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ATOSTOGOS, POILSIS, SPORTAS
JUOZAS VAISNYS, S.].

Sie trys ZodZiai — atostogos, poilsis, sportas — vienas su kitu derinasi.
Dabartinés lietuviy kalbos fodyne aiSkinama, kad atostogos yra “‘laikas, kuris
dirbanciajam ar besimokanc¢iajam reguliariai skiriamas poilsiui, gydymuisi
ir pan.”. Tad pagrindinis atostogu tikslas yra poilsis, bet jeigu poilsis bity
suprantamas kaip nieko neveikimas, tinginiavimas, tai atostogos savo tikslo
nepasiekty, Zmogus savo sveikatos nesustiprinty, bet dar labiau ja susilpnin-
ty. UZtat atostogautojas turéty judéti, Zaisti, sportuoti, uzsiimti kokiu nors
fiziniu darbu.

Dabar beveik kiekvieng savaite tenka i$girsti liidna Zinia, kad miré vie-
nas ar kitas misy pazjstamas. Zmonés daZnai pasako: “O dar nebuvo taip
senas, dar galéjo gyventi...” O dél ko negyveno? Gavo Sirdies smugj, kuris
ji nuvaré j kapus. Sirdis turi daug prieSy: nehigieniSkas maitinimasis, riiky-
mas, jvairios jtampos, bet kaZin ar tik nebus didZiausi jos prieSai automobilis
ir televizijos aparatas... Zmogus sédi per diena kur nors jstaigoje; baiges
darba, tuoj séda j automobilj; parvaZziaves namo ir greitai pavalges, séda prie
televizijos aparato. Jeigu reikia nueiti j krautuve, vél séda | automobilj, nors
ta krautuvé tebiity uz poros bloky. Tokiu biidu, nuolat sédint ir maZai judant,
sirdis silpnéja ir silpnéja iki pagaliau visai sustoja. ..

Visi gydytojai rékte rékia, kad reikia daugiau judéti, kasdien pasivaik3-
Cioti, pasigimnastikuoti, pasportuoti, bet kai kurie pagalvoja, kad tokie da-
lykai tinka tik dykaduoniams ir vaikams. Ne, tai butinas dalykas kiekvienam,
noriniam iSsaugoti savo sveikatg!

Daugelis teisinasi, kad sportui ar pasivaik$ciojimui neturi laiko. Keista,
kad né vienas nesiteisina, jog neturi laiko miegoti ar valgyt. O juk judéjimas
yra ne maziau reikalingas ir uz valgj, ir uZz miega. Zmogus, kuris uZmirsta
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porta ir pasivaik$iojima, trumpina savo
gyvenima. Gal ne vienas pasakys: “Man vi-
sai nesvarbu, kiek a$ gyvensiu — didelé jau
¢ia laimé tas gyvenimas...” Gal tau ir ne-
svarbu, bet gal svarbu kitiems: Zmonai, vy-
wi, tévams, vaikams. .. Gyvenimas yra di-
delé Dievo dovana — buty nusikaltimas j
ji numoti ranka ir jo nevertinti, juo nesira-
pinti.

Sportuodamas, judédamas, vaikscioda-
mas laiko veltui nepraleidi, jo tik laimesi,
nes nereikés talp 1lga1 mxegotl — po fizinio
nuovarglo geriau miegosi, tai grelcxau ir is8-
simiegosi. Taip pat nereikés taip daznai
vaik$Cioti (atsipraSau — vazinéti!) pas gy-
dytojus ir guléti ligoninése. Darbas geriau
seksis — per trumpesnj laika daugiau nu-
veiksi,

Sporto, pasivaiksciojimo ir bet kokio ki-
to judéjimo reikia neuzmirSti ne tik per
atostogas, bet ir per itisus metus. Nesésk
per daznai j automobilj — daug kur gali
pésCias nueiti. Jeigu 3alia keltuvo yra laip-
tai, jais pasinaudok — keltuvas jtaisytas tik
invalidams ir ligoniams. Vaiksc¢iodamas,
laipiodamas, judédamas sustiprinsi ne tik
kojy muskulus, bet ir Sirdj.

Dabar daugelis rapinasi, kaip sumazinti
svorj: badauja, ima visokias piliules, bet, to-
kiu budu mazindami svorj, daznai sugadina
sveikata. AiSku, reikia laikytis protingos
dietos, negali kisti j burna kas tik papuola,
bet vien dietos svorio sumazinimui nepa-
kanka — reikia ir judesio, sporto, gimnasti-

pasivaiksciojimo, bégiojimo. Kiekvie-
nas gali pasirinkti tokj buda, koks jam ge-
resnis ir patogesnis, bet judéti butinai rei-
kia. Kai daugiau judési, tai nereikés taip
labai ir dieta rapintis, nes judesys sudegins
nereikalingus svarus.

Tad mokékime $ig vasarg pasinaudoti
atostogomis, bet stenkimés ir per visus me-
tus kasdien susiorganizuoti “maziukiy atos-
togy” bent pusvalandj ar valanda. Tokiy
atostogy vaisius tuoj pajus musy Sirdis, bus
uz tai labai dékinga ir mums daug ilgiau
iStikimai tarnaus.

ODISEJO KELIAIS
ANICET AS TAMOSAITIS, S.].

Turbit visi esame girdéje iSmintinga pa-
tarima, jog turime neskaityti gery knygy;
skaitytinos tik geriausios. Priezastis aiSki.
Tiek daug dabar visokiy prispausdinta, kad
net geryjy démesingai vos dalj tevaliotume
perskaityti, skirdami joms laiko nuo ryto iki
vakaro. Bet kam i§ muasy tiek jo skirti duo-
ta? Todél ¢ia butina atranka. Musuy laikas,
démesys ir amzius per daug riboti, kad ga-
letume skaityti bet ka gera. Juk reiksty save
apiplésti, tuo nustumiant j 3alj geriausia.
Brangenybiy parduotuvéje, kur mums buty
leista pasiimti dovanai aprézta jy skaiciy,
i$sirinktume sau vertingiausias. Knygos yra
toks lobynas dvasiai. Buadami riboti, i§ jy,
kad neskriaustume saves, tegalime imtis ge-
riausiy.

Viena zymiy, budingy geriausioms kny-
goms, yra ta, kad jos nesensta, nejkandamos
laiko danties. Kitos pasirodo, pasiekia net
didelio tirazo, bet po kiek laiko nebedomi-
na net tos pacios kartos zmoniy. Taciau yra
veikaly, kurie, nors paraSyti prie§ Simtus
mety, lieka amZinai jauni, vis i§ naujo trau-
kiantys kiekvienos kartos zmones savo Zava
ar gelme, paprastai abiem drauge. Prie to-
kiy veikaly priklauso senovés graikq mums
dovanota Odzse]a Kam ji nepazjstama, bent
glausta forma, i$ mokyklos dieny? Budami
mokiniai, mes matéme joje aprasytus jdo-
mius Odisé¢jo nuotykius. Dabar, labiau su-
brendus, ana Odisé¢jo kelioné atsiskleidzia
zvilgsniui kaip muasy paciy gyvenimo veid-
rodis. Su juo didesne pagarba ir musy gal-
va linksta prie$ jos kiiréja, Sedevriskai mus
nupieSusj any nuotykiy scenomis. Pazitre-
kime tame veidrodyje | save.

Karta graikai paskelbé kara Trojos
miestui. Ji nugaléje ir sugriove, susédo |
laivus ir laimingai grjzo j namus. Tik vie-
nam Odiséjui su bariu kariy likimas skyre
daugel mety klaidZioti po juras marias, tarp
jvairiy nuotykiy ir pavojy, kol pasieké savo
gimting, kur pasiilge lauké jo Zmona, siinus
ir draugai.
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Visy pirma véjas ir jiros srovés nunesé
ju laivus prie vienos salos, kurios gyvento-
jai maitinosi loto, tokio augalo, vaisiais.
Odiséjas pasiunté keleta savo vyry salos ap-
ziaréti. Gyventojai pasiystuosius priémé la-
bai draugiSkai, kaip mielus svecius. Pasodi-
ne uz stalo, émé vaiSinti anuo savo valgiu.
Vos tik Sie paragavo saldziy loto vaisiy,
tuttuojau visiskai pamirSo apie savo tévis-
ke. Neberapéjo nei gimtieji namai, nei té-
vai, nei ju laukiandios Zmonos ir vaikai.
Pamir$o net, kuriam tikslui buvo i sala siys-
ti. Dabar tegeidé tik viena: likti per amZius
loto saloje ir puotauti su jos gyventojais.
Odiséjui prireiké jéga iStempti juos iS5 ten
lauk — spurdancius ir verkiancius, kad turi
sala ir jos vaisius palikti. Kurj laika netgi
turéjo laikyti pririStus grandinémis po lai-
vo suolais, kad nesokty bégti i ja atgal.

Jau cia pajuntame nora susimastg susto-
ti, uzliejus mintims apie save. Argi Zmo-
gaus buvimas Zeméje néra tartum kokia ke-
lioné jura, kaip Odiséjo ir jo vyry? Virkste-
le, siejancia kadikj su motina, kai kurie
Baznycios Tévai lygina su virvémis, kurio-
mis laivas pririStas prie gimtojo uosto kran-
to. Ja perkirpus, virves atriSus, kiekvieno
laivas pasileidzia  $io gyvenimo vandenis.
Kelionés tikslas — nuplaukti j anapus esan-
Cig téviske, kur masy laukia ten jau nuvyke
muasy giminés, pazjstami ir draugai. Ir Cia,
kaip jaroje, nematome kito kranto. Bet Zi-
nome, kad jis yra, nors patys ir nesame ten
buve. Zinome i§ kity. O Zinojimas i§ kito
tvirtinimo yra tikéjimas. Kitoje gyvenimo
puséje esancio uosto nematome; kartais, net-
gi jau esant nebetoli, ji nuo musy akiy sle-
pia tirSta migla. Bet tikime, kad jo esama,
nes taip tvirtina Dievas, kuris t3 uosta pa-
Zjsta, ir pazjsta gerai, nes pats jame gyvena.

Eikime dabar prie to, kas su dalimi
Odiséjo vyry atsitiko loto saloje. Pakeiski-
me loto vaisius pasaulio sitilomais malonu-
mais, ir vél turésime taikly savo paciy vaiz-
da. Ar ne tiesa, kad daugelis Zmoniy, para-
gave Sios zemés dziaugsmy, pamirSta savo
amzingja téviske? Kalno pamoksle Kristus
liepé nebuiti baimingai susirtipinus tuo, ka
valgysime, ar ka gersime, ar kuo vilkésime,
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trumpai—zemés gérybémis. O kas atsisklei-
dZia musy akims, kai Siandien Zvelgiame |
pasaulj? Gi iStisiems pulkams kaip tik jos
stovi démesio centre. Kol Zemés gérybiy
teturi menkai, jomis baimingai susiriping,
norédami jsigyti. Kai turi apsciai, vél bai-
mingai susirupine, ka su jomis daryti: kur
déti, kad jy dar daugiau telkty; kaip iSdés-
tyti, kad visi akis iSverte girty; ka pirktis,
kad kitus stebinty; kokiu budu apsaugoti,
kad visa Suo ant uodegos nenusinestuy. . .

Kristus nesaké, kad laikinyjy gérybiy
zmogui nereikia. Atvirksciai, nurodé net ju
svarba, nes pati Apvaizda susirapinusi, kad
zmogui jy netraokty. Tik liepé jose nepasi-
mesti, laikyti jas antraeilémis, o visy pirma
siekti Dievo karalystés. Bet ¢ia matome to
Kristaus liepimo priesingybe. | Zeme ir me-
dziaga taip pasineriama, kad dangui ir dva-
siai nelieka démesio. Laikinieji dalykai taip
susiurbe mintis, jausmus ir troSkimus, kad
amzinieji neberupi. Kitais zodziais, loto vai-
siai tokie gardas, kad téviské dingusi i
omeneés.

Tas nesirapinimas gali buti jvairaus
laipsnio. Jis gali buti kovingas. Tai amzino-
sios téviskés atmetimas. Musy ekskunigas
Ragauskas Lietuvoje yra parases knyga, pa-
vadinta Nenoriu dangaus. Ta titulg parys
kina tuojau po jo jdéti autoriaus Zodziai:
“Visy masy vienintelé ir tikroji tévyné yra
Zemé! Tepadeda 3i knyga religijos paklup-
dytam ir sulenktam Zmogui atsitiesti! Tepa-
deda jam, uZuot pravardziavus Moting Ze-
me ‘aSary pakalne’, visa Sirdimi ja pamilti
ir kartu su samoningaisiais tarybiniais Zmo-
némis buti laimingais Komunizmo riimy
statytojais ir pirmaisiais jy gyventojais!
‘Nenoriu dangaus!” — tai (turi buti) ne
vien ateisto, bet ir tikinciojo gyvenimo $i-
kis”. Tolimesniais tos knygos Zodziais, pa-
likime dangy Dievui ir jo angelams, o mes
kurkimés rojy Zzeméje. (Pridékime savo
mintyse: rojy, kuriame tokia laimé, kad
ten nebenori gyventi net jo kuréjy dukte-
rys, kaip Stalino Svetlana; tokia laisve, kad
bégantieji lauk grazinami atgal tankais ir
durtuvais; tokia gausybé, kad kone kasmet



reikia vykti uz to rojaus riby pirktis kvie-
().

Kituose tas nesiripinimas nesamoningas.
Tai amZinosios téviskés pamirSimas. Cia
prieS ja nekovojama, bet apie ja ir negal-
vojama. Jei pirmajai rasiai pavyzdys —
kas dedasi anapus Gelezinés uzdangos, tai
Siai antrajai — kas dedasi Siapus. Ten gar-
binamas kolektyvo stabas, ¢ia — mamonos.
Vienas skaitytojas laiSke taikliai para$e, jog
Siame kraSte mamonas tiesiog plésosi, kad
tik daugiau jsialyty savo maisto, Odiséjo le-
gendos paveikslu — savo loto vaisiy: kad
imonés vis daugiau jy valgyty ir vis dau-
giau reikalauty, vis giliau nerdamiesi ir
mintimi, ir Sirdimi j trejopa pasaulio links-
mybe, nurodyta apastalo Jono laiske: kiino
geisma, akiy geisma ir gyvenimo puikybe.

Mes, vakarieciai, pasijuokéme i3 tuscios
komunisty kiSenés. Gal dar labiau turétu-
me pasijuokti — tik su litidesiu ir baime —
i§ savo tuscios Sirdies. Ten Zmogus daug kur
nuskures kiinu, ¢ia — nudriskes dvasia. Zi-
nome, kuo kvepia ju kuriamas rojus. Sian-
dien vis daugiau pakvimpa ir susikurtas
misiskis. Kai kas sako, kad komunizma i$
vidaus sués vézys. GreiCiausiai taip ir bus.
Tik nepamirstina, kad bjauri liga éda i$
vidaus ir Vakarus. Ziaurios votys, kaskart
pik¢iau pratriukstancios nepilnameciy van-
dalizmo, susivélusio nihilizmo, lytinio pa-
laidumo ir kitokiais puliais, rodo gily vidi-
nj sirgimg. Buves FBI direktorius Hooveris
pagristai yra jspéjes Amerika: “Mes galvo-
trakciais Zengiame | gasdinancia vidine kri-
ze. Esu tvirtai jsitikines, jog, jei nejzvelgsi-
me mirtj neSancios jos priezasties ir nesi-
stengsime greitai bei agresyviai pastoti jai
kelio, uz tai sumokésime savo respublikos
gyvybe”. Tai, ka Hooveris saké apie Ameri-
ka, savo ruoztu galioja visam Vakary pa-
sauliui.

Zvilgteréjus | liga, dera pamastyti ir
apie vaista. Odiséjui, kaip mename, prireiké
jéga iStempti savo siystuosius vyrus i§ loto
salos — spurdancius ir verkiancius, kad turi
ta Salj ir jos vaisius palikti. Taip ne karta
pasielgia ir VieSpats Dievas su mumis, kai
pasineriame medziaginiy, laikiny gérybiy
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malonumuose. Pasiuncia liga, nelaime, arti-
mo asmens mirtj ir panasiy dalyky, kurie
tuos malonumus apkartina, iStrenkia i3
ranky, kaip vaikui pavojinga zaisla. Tartum
jéga nukreipia Zzvilgsnj j tikraja Zmogaus
paskirtj, parodo, daZnai verkiantiems ir
spurdantiems, kad téviské ne ¢ia, o kitur.
Tacdiau mums néra reikalo laukti, kad Die-
vas imtysi tokios skausmingos operacijos.
Patys turime gery priemoniy kovoti su tuo
kenksmingu pasaulio vaisiy veikimu. Kele-
ta prisiminkime — labai paprasty ir nesu-
détingy, bet gana veiksmingy.

Viena priemoné yra ryto ir vakaro mal-
da. Ryta ir vakara melstis nejpareigoja joks
Dievo ir Baznycios jsakymas. Bet kas ta
malda apleidzia, tas meta j krep3j viena be-
ne pajégiausiy bady pakelti savo mintj ir
$irdj nuo Sios Zemés j kita pasaulj. Ypal kas
dar prie vakaro maldos prijungia trumpa
sazinés saskaita, ka ta dieng padaré gera ir
ka bloga, tas savo tikrosios paskirties ir am-
zinosios téviskés, i kurig keliauja, niekada
visiSkai nepamirS. PanaSiai néra pareigos
kalbéti maldos pries ir po valgio. Bet kur
to grazaus paprocio laikomasi, ten jis pri-
mena musy ry3j su Kiréju: kad tos valgio
dovanos ir tuo paciu musy gyvybé, kuria
palaiko, plaukia i§ jo, kad jis yra masy Te-
vas, globojantis Siapus ir laukiantis anapus.

Antra priemoné yra paveikslas. Kaip tik
juo paremta reklama, nesamoningai vei-
kianti dvasiag. Tad tuo paciu badu, kuriuo
pasaulis per3a loto vaisius, turime priminti
dvasiai amzinuosius turtus. Todél namuose
turéty buti bent vienas kitas religinis pa-
veikslas ir, visy pirma, masy VieSpaties kry-
zius, kurie priminty, kad, be any reklamuo-
jamy zemés gérybiy, esama dar kitos tikro-
ves, aukStesnés ir neregimos.

Ne vienos Seimos valgomajame matyti
Paskutinés vakarienés paveikslas. Nebutinai
toks ten ir turi kabéti. Bet jis — geras pa-
vyzdys nurodyti tauriy paveiksly naudai ir
galiai. Juk Paskutiné vakariené taip vaiz-
dziai ir jautriai primena Zmogui, kad jis gy-
vena ne vien duona, bet ir dvasia, ne vien
zemei, bet ir dangui. Ir primena kaip tik
ten, kur taip siejamés su medziaga, daryda-
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mi ja savo paciy dalimi — valgydami. Bet
Paskutinés vakarienés paveikslas ne tik pri-
mena musy téviske anapus. Jis ugdo ir tar-
pusavio santarve Siapus. Kaip tik Paskuti-
nés vakarienés metu, apaStalams pradéjus
gincytis, kuris jy tarpe didesnis, VieSpats,
atsikéles nuo stalo, nuplové ju kojas. “Taip
ir jus, — taré, — turite plauti kojas vienas
kitam”. Tad Paskutinés vakarienés vaizdas
skiepija atleidimg, nuolankumg, tarnavima
kitam — dorybes, cementuojancias darny ir
dziugy sugyvenimg. PanaSiy dalyky galétu-
me pasakyti ir apie ne vieng kitg paveiksla.

Trecia priemoné yra draugas. Priezodis
sako: “Su kuo sutapsi, toks pats darysies”.
Turékime savo draugy tarpe Zmoniy, giliai
ir gyvai jsitikinusiy amzingja téviske po
mirties. Tokiy Zodis, gal dar daugiau pavyz-
dys, ja primins ir mums patiems.

Prie gery draugy reikia priskirti ir kny-
ga. Kokj Zmoguy pasaulis mums vaizduoja
televizijos ekrane, jvairiuose skaitiniuose?
Su labai retomis iSimtimis be maziausios
uzuominos apie jo siela, Karéja, pomirtinj
gyvenima. Kokiu biidu ten vaizduojama
zmogaus mirtis? Kaip ir gyvulio nusibaigi-
mas: paleidai kulka — pastipo. O i§ tikryjy
asmens mirtis yra gi jo amzinojo likimo uz-
antspaudavimas, svarbiausia jo gyvenimo
valanda, kurig stoja prie§ savo Teiséjo sos-
ta. Todél musy draugai turi buti ir tokie
leidiniai, kuriuose zmogus ir jo likimas pa-
teikiamas su visa jo dorine atsakomybe ir
antgamtine tikrove.

Dar viena priemoné yra Sikis. Jei siystie-
ji i loto sala buty uZsirase ir laike sau prie§
akis: “Atsimink, kad esi i§ Odiséjo vyry,
kad taves laukia gimtieji namai!” Tuomet,
net valgydami loto vaisius, nebaty to pa-
mird¢ arba veikiai vél prisimine. ISmintingi
zmonés kaip tik tai ir daro: turi pasirinke
savo gyvenimo Sukj, kuris jiems primena,
kam yra j §j pasaulj siysti, neleidZia pames-
ti i§ akiy tikrojo kelio gyvenimo Sunkeliuo-
se, tikryju turty pasaulio blizguciuose. Kai
kurie savo pasirinkta Sakj turi pasistate ant
raSomojo stalo, arba pasikabine ant sienos,
arba jklijave j daznai atsiverCiama knyga.
Stai, kaip pavyzdys, keletas Sukiy, kuriuos
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buvo pasirinke garsiis Zzmonés. Sv. Stanislo-
vo Koskos, vieno i3 jaunimo globéjy, gyve-
nimo Sukis buvo: “Esu gimes svarbesniems
dalykams!” Kitas jaunimo globéjas, $v. Alo-
yzas, vadovavosi Siukiu, kurj statési pries
akis kaip klausima: “Kiek tai verta amziny-
bés mastu?” Jézuity ordino steigéjo Sukis
buvo: “Visa didesnei Dievo garbei!” Paga-
liau visais amziais mes zavimeés zodziais, ku-
riuos taré Dievo Motina Marija ir kuriais
ji 18 tikryjy vadovavosi kaip gyvenimo 3i-
kiu: “Stai a§ VieSpaties tarnaité!”

Trumpai dratai, pasaulio dalykai bei
dziaugsmai mus veikia, kaip Odiséjo vyrus
loto vaisiai. Ju paragave, daZnas pamirsta-
me savo amzingja téviske, netgi kuriam
tikslui esame Dievo | Zeme siysti. Prisimin-
tos keturios priemonés labais paprastos, bet
daug padedancios tos blogybés vengti, loto
vaisiy veikima Salinti.

Tolimesniuose Odiséjo nuotykiuose ir-
gi matome save pacius. Tik juos reikia kel-
ti | ateinantj LaiSky numer;j.

KAS NCR! MAN TARNAUTL. ..
CHIARA LUBICH

“Kas nori man tarnauti, tegul seka ma-
nim: kur a$ esu, ten bus ir mano tarnas.
Kas man tarnaus, ta pagerbs mano Tévas”
(Jn 12,26).

Tikriausiai atsimenate, kai Jézus, kalbé-
damas apie savo mirtj, lygino save su kvie-
¢io gradu, kurs tik mirdamas duoda gausiy
vaisiy; taip, Jis saké, bus ir su Juo. Toliau
tesdamas Jis priminé, kad kas myli savo gy-
vybe, praras ja, bet kas prarasty, atras j3
amzinajam gyvenime.

Pradzioj minétais Zzodziais Jézus kviecia
tuos, kurie nori Jam tarnauti, sekdami Jo
pédomis. Jis sako: “Kas nori...” ] ka gi
Jis kreipiasi? Aisku, kad ne j kurig nors
zmoniy kategorija, bet j visus. Jo Zodziai
skirti kiekvienam tikin¢iajam, todél taip pat
tau ir man. Jo paskirtis, kuri Jj vedé per
mirtj | garbe, yra paskirtimi ir Jo mokiniy;
taip pat tavo ir mano. Visi zmonés, sekda-
mi Jézumi, turi siekti savo pilnatvés ir pa-
$aukimo i$pildymo.
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Jézaus vartojami Zodziai *...mano tar-
nas” reiSkia kiekvieng krik$c¢ionj esant Kris-
taus pasiuntiniu pasaulyje, Jo bendradar-
biu, Jo jgaliotiniu. Krik3cionis, norédamas
buti tikru Kristaus tarnu, turi pasirinkti Jé-
aus kelia, kelia Jo meilés. Gali bati, kad
vieng dieng reikés net gyvybe duoti, kaip
Jézus davé, uz miasy brolius ir seseris. Bet
tikriausiai reikés mirti sau kiekviena diena.
[§ tikryjy néra jmanoma tikrai myléti be
saves atsizadéjimo ir marinimosi.

Tokia meile myléjo pirmieji krik3cionys,
taip mirdami ir prisikeldami. Ir pagal tokia
meile jie buvo atpazjstami kaip Jézaus tar-
nai, Jo mokiniai. Tikriausiai girdéjote Siuos
Jo zodzius: “IS to visi pazins, kad esate ma-
no mokiniai, jei mylésite vieni kitus” (Jn
13,35).

Jei mes seksime Jézumi, musy kelias,
kaip ir Jo, nuves mus j dangy. Mes busime
Tévo pagerbti, kas reiSkia, kad dalinsimés
su Jézumi ta garbe, kuria Tévas Ji pagerbs.
Panasiai Jézus zadéjo apaStalams, su jais
atsisveikindamas. Jis saké, kad eina paruos-
ti jiems vietos ir gris ju paimti, kad jie buty
drauge su Juo.

Kaip tad turime pagal $iuos ZodzZius gy-
venti? Jézaus pazadai tokie dideli, ateitis
tokia puiki ir didinga, kad mes, pradédami
eiti Jo nurodytu keliu, neturétumém abejo-
ti net akimirkos.

Kiekviena asmenj kasdien pasitikime,
bidami pasiruoSe ir gyvastj uz ji atiduoti.
Jei taip darysime, kiekvienas pasiaukojimas
bus savaimingas, o mirimas sau ir misy sa-
vanaudiSkumui ateis kaip natairali pasekme.
Tada busime Jézaus tarnai, Jo mokiniai, ir
misy lauks pazadétas dangus ir amzinybé
su Juo.

Dar daugiau. Jei taip elgsimés drauge su
kitais, tarpusavio meilé Zydés ir tos meilés
vaisius bus ypatingas: Kristus nelauks bu-
simojo gyvenimo, norédamas mus apdova-
noti savo draugyste ten. Jis bus musy tarpe
jau dabar, ka Jis ir saké: “Kur du ar trys
susirinke mano vardu, ten ir a$ esu jy tar-

pe” (Mt 18,20).

Tada musy dziaugsmas bus pilnas jau
¢ia zemgje.

JONAS BUVO ZMOGUS

("Laisky lietuviams” konkurse Il premijg
laiméjes straipsnis)

NINA GAILIUNIENE

Ar atsimenate, kaip Zvengia erzilai? Bet
kodél turétuméte atsiminti? Tik vieversélio
Cirenimas padangéje, pempés klykavimas
laukuose, varnéno Svilpavimas prie inkilo ir
gegutés kukavimas sode primena Lietuvos
laukus, pievas ir sodybas.

Taciau jéga, jaunysté ir nesuvaldomas
gaivaliSkumas tryksta tik i§ erzily Zvengi-
mo. To garso negaléfiau niekados pamirsti.
Jis buvo pirmasis jspudis, uZrekorduotas
mano atmintyje.

Vaikas kasdieninius jvykius pradeda at-
siminti tik nuo penkeriy ar SeSeriy mety
amziaus. Bet atskiri jykiai, sukéle iSgastj,
isirézia vaiko atmintyje daug anksciau.

Mamos téviskéje buvo laikomi du stai-
niniai erzilai. IS ten buvo pas mus atvaZzia-
ve sveciai. Kai jie viduje vaiSinosi, iSé¢jau |
kiema apzitréti sveciy vezimo. Nemat¢ ma-
zo baltagalvio sutvérimo, erzilai muistési,
prunksté, kasé kojomis Zeme. Treju mety
kaimo vaikas jokiy gyvuliy nebijo. O ark-
liy maziausiai. Man rapéjo paglostyti ju
minkstus, virpancius snukius. IStiestomis
rankomis artinuosi prie arkliy. Tokio paze-
minimo erzilams buvo per daug. Jie suzvin-
go piktu, galingu balsu, kurio negaléjo su-
talpinti ne tik musy kiemas, bet ir viso
kaimo laukai. Siaubas prikalé mane prie
zemés. Ir mano iSgascio klyksmas buvo gar-
sesnis uz jy zvengima.

ISléke i8 trobos tété ir mano krikStatévis,
mamos brolis. Pagriebes | glébj, tété rami-
no mane, o krik$tatévis tramdé ne maziau
i$gasdintus savo erzilus. Jie stojo piestu, ti-

Pazadai per dideli, kad galétumém leisti
tokiai progai dingti jos nepanaudoje. Tad
turékim drasos!

IS italy kalbos iSerté
kun. Antanas Sabas
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pé ant paskutiniy kojy purté aukstai iskel-
tas galvas ir Zvenge, Zvenge, zvengé. .. Ro-
dos, kad dangus ir Zemé drebéjo nuo to gar-
so. Tik a3 viena buvau saugi savo tévo glé-
byje.

Vél praéjo vieneri metai, lyg negyventi.
Be jokiy atsiminimy. Kita vidurvasarj miré
mamos tévas. Ir to jvykio buciau neatsimi-
nusi, jeigu ne naujas i$gastis. Kapuose sto-
véjau prie duobés, jsikabinusi | raudancios
mamos sijona. Uz mirinés kapy tvoros vies-
keliu smarkia ri$¢ia kazkas nuvaziavo. “Teé-
tukas nuvaziavo! .. Tétukas mane paliko!”
— suklikau nesavu balsu. IS vyry krivos
i$niro teété ir jtrauké mane j savo glébj. II-
gai niekas negaléjo atpléSti mano ranky,
kietai apsivyniojusiy apie jo kakla.

Ziema Lietuvos tkininkai turédavo tik
vieng apSildoma kambarj. Ten Seima ir sam-
diniai valgydavo, dirbdavo ir vakarodavo.
Na, ir miegodavo. Jei ne visi, tai bent té-
vai su mazais vaikais. Todél ir musy didziu-
lés trobos vadinamajame “‘uZpeckyje” sto-
véjo plati tévy lova. Prie jy galvagalio —
mano lovelé. Ryta pabudus, buvo patogu
perlipti j tévy lova. IS jos tik vienas Suolis
— ir jau ant 3ilto murelio, kurj zanavykai
vadino “zelikiu”.

Ir t3 ankstyva ziemos ryta nukeliavau
ant “‘zelikio” jprastu badu. PaZjstami ma-
lontis garsai ir kvapai verzési i§ virtuvés.
Buvo 3ilta, jauku ir gera laukti, kol ateis
mama mangs aprengti. Sédédama pastebé-
jau, kad lovos viduryje kazkas papsojo, lyg
po storais puky patalais per naktj buty is-
auges didziulis kupstas. Uzlipau ant lovos
galo, pasispyriau ir taikliai nut@piau j patj
gauburio vidurj. MinkStai, lyg | sniego
pusnj ar j lapy krava.

Rodos jokio garso nebuvo, bet i§ virtu-
vés, kaip zaibas, jskrido mama. Paskui ja —
samdiné mergina. Mama griebé mane uz
“Ciuprynos” ir grubiai dribteléjo Salia lo-
vos. Nudengusi patalus, trauké i§ didziulio
dubens teslota balta paklodéle. “Tai pada-
ré! .. Tai padaré!. . Ir koks nelabasis j3 ten
ne$é¢!” — aimanavo jtizusi mama. To nega-
na. Dar vis zadéjo, susidorojusi su tesla, i3-
vanoti man Kailj. . .
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Vienuose marskinéliuose ir basomis ko-
jomis ant Salty grindy drebéjau nuo Salcio
ir baimés. Paties dangaus siystas j kambarj
izengé téte. Jam uzteko vieno Zzvilgsnio su-
vokti tragiSka situacija: jo ‘‘skruzdélyte”
iSmakojo uzmaiSyta ir kilimui j Silta lova
padéta pyraga. ..

Netargs zodzio, jis placiai atskleidé sa-
vo atsagiota skrandg ir pritapes lauke, kol
a$ atsidiriau jo glébyje. Sédédama ant té-
tés keliy, iskiSusi galva i§ skrandos, kaip
kengiiriukas i§ motinos kapsio, smalsiai ste-
béjau visa samysj. Tétés uzantyje buvo sau-
gu ir 3ilta, kaip “Dievo ausyje”. Mano vei-
delio iSraiska, matyt, buvo toli nuo atgai-
lanjancios nusikaltélés, nes mama, piktai
dirsteléjusi | mane, pasaké: “Dar mergiscia
juckiasi, tiek ‘blédies’ pridirbusi!..”

Kai moterys iSlaléjo j virtuve, tété mane
aprengé. Mama niekados nebuvo pirsto
pridéjusi né prie vieno i§ savo keturiy vai-
ky. “Duodavo” arba “kailj vanodavo” tik
zodziais. Bet, mane rengdama t3 ryta, tik-
riausiai nebuty Svelniai apsiéjusi.

Paskutiné mano vaikystés nelaimé jvyko
rudenj, tik man pradéjus lankyti mokykla.
Grjzusi i§ mokyklos, radau kuliant kvie-
Cius. I8kulti Siaudai, naudojami pakratams,
buvo pradéta krauti | kagj kieme. Kuagis
jau buvo apie ro-12 pédy aukscio. Uzlipau
ant jo kopéciomis, priremtomis prie kagio
Sono. Besivartydama ir beSokinédama, pri-
¢jau per daug arti kraSto ir nuslydau Ze-
myn. Pasijutau sédinti giliam Suliny. IS visy
pusiy Siaudy sienos. Mano nuslysta | t3
pusg, prie kurios buvo suversta auksta kri-
va palaidy Siaudy, kurie véliau turéjo buti
sukrauti ant kagio virSaus.

Kaip tété, stovédamas prie kaukiancios
masinos, iSgirdo mano riksmg, nezinau. Bet
kai mano i$gastis jau buvo iSauges i be-
kradtj siauba, palaidi Siaudai pradéjo ste-
buklingai slugti. VirS jy pasirodé tété ir is-
trauké mane i§ Siaudinio Sulinio.

Su Siuo jvykiu pasibaigé mano vaikystés
i8gasciai, o su jais ir tétés — gelbétojo roleé.
Vietoj jos iSrysSkéjo tétés — uztaréjo savoka.

~ o~ o~



Téte grizo su Seimyna i§ lauky, baige
kirsti rugius. Dar buvo ankstyva, karSta po-
pieté. Vyriausias brolis Antanas suorgani-
zvo su marska bristi Zuvy gaudyti tvenki-
ayje. Zuvies buta daug. Du vyrai atnesé
didelj varinj katila su grobiu prie trobos.
Téte nuéjo prigulti popietés. ISsiskirsté ir
kiti suaugusieji. Mama su mergina sédo pa-
vesyje valyti Zuvi. Mes, trys maZieji, pasi-
likome ziaréti, kas toliau darysis.

Kai moterys, iStraukusios i§ vandens ka-
rosus, pradéjo pjauti ju galvas ir skusti Zvy-
nus, dziaugsmas juos gaudant virto trage-
dija. Juozukas, pora mety jaunesnis uz ma-
ne ir gailestingiausias i§ musy visy, tuoj |
dudas ir per kiema, kiek kojos nesa, j klétj.
Tété, prizadintas klyksmo, ji sutiko pusiau-
keleje. “Tétuk, jos pjauna Zuvytes!” —
tempé Juozukas téte j Zuvies egzekucijos vie-
3. I§ pakampiy rinkosi suaugusieji. Egze-
kucija momentui buvo sustabdyta. Tété mé-
gino jkalbéti vaikui, kad Zuvytés nespéja
pajusti skausmo, kad jam bus labai skanu
valgyti, kai jos bus iskeptos.

Bet, apelinodamas j prota, Sirdies skaus-
mo nenumalSino. Juozukas verké pasikuk-
tiodamas, apsikabings tétés koja, kad jis
nenueity. Kai tété pasialé Zuvis paleisti |
tvenkinj, i§ visy pusiy pasigirdo murméji-
mas. “‘Nereikia zitréti vaiko uzmaciy — pa-
verks ir nustos”, burnojo vyrai. “ISveskit
vaikus i§ ¢ia — kai nematys, tai ir negailés”,
sialé moterys.

— Einam, vaikai, | soda vySniauti, —
kvieté téte.

— Neik, tétuk! ISgelbék Zuvytes, —
maldavo Juozukas, buciuodamas tétei ran-
ka.

Tétei to buvo per daug. “Ar jau néra ko
valgyti, kad turite valgyti vaiko aSaras? |
tvenkinj!” — davé griezta jsakyma. Vyrai
nerangiai slampino su zuvy katilu tvenkinio
link, o mes, trys mazieji, dziaugsmingai da-
lyvavome toje pergalés procesijoje.

Po keliy dieny, neiSskiriant né Juozuko,
pasigardziuodami kirtome tuos pacius ka-

rosus. Jie buvo pagauti ir stalui paruosti,
kai musy nebuvo namie.

Visus namy gyvulius (tik kiauliy nemé-
gome) mes buvome issidaline. Kai vedé ar
vezé | turgy parduoti, neprotestuodavome.
Atrodé natiralu. Mes parduodame, nes tu-
rime per daug. Perka tie, kuriems triaksta.
Nelaimei, kazkas i Seimynos mus apsvieté,
kad gyvulius perka pjovimui.

Kai tévai, vaziuodami j turgy, jsidéjo
pardavimui Juozuko avinuka, pasikartojo ta
pati scena, kaip su karosais. Ir 3j karta tété
buvo uztaréjas. ISvaziavo | turgy be avinu-
ko, bet grizo namo su nauja iSmintimi. Nuo
tos dienos joks gyvulys i misy tkio nebu-
vo parduotas, o tik nugabentas Antanuko
Seimininkei, pas kurig jis gyveno mieste,
lankydamas gimnazija. . .

Tété buvo tylus. Apie jo praeitj Zino-
jome daugiau i§ mamos, kaip i§ jo paties.
Likes naslaiciu ketveriy mety amziaus, augo
prie patévio, kuris postiniui meilés nerodé.
Po keliy mety miré ir motina. Nei broliy,
nei sesery. Net né artimy giminiy. Galbut
ta skaudi vienatvé padaré jji tokj jautry ir
gera visiems.

Ne tik savo vaikams tété negaléjo pasa-
kyti ne, bet visiems, kurie jo pagalbos pra-
$é. Jeigu reikéjo ligoniui parvezti daktara
ar kuniga, vis vaziavo tété. O buvo stam-
besniy ukininky kaime, kurie turéjo dau-
giau arkliy ir didesng¢ darbo jéga. Galulau-
kés grytelninkai taip pat naudojosi misy
arkliais ir visokeriopa pagalba.

Pirmojo didZiojo karo metu uz savo Sir-
dies gerumg tété vos nesumokéjo savo gal-
va. Sunkiai sirgo kaimynas. Reikéjo vaisty.
Miestelj nuo masy kaimo skyré apkasai, ku-
riuose buvo jsitvirtine vokie¢iai. Bet koks
civiliniy gyventojy judéjimas buvo grieztai
uzdraustas. “Joneli, jei ne mangs, tai pasi-
gailék mano Zmonos ir mazy vaiky. Jeigu
tu neisi, niekas kitas neis”’, — maldavo li-
gonis.

Teété iSéjo | miestelj pésCias. Saugiau.
Dar neprié¢jus apkasy, sargybinis kazka sa-
ké. Nemokédamas vokiskai, tété éjo, kaip
éjes. Dirsteléjes | Song, pamaté, kad kitas
kareivis jau taiko j ji Sauti. Mosuodamas
receptu rankoje, tété tiesiai i kareivi. Nuos-
tabu, kaip mazai reikia Zodziy susikalbéti
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bédoje. “Doktor... Apotheke”... uzteko
vokieciui suprasti tétés misija. Gaves “Be-
zugschein”, tété saugiai nuéjo | miestelj ir
grizo su vaistais.

Kai vokieciai pareikalavo i§ kaimo at-
likti vadinamgja “stuika”, kaimas iSrinko
vaziuoti téte. Gal dél to, kad jis buvo jau-
niausias ir turéjo dar tik viena vaika. Karo
metu néra garantijos, kad grijSi gyvas...
Kelioné baigési Karaliauciuje. Iskrovus kai-
me surinktas gérybes, ji lydéjes kareivis kaz-
ka jmeté j tétés vezima, davé jam raSta ir
liepé vaziuoti “‘zurueck nach Litauen”. Na,
ir mové tété neatsigrizdamas. Tik pervazia-

ves sieng, Lietuvos puséje iSdrjso sustoti ir

iStirti, kas jo vezime taip dvokia. Buvo di-
dziulis, apvalus, kaip girny akmuo, saris.
Priprates prie lietuvisko bekvapio surio, té-
té negaléjo pakesti to astraus kvapo. Dar
kiek pavaziaves, sustojo ir vokiecio dovana
iSmeté | griovj. ..

Didelés nelaimés iStikusj tété gelbéjo ir
nepraSomas. Per pacia rugiapjite miré gre-
timo kaimo mazazemis ukininkas. Masy ir
jo laukai susisieké tiktai kampu. Misy ru-
giai jau buvo nukirsti. Kaimyno dar né ne-
pradéti. Sermeny diena mama nuéjo mels-
tis, o tété su Seimyna kirsti pernokusius
naslés rugius.

Karta musy sunus iSkélé tokj klausima:
“Tétukas ir tu studijavote dalykus, nieko
bendro neturincius su psichologija. Lygin-
damas su vaiky psichologijos vadovéliu, ne-
randu beveik jokios klaidos, kurig jas, mus
augindami, batumeéte padare”. Juokdamasi
jam atsakiau: “Mes bent studijavome, kad
ir ne psichologija. Mano tété mokéjo tik
skaityti ir raSyti, bet jis, mus augindamas,
nepadaré né vienos klaidos”.

Teéte ne tik nevartojo fizinés bausmés,
bet net nejsakinéjo. Kai jam reikéjo vaiky
pagalbos, jis prasé. Net | maziausia vos pa-
vézliojantj vaika jis kreipdavosi prasymo
forma. “Ar negalétum man t3 ar t3 atnes-
ti. .. padaryti... pasakyti?” PraSymo kar-
toti nereikéjo. Bégdavome visi. Ir badavo
aSary, jeigu kitas pagriebé prasoma daikta
pirmas. Tada tété panaudodavo tikrai salia-
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moniska iSmintj: “Ar tu esi Justinukas? A3
prasiau, kad Justinukas man atnesty plaktu-
ka”. Ir Juozukas, ir a$, kurie badavome pra-
lenke maziausiajj, turédavome Justinukui
atiduoti atnes$ta daikta, o tas jteikdavo tétei.
Mama jsakinédavo: “Tu bék tg padaryti, o
tu ana!” O mes, kaip maras — né krust. ..

Na, ir buvome prilipe prie tétés, kaip
erkés prie avies. Su juo buvome ir laukuose,
ir namuose. Turéjome po grébliuka, jo pa-
daryta pagal kiekvieno agj, ir po kauptuks,
kad galétume kartu dirbti laukuose. Kai ar-
davo, zygiuodavome i§ paskos Zasele iSsiri-
kiave vagoje. Pavarge sédédavome dirvos
gale ir laukdavome, kol jis, iSvares vags,
apsisuks ir sugris. “Dirbe” kartu ar ne, vis
tiek pavakarius valgydavome su téte lau-
kuose.

Uzdarius gyvulius j tvartus, padédavome
tétei Serti. NeSdamas Sieno, dobily ar Siau-
dy glébj, tété ir mums duodavo po gnitizte.
Niekados neparodé, kad mes ji gaiSiname
ar painiojamés po kojy. Niekados neteko
matyti tétés jpykusio. Kai kas nors iSvary-
davo i$ kantrybés — pakrike gyvuliai ar
mes per daug jsiduke vaikai — tété visados
vartodavo t3 patj savo autentiska “keiks-
ma”: “O kad tu suragtum! ..”

Per ziemos 3alcius sédédavome pirkioje.
Maloniausias laikas budavo ankstyva Zie-
mos vakaro prieblanda. Kol Seimyna eida-
vo vakaro namy apyvoka, mama, uzkaitusi
vakarieng, sédédavo su mumis pas krosnj ir
dainuodavo musy meégstamas dainas. Bet
vos tik jzengdavo j kambarj tété ir, nusiren-
ges atsisésdavo ant galinio suolo, mes pul-
davome galvotrukciais uzimti vieta 3alia jo.
Salia buvo tik dvi vietos. Trediasis jausda-
vosi nuskriaustas. Tété ta pasiimdavo ant
keliy. AS kartais pagudravodavau ir leisda-
vau mazuosius mane pralenkti. . .

Pirmiausia, pasisodings ant kojos, kiek-
viena “nujodindavo i Sakius”:

“Kius-kius j Sakius pyragéliy pirkti.

Dideliy negavau — ant mazyciy sutikau.

Pakazam - pakazam - pakazam...”

O mes, jsikabine j tétés koja, Suoliais lék-
davome j Sakius... Kai tété pasakydavo,
kad “arklys” jau pavarges, mes turédavome



griebtis visokiy gudrybiy kuo ilgiausiai i$si-
laikyti prie tétés. Berniukai sugalvodavo
triukus, suriStus su jéga, kaip pvz. eiti im-
tyniy. AS téte prikankindavau rafinuociau-
siai. Tampydama jo ausy minkStus galiukus,
“melzdavau savo karvytes”... Skaitydavau
sy plaukus. Mégindavau pesioti 2-3 dieny
neskusta barzda. Jo skundas, kad skauda,
duodavo man leidimg “gydyti” pabuciavi-
mu. Na, ir tam nebuvo galo. Bu¢iuvodavau
ausis, akis, antakius, kakta ir veidus.

Kai kitaip negalédavo miisy nusikratyti,
teté griebdavosi labai veiksmingos priemo-
nés. Pabarzduoti. Pasiguldes ant keliy, pa-
imdavo galva i savo delnus ir, taip laikyda-
mas savo kankintoja, su smakru patrindavo
veidus. Tanki tétés barzda, kelias dienas ne-
skusta, buvo labai a$tri. Klykdami risdavo-
més nuo tétés keliy ir bégdavome. Raudoni
veideliai degdavo, kaip dilgélémis nuplakti.
O tété sésdavo prie stalo ir skaitydavo laik-
raSCius. Jis ir mane iSmoké skaityti.

Tété suprato musy reikalus ir tada, kai
jau buvome ne vaikai, o jaunuoliai. Viena
vasaros sekmadienj buvo misy kaimo pa-
vasarininky geguziné. Tolumoje dudeno
griaustinis. Vakaruose kilo juodas debesys.
Tété su mama sédéjo ant prieklécio. Brolis
ir a¥ rengémeés j geguzing.

— Kad ir kuolais lyty, kad tik smaiga-
liais aukStyn, vis tiek eituméte, — mama
mokéjo vaizdziai kalbéti.

— Ar jau uzmirsai, kad buvai jauna? Ar
tada kitaip darei? — uZtaré tété.

Mama daugiau nieko nesakeé.

~ o~ o~

Vasara tévai ir Seima kélési anksti. Sau-
lei tekant. Mums leisdavo pamiegoti iki
pusryliy. Miegodavome klétyje. Broliai su-
kildavo laiku. Mane prikelti reikédavo ke-
liy delegacijy.

— Kelkis. Pusry¢iai ant stalo! — Sukte-
léedavo mama, iSéjusi vandens atsineSti
praustis.

— Kaip ilgai dar gulési? Jau netoli pie-
tas! — Sauke iki vidurio kiemo atbéges pir-
mas pasiuntinys.

— Kirmyk lovoje iki 3onai prakiurs!
Mes baigiame valgyti ir einame | laukus.

Niekas daugiau taves neSauks! — antras
pasiuntinys buvo piktesnis.

O a3 laukiau tik vieno pasiuntinio —
tévo. Zinojau, jeigu tik iSkesiu uZzgaulioji-
mus ir nesikelsiu, atsidarys kléties durys ir
ieis tété. Pastovés valandéle prie lovos, ZiG-
rédamas | “‘saldziai miegancia skruzdélyte”.
Kai uzdés ranka ant kaktos, staiga “‘pabu-
1 T
— Pramiegosi patj graziausig ryta. Pus-
ry€iai atSals. Reikeés valgyti vienai. . .

Kai jis skai¢iuodavo mano nuostolius,
né zodzio apie kitiems padarytus nepatogu-
mus, a$ su jo ranka glostydavau savo vei-
dus. Kai, iSbuciavusi kiekvieng pirSta, pa-
leisdavau jo ranka, jis ifeidavo. Sokdavau
i lovos ir taip greitai apsirengdavau, kad
spédavau ji pasivyti dar prie trobos dury.

Isbluko tétés veidas i§ atminties, bet jo
ranky Svelnumg vis dar galiu jausti. Kiek-
viena “hand lotion” reklama man vis pri-
mena, kad tétés rankos buvo Svelniausios
pasaulyje. . . Tik prie$ porg mety pirma kar-
ta3 mano gyvenime tvykstel¢jo mintis, kaip
a$ galéjau tokj jspudj susidaryti. Juk tété
visa gyvenima dirbo sunky darba. Jo delnai
turéjo buti kieti, sutrinti. PirStai surambéje,
jjuode. Oda paSiurpusi, gal net suskirdusi.
Né psichologas negaléty iSaiskinti, kodél
man tos grubios rankos buvo 3$velniausios
pasaulyje. Jomis tété paglostydavo ne tik
veida, bet ir pacia Sirdj. Taip buvo gera iki
pat sielos gelmiy.

Kiek mama buvo liguista, tiek tété svei-
kas. Neatsimenu, kad jis buty bent karta
sirges. O skilvio véziui uzteko tik pusmecio
nuvaryti ji i kapus. Kai vilties nebuvo pa-
sveikti, grjzo i§ ligoninés j namus. Buvau
paskutinius metus gimnazijoje. Savaitgaliui
paréjusi namo, radau jj visai sunykusj. Vei-
das iSblyskes, be kraujo laSo. Oda beveik
permatoma. Tik akys dar mélynesnés, dides-
nés ir gilesnés.

— Dar noréciau gyventi dvejus metus...

— Kodél tik dvejus, tétukai? Juk esi dar
jaunas. Tik 56 mety.

— Zinau, kaip labai nori studijuoti. Jei-
gu galéciau padéti pirmuosius dvejus me-
tus, tai kitus kaip nors pati pabaigtum. . .
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Kita dieng palikau namus. Antros die-
nos rytg tété miré.

Kaime buvo toks nusigyvenes, apsileides
tkininkas, turtingesniyjy pajuokiamas. Té-
té, ji uzjausdamas, daznai pasakydavo: “Kai
Zmogus neturtingas, tai ir laikomas kvailu”.

Per Sermenis prie tétés karsto stoviniavo
keli kaimynai ir apgailestavo jo ankstyva
mirti. O tas pajuokiamasis tik giliai atsidu-
so ir savo nuomoneg apie velionj iSreiSké tri-
mis zodziais: “Jonas buvo imogus”.

Sventradtis sako, kad Dievas sutveéré
Zmogy panasy | save. Turbait ne maZesné
tiesa, kad zmogus taip pat “susikuria” savo
Dieva. Jeigu ne pagal savo paties paveiks-
la, tai pagal kieno kito.

Kunigas, rengdamas vaikus pirmajai
Komunijai, moké, kad be ZemiSkojo tévo
mes turime kita Téva — Dieva, gyvenanti
danguje. Kristus “Téve musy” maldoje i3-
mokeé j Ji kreiptis visuose reikaluose.

To man uzteko. Kad Dievas mus myli
ir kiekvieng praSyma isklauso, kunigui ma-
nes nereikéjo jtikinéti. Man buvo aisku, nes
mano Dievas buvo panaSus j mano téte. Jei-
gu Jis buty kitoks, tai Jis nebuty Tévas. . .

Mama buvo pamaldi. O jos motinai tai
rozancius nekrito i§ ranky. Abi mus moke,
kad buatume geri, kad “Dievas nenubaus-
ty”... To negana. Nuo maZens aistringai
mégau pamokslus. Juo kunigas daugiau
davé zaro nusidéjéliams ir grasino bausmé-
mis, juo labiau man patikdavo. O rekolek-
cijy ar misijy tai laukte laukdavau. Jy tiks-
las — atversti bedievius ir atvesti prie klau-
syklos didziuosius nusidéjélius. Pamoksli-
ninkai dazniausiai vartodavo baimés takti-
ka. Vaizdziai piesé pragaro kancias, kurios
ju lauké po mirties.

AS gaudydavau kiekviena kunigo Zodj
ir savo lakia vaizduote “sukau” pragaro
kanc¢iy filmus, ne blogesnius uz Hitchcock
gamybos. Jauciausi saugi. Pragaro bausmés
manes nebaugino, nes mano Dievas buvo ne
tas, apie kurj pamokslininkas kalbéjo. . .

Ir apie nekatalikus susidariau savo as-
meniska pazilrg, visai prieSinga tiems lai-
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kams. Man esant ketvirtoje gimnazijos kla-
séje, miré klasés draugés motina. Tévas ir
vaikai buvo katalikai, bet motina protestan-
tée. Gimnazijos kapelionas neleido dalyvauti
protestantiSskose laidotuvése. Lietuvos mo-
kyklose nebuvo priimta eiti j diskusijas su
mokytoju. Tuo labiau su kapelionu. O jau-
Ciau, kad toks draudimas prieStaravo mano
Dievui. Tad be kity pagalbos susikariau sa-
vo iSganymo teorija.

Religija padeda zmogui pasiekti dangy,
kuris yra aukStai, tarsi ant kalno virSanés.
Visa gyvenima zmogus lipa j ta kalna. Ka-
talikai vienu keliu, protestantai kitu, Zydai
dar kitu. Kiekvienos religijos kelias ir lipi-
mo priemonés skiriasi, bet tikslas tas pats.
Kalno virSinéje visi ras ta patj dangy ir t3
pati Dieva.

Susikiirusi tokig teorija, net ekumeninj
apaStalavima pradéjau dar prie§ II Vatika-
no susirinkima. Miré Zzydeé, pas kurig mama
daug ka pirkdavo. Likusi kelis litus sko-
linga, mama nuéjo pas kuniga pasiklausti,
ka daryti, kad Sorkei nereikéty atsilyginti
po mirties. .. Kunigas pataré tuos pinigus
atiduoti baznyciai. Mama paliko skola ku-
nigui, bet jos baimé nesumazéjo. Kunigas
— tai ne Sorke. ..

“Mamyte, tu kasdien kalbi rozanéiy uz
mirusius, kodél negali sukalbéti uz Sorkés
siela? Tokiu budu bus atsilyginta uz skola”,
— daviau jai patarimg. NeZinau, ar ji ta
vakara kalbéjo rozanciy uz klystancia tikeé-
jime dukterj, ar uz Sorke, bet niekad dau-
giau skolos Sorkei neminéjo.

Emigracinéje stovykloje susipazinau su
viduramze lietuve, kuri stebéjosi mano “nai-
viu tikéjimu ir pamaldumu”. Tokiais jau-
nystés metais, kai a$ netekau tévo, ji neteko
motinos. Miré gimdydama, palikusi rodos
aStuonis mazamecius vaikus. Ji buvo vyriau-
sia. Nuo tos dienos ji nusigrezé nuo “Ziau-
raus Dievo”.

Su manim atsitiko visiSkai prieSingai.
Kai tété sirgo, ne tik meldziausi, bet kalnus
Dievui zadéjau, kad tik pasveikty. Teétei
mirus, varg$é mama aimanavo: “Kodél Die-
vas ji atémé? Jis dar taip reikalingas jau-




NERAMI SIRDIS
J.E.

Trys vyrai tyléedami éjo Milano skers-
gatviais. Ant siauryg purpuru iSsiuvinéty tu-
niky jie buvo uzsimete lengva graikiska
apsiausta. Ne vienas sutiktas keleivis juos,
matyt, pazinojo, nes praeidamas su pagarba
palenkdavo galva. Tai buvo Milane visiems
pazistamas iSkalbos profesorius Aurelijus
Augustinas ir jo du artimi draugai, anks-
¢iau buve jo retorikos kurso klausytojai,
Alipijus ir Nebridijus. Augustino nitirus ir
apsiblauses veidas liudijo, kad jo galvoje
siauté tamsios mintys. Alipijus vis mesdavo
susirapinusj zvilgsnj Augustino pusén, ban-
dydamas jj kaip nors pralinksminti.

— Ar zinai, Augustinai, — kalbéjo jis,
— kad visame Milane Zmonés teSneka apie
imperatoriaus Valentinijono gimtadienj?
Jie visi ateis pasiklausyti tavo kalbos.

Augustinas paniekinamai numojo ran-
ka ir taré:

— Man visa tai jkyréjo. AS gerbiu Zodj,
jis yra sielos vidujinis balsas, bet iStarti be-
galybe melagingy Zodziy imperatoriaus
garbei, kad minia paploty, nors visi gerai
zino, kad tu meluoji, — tai yra Zodzio is-
niekinimas. Man géda gyventi, ieSkant tik
garbés ir pinigo. Kaip pagaliau iSsivaduoti
i$ ty nelaimingy geismy nastos? Juo toliau
ta naSta velku, juo ji darosi sunkesné: mu-
sy beprotybé neSa mums tik naujus skaus-
mus.

niems vaikams namuose. Kad ir ant patalo
guléty, kad tik baty gyvas!”

Man net né j galva neatéjo kaltinti Die-
vo. Tété miré nuo vézio, ir reikalas baigtas.
O Dievas man pasidaré dar reikalingesnis.
Jis turéjo uzimti tétés vieta tikraja to Zo-
dzio prasme. Ir Jo pareigos man buvo vi-
siskai aiSkios: bédoje turi mane iSgelbéti;
reikalui esant, uztarti; visuose sunkumuose
padéti; mane myléti ir turéti Svelnia ran-
ka... Turiu prisipazinti, kad Sias Jam uZ-
krautas pareigas Dievas visados iStikimai
atliko.

Augustino akys degé karsCiu, jo ranky
pirStai gniauzési j kumstj. Draugai nustebe
tyléjo. Po kiek laiko Augustinas karciai nu-
sijuoké, rodydamas pirStu | elgeta, kuris
dainuodamas ir juokdamasis Slubavo pro
$alj ir, atrodé, buvo nemenkai jkauSes.

— Sis Slubas elgeta yra daug laiminges-
nis uz mane, — atsiduso Augustinas. —
Mes tiek dedame pastangy, tiek kovojame,
kad pasiektume $iokios tokios laimés, o, Zi-
rék, Sitas paliegélis laime pasieké greiciau
negu mes. Mes jos niekad nerasime. Jis susi-
elgetavo keleta skatiky i§ praeiviy, juos pra-
leido artimiausioje smukléje ir jauciasi lai-
mingas. O a$ veltui jau keleta mety bandau
kelius j laime ir dar nieko nepasiekiau. El-
geta Signakt gerai iSsimiegos, rytoj jis vél
bus blaivus. AS einu kas vakara miegoti ap-
svaiges nuo tuscios garbés ir kas ryta vis
girtas keliuosi.

Alipijus lidnai pakraté galva. Tikrai
su mokytoju ne viskas tvarkoj, jeigu jis net
pasigérusiam elgetai pavydi. Juk jis, Alipi-
jus, taip lengvai jausdavosi laimingas, kas
vakarg dalyvaudamas cirko teatruose, kur
zvériy ir zmoniy kraujas uzgniauzdavo jam
kvapa, kur ziGrovai, pasoke ant kojy, rék-
davo nezmonisku balsu. Tylusis Nebridijus
gal geriau suprato savo mokytoja. Jis Zino-
jo, kad Augusting persekiojo jo karSta, ne-
pasotinama aistra. Kokiais keistais ir krei-
vais keliais jis ieSkojo tiesos! Jis jau mané
ja surades tamsiuose manichéjy sektos labi-
rintuose. Bet tai tebuvo mirazas, tik i§dzit-
ve Suliniai, bet ne gyvojo vandens 3altinis.
Filosofo Plotino rastai taip pat nedavé pil-
nos $viesos — tai buvo tik pirmieji dienos
$viesos spinduliai. Bet vyskupo Ambrazie-
jaus balsas didingoje Milano katedroje
skambéjo jtikinanciai. Augustinas jauté, kad
kataliky mokslas vis délto néra toks kvai-
las, kad jo teisinguma galima jrodyti pro-
to argumentais, kad Kataliky Baznycia ga-
lima pasitikéti. Bet viska mesti, pasakyti
“taip” be jokiy rezervy Augustinas dar ne-
pajegé. “Kaip ilgai visa tai tesis?” — nuo-
lat 3is klausimas buvo ant jo lapy. “Rytoj
a$ suzinosiu visa tiesg”, galvojo Augustinas.
“Faustas, manichéjy vyskupas, atvyksta. Jis
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man viska iSaiSkins. Kur a$ turéciau ieskoti
tos tiesos? Ambraziejus yra amzinai uZsi-
émes. AS mokau vaikus kas ryta, po piety
reikia paruosti pamokas. Bet palauk dar va-
landéle. Vis délto Sio pasaulio daiktai yra
malonus, ir tas malonumas néra mazas”.
Tokiu budu naktis Augustino sieloje kovo-
jo su brékstancia Dievo Sviesa. Jo dvasia
buvo perplysusi j dvi dalis, ir jis jautési ne-
laimingas.

Po keliy dieny Augusting ir Alipijy ap-
lanké to paties krasto pazjstamas, afrikietis
kaip ir jie, vardu Ponticijanas. Jis pastebéjo
ant stalo gulinciag knyga — Sv. Pauliaus lais-
kus. Pradéta kalbéti apie knygy galia. Tada
Ponticijanas su uZzsidegimu émé pasakoti,
kaip staiga atsiverte j kataliky tikéjima jo
du draugai, paskaite knyga apie Antano at-
siskyrélio darbus dykumoje. Jis kalbéjo apie
Egipto atsiskyrélius, Dievui tarnaujancius
su didvyrisku pasiryzimu. Jam kalbant, Au-
gustinas stengési neparodyti tos audros, ku-
ri $¢lo jo sieloje. Vos tik svecias iS¢jo, Au-
gustinas atsigrezé | savo drauga ir Sauke,
lyg netekes proto:

— Kas dedasi su mumis? Ar negirdéjai,
ka jis saké? Bemoksliai dykumy atsiskyré-
liai pakyla ir pléSia dangy jéga, o mes Cia
su visu savo mokslu neissivaduojame i§ ka-
no ir kraujo panciy!

Draugas ziuréjo i ji, lyg perkino trenk-
tas. Tokio jo dar nebuvo mates. Augustino
veidas, akys, balsas, viskas atrodé staiga pa-
sikeite. Netoli namu buvo nemazas sodas.
I ta soda Augustinas nuskubo ir prie fygos
medzio susmuko ant Zemés. Ne, Sitokio gy-
venimo jau daugiau nebegalima pakesti.
Amzina begaliné tortara karta turi baigtis!
Arba — arba! Ilga laika guléjo Augustinas
ant zemés, raudamas plaukus nuo galvos ir
dauzydamas kakta j zeme. “Kaip dar ilgai,
— 3auké jo sieloje, — kaip ilgai sakysiu:
rytoj ir vis rytoj? Kodél ne dabar, kodél ne
$ia valanda uzbaigti ta géda?”

Bet staiga Augustinas jtempé ausis. Ar-
gi Saukia kaZkieno balsas? Buvo girdéti vai-
ko balsas, kuris skambé¢jo i§ kaimyninio so-
do ir vis kartojo tuos pacius zodzius: “Tol-
le lege — Imk ir skaityk!” Augustinui at-
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redé, kad jis girdjs ne vaiko, bet paties Die-
vo balsa. Jis pakiles skuba atgal j namus,
griebia $v. Pauliaus laiskus, jsitikings, kad
atverstoji vieta knygoje jam nurodys tikraji
kelia. Nusigandes Alipijus stebéjo savo
draugo judesius. Jis maté, kaip pirstai, lai-
kydami knyga, drebéjo, kaip degancios akys
buvo jsmeigtos | raidziy eilutes. Staiga Au-
gustinas suSuko nesavu balsu, susmuko ké-
déje, sléepdamas veida tarp ranky. Bet po
kiek laiko jo veide Svieté rimtis ir dZiaugs-
mas, ir jis rodé draugui Sventrastio eilutes,
kurios jam padaré tokj gily jspudj: “Gy-
venkime padoriai, kaip dienos Sviesoje, o ne
pasilinksminimais, girtybe, nepadorumu,
barniais ir pavydu. Apsivilkite VieSpaciu
Jézumi Kristumi”.

— Toks dabar nuo Sios valandos bus
mano gyvenimo kelias, — taré iSkilmingai
Augustinas, ir abu draugai nuskubéjo pra-
nesti motinai Monikai Sia dziaugsminga
zinia,

Sunku jsivaizduoti motinos dziaugsma.
Ilgy mety viltys, nesuskaitomos aSaros ir
pranaingi sapnai nebuvo veltui. Ty paciy
mety Didjji SeStadienj Augustinas drauge
su sunumi Adeodatu ir Alipijum priémé
krik3ta. Monikos gyvenimo uzdavinys da-
bar buvo atliktas. Teisingai jai buvo sakes
vienas vyskupas: “Eik rami, tokios daugy-
bés asary stinus negalés prazati”.

Augustino “ISpazinimy” knyga vaizdziai
apraso, kokias kovas jis turéjo kovoti, kol
vel atrado tikrajj vaikystés tikéjima. Jis ap-
raso visas keliones i$ vieno miesto j kita, vi-
sur lydimas iStikimos apsiverkusios moti-
nos. “ISpazinimy” knyga néra vien Augus-
tino sielos istorija — ji vaizduoja ir moder-
naus zmogaus klaidziojima netikéjimo nak-
ti po purvinas musy didmiesciy gatves. Vy-
kusiai pagaves Sia mintj Zymus Siy dieny
angly poetas Eliot sako: “Tada a$ Karta-
ginon atvykau, degdamas, degdamas, deg-
damas. Jaunajam Augustinui Kartagina at-
ne$¢ prazatj, iSpléSdama visa, ka jis turéjo
gero paveldéjes i8 savo gimtinio miesto
Tagastés. Tada a$ atvykau j Kartaging, kur
nuodémes katilas konkuliavo ir viré aplink
mane... Nuo devyniolikos iki dvidesimt




aStuoneriy mety amziaus a$ klaidziojau ir
kitus klaidinau, a$ buvau apgaudinéjamas
ir apgaudinédavau kitus”.

Raudoni rudens saulés spinduliai sken-
do i jura. Zibanliy Zvaigzdziy kariuomené
émé traukti dangaus skliautu. Augustinas ir
motina, sédédami namy terasoje Ostijos
uoste, tyloje stebéjo 3i nuostaby gamtos
grozi. Ju abieju mintys éjo tuo paliu taku
— nuo zemés grozio jos kopé aukstyn per
dangaus platybes prie amzinyjy horizonty.
Augustinas apie tai ra$o:

— Tada mes uzmirSome viska, kas pra-
éjo, mes zvelgeme i tai, kas buvo prie$ mus.
Zemés, juros ir oro pavidalai 1snyko dan-
gus nutilo, pati siela mumyse nutilo, ir visy
daikty tyloje Jis vienas | mus prabilo ne
kiino, ne angelo, ne griausmo balsu, kad
mes iSgirstume Ji, o ne kitus daiktus, ir
sielos zaibu paliestume amZingja ISmintji.
Tada mano motina tyliai man taré: “Su-
nau, a§ neberandu dziaugsmo Siame pasau-
lyje. Vienas dalykas dar buvo, dél kurio
troskau ilgiau gyventi, kad tave iSvysCiau
kataliky tlke]lme Mano visos viltys iSsipil-
dé. Ka a$ Cia turiu 1lg1au veikti?” Uz keliy
dieny ji sunkiai susirgo, ir jos paskutinis
praSymas prieS mirtj buvo: “Prisiminkite
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mane prie VieSpaties altoriaus!

Po keturiasde$imt trejy mety, po nesu-
skaitomy darby ir vargy, panaSioje nuotai-
koje lauké mirties ir Augustinas, garsusis
Hiponos vyskupas. Miestas jau trys méne-
siai buvo apgultas vandaly gaujy. Vakary
Romos imperija jau buvo Zlugusi. Bet Au-
gustino mintys kilo aukStyn — jis negalvo-
jo vien apie Romos ir Hiponos Zlugima, jis
galvojo apie naujus miestus, kuriy pamatai
sieké dangy ir pragara, apie kova tarp tam-
sybiy pasaulio ir §viesos karalystés. Ir i§ tik-
ryjy pasenusios imperijos miestai sugriuvo,
dykumy smélis uznesé jy griuvésius, didZio-
sios Afrikos neliko né Zymés, bet Augusti-
no darbas neiSnyko. Vakary kriksc¢ionybé
tebenesioja jo dvasios bruozus. Nors jau to-
li mes nukeliavome nuo penktojo Simtme-
&io, nors daug iSmokome i§ visokiy moky-
tojy, vis délto Augustinas ir toliau lieka
Vakary dvasios turto pamatas.

SENOVES LIETUVOJE ViSI
KALBEJO LIETUVISKAI

JONAS MISKINIS

Senové¢je lietuviy kalba buvo vartojama
ne tik namie ir privaCiame gyvenime, bet
ir vielajame valstybés gyvenime. Tacliau
valstybés gyvenime ji nebuvo rasto, o tik
$nekamoji kalba. Mat, pradzioje, kuriantis
Lietuvos valstybei, vidaus gyvenime buvo
galima apsieiti ir be rasty. Tik véliau lietu-
viy kalba buvo sprendziami valstybés rei-
kalai. Pasak kroniky, lietuviy kalba buvo
vartojama netgi diplomatiniuose pasitari-
muose su kity valstybiy atstovais. Pavyz-
dziui, Gdansko pasiuntiniy ataskaitoje apie
1492 m. Vilniuje vykusias derybas su di-
dziuoju kunigaik3¢iu Kazimieru ir jo didi-
kais kronikoj raSoma, kad buve daug tarta-
si lenkiskai, lietuviskai ir rusiskai.

Su valdzios potvarkiais, paskelbtais kan-
celiarine slavy kalba, lietuviy bajorai anuo-
met turé¢jo buti supazindinami lietuviskai.
Teismo procesai etnografinéje Lietuvoje
vyko lietuviy kalba, nes jokiame ano meto
dokumente néra né maziausios uzuominos,
kad prie kurio nors teismo ar srities valdy-
tojo jstaigos buity buves vertéjas. Taciau Ry-
ty Prasijoje buvo ne lietuviy, o vokieciy
vertéjai. Liaudis tada Lietuvoje kity kalby
nemokéjo. Taigi teiséjai ir raStininkai buvo
lietuviai arba suprato lietuviskai, tik pagal
isigaléjusia tvarka protokolus rasé kance-
liarine kalba, o véliau lenkiskai. Kartais at-
skiros teismy priesaikos budavo jrasomos ir
lietuviskai.

Po 1387 m. krikSto atsirado Siek tiek re-
liginiy teksty ir lietuviy kalba. Juk tikin-
tiesiems be poteriy, maldy ir giesmiy nebu-
vo galima iSsiversti. Zmonés negaléjo visko
iSlaikyti atmintyje be jokiy uzraSy. Mokyty
lietuviy, galéjusiy anuomet parengti lietu-
visky teksty, buvo nemaZa. Véliau pasiro-
dziusiose lietuviskose knygose, ypaé M.
Mazvydo katekizme, yra poteriy ir Siaip jau
jvairiy maldy, tradicijos keliu perduoty i3
senesniy laiky. Tadiau iki XV Simtmecio
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pabaigos lietuvisky religiniy teksty gausiai
bati negaléjo. Juk ir Lenkijoje, kur kriks-
Cionybe buvo priimta gerokai anksciau, vi-
duramziais lenkiSky teksty buta visai ne-
daug.

Kronikose rasoma, kad XV amziaus pa-
baigoje ir XVI a. pirmoje pus¢je lietuviy
$nekamoji kalba buvo dar placiai vartojama
ir didiky, ir eiliniy bajory, Vilniaus bei ki-
ty miesty gyventojy. Pavyzdziui, lenkiskoje
aplinkoje iSauginta Jogailos siny Kazimie-
ra, kuris dar maZzametis buvo parsikviestas
i§ Krokuvos j Vilniy ir ¢ia iSkilmingai pa-
skelbtas kunigaiks¢iu (vieSpatavo 1440 -
1492), Lietuvos didikai specialiai moké lie-
tuviy kalbos ir paproc¢iy. O didiky bazny-
tiniams poreikiams tenkinti pranciSkony
vienuolynas Vilniuje laiké lietuviskai mo-
kancius pamokslininkus ir i§pazinciy klau-
sytojus. I§ vidutiniyjy bajory kilgs A. Kul-
vietis profesoriaves Karaliauciaus universi-
tete, mirdamas 1545 m. Lietuvoje, prase
susirinkusiy savo artimyjy, kad giedoty lie-
tuviSkai giesmes, kurias pats j lietuviy kal-
ba buvo i$vertes. Taigi diduomené nei savo
kalba, nei kultara dar nebuvo nutolusi nuo
lietuvig liaudies.

Apie XVI a. pradzig prie valstybés vai-
ro $alia didiky vis labiau émeé verZtis bajo-
rai. Jie kélé vieSumon ir savaja Snekamaja
kalba. Steigiant naujas baznycias ir gerinant
senyjy bazny¢iy aprapinimg, bajorai reika-
lavo, kad klebonai lenkai laikyty lietuvis-
kai mokancius vikarus. Sis reikalavimas bu-
vo net jradytas ir j 1528 m. Vilniaus vysku-
pijos statutag. Zygimanto Senojo 1511 m.
jsakyme Semeliskiy klebonui liepiama skai-
tyti Evangelijas ne tik lenkiskai, bet ir lie-
tuviS$kai. Juk net ir mokyklose, steigiamose
prie parapiju baznyliy, 1528 m. statutu
buvo jsakyta mokyti lietuviy ir lenky kal-
bomis.

Visa tai rodo, kad XVI a. pirmoje pu-
séje lietuviy kalba etnografinéje Lietuvoje
dar buvo vartojama visy sluoksniy gyven-
toju. Be to, ji vartota ne tik namy reikalui,
bet taip pat valdzios jstaigose, baznyciose,
mokyklose ir kitur. Apie tai kalba istorinés
kronikos.
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LAISKAS LIETUVIAMS IS
GRAIKIJOS SALY

SARONIKOS JLANKA, geguzZés 11 d.

Siandien mes visi — Odiséjai! Anksti
ryta iSvykom | marias pakeliaut narsiojo
Ulyso mélynais “takais”. AiSku, sireny, kik-
lopy nesutiksim ir nereikés verztis pro Ski-
le bei Charibde. Nebent musy vyrai susipa-
zins su kokia juodaplauke Nausikaja ant tu-
ristinio laivo denio. ..

Nors odis¢jisky nuotykiy nenumatom,
bet diena skaisti. Saronikos jlanka blyksi
saulés veidrodéliais, o Piréjaus uostas razosi
plieniniais raumenim ir Ziovauja ukianciais
laivy signalais.

Musy laivas vardu “Hermis”, bet toli
grazu jam nuo dieviskojo grakstumo ir grei-
¢io! Sunkus, storas ir didelis, pastatytas su-
talpint kuo daugiausiai turisty, jis man pri-
mena automobiliy keltus Puget Sound van-
denyse Vasingtono valstijoj.

Susispiete prie borty, ziarim j nutolstan-
Cius Aténus. Balty namuy dézutém ir stiklu
blizganciais hoteliais nuséti kalnai greit
pranyksta gelsvam industrinés tarSos debe-
sy. Nestebétina, kad Partenonas irsta: ne
tik Zmogaus plauciai, bet ir meno pamink-
lai kencia nuo zmogisky kiaulysciy.

Kuo tolyn, tuo oras grynyn. Netrukus
aplink mus tik vanduo, saulé ir véjas. Pa-
siutes veéjas: vesus ir landus. Slepiantis nuo
jo, gera proga pasibastyt po “Hermio” vidy.

Valgykla, salonas, laiptinés ir peréjos
pilnos kaleiviy. Graikiskai kalbant nesigir-
di. I8 visy pusiy tik — vokiSkai ir angliskai.
O garsiakalbiai blerbia paaiSkinimus net
penkiom kalbom: angliskai, vokiskai, grai-
kiSkai, prancazi$kai ir lenkiskai. Atrodo, ¢ia
keliauja didelé lenky ekskursija.

AEGINA

IS mélynés iSnyra Zzalsvai pilkas kaubu-
rys. Artinamés prie Aeginos. Skubu virsun
ant denio ir, véjo plakama, Zzitriu j vis di-
déjantj spalvota atviruka. Taip. Atviruka i§
patikimiausio kelioniy biuro, nes Aeginos
sala atrodo, kaip vienas i§ kelioniy jstaigas



puosianciy egzotisky “posteriy”: Zalia jira,
cukraus kaladélém i$sibarste namukai, kal-
nuota sala, raudoni, mélyni Zvejy laivai,
baltos burés... Ir tiek Sviesos, net akys
raibsta!

Is “Hermio” j sala mus nuplukdo buka-
nosiai keltukai. Ziariu j Zaliag vandenj, taip
tyra, kad smélétas dugnas atrodo cia pat.
Zuvys 3mizinéja ten tartum paukséiy bariai
zaliam ore. Jauciuos lyg ZvelgCiau pro pa-
sakiska langa i Zilvino menes. Bet ne Zilvi-
no ¢ia vandenys, o Meduzos ir sireny, ir die-
vo Poseidono. . .

Aegina didziausia i$ triju saly, kurias
siandien lankysim. Jos pakra3Ciai nusagstyti
jaukiais vieSbuciais, o patj miestelj sudaro
simtai krautuvéliy ir tiek pat uzkandiniy su
kvapia, drumzlina “cappuccino”, su “mous-
saka” ir “‘spanakopetta”.

Uzplastam krautuvéles. Laiko mazai, o
suvenyry — marios! Siltas véjas plaka lauke
sukabintas vasarines sukneles ir sijonélius
su graikiSky vazy geometriniais rastais; 3a-
lia supasi eilés vyrisky marSkinuky, i$pies-
ty plunksnuotais Salmais, skydais, karzy-
giais, iSraSyty — “AS§ lankiausi Aeginoj”,
“Achilas”, “Graikija”. ISrenku vienus Zen-
tui, papildyt jo gausia kolekcija, ir jau gir-
dziu “Hermj” ukiant.

Stebiu nuo denio, kaip Aegina paskesta
mirguliuojancioj jiroj. Kaip nuostabu buty
toj saloj atostogauti! Nors tris dienas tose
pakrantése, tame smaragdo vandeny!

HYDRA

Hydros vardas nieko bendro neturi su
jos iSvaizda. Niekas ¢ia neprimena mitolo-
ginés Simtagalvés pabaisos. Sala artéja tar-
tum Sviesoj jrémintas paveikslas. Nestebe-
tina, kad ji dailininky numylétiné. I$ visur
suplaukia jie ¢ia piesti, tapyti arba lankyti
pagarséjusia meno mokykla, “House of
Tombasis”. XIX a. pradzioj i sala buvo
angly laivyno meégstamas uostas. Ty laiky
atminimui pakrantése tebeképso pajuodu-
sios anglisky kanuoliy titos.

Hydros uostas gilus: “Hermis” priplau-
kia prie krantinés ir stenédamas atsiremia.
Jau i tolo matau delegacija visokio plauko

kaciy, atvykusiy misy (o gal manegs?) pa-
sitikti. Raitosi iSkeltos uodegos, Siausiasi nu-
garos, Sirdj graudena elgetaujantys balse-
liai: alpstu, miau! Duok ka nors greiciau!

Hydros krantiné ir promenada iSlenkta
lyg pjautuvas. Kiek akis uzmato, mélynuoja
- raudonuoja lauko kaviniy skéciai. Visi sta-
lai ir staliukai turisty apsésti, visos krautu-
vélés pilnos Zmoniy. Kepina karSta saulé,
bet Hydros biznis eina pilnu tempu. Ciabu-
viai turbit nepertraukia jo nei siesta.

Kaip gaila, kad mes neturim laiko pa-
keliaut po sala; pavaikstinét siaurom gatvy-
tem tarp ty balty raudonstogiy namuky,
pasimaudyt groZziu pagarséjusiam Miramare
paplidimy arba uZsikart ten ant aukstos
uolos, kur stovi baltas aStuonsparnis mala-
nas, gaudydamas jaros véja. Jdomu, kad
malanai, kaip ir Zvejy laivai, skiriasi kas
krastas. Pavyzdziui, jokiu bidu nesumaisysi
Nilo zvejy burés su Kursiy mariy. .. Taip
ir Sis baltas cilindras — sparnai lyg skécio
griauciai — tipingas véjuotoms graiky sa-
loms. Tai ne mano vaikystés zaidimy drau-
gas, Bociulio malanas, didZziuliy akmeny
kuagis su apvalia raudonikio galva ir simet-
risku sparny kryzium, pritikes tik Siaurés
lauky peizazui.

Vaikstau Hydros krantine, uzsukdama j
krautuvéles. Jos maZos, Svarios ir veésios.
O grozybéms, kurias pardavinéja, apibadint
truksta Zodziy — nuo aukso ir sidabro puos-
meny raibsta akys.

Uostas griste prigrastas Zveju laiveliy.
Dauguma jy motoriniai, apkabinéti geltono
nailono tinklais. Nudziugty cia narsiojo
Odiséjo Sirdis: su tokia “magija” laive ne-
baty jam reikéje klaidziot po marias 10
mety! Taciau. .. argi Homeras baty galéjes
apdainuot “outboard” motora ir nailono
tinklus?

POROS

Paskutiné sala, kuria lankom — Poros.
Ji dar karta patvirtina, kad graikisky saly
atvirukai nemeluoja: jos taip Zavios, kaip
skelbiama.

Po mélynais skéciais, Zydrioj pakrantéj
valgom Zalius ledus ir kaip senovés achajai
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Poseidonas iS Artem



Auksiné mirusiojo kauké
(16 a. pr. Kr.)

skai¢iuojam saly “‘grobj”: plastikinius mai-
selius su megztukais, suknelém, vazelém, su
pigiais ir su brangiais suvenyrais.

“Hermis” 3niok3cia pirmyn Piréjaus uos-

tan, tartum neraginamas arklys j savo kie-
mg. Visos salos iStirpo akinancioj zydrynéj.
Mus plaka véjas, tasko purslai ir lydi debe-
sis zuvedry.
Uzpakaliniam deny maZiau véjo, todél
visi suolai ir kédés uZséstos, uztaptos. Jvai-
riatauciai “Hermio” keleiviai, atloS¢ galvas
i saulg, dalinasi jspadziais maZiausia septy-
niom kalbom. Susirandu ¢ia kamputj ir as.
Kars$ta saulé ant veido, ant ranky, Saltas veé-
jas plaukuos; vokisky, anglisky, lietuvisky
pokalbiy nuolauzos ausyse... Ir Zuvédry
riksmas, aStrus kaip Suké, neiSvengiamas
" kaip bangos ir véjas.

Pasigendu cia savo tévo. Jam patikty
kelioné Odis¢jo mariomis, nes buvo labai
pameéges ta gudry jureivj ir jo fantastiskus
nuotykius.

“Muza, pagarbinki vyra ilgamet jaroj
patyrusj vargo didZziausio...” prisimenu té-

va atmintinai deklamuojant ne vieng “Odi-
séjos” puslapj. Suzavéta eiliuota pasaka, ko-
jas parietusi, tanodavau 3alia ant sofos,
laukdama i8girst ta Siurpulinga nuotykj,
kada i§ maiSo pabéga Eolo véjai ir — trich-
ta-ta-trach-ta-ta — sulauzo Odiséjo laivy
stiebus.

Ak, vien tik Homero bty pakake grai-
kams pagarsét per amzius. O dar kiek di-
dziy genijy jie iSaugino: Aristotelj, Platona,
Sofoklj, Archimeda. .. begaliné eilé. Mane
ima pavydas. Kodél kai kurioms tautoms
duota su kaupu, kada kitos turi kautis uz
trupinius?

Jau artéja Aténai, jau leidziasi saulé,

Pakyla banga,

Bégdama didéja;

Putos apakina,

Saulé ja nutviskina,

Banga luzta

Ir aidédama gritva.

Narsi jura, zalia jara, putojanti jara!
(Joan Maragall)
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ATENAI, geguZés 12 d.

Paskutiné diena Periklio mieste. ISnau-
dojam ja kaip tik iSmanom. Irena, Gina ir
a$ sutariam aplankyt archeologinj muziejy
ir Atény senamiestj — Plaka. Prie masy pri-
sideda Janina, Alfa, Augustas ir tévas Vais-
nys. Sudarome penkiy “‘kariatidziy” — dvie-
ju “Pany” draugija ir anksti ryta, drach-
mas bei miesto planus saujose spausdami,
sulipam | aténiska autobusa. Jis panaSus |
visy didmiesc¢iy autobusus, bet neprisigri-
des. Be to, palyginus su nuozmia Cikagos
susisiekimo kaina, labai pigus: uz 15 drach-
my apsukam didele miesto dalj ir, Leoforos
Alexandras-Patission 28 Oktovriou kryzke-
l¢j iSlipe, atsirandam prie “Archaiologikon
Mouseion Athini”.

Didziuléj skoningai i$planuotoj aikstéj
balti raudonstogiai riimai su karaliska ko-
lonada — tinkama pastogé senosios Vaka-
ry kultares lobiams. Viduje — erdvios, Svie-
sios, baltos salés ir meniSkai iSdéstyti anti-
kiniai turtai. Neziarint lankytojy gausybés,
ivairiy kalby laléjimo, ¢ia ilsisi mano vaka-
rietiSka siela: niekas Cia nesugrista, nieko
néra per daug. Tiesiy, Svariy linijy fone se-
novés meistry ir genijy kariniai atviri nuo-
stabai ir pasigéréjimui.

Muziejus be galo didelis. Zinau, kad ne-
suspésiu perzvelgt né trecdalio, todél skubu
pamatyt, kas man jdomiausia: bronzos am-
ziaus Mikeény iSkasenos, klasikinio periodo
statulos ir geometrinio periodo vazos.

Ilgiausiai uZztrunku Mikény saléje. Cia
stiklo spintose iSdéstytas pasakiskas aukso
lobis. Stebétina, ka sugebéjo padaryti auk-
sakaliai 1600 m. prie§ Kristy!

Negaliu atsitraukt nuo pomirtiniy auk-
so kaukiy. Didziausia ju vadinama Aga-
memnono. Ar i§ tikryjy ji vaizduoja Ho-
mero apdainuoto karaliaus-karvedzio veida,
nezinia. Taciau plonytéje aukso plokstéje
bruozai karaliSki: tiesi nosis, rySkus ant-
akiai, veSlas wsai, sarkastiSkas siaury lapy
Sypsnys. Sitokj jsivaizduoju muasy Mindau-
ga. Nors tukstantmeciai tuos karalius skyré,
bet abu buvo dideliy uzmojy, jtemptos veik-
los vyrai. Ir abu savyjy klasta nuzudyti. . .
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Mikény akropoly surasti auksiniai pa-
puodalai — apyrankeés, sagés, medalionai,
puodeliai, karoliai, grandinélés — pagamin-
ti meistriskai. Kiekviena detalé — mazas
Sedevriukas. Visur vyrauja ramunélés Ziedo
motyvas, jauciy galvos ir gzuolo giliukai
Uztinku ir auksing Aténos peléda ir net
auksing varle. Nepaprastai turtingi turéjo
bit Agamemnono Mikénai. Nors, kaip mu-
ziejaus broSitira aiSkina, tas auksas atplau-
kes i$ Egipto — dovana graikams uZ karing
pagalba pries hyksy invazija.

IS statuly labiausiai apziarima Varva-
keion Aténa. Tai Aténos Partenos kopija.
Aukso ir dramblio kaulo originalas, dinggs
amziy buavyje, buvo sukurtas garsiojo skulp-
toriaus Fidijo ir stovéjes Partenono viduje.
Si marmuriné kopija gana majestotiska.
Deive Fidija vaizduoja karvedZio apran-
goj: didziulis skydas, Sokanciais Zirgais pa-
puostas Salmas, ant peCiy trumpa pelerina,
priraityta gyvaciukiy. Deivés veidas grazus,
bet kazkoks tuscias, negyvas.

Man kur kas graZzesné 1959 m. Piréjuj
rasta bronziné Aténa. Jos veidas — klasisky
bruozy sintezé; zvilgsnis Siltas, raumeningy
ranky mostas draugiSkas. Veslas plaukai
vilnija i§ po atsmaukto $almo, kuklus ap-
daras dengia atletiska kina. Si Aténa man
atrodo tokia jauna, sveika ir sportiSka, kaip
moderniyjy olimpiady plaukiké. Jai i pora
geriausiai tinka dievas Poseidonas. Jei Zmo-
gaus kariniui galima pridét epiteta “dievis-
kas” tai dieviSkas yra Sis Poseidonas i§ Arte-
mision. Saltas metalas alsuoja karSta gyvy-
be; tobuly formuy atleto kanas sustinggs
gracingo judesio sekundéj; veidas vyriskas,
susikaupes ir giedras. Genijai buvo tie Até-
nos ir Poseidono skulptoriai, sugebéje me-
tale iSreikst sveiko kuno -sveikos dvasios
nuostabig pusiausvyra.

“Archeologicon Mouseion”  galéciau
praklajot ne viena diena. Bet jau laukia
manes balti Aténai, “kariatidés” ir “Panai’.
ISeinu, lydima statuly zvilgsniy, nes dauge-
lis jy turi akis. Jpratus matyt graikiskas
skulptiiras su tus¢iom akiy duobém, tie gyvi
zvilgsniai i§ marmuro ir bronzos veidy ma-
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ne sumaiSo. Jauciuos, lyg turéciau jiems pa-
sakyt — sudie, kyrios!

Pamatyt ir nors truputj pazint svetima
miesta geriausia pasivaikSCiojant. Eidamas
matai, ko pravaziuodamas nepastebési; su-
tinki Zmones, stabteli, kur nori, o kai nu-
vargsti, uzsuki j kavine. Taigi, apzilréje
muziejy, keliaujam j Plaka péstute. Pake-
lii sustojam bizantiSkoj Kapnikarea baz-
ny¢ioj. Cia kvepia pievom ir medum, nes
dega, mirga, plevena daugybé vaskiniy Zva-
ky¢iy, zvakiy ir milzinzvakiy: nuo pieStuko
iki raumeningos rankos storio. Bet mums
visiems labiau patinka mazytis bizantiskas
Sedevriukas — Agios Eleftherios koplytélé,
kukliai prisiglaudusi prie graiky ortodoksy
katedros. Raudony cerpiy stogas, “meduo-
lio” kupoliukas, arkom iSlenkti languciai
man primena pasaky namelj i§ pyragaiciy.

Aténai, i$skyrus Akropoli, modernus
miestas, tad ir jo senamiestis i§ tikryju vi-
sai nesenas (mazdaug XIX a.). Nors Plaka
ne tokia spalvinga, kaip Cairo Kahn el Kha-
lili bazaras, taciau jos gatvése gyvenimas
smarkiai kunkuliuoja.

Pirmuciausia j akj krenta... braskeés.
Beveik ant kiekvieno kampo pipso ju rau-
donos kvapios kaugés, suverstos i vienra-
¢ius vezimélius. Noriu nusipirkt bent kilo-
gramg, bet mano antiseptiski bendrakelei-
iviai gasdina, esa neplauty privalgiusi su-
sirgsi, o nuplaut néra kur. Taip ir nepara-
gauju graikisky braskiy. . .

Ju vietoj valgom pietus jaukiam restora-
nély anglisku “Eden” vardu. Valgomasis
antram aukSte, labai paprastutis. Baltai uz-
tiesti stalai, medinés kédés su aukStom at-
loSom ir langai su ““T”” rémais nukelia mane
i tolimg vaikyste Lietuvos miesteliuose, kur
panasiuose kambariuose budavo valgomi Za-
& libar$cai, pirmieji vasaros agurkéliai su me-
dum ar saldinis saris. Cia valgom kim3tus
pomidorus ir nenusibostancia “‘spanakopet-
ta”, uzgerdami karciu “Retsina” vynu.

Papietave ir Plaka apziréje, nutariam
keliaut j Lycabettus kalna. Diena jis atro-
' do kaip veltiné kepuré su boksteliu, naktj
- —kaip $viesiy langeliy eile apsijuosgs UFO.

Varvakeion Aténa

Nuo Plakos iki Lycabettus — geras ga-
las. Bet ka mums tokiems keliauninkams
reiSkia pora myliy, ty. kilometry, Sen ar
ten! Energijos pilni Zygiuojam pagal miesto
plang, bandydami iSskaityti gatviy vardus:
¢ia Apolonos, ¢ia Xenofonos, ¢ia Adrianou,
ten Dedalou... Bet Nikodimou bulvaras
nuveda mus j didziulj pavésinga, apelsiny
ir geliy prizeldyta parka. Vingiuotais take-
liais, pro tvenkinius ir baltas gulbes, pasie-
kiam prezidento ramus. Soduose ir Zalumy-
nuose sunku juos gerai apziuréti, bet uztat
sargybiniai Peloponeso drabuziuose labai
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dailas vyrukai ir leidziasi fotografuojami.
Pamate aparatus, jie mirkteli vienas kitam,
iSpucia kratines ir uzima Saunias pozas. Va-
nitas vanitatum nugali net Homero karzy-
giy palikuonis. . .

Kai pasiekiam Plutarcho gatve, kuri Sau-
na staciai j Lycabettus virSine, misy entu-
ziazmas Zzygiuot nesumazéja, bet pradeda
streikuoti kojos. Vis létéja musy tempas,
vis daZniau sustojam atsipasti. Bet Plutar-
cho gatvé verta savo kilmingo vardo: koks
vaizdas zemyn | miesta pro tuos baltus na-
mus ir Zydincius balkonus!

Plutarcho gatvé baigiasi funikulierium.
I pati Atény “kepurés” spurga pakylam
vagonéliu, lyg muilo burbulu, greit ir leng-
vai. Nesigailim toli éj¢, aukstai kope, uzdu-
se ir nuvarge, nes nuo Lycabettus virSunés
atsiveria nuostabus vaizdai. Po i$giedréjusiu
popietés dangum, j visas puses iSplite, bal-
tuoja Aténai, pamarginti zaliomis parky sa-
lomis. Toli vakaruose sidabro riuke mirgu-
livoja Saronikos jlanka.

===

Hydros sala.
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Kalno vir§iiné apjuosta terasomis. Auks
Ciausioje stovi mazyté baltuté Sv. Jurgio
baznytéle, Vilniaus baroka primenanti var
piné ir vieniSas véju nugairintas medis. O
véjas Cia nesiliauja: ir Slama, ir Svilpia, ir
odia, plaka ir plazdena. Tikra Eolo karalys
te!

Jauciuosi tarytum jkopusi i pati Atény
sosta: baldakimas — rySkiai mélynas dan-

gus, marSas — véjas, karaliSkas Zenklas — 2

balta su mélynu kryzium Graikijos véliava.
O aplink, kiek akis uzmato, begaliné erd-
Ve .n

~ o~ o~

I “Aukso amziy” griztam temstant, jaus-
damiesi pasieke ne tik aukso, bet ir deiman-
to amziy, taip kojas gelia. Taciau nuotaik:
puiki: apzitréjom Aténus i§ apacios ir i
virSaus. Ilgai prisiminsim $j balta miesta ir
smagia “kariatidziy-pany” septyniuke.
GeguzZés mén. 13 d.

Vel stiklu ir plienu blizgantis Atény
areodromas. Mes jau pakeliui j Roma. Koks

|




Siy dieny Atény vaizdas. VirSuje matyti Licabetto

biisi man, Amzinasis Mieste, niekada nema-
tytas, bet pazjstamas i§ paveiksly ir istori-
jos knygu? Ar iSbluks man prie§ tave Je-
ruzalé, Aténai, piramidés?

Jau Saukia mus j léktuva. ZybCioja pa-
raSai ant i$éjimo dury: Anachoreseis! Exo-
dos Athini!

Parafrazuojant senovés graiky posaki,
nesu stuobrys, nes maciau Aténus, nei asilas,
nes susizavéjau $iuo miestu, deja, nepasilie-
ku ¢ia gyvent, todél nenorom turiu prisiimt
kupranugario varda. ..

Ir vél neapsakomai Zzemai meélynuoja
Egéjaus vandenys, baltuoja salos — marmu-
ro geélés. Skaisti geguzés diena. Nors ir 13-
toji, bet kas blogo gali jvykt, kai taip gra-
zu?

Sudie, Ellada! Visa gyvenima dZiaug-
siuos Sia trumpa pazintim. Kelioné baigta.

Jasy Nijolé

kalva.

POST SCRIPTUM, 1982 m. liepos mén.

Gyvenimas — tai kaip graZi kelioné —
Issirengi, keliauji ir griZti atgal...

Vieni laivais — bures iStempes véjas —
Kiti gi pésti eis per miestus ir Salis.
Ir nors sakais, kad tu ne Odiséjas,
Bet neZinai, kiek tu papasakot gali!

(J. Aistis)

Nors mano vieSnagé pas Ramzj, Dovy-
da ir Aténg buvo trumpa, bet pasakoti apie
ja galéjau ilgai. | tuos ypatingus kraStus te-
ko uzmest tik mazg zvilgsnj, bet ir tai pali-
ko nepamir§tamus jspudzius.

Nepretenduoju j gera pazintj su ty kras-
ty gyvenimu ir Zmonémis. Ta galimybé tu-
ristui nepasiekiama. Turistas — keistas su-
tvérimas: nutrikes nuo kasdienybés grandi-
nés, jis mégaujasi savo trumpa laisve, noré-
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damas viska pamatyti, paragauti ir suzinoti.
Deja, pamato tik pacius ryskiausius lanko-
mo krasto paminklus ar Zmones; paragauja,
retai autentiska, greiiau turisto gomuriui
gaminta maistg ir, jei tikrai nori Zinoti,
skaito knygas apie svecius krastus, pries is-
vykdamas.

Taciau jokia knyga ir jokia fotografija
neatstoja tikrojo vaizdo — trijy dimensijy
iSkarpos i§ musy fantastiskos planetos vieno
kito kampelio. Kada esi pats tos iskarpos
dalis, apsuptas garsy, kvapy, spalvy ir oro,
kada matai ir lieti tai, kas buvo negyvas
vaizdas ar paraSytas zodis, tada pajunti Ze-
més dydj ir savo mazumg; pradedi suvokt
jos geografines ir istorines keistenybes; ap-
svaigsti nustebintas Zzmogaus kurybos galia
ir kultary jvairybe. Galbat keliaudamas
stipriausiai pajunti, kaip brangi ir ypatinga
musy Zemé — vienintelé, tokia nepakarto-
jama Kuréjo dovana zmogui. N:

LIETUVISKU PARAPIJU METAI
IR JU VYKDYMAS

Sie metai, susitarus ALRK Kunigy Vieny-
bei, JAV Lietuviy Bendruomenei, Lietuvos
Vyc¢iams, ALK Motery Sajungai ir ALR
Kataliky bei Ateitininky Federacijoms ir
entuziastingai pritariant vysk. Vincentui
Brizgiui ir Lietuviy Kataliky Tarnybos ve-
déjui kun. Kazimierui Pugevidiui, yra pa-
skelbti Lietuvisky Parapijy Metais. Tuo no-
rima atkreipti visos — tikincios ir netikin-
Cios — lietuviy visuomenés ypatinga dé-
mesj | viena i§ lietuviSkojo iSeivijos gyve-
nimo Zidiniy, kuris turéjo mums nepapras-
tos reikSmés praeityje ir kuris dalj Sios
reikSmés tebéra islaikes ir gali iSlaikyti ir
ateityje.

Mes stengiamés ugdyti iseivijos lietuvis-
kaja kultara, remti ir skatinti visas teigia-
mgsias musy tautos gyvenimo apraiskas.
Lietuviy kataliky ar protestanty parapija
daugelyje masy kolonijy yra pats pagrindi-
nis ar bent labai svarbus gyvas organizmas,
jis bent retkarciais yra reikalingas atsinau-
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jinimo ir sustiprinimo. Savaime supranta-
ma, kad per vienerius metus pilnai ar net
tik ir patenkinamai tai pasiekti ne tiktai
néra lengva, bet ir aplamai nejmanoma.
Tadiau visiems lietuviams nuoS$irdziai ri-
pinantis ir padedant, net ir per vienerius
metus gali bati padaryta ne tiktai sékminga
pradzia, bet padéti ir tvirti pagrindai toli-
mesniam $io darbo tesimui.

Lietuvisky Parapijuy Mety atsiSaukime
buvo numatytas centrinis iniciatyvos zidinys
mety darbams planuoti, derinti ir skatinti
Tuo vadovaujantis, Clevelande buvo suda-
rytas koordinacinis mety komitetas, kuris
jau apsvarsté ir pradéjo vykdyti kai kuriuos
svarbesniuosius darbus. Buvo paruostas i
spaudai bei radijo programoms iSsiutinétas
kreipimasis, kuris pakartoja $iu mety sieki-
nius, praso kunigy ir pasaulieiy paramos
ir ragina sudaryti lietuviSky parapijy me-
ty vykdymo komitetus atskirose vietovese.
Sis kreipimasis lietuviy bei angly kalbomis
buvo taip pat pasiystas asmeniskai JAV lie-
tuviy parapijy klebonams, vienuolijy vyres-
niesiems bei vyresniosioms ir organizacijy
dvasios vadams.

Tiesioginis ir pagrindinis Lietuvisky Pa-
rapiju Mety vykdymas, be abejonés, pri-
klauso vietoviy komitetams, kurie geriau-
siai zino daznai be galo jvairias kiekvienos
apylinkés salygas ir galimybes. Ju darbo
sekmei didelés jtakos turés ir nuolatinis visy
Lietuvisky Parapijy Mety paskelbima pasi
raSiusiyjy organizaciju vadovybiy démesys.
Visos jos jau yra pasizadéjusios raginti ne
tik savo narius, bet ir visus lietuvius jungtis
i savas parapqas ir taip pat orgamzuotl va-
]us bei mme]lmus lietuvig parapx,q gyve-
nimui stiprinti. Siems ir panaSiems darbams
palengvinti mety koordinacinis komitetas
paruo$é temy sarasa atskiriems mety méne-
siams ir jau ruoSia kiek platesnj idéjy bei
darbo galimybiy rinkinj — informacinj ap-
lanka, kurio pirmoji siunta, skirta geguzés-
rugséjo ménesiams, turéty buti baigta ba-
landzio pabaigoje. IeSkodamas tinkamiau-
sios datos Lietuvisky Parapijy Mety kulmi-
naciniam taskui, komitetas taip pat nuspren-
dé, kad iSkilmingam mety uzbaigimui la-




hiausiai tikty ateinanciy mety Sv. Kazimie-
10 $venté, kovo 4 diena. Tuo kartu buty is-
kelta ir pabrézta Sio musy Sventojo reiks-
mé, ruoSiantis artéjanciai 500 mety jo mir-
ties sukakdiai.

Vienu i§ svarbiausiy Siy mety jvykiy
bus ypatingas suvaziavimas lietuvisky pa-
rapijy dabarties ripesCiams ir ateities gali-
mybéms aptarti, kurj, susitarus su vysk. V.
Brizgiu bei organizacijy vadovybémis, ko-
mitetas planuoja Siam rudeniui. Parapijy
klebonai, vienuolijy vadovybés bei organi-
zcijy dvasios vadai, jvairiy vietoviy komi-
tety atstovai ir visi parapijy bei musy dva-
sinio gyvenimo stiprinimu susirapine lietu-
viai $iame suvaZiavime galés pasidalinti jau
pradéto darbo patirtimi ir iSkelti naujy,
konkre¢iy minciy.

Amerikos Lietuviuy Bendruomené S$iais
metais Svencia savo trisdeSimtmecio sukak-
ti. Daznai musy spaudoje matome Vilniaus
katedra ir laikome ja viso pasaulio lietuvis-
ky bazny¢iy motina. Jdomiu sutapimu, kaip
tik $iais metais sukanka ir 30 mety, kai
(1952) soviety valdzios jsakymu buvo nu-
imtos trys katedra puoSusios Sventyjuy statu-
los.

Tai nebuvo ‘“atsitiktiné nelaimé”, bet
okupanto rapestingai apskaiciuotas smiigis
i kiekvieno lietuvio Sirdj, pasibaiges visisku
katedros iSniekinimu ketvertu mety véliau,
¢ kada ji buvo paversta j “komunistinés kul-

taros centra”. Musy sagmoningas ir iSradin-
' gas démesys savosioms parapijoms iSeivijo-
|je taip pat neturéty buti “tik praeinantis
atsitiktinumas”. Jis kartu yra ir neatskiria-
‘ma visos lietuviy tautos dabartinés kovos
dalis uz pilng tauting ir religing misy gim-
' tojo krasto laisve.

Lietuvisky Parapijy Mety komitetas

® Vatikano metrastis skelbia, kad 1979 m. pa-
saulio kataliky skaiCius pasieké 764 milijonus, kas
sudaro 18% pasaulio gyventoju. TikinCiuosius ap-
tarnauja 416.336 kunigai. 1979 m. buvo jSventinti
5.997 nauji kunigai, 80-Cia daugiau negu 1978 m.

® JAV-se kataliky skaiCius praSoko 50 milijony ir
sudaro 22,5% visu gyventojy. Kunigy yra apie 58.400.
Kandidaty j kunigus yra 2.468.

\\\\\V

Jaunystés dziaugsmas, meilé
ir. . . mirtis
(Tévy klaidos — vaiky nuodémé)

Vytautas Kasniinas

Vélyvos nakties telefono birzgéjimai
dazniausiai atne$a nelauktas staigmenas.
Andai viena moteris, skambindama vidur-
naktyje, pasiklydo telefono numeriuose ir
iSpazino visa savo meile, tikédama, kad kal-
basi su savo iSrinktuoju. Aisku, ji buvo
linksmos nuotaikos ir, nenorédama, kad
Zzmona iSgirsty, prasé tik klausytis, ka ji
sakeé.

Si karta skambino mano gero draugo
buvusi pirmoji Zmona Angelé. Vyras esa po
baliaus nuvirto “nuo koto”, ir ji dabar be
baimés galinti su manimi pasikalbéti. Tra-
téjo dvi su puse valandos. Pazadintas i$ gi-
laus miego, a$ nesusigaudziau, jog tai buvo
iSpirktinis skambinimas. Véliau kalbédama
ji pasakojo, lyg kad atsiysianti cekj. Mat
bijojo, kad vyras nesusekty telefono saskai-
toje, su kuo taip ilgai kalbé¢jo ir isleido vie-
nuolika doleriy. Ji ruoSiasi su vyru skirtis.
Jis apie tai nieko nezinas.

Kai baigiant pokalbj pasakiau, kad ka-
da nors ir su jos vyru noréciau pasikalbéti,
ji ir graziuoju, ir piktuoju prasé, kad jam
neskambin¢iau. Negelbéjo ir mano pasiza-
déjimai, kad mudviejy pasikalbéjimo pa-
slapciy neiSduosiu. Tvirtinau, kad man pa-
sakyti zodziai — taip kaip jdéti pinigai j
kinie¢iy banka: jie neprazuva, bet jy ir at-
gal niekad negausi. Ir kai a§ prisispyres ti-
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kinau ja, kad a$ vis tiek noréciau su juo
pasikalbéti, ji papildomai paleido visg ti-
rada niekinandiy zodziy apie savo vyra. Tie
zodziai mane dar labiau pakursté su juo
pasikalbéti. AS ja gerai paZzinojau. Pirmasis
jos vyras man apie ja daug pasakojo.

Po a$tresniy zodziy mudu vél teséme jau
$velnesnj pokalbj. Ji mane vadino nepatai-
somu uzsispyréliu, koks a$, girdi, esas nuo
jaunystés dieny. AS jai tuos zodzius grazi-
nau.

Po to muasy pasikalbéjimas nukrypo ki-
ta tema. Kalbéjome apie jos dukterj Kristi-
ng, mano draugo ir buvusio kaimyno kriks-
to dukra, kuri netrukus atvaziuosianti j Ci-
kaga ir norinti su manimi susitikti. Ji tu-
rinti atvezti du paveikslus: viena jos, iSsiu-
vinéta tinkla, kita dukters — aliejinj. AS
turéjau buti Kristinos kriksto tévas, bet tuo
metu dél susidariusiy darbo salygu negalé-
jau pas juos nuvykti.

I kiema jdardéjo dvi masinos ir pradéjo
pypéioti. Suo Tara puola plaukus pastates
ir pakeleiviy nejsileidzia.

— Kiristina! Kristinute? — Saukiu ran-
kas iSskeétes.

—Visa jusy kaimg i$vaZinéjau, bet ta-
vo gyvenamosios gatvés nesuradau, — pri-
bégusi pabuciavo mane. — Ir apsigyvenk tu
man misko viduryje! Matai, kelia parodé
geri zmonés.

— Tu vis tokia pat i8dykélé, nenuorama,
— sakau, paémes uz rankos ir vesdamas |
namuy vidy.

— Tétis mane graziai vadindavo —
drigne, o mamai tai a$ tebesu driganté, —
juokesi ji. — Tik patéviui esu gera mergy-
té, nors, kaip Zinai, esu sena panelé, o ma-
mos zodziais — sena merga. Nors ir prasau,
ji manes vis tiek nevadina ‘‘sena mergaite”.
Ji kerta i$ peties ir labai grubiai.

— Tu esi labai pana$i | savo téva, tu-
rétum buti labai laiminga.

— Oje! .. Laiminga! .. Laimé ne man
skirta.

— I8vaizda tévo, bet budas mamos.

— Mama gi sako, kad a$ j ja panasi, o
budas tévo.
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Eidamas j vidy, nuziaréjau j ja. Grazi
Labai grazi. Prisiminiau, kaip jaunystéje su-
sipazinau su jos mama. Ji taip pat buvo
grazi. Mes ja vadindavome véjavaike, vyry
S$irdziy édike. Jéjes | kambarj, juokaudamas
pasakiau, kaip mes ja vadindavome.

— Sirdziy édiké! — ji net Sukteléjo. —
Kodél?

— Dél to, kad ja daug kas buvo jsimy-
léjes, — atsakiau. — Juk ir tave greiiausiai ¢

daug kas jsimyléjo. Atstumtieji nukentéjo.
Taip jau buna.

— Tai ir a$ esu Sirdziy édiké? — Suk-
teléjo, kad net cigaretés ziebtuvélis i$ ranky
i8krito.

Po tylos minutés, kuri man nerimastj su-
kélé, ji susuko:

— Taip, taip, a$ esu Sirdziy édike, as
sudraskiau zmogaus Sirdj. AS... a$ esu...

Ji sukrito minkstasuolyje. AS iSsigandau.
Ka darysiu, jeigu ji apalps? Zmonos néra
namie. Pagalvojau apie kaimynus, kuriuos
i§ ju galéciau greiciausiai prisiSaukti. Kar-
tais pasimaiSo gydytojas Vytautas. Priéjes
prie lango, apsidairiau, bene pamatysiu ji
ar ka nors kita. O ko gero a$ pats galiu ap:
alpti. Reikés pasimokyti, ka daryti apalpi-
mo atveju. Prisiminiau kaubojy filmus, kai
numusta atgaivina vandeniu. Viena ranka
tikrindamas savo pulsg, kita griebiau kon-
jako butelj ir atsidariau prie Kristinos. Jei-
gu ji tik pradés atmerkti akis, supilsiu |
burnga konjako.

Ji, matyt, seké mano sumisima, nes, pri-
siartings su konjaku, pamaciau ja besisyp-
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sancig.

— Negi a$ gersiu i§ butelio! — sako ji
juokdamasi.

O a3, dar neatsipeikéjes i nerimascio,
teisinaus, kad noriu paklausti, ar patinka
“Hennessy”.

— O kur Zmona? Kada ji gri§? — pa
klause.

— Ji budi ligoninéje, — atsakiau. — Po
to lankys teta seneliy namuose. Grj$ po ke-
turiy ar penkiy dieny.

— Tai tau reikalinga Seimininké, — ji
atsistojo, paémé konjaka, padéjo ant stalo.
— O dabar mars j virtuve! Parodyk, kur




viskas sudéta, ka turi paruosta vakarienei.
A$ mégstu virti ir kepti. Pamatysi mano
skonj.

Virtuvéje ji sukosi, kaip vijurkas. Dar-
bas lipo prie ranky. Tik ¢iuk$t — puodas
vire, tik ky$t — keptuvé kvepéjo. Kad ja
kur galas. Net malonu buvo Zitréti. A3 pri-
siminiau, kaip nekarta ruosé¢ vakarieng man
ar abiem su mano draugu jos mama. Papa-
sakojau Kristinai, kaip ji kepé mano vardi-
niy proga pyraga. Bandé gauta naujz re-
cepta. Mudu su draugu jai padéjome. Vie-
nas tryniojo, kitas maisé, treCias plaké.
Kazkaip atsitiko, kad ji imai$¢ | pyraga
stiklinéje buvusius indy valymo miltelius.
Tik ziarime, kad masy pyragas pradéjo pu-
toti. Juokemeés, kaip tas puodas, kad katilas
juodas — vienas kitam sumesdami kalte.

— Tu, Kristina, man labai primeni savo
mama, — atsistojes émiau vaikscioti po vir-
tuve. Mat ji man liepé nesimaidyti jai ir,
atneSusi kéde, prasé sédéti kampe.

— Kol paruosiu vakarieng, tu man pa-
pasakok apie mamos jaunystg, o a véliau
papasakosiu apie jos vedybinj gyvenima su
abiem vyrais. Ar tau neatrodo, kad jai ne-
reikéjo tekeéti?

— Kodél tu taip manai? — paklausiau.

— Todeél, kad ji gal ir mylé¢jo pirmajj
ir antrajji vyra, bet niekados nebuvo juy jsi-
myléjusi. Kitos moterys pasiaukoja, susigy-
vena, net véliau jsimyli savo vyrus, bet ne
mano mama. O abu jos vyrai — tai tikri
angelai. Ji juos vedZiojo uZ nosies ir daré,
ka nori.

— O kaip sugyvena su antruoju vyru?

— Isiterpiau.
— Pasakysiu paslapti — ji ruoSiasi su
juo skirtis, — iSkélusi samtj, degé pykciu.

— Dabar tik melZzia pinigus i§ mano paté-
vio. Kai ji paleis elgetauti, parodys saujoje
i8kista nykstj ir pasakys sudie.

— Ar patévis nenujaucia, kas darosi?

— Ne, né per nago juodyma!

— Ar tu esi tikra, kad ji ruosiasi skirtis?
— paklausiau prisimings jos mamos man
pasakytus ZodZius, kad vyras nesugyvena-
mas, kad ji su juo nebegyvens.

— Daugiau negu tikra. Kai a$ suzinojau

apie jos nauja meile, slaptus pasimatymus,
pasamdziau detektyva. Jis man pateiké pen-
kiy mamos susitikimy su nauju mylimuoju
motelyje uzrekorduotas juostas. Jos man
kainavo tukstantj doleriy. Jei norési, galé-
sime pasiklausyti. AS atsiveziau savo gyve-
nimo problemas, dél kuriy noriu pasitarti,
bet dabar reikia skubiai aptarti, ka turime
daryti, kad iSgelbétume mano ir ta kita
Seima.

— Ar ta kita Seimg pazjsti, kurios vyra
mama vilioja?

— Labai gerai, artimai.

— Juk tavieji vyresnio amziaus, slenks-
tyje i pensija, o kokio amziaus ta kita 3ei-
ma?

— Mano mama 62 mety, patévis — 63.
Tos kitos Seimos Zzmona — 59, 0 jis — 62.
AS dar suprantu, jei skiriasi jaunos Seimos,
bet kai iSgyvene 30-40 mety skiriasi, man
atrodo, kad jie sukvailioja, daugiau nieko.
Kai pasiklausai ty judvieju pasikalbéjimy,
iradyty juostose, nesinori tikéti, kad c¢ia kal-
basi vyresnio amziaus Zmonés. Jie burkuoja,
kaip balandéliai; atrodo, labai jsimyléje
vienas Kkita.

— Matai, tiek jaunos, tiek vyresnio am-
ziaus Seimos labai daznai skiriasi del maz-
moziy, sakytum, dél mazy garstyCios gra-
deliy, i$ kuriy pasélio iSauga dideli medziai.
Ziurék, jsiskverbia kur nors vandens laseliai
ir po kurio laiko didZiausias skyles padaro.
O, rodos, taip buvo lengva pradZioje sustab-
dyti ta la3éjima. Zinoma, buna skyryby, ku-
rias reikia pateisinti. Kartais ir didZiausio
pasiaukojimo nebeuZtenka. Bet dabar grjz-
kime prie ty slaptai uzrekorduoty meilés
poros pasikalbéjimy. Ar tu nemanai, kad
tai daryti yra nusikaltimas?

— Zinoma, kad néra nusikaltimo. Juk
noréjau tik suzinoti tikraja padeétj.

— Bet tu dabar Zinai jy slapta pasikal-
béjima. Juk tai nusikaltimas.

— Niekas nezino, ka a$ padariau. O, be
to, a$§ noriu igelbéti dvi Seimas.

— Pasikalbéjima Zino detektyvas, Zinai
tu, zinau as.

— Ar yra nusikaltimas, jei sugausi vagj,
kuris, slapta jslinkes, pavagia?
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— Bet juk jie néra vagys. Jie, kaip tu
tvirtini, tik du jsimyléje Zmonés.

— Jie, mano manymu, yra ne tik vagys,
bet ir sielzudziai.

— Kaip tai?

— Pirmiausia, mano mama neteisétai
ima pinigus i§ patévio. Skyrybos suzalos
mano sesers, mano ir patévio siela. Nuken-
tés kitos pusés zmona ir trys vaikai su Sei-
momis.

— O ar tu nepagalvoji apie busima lai-
me dvieju Zmoniy, kai jie kartu gyvens?

— Ne, nepagalvoju! AS galvoju apie
kity septyniy Zmoniy laime, nes du laimin-
gieji padarys kitus septynis nelaimingus.

— O gal tavo patévis kaltas, kad Zzmona
nori skirtis, gal anoji Zmona kalta, kad jos
vyras nori skirtis?

— Dél to a$ ir Zengiau viena zingsnj pir-
myn, norédama turéti tikrus duomenis, kad
jie nori skirtis nuo savo Seimy ir dél ko
nori skirtis.

— Bet tu dabar girdéjai dviejy jsimyle-
jusiy zmoniy kalbas, jy pasimyléjimus, Zi-
noma, ir jy kaltinimus kitoms puséms. Ar
tiki tais kaltinimais?

— Tikiu, nes jie tikri. Tévas turi daug
kaltés, ir anoji Zzmona kaltémis apsupta. Bet
jos jau néra atominés bombos galingumo.

— Bet ar tu girdéjai nusiskundimy i$
savo patévio, nusiskundimy i$ tos kitos po-
nios?

— I§ patévio taip, iS tos ponios ne. Ne-
tiesiogiai apie jos kaltinimus savo vyrui pa-
tyriau i§ jos vaiky, mano draugy.

— Kuo kaltina patévis savo Zmona?

— Daug kuo. Pirmiausia neiStikimybe.
Paskui — kad jis yra tikras, jog zmona jo
nemyli. Toliau — i8didumas, besaikis puo-
Simasis, lébavimai.

— Ar jis dél neiStikimybeés yra tikras?

— Ne, jis tik taip galvoja.

— Kodeél?

— Jis pazjsta jos temperament3.

— O koks jo nusistatymas?

— Jis mano, kad jaunystés pomégiai pa-
sibaigé. Dabar jis nori ir ieSko ramaus gy-
venimo. Jis daug skaito, studijuoja, atsida-
ves savo elektronikos inZinieriaus profesijai.
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— Tai jie labai skirtingy polékiy?

— Labai! Vienas — minusas, kitas —
pliusas.

— Jie nesutardavo pokalbiuose?

— Amzinai bardavosi. Geriau pasakius,
mama jj vis bardavo ir bardavo. Jis gana
ramus, tylus. Priprates prie barimy, kad
viskas bloga, ka tik jis padaro. Bet jis nusi-
Sypso pro usus ir nukiatina j savo darbo
kambarj. Ten uzsideda ausines ir klausosi
muzikos.

— Kodél jis vedé. Ar nebuvo progos
paklausti?

— Jiems besibarant, daug karty girdé
jau, kaip patévis sakydavo, jog ji prilipo
prie jo ir nedavé ramybés nei diena, nei
naktj. Pri¢iulbéjo graziausiy meilés Zodziy,
kaip ji mylinti, negalinti be jo gyventi.

— O ka mama sakydavo?

— Ji vis jj pely maiSu vadindavo. Saky-
davo, kad, nesuradusi geresnio, pasimaisius
tam pely maisui po kojy, nutarusi jam pasi-
aukoti, padaryti ji laiminga.

— Ar manai, kad pavykty juodu vél
kaip nors sulipdyti?

— Manau, kad pavykty. Vienas nusileis,
kitas nusileis ir susitars. Kaip girdési is pa-
sikalbéjimuy juostos, mamos trecioji meilé
yra degantis lauzas, kuris greitai gali i-
blésti.

— Dél ty uzrekorduoty juosteliy is-
klausymo Stai ka padarykime. Misy kuni-
gas turi du magistro laipsnius, yra advoka-
tas, turi savo kabineta. AS jam paskambin-
siu ir papradysiu, kad jis mus priimty ir
duoty patarimy.

Mudu iki vidurnakéio valéme pelenines,
pro langa dumai keliavo, konkuliavo kavos
virdulys. Kitai dienai atidéjome pasikalbé-
jimg apie jaunystés meile ir. .. mirtj.

P.S. Dékojame skaitytojams uZ savanoriSkai
teikiama medziaga asmeniSkuose susitikimuose,
laiskais, telefonu. A&il tiems, kurie atsako j lais-
kus. Ac&it Niujorko skaitytojui, kuris Zada visus
straipsnius padauginti ir surinkti j vieng knygute.

Ateityje raSysime, kodél skiriasi jaunos ir ilgus
metus drauge iSgyvenusios Seimos.




Klemensas Jira

VALANDELE

Nesugris valandélé Zavinga

Po tiek daugelio, daugelio mety!

Kai mamyté nitiniavo prie lingés,
Kada suposi dienos verpetais. . .

Graudziai gaila jaunatvisko ryzto,
Neisskleisty erelio sparny. . .
Nusirito su véjais — negrizta

Net ir aidas dainuoty dainy.

Kur jaunystés draugai? Dar atmenu —
Kvapiu ziedu noréjom zydeéti. . .

Lyg Sizifas, sunkiausiqji akmen;

As paleidau pakalnén riedéti.

Néra Petro, Kestucio, Pranciskaus. . .
Likau stuobriu senu — pamary;

0 kadaise — prie osiancio misko,
Valandélé buvai nemari!

Nesugrisi, zinau, valandéle,

Né jaunystés draugai — jus menu. . .
lg likimas sumyne, kaip géle,

Kaip tuos tikstancius mano dieny!

Dabar — laikq kremtu, lyg pipirg. .
0 jis — dulkém nukloja dienas.

Ir galva, tartum varpa nusvyra. . .
Nesugris valandélé ana.

)

PAUKSTELIUI

Ateis diena, kai a$ prarasiu Zodj
Ir nezinosiu, kq, tau atsakyt — — —
Veltui spoksosi, pauksteli juodas,
Cirpsési vienas, galbit jau ryt?

O a$ — sunkios nastos prislégtas mety —
Erdvyny skrisiu toliais begaliniais,

Tenai, kur ritas-tarska Gryzulo Ratai,
Minties nesiekiamais Zvaigzdynais. . .

Tu neliidék manes, pauksteli juodas,
Ateis kiti prakalbinti taves. . .
Suklupsiv. a$ j kietq Zemés gruodgq,
Kitiems giedosi tu savo giesmeles.

Tai neliadék, kai as prarasiu Zodi

Ir nezinosiu, kq tau atsakyt. . .
Kartais issiskiria keliai labai vienodi,
Nesusieina niekad — antrgsyk!

Sukrauni praeitj i laiko skrynigq,

O ateities tikrai nezino nieks!

Kada nutriksta silpnas laivo lynas —
Matai, kad zenklo dieny nebeliks!

Kai laikrodis pavargs senoj krutinéj
Per daug desimtmeciy tikséjes —
I5mu$ paskirtqg sekunde paskutine,
Uzklostys pédas dulkém véjas. . .
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Paruosé GEDIMINAS VAKARIS

SENUJU KNYGU RINKINIAI

Lietuvos respublikos biblioteky saugyk-
loje yra sukaupta didziuliai praéjusiy am-
ziy knygy iStekliai. Vien 15-18 a. spaudi-
niy yra per du takstancius tomy. Daugelis
ju — nepaprastos vertés musy kultarai ir
mokslui kiariniai. Vilniaus universiteto dar-
buotojai yra surinke didziausiag pasaulyje
senyjy knygy rinkinj, kaip M. Mazvydo ir
M. DaukSos katekizmai, 15-17 a. kartogra-
fijos rinkinys su pirmaisiais spausdintais
zymiy praeities kartografy Ptoleméjaus ir
Ortelijaus, Merkatorijaus ir Blaujo atlasais.

Pirmyjy spausdinty knygy 15 a. — in-
kunabuly — universitete yra 310, tai 68 pro-
centai visy respublikos biblioteky turimy
inkunabuly. Vilniaus universitete esanciais
senyjy rusiSky knygu leidiniais galéty pasi-
didziuoti kiekviena Taryby Sajungos moks-
liné biblioteka. Siame rinkinyje yra Vilniaus
spaudos pradininko, didziojo gudy huma-
nisto ir Svieté¢jo PranciSkaus Skorinos
“Apastalas”, didzigjy Maskvos spaudos
pradininky Ivanovo Fiodorovo ir Petro
MistiSlaveco kariniai. Rusy brolijos spaus-
tuvéje Vievyje 1619 m. iSspausdinta Zymaus
mokslininko, Vilniaus akademijos aukleéti-
nio Meletijaus Smotrickio “Slavy gramati-
ka”. 1627 m. Kijeve Lauros spaustuvéje is-
spausdintas didziojo Ukrainos filologo
Pamvos Beryndos “Slavy-rusy aiSkinamasis
zodynas”. Sias knygas surinko daugelis lie-
tuviy bibliotekininky karty. ] senojo Vil-
niaus universiteto biblioteka po II pasauli-
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nio karo buvo parvezta 15 tukstanciy tomy
knygy. Tai labai didelis jvykis.

Visy 3iy Lietuvos respublikos senyjy
knyguy rinkiniai buvo nesupirkti, o kaupési
natiraliai per daugelj Simtmeciy, tenkinda-
mi kra$to visuomenés kultarinius poreikius.
Todél Sios knygos yra susijusios su Lietuvos
istorija. Jos buvo skaitomos, studijuojamos
ir naudojamos naujoms mokslo ir literati-
ros vertybéms kurti. Siy senyjy knygy rin-
kiniai néra paprasti bibliofilisky unikumy
rinkiniai, bet Lietuvos praeities minties plé-
totés, istorijos, gimtosios kalbos ir literati-
ros raidos tyrinéjimy Saltiniai.

Lietuvos respublikos senyjy knyguy rin-
kiniy tyrinéjimai padéjo misy mokslinin-
kams iStaisyti ne vieng istorinéje literatiro-
je klaida bei patikslinti ne vieng istorinj
atsitikima.

Senosios knygos jdomios istorikui ne
vien savo turiniu. Jos ne maZziau reiksmin-
gos ir jraSais — ekslibrisais, autografais ir
kt. dalykais, paliktais jose jy savininky ar-
ba skaitytojy. Atrodyty, kad M. Mazvydo
istorinis palikimas yra kruopsciausiai iSnag-
rinétas. INé vienas archyvinis dokumentas
nelikes nepastebétas. Taciau “Katekizmo
prasty zodziy” autoriaus biografijoje liko
dar nemaza spragy. Visiskai aiSku, kad jis,
dirbdamas literaturinj darba, negaléjo issi-
versti be bibliotekos. Niekas jo islikusiy
knygu nebuvo aptikes. Vilniaus universite-
to senyjy ir rety knygy skyriaus vedéjas N.
Feigelmanas, tvarkydamas 16 a. knygas, su-
rado konvoliuta, kurio pirmosios knygos —
Antikos istoriko Josifo Flavijaus veikalo
“Judéjy karas” antrastiniame lape (knyga
iSspausdinta Kelne 1524 m.) pastebéjo M.
Mazvydo ranka padaryta lotyniska jrasa:
“M. Mazvydas sau ir saviskiams Sig knygs
isigijo”. Sia knyga yra M. Mazvydas turéjes
savo bibliotekoje, laikes savo rankose, skai-
tes ir studijaves.

Deja, daug kas dar nepadaryta. Kai ku-
riose Lietuvos bibliotekose prie§ 40 m. pa-
tekusiy | jas senyjy knygu dalis dar guli
nesutvarkyta, neapsaugota nuo drégmés ir
dulkiy.
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Siuo metu Vilniaus universiteto biblio-
iekos senyjy ir rety spaudiniy skyriuje pra-
détas rengti paleotipy katalogas. Paleotipai
— tai seni spaudiniai, iSleisti 1501-1550 m.
Zinoma, sgvokos “paleotipas” ir “inkuna-
bulas” yra salygiSkos, taciau jos nusako tam
ikrus knygos plétotés ir tobuléjimo etapus.
Vilniaus universiteto sudaromas katalogas
bus pasaulyje treciasis.

Lietuviams knygotyrininkams retai su-
daromos galimybés susipaZzinti su uZsienio
biblioteky ir archyvy fondais. Nepakanka-
mai yra iStirti lietuvisky arba Lietuvoje ki-
tomis kalbomis iSleisty knygu fondai Skan-
dinavijos bibliotekose. | jas daug knyguy i$
Lietuvos pateko per Svedy karus. Helsinkio
miversiteto bibliotekoje yra per goo knygy,
kurios 18 a. priklausé turtingai Radvily
Nesvyziaus Seimai. Reikéty suruodti misy
knygotyrininky kelione i Suomija, Svedija
ir Danija, kuriy bibliotekose yra dar daug
neuztikty lietuvisky knygu bei kadaise Vil-
niaus universitetui priklausiusiy spaudiniy.

TAPYTOJAS ALGIMANTAS SVEGZDA

Ivykis, kuris turéjo ypatinga reikSme
jaunuoliui pasukti j meno kelig, buvo jo de-
vintosios klasés mokinuko kelioné i§ Roza-
limo j Vilniy. MaSina, atvezusi jj | Vilniy,
sustojo kaip tik ties gotikinés architektiiros
Sedevru — Sv. Onos baznycia. Ryto tyla,
senamiesCio architektiira, pasipuodusi rau-
dony Cerpiy kepurémis, atmintyje iSlike gir-
détos legendos, jaunuolj taip suzavéjo, jog
jis davé sau zodj — butinai sugrizti i 3i
miest ir jame apsigyventi.

Baiges Rozalimo viduring mokykla, j-
stojo | Valstybinio dailés instituto tapybos
fakulteta. Institute busimasis dailininkas
praleido 3eSerius metus. Tuo metu institute
lietuviy dailéje, o ypac¢ tapyboje vyko tik-
4 ras atgimimas. Baiges instituta, A. Svégz-
da prie Lietuvos dailininky sgjungos jstei-
gia jaunyjy dailininky skyriy. Sio skyriaus
nariai: A. Kuras, P. Repsys, A. Saltenis ir
kiti iSaugo ] savita menininky pamaina.
“Mano kuaryba, — sako dailininkas, — isti-
sas ieSkojimy laikotarpis su dziaugsmais ir
nusivylimais. AS ne i§ ty dailininky, kurie

greitai susiformuoja ir nepajudinamai lai-
kosi savo meniniy principy. ..”

A. Svégzdos tapyba ne kartag buvo rodo-
ma Vokietijos Demokratinéje respublikoje,
Bulgarijoje, Italijoje, Suomijoje ir Angli-
joje. Siandien Algimantas Svégzda yra Vals-
tybinio dailés instituto déstytojas.

RASYTOJAS VYTAUTAS MARTINKUS

Studijavo politechnikos institute elek-
tronika. Moksly akademijos aspirantiroje
— filosofija. Ilgainiui literatara ir filosofi-
ja pasidaré jam labai artimos. Siandien jis
tebedésto filosofija, bet Sirdis linksta j ra-
Syma. Pats sakosi: “Gal dél to, kad Zmogaus
paslaptis yra didesné ir jos Zavesys kuréjui
yra didesnis, a3 pasirinkau literato darba”.
Pirmaja apsakymy knyga “Loterija” is-
spausdino 1969 m. Véliau — romang “Ak-
menys”, “Rotusés laikrodzio vagis”, “Vét-
rungé Seimos Sventei”’. Pats naujausias no-
veliy romanas “LaSai” iSspausdintas 1980
m. Apie Siandieninés lietuviy literataros
populiarumg jis sako, kad lemia tai, kg ma-
sy radytojai stengiasi pavaizduoti: sudétin-
ga dvasinj Zmogaus pasaulj. Mykolo Sluc-
kio, ir Jono Mikelinsko, ir Jono Avyziaus,
ir Alfonso Bieliausko poezijoje, ir Justino
Marcinkevic¢iaus, Edmundo Miezelio bei
kity masy poety knygose Zmogus vaizduo-
jamas kaip i$ tiesy be galo sudétingas feno-
menas. Misy radytoju atsakomybé, vaizduo-
janti ta sudétinga zmogaus dvasinj pasaulj,
man atrodo, ir yra tas pagrindinis sékmeés
laidas.

ZVEJYBA DAUGU EZERE

Daugy Zzuvininkystés tkiui skirta septy-
niolika ezery. Reikia labai gerai Seiminin-
kauti, kad eZerai duoty gera derliy. Ziema
zuvis iSgaudzius ir jvykdZzius plang — juy
mazai pasilieka sekantiems metams. Kad
zuvys visai neiSnykty Daugy ezeruose — pa-
pildomos jauniklémis. Todél | Daugy eze-
rus jleista deS$imt tukstanciy seliavy ir du
$imtai tukstanciy jaunikliy unguriy.

MADOS PER PRIEVARTA
Kai kurios jmonés, pazeisdamos susita-
rimus, teikia specialius drabuZius ne pagal
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numatytus dydzius ir agius. Kad baty pa-
gerintas specialiy drabuziy tiekimas pagal
ugius ir dydzius, jmonéje isleistas jsakymas,
kuriuo patvirtintas konkrefiy priemoniy
planas. Kalti asmenys nubausti.

SULAUKE 105-ERIU METU

Rokiskio rajone, Kazliskio apylinkéje,
Latveliy kaime gyvenantis Antanas JakStas
sulauké Simto penkeriy mety amziaus. Jis
gan stiprus vyras: apsitvarko apie namus ir
sename sode su dalgiu nusipjauna Zzole. So-
do vaisiais pavai$ina savo kaimynus.

LIAUDIES DAINU LOBYNAS

Beveik penki Simtai liaudies dainy ir jy
varianty pateikta “Vagos” iSleistame rinki-
nyje “Dzuky melodijos”. Sj Se3iy $imty dvi-
desimt puslapiy leidinj papuosé Lietuvos
valstybinés konservatorijos liaudies muzi-
kos kabineto vedéja G. Cetkauskaité. Kny-
goje iSspausdinti tekstai, melodijos, Zinios
apie kiiriniy atlikéjus, dainy paplitima. Pa-
grinda Siam leidiniui davé medZziaga, su-
kaupta per 30 su virSum mety konservatori-
jos liaudies muzikos kabineto rankrastyne.

Nejkainojamas dainuojamosios tauto-
sakos lobynas sukauptas respublikos Moks-
Iy akademijos lietuviy kalbos ir literataros
institute. Jo bendradarbiai, gausiy talkinin-
ky padedami, yra uzra$e daugiau kaip mi-
lijona dainy. Sis liaudies kiirybos turtas pa-
laipsniui  publikuojamas.  Jau pradétas
spausdinti 16 tomy akademinis lietuviy
liaudies dainy rinkinys. Pirmoji knyga
“Vaiky dainos” i$spausdinta pernai.
“AZUOLIUKO” DAINA

Du vakarus Lietuvos valstybinés filhar-
monijos saléje koncerty lankytojai klausési
respublikos nusipelniusio kolektyvo, tarp-
tautinio konkurso ir Lietuvos komjaunimo
premijos laureato berniuky ir jaunuoliy
choro “AZuoliuko” dainavimo. Sjkart skam-
béjo 20 amziaus pazangaus prancizy kom-
pozitoriaus F. Pulenko kantata chorui, so-
pranui ir orkestrui. Atliko “AZzuoliuko” dai-
nininkai, Lietuvos liaudies artist¢ G. Apa-
naviciateé, filharmonijos simfoninis orkest-
ras. Dirigavo Lietuvos liaudies artistas J.
Domarkas.
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Scenoje su savo vadovémis M. Bedarfai-
te ir R. Nenénaite pasirodo penkiameciai ir
SeSiameciai. Su jais dainuoja ir vyresnieji
choro solistai.

Kiekviename S$iu koncerty atliekamos
vis naujos programos, dalyvauja vis kiti ins-
trumentalisty vienetai, diriguoja skirtingo
braizo dirigentai. Tai Zzenklina choro meni-
nj turtinguma, naujomis spalvomis nusvi
tusj kurybinj pajéguma. Ne veltui daugelis
klausytojy vienu geriausiy respublikos cho-
ru laiko “AZzuoliuka”.

Choro meno vadovas ir vyriausias diri-
gentas Vytautas MiSkinis pasakoja, jog sie-
kia dirbti tokia kryptimi, kuri nuosekliai
supazindinty vaikus su jvairiais muzikos
zanrais, stilistika, plésty jy akiratj. Kiekvie-
ni metai skiriami kitos $alies muzikai. Sie-
met “Azuoliuko” programose dominuoja
prancizy autoriy kiaryba. NemaZa repertua-
ra sudaro ir lietuviy kompozitoriy kiariniai.

“Azuoliuko” dalyviams jsteigta choriné
mokykla. Sioje mokykloje vaikai gauna ins-
trumentinio grojimo pagrindus. ““AZuoliu-
ka” lanko daugiau kaip penki Simtai Vil
niaus berniuky ir jaunuoliy. Siame chore
mokomasi daug, rimtai ir jdomiai.

® Jungtinés Tautos 1982 metus paskelbé senimo
metais. Ta proga popiezius Jonas Paulius II savo
kalboje pabrézeé, kad teisingos pensijos yra toks pat
socialinio teisingumo reikalas, kaip ir teisingas at-
lyginimas.

— John Hopkins universiteto studija parodé, kad
seksualiai aktyvios jaunuolés, nors ir naudodamos
apsaugos priemones, 14% atveju tampa néscios.
Net ir socialiniu atZvilgiu geriausia apsaugos prie-
moné yra skaistus gyvenimas.

® Popiezius Jonas Paulius II, geguzés 28 d. at-
skrides i D. Britanija, pabuliavo Zemg, kaip jpras-
ta jo kelionése. D. Britanija prieS 449 m. buvo nu-
traukusi rySius su Vatikanu, ir dabar pirmas kartas,
kad po tiek metu ta kraSta aplanké popiezius. D.
Britanijoje i§ 56 mil. gyventoju tik 10% katalikai,
bet popiezius buvo priimtas Siltai. Pamoksluose,
rySium su Falklando karu, popieZius skelbé taikos
mintj. PopieZius aplanké karalien¢ Elzbietg ir ang-
likony arkivyskupa R. Runcie. BirZelio ménesj —
popieZius lankysis Argentinoje.
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Skyriy tvarko J[UOZAS V AISNYS, S.].
Pataréjas — PROF. PETRAS JONIKAS

ATSAKYMAI I KLAUSYMUS

Vienas skaitytojas klausia, koks yra skir-
umas tarp iy zodziy:

1. aCifi it dékui, 2. vartoti ir naudoti, 3.
groti ir grieZti, 4. Zaisti ir losti.

1. Aliai ir dékui yra sinonimai. Juos abu
vartojame ta pacia prasme — kam nors pa-
dékodami, atsidékodami. Kai kas prikisa,
kad Sie zodziai yra skoliniai i§ gudy kalbos.
Siuo klausimu yra raSes V. Urbutis savo
straipsnyje “‘Dabartinés baltarusiy kalbos
lituanizmai” (Baltistica, V/1/, p. 49). Jisai
sako, kad dékui yra atkeliaves iS gudy, bet
acin gudai galéjo pasiskolinti i lietuviy.

Cia norime dar pastebéti, kad, norint
iSreiksti didele padéka, nebuty gera sakyti:
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didelis atiii, didelis dékui. Tokios $iy Zo-
dziy konstrukcijos yra vertiniai i§ rusy kal-
bos. Kai jauciamés nepaprastai dékingi, ta
savo dékinguma galime iSreiksti, kartodami
prieveiksmj labai: labai labai atiii! labai la-
bai dékui!

Dabar daugelis musy yra labai jprate
sakyti: aciit labai, dékui labai, dékoju labai.
Manome, kad tokia Zodziy tvarka yra atsi-
radusi dél svetimy kalby jtakos, pvz.: ang-
ly thank you very much, vokieciy danke
schoen, prancizy mercy beaucoup ir t.t.
Lietuvis, nepaveiktas svetimy kalby, atro-
do, pasakyty: labai aliii, labai dékui, labai
dékoju. . .

2. Vartoti ir naudoti taip pat yra sino-
nimai, bet jy reikSmé kartais trupuciuka
skiriasi. Miusy kalboje Zodis wvartoti yra

daug daznesnis negu naudoti. Pavyzdziui,
vartoti ir naudoti galima maista, pinigus,
kurg ir pan. Abu Zodziai reiSkia tam tikra
zmogaus poreikiy tenkinimg. Taiau kai
veiksmo objektas yra susijes su tam tikra
kultiirine-dvasine veikla, vartojamas tik pir-
masis zodis, pvz.: Sitas Zodis yra pavarto-
tas (ne panaudotas) ne ta prasme. Kanado-
je yra vartojamos (ne naudojamos) dvi kal-
bos. Savo rastuose autorius vartoja (ne nau-
doja) daung stilistiniy puoimeny.

Naudoti vartojama tada, kai ka nors
vartojame, patirdami kokia nors nauda,
pvz.: naudojame elektrg, dujas, jvairius
gamtos turtus. Sis zodis taip pat tinka tada,
kai ka nors vartojame priemone kokiam
nors tikslui siekti, pvz. Kosminé erdvé turi
biiti nandojama tik taikiems tikslams, o ne
karo veiksmams.

Praktiskas patarimas gali buti toks: kai
neaisku, katra zodj vartoti, tai maziau su-
klysime, jeigu sakysime vartoti, o ne nau-
doti.

3. Groti ir grieZti yra taip sinonimai, bet
daug dazniau vartojamas groti. Griezti gali-
ma vartoti ypac¢ tada, kai kalbame apie sty-
ginius instrumentus, pvz.: griezti smuiku,
violoncele, kontrabosu, bet, zinoma, ¢ia ga-
lima vartoti ir zodj groti.

Nors atrodo, kad Zodis groti yra kiles
i5 lenkiskojo gra¢, bet bendrinéje kalboje
jis jau yra tvirtai prigijes ir net bepradedas
i3 jos iSstumti visai nekalta zodj griezti. Gal
taip yra dél to, kad Zodis grie#si turi daug
ivairiy reik$miy, ypac galjs reiksti labai ne-
malony veiksma — griezima dantimis. Da-
bartinés lietuviy kalbos Zodynas (Vilnius,
1972) duoda dar ir kity $io ZodZio reik3miy,
pvz.: Griezlé pievoje grietia. Kibirui graizt-
vas griezia. Burokus griefia. Vaikui vidu-
rius griezia (labai skauda).

4. Zaisti ir losti. Sie du ZodZiai taip pat
yra sinonimai, nors vienose tarmeése labiau
yra jprastas vienas, kitose — kitas. Bendri-
néje kalboje /o5ti labiau linkstama vartoti
tada, kai loSiama i pinigy, o Zaisti, kai Zzai-
dziama tik poilsiui, laiko praleidimui, pra-
mogai. Taigi Zaid%iame tenisa, krepsinj, fut-
bola ir pan., o loSiame ka nors arba i§ pini-
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ATSAKYMAS BESISKUNDZIANCIAM KUNIGUI

Siy mety kovo mén. ”LaiSkuose lietuviams”
buvo iSspausdintas vieno kunigo straipsnis ‘“Noriu
tau pasiskysti”’. Noré€iau &ia j ta straipsnj atsakyti.

NeZinau, kas tas nepasiraSes kunigas yra: jau-
nas ar senas, vikaras ar klebonas, bet savo straips-
niu jis mane sujaudino. Mano pirmoji mintis buvo:
“Koks €ia pamaldus darZoviu garnyras?”’ Bet nu-
siramings ir pagalvojes, nusprendZiau parasyti
draugiSka atsakyma, net jeigu jis truputj ir aStrus
pasirodytuy.

Tas kunigas savo straipsnj pradeda taip: “AS
neturiu né vieno Zmogaus, prie kurio Sirdies prisi-
glaudes galéCiau iSsiverkti, iSsikalbéti ir pasijusti
suprastas”. Jis prideda, kad dél to nesiskundZia.

gu, arba Siaip kokius nors azartinius losi-
mus, pvz. tokie zaidimai gali bati kortos,
loterijos, ¢ia, Amerikoje, labai paplites bin-
goir t.t.

Kitas skaitytojas klausia: 1. nusikratyti
ko, kuo ar nuo ko? 2. ar vartotini zodziai:
padalkos, padurkas, sarmata?

1. Visi trys pasakymai yra vartotini. Ga-
lima sakyti: nusikratian jo, nusikraciau juo,
nusikracian nuo jo.

2. Padalkos arba padelkos (vienask. pa-
dalka, padelka) yra nevartotina svetimybé.
Dabartinés lietuviy kalbos Zodynas (Vil-
nius, 1972) duoda Zodj palanka: sijono,
palto, $varko ar suknelés apacioje uzlenki-
mas.

Padurkas (arba pridurkas) yra vartoti-
nas zodis, tai yra motery marskiniy ar si-
jono apatiné dalis.

Sarmata yra zodzio géda sinonimas. Jie
abu ta pacia reikSme yra vartojami. Taip
pat yra ir veiksmazodis sarmatytis Salia gé-

dytis.
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Tai kyla klausimas, dél ko apie tai kalba? Ar skai-
tytojas turéty suprasti, kad visi kiti Zmonés tai turi,
tik jis neturi? Skaitydamas tuos ZodZius, negaléjau
tikeéti, kad jie ateina i Zmogaus, ‘‘nardan¢io” Zmo-
niy tarpe — i§ kunigo. Kiekvienas siely ganytojas,
kuris su Zmonémis dirba, kuris rimtai Zmoniy
problemomis uZsiima ir atidZiai bando iSklausyti, ka
jle jam nori pasakyti, Zino, kad yra nepaprastai
daug Zmoniy Siame pasaulyje, kurie neturi tokio
Zmogaus, prie kurio galéty ‘“‘prisiglausti, iSsiverkti,
iSsikalbéti ir pasijusti suprastu” — net ir Seimoje,
ir vedusiyjy tarpe.

Toliau straipsnyje anas Kkunigas skundZiasi:
“Niekam neripi, ar a$ linksmas, ar nulitdgs, ar
kenCiu, ar dZiaugiuosi, ar sergu, ar verkiu, nes a$
neturiu Sirdies, kuriai galéCiau sakyti: ‘Tu mano, as
tavo amZzinai’ ’. Jam buty patartina aplankyti, pa-
vyzdzZiui, seneliu namus, ligonine, kaléjima, uZeiti |
traukinio stotj, j laukiamajj, kur ‘“bomai’’ susirinke
Sildosi, arba pastovéti su jais prie baro ir drauge
alaus iSgerti; arba nueiti j kuriuos nors socialinius
ar valstybinius nakvynés namus paZitréti, koks ten
vaizdas; arba nueiti | na$lai€iu prieglauda arba |
namus. pabégusioms mergaitéms, arba j centra, kur
narkomanai gydosi, j sanatorija. Pagaliau jis galé-
ty nueiti | kokia nors alude arba j naktinj klubg.
Jis greitai pastebés. nesas vienas tokio likimo Zmo-
gus.

Kunigas raSo: ‘“Neturiu Zmogaus, kurs mane
suprasty, nes esu ne toks, kaip visi”’. O koks Zmo-
gus yra ‘‘kaip visi”’? Kag reiSkia ‘“kaip visi”’? Kaip
matéme, jis turi nemaZai panaSumo gal ne su vi-
sais, bent su kai kuriais, kurie turbit ir sudaro dau-
guma.

Kunigas keleta kartyu mini, jog pagrindiné jo
problema yra ta, kad Zmonés jo neapken€ia. Jis ne-
gali suprasti kodél. Jis apraSo visa tai, ko jis jiems
nepadaré: ju neapgavo, nenuskriaudé, jiems nesaké
netiesos, nesiurbé ju kraujo, aSary ar turto, ju lai-
més nesugriové, nepalankaus ZodZio nepasaké. Man
asmeniSkai baty buve jdomiau iSgirsti ne tai, ko
jiems nepadareé, bet ka padaré. Jeigu neapgavo, tai
kg sgziningai atliko? Jeigu nenuskriaude, tai kuo
apdovanojo? Jeigu néra sakes netiesos, tai kokig
tiesa jiems skelbé? Jeigu nesiurbé, kuo pripildé?
Jeigu laimés negriové, kaip ja kuaré? Jeigu nepa-
lankaus ZodZio netaré, koks buvo tas gerasis Zodis?
Zinau, jis jiems uZtikrina amZing begaling laime,
bet turéty suprasti, kad toks atsakymas mazai kg
patenkina 3iais laikais. NemaZai kam tokie Zodziai
yra labiau papiktinimas! Jis turéty suprasti, kad
gyvename laikais, kai tikéjimas néra savaime su-
prantamas dalykas. Zmogus nebepraryja kiekvieno
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posakio, kuris nukrenta i§ dangaus. Kunigas turéty
suprasti, kad taip kalbédamas jis daugeliui Sauna
pro 3ali. Jie nepajégia rimtai tikéti tuo, ka jis sa-
ko. Kunigas, skelbdamas Evangelija ir pranaSau-
damas tiesa, neturétu tikétis, kad visi Zmonés jo
skelbiama tiesa tuojau pripaZins ir dél tos tiesos
ji gerbs bei mylés. O kas jvyko su pranaSais? Ne,
jeigu jis nori ju meile ir pagarbg laimeéti, jis turi
pats ja uZsitarnauti, pas kekvienag Zmogu atskirai.
Bet to siekiant, nepadeda jokie ZodZiai, posakiai ar
argumentai.

Kai tas kunigas raSo: ‘Nepatogu girtis, bet S}
sykj netylésiu! Ar a$ ne aukos Zmogus?”’, manau,
kad ir Cia jis klysta. Apie savo auka jis neturétuy
kalbéti. Ar mes, tikintieji, jos esame i§ jo reikala-
ve? Ar jis savo kelio néra pats laisvai pasirinkes?
Toliau savo auka jis taip pavaizduoja: ‘‘Gyvenimas
viliojo Svelniausiais garsais ir spalvomis. Pasaulis
siulé visus savo patogumus ir malonumus. PraZys-
tanfios jaunystés kraujas, energija, viltys ir meilé
zadéjo laimés kalnus. Visa tai atiduota, sudéta ant
altoriaus, kad galéCiau gyventi ne sau, o kiekvienam
mano pagalbos reikalingam Zmogui”.

Kai Zmogus apie savo auka kalba, man vis
kyla klausimas: kaip jis aukojasi — protu ar Sirdi-
mi? Auka arba saves atsiZzadéjimas, kuris nekyla
i5 meilés, bet remiasi protu (reiSkia, kada manau,
kad man taip reikia daryti, arba kiti i5 manes to
reikalauja), sunkiai iStveria ir paprastai su laiku
subyra. DaZnai Zmogus, jau nebepajégdamas pa-
keisti savo padéties, tampa savo aukos auka, o ne
toji auka, kuri aukojasi. Pasidaro suskiles, sunai-
kintas, apkartes. Zmogus, Kkuris nori aukos ir atsi-
zadéjimo gyvenima tvarkyti pagal savo proto ap-
skaiCiavimus, sunkiai iSsilaikys.

Tiktai tas, kuris aukojasi i§ meilés, patenkintas
istveria. O ¢&ia ir galima matyti visa aukos groZj.
Kas i meilés aukojasi, nemato savo aukos, bet ja
pergyvena daugiau kaip dovang ar palaimg. Tikras

asketas nemato savo asketizmo. Jauna motina, ku-
ri visg diena skalbia, vyrui kelnes lygina, valgj ga-
mina, vaikus maitina, kambarius valo, naktimis ne-
miega, nepasakos kitiems, kaip ji aukojasi, kokia
didelé auka yra jos gyvenimas, nors i§ tikryjy taip
yra. Ar ir jos negaléjo vilioti Svelniausi gyvenimo
garsai ir spalvos? Ar ir ji neblitu galéjusi studijuo-
ti mena, daryti karjera, keliauti aplink pasaulj, leis-
ti kitiems jai tarnauti? O dabar pririSta prie namy.
0 jos vyras? Ar ir jam vienu metu viltys ir meilé
nezadéjo laimés kalnu? O dabar naktimis pila pra-
kaita fabrike. . .

Motina nepasakos, kad jos gyvenimas yra auka,
nes ji viska daro iS didelés meilés savo Seimai. Ji

nelaikys visa to auka, bet bus laiminga, kad savo
mylimuesius aplink save turi ir jiems gali patarnau-
ti. O vyras, griZes ryta namo pavarges i§ darbo,
neaiSkins Zmonai ir vaikams, kaip visa naktj dél
ju aukojosi, bet dZiaugsis, matydamas, kad jo darbo
pelnas jam leidZzia vaikus graZiai aprengti, maisto
ant stalo padéti. Tie maZyliai, kuriems jis aukojasi,
visai nesupranta, kas darosi, bet jis gali tik Sypso-
tis apie tai pagalvojes.

Ir taip, man regis, turéty bati su kunigu. Pasi-
aukojusiam i meilés Dievui ir savo artimui, pasi-
daro visiS8kai nesvarbu, ka jis uZ saves paliko, sto-
damas | seminarija. Jis saves neklausia, “ka a$
esu paaukojes”, bet su §v. Ignacu Lojola taria: “Ka
a$ esu dél Kristaus padares, ka dél Kristaus darau,
ka dél Kristaus darysiu?”’ Jis neZvelgia atgal i tai,
ko atsiZzadéjo, bet meta Zvilgsnj pirmyn. Kristus
yra pasakes: ‘“Né vienas, kuris prideda ranka prie
arklo ir Zvalgosi atgal, netinka Dievo karalystei”
(Lk 9,62).

Antra vertus, jeigu kunigas aukojasi tik todél,
kad jis mano, jog Dievas i§ jo to reikalauja arba
nori, tai reiSkia, kad jis tik protu aukojasi, o ne Sir-
dimi. Tai yra pavojus, kad su laiku jis gali tapti
tokiu Zmogumi, kuris tik kalba apie savo kancig,
darydamas gyvenima ne tik sau, bet ir kitiems ne-
malony.

Tikiu, kad anam kunigui nelengva. Nenoriu jo
pajuokti ar kritikuoti. Jis vertas pagyrimo, kad i3-
driso atvirai paraSyti, kaip jis savo padétj pergy-
vena. Skaitytojams turblt taip pat jdomu truputj
patirti apie ZmogiSkaja kunigo pusg. Bet autoriaus
saves gailesCio tonas verté mane atsakyti, nes, ma-
no nuomone, saves gailestis tam kunigui nepadés.

Zinau, kad dar neatsakiau j pagrindinj jo klau-
sima: kodél, nepaisant visu jo pastangu, Zmonés
jo neapkenia? Atkreipdamas démesj j straipsnio
tonga, noréciau su visu nuolankumu ir pagarba pa-
sakyti savo jspudj, kad ne Kkiti jo neapkenCia, bet
veikiau jis pats saves neapken€ia. Su tokiu nusista-
tymu ir kiti Zmonés gali atrodyti labai nesimpatin-
gi, kaip perriige agurkai. Tas kunigas turétu steng-
tis pakeisti savo nusistatyma, save priimti tokj, koks
jis yra, su visomis savo silpnybémis, ir nekreipti
tiek daug démesio j tai, ka, jo nuomone, Kkiti apie
ji galvoja. Svarbu, kad jis liautusi saves neapkesti,
nes jeigu vaik3Cios nuleista galva ir nulitides, kaip
Zeme pardaves, kaip tada Kkiti Zmonés supras, kad
jis juos myli, jiems aukojasi ir yra pasirenges diena
naktj jiems tarnauti? Jie greiCiau manys, kad “tas
vargSas jau ir taip apsunkintas”, tad, nenorédami
jo visiSkai palauZti, labiau jo vengs, negu prie jo
artinsis. Kol tas kunigas j save Zilrés kaip j vargsa
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nuskriaustgjji, paaukota avinélj, tol liks atstumas
tarp jo ir kity Zmoniy. Tada nebus ko stebétis, jei-
gu ‘“‘vieni neapkencia, kiti bijo, treti nedrjsta, o net
ir geriausieji biCiuliai varZosi”’. AS to kunigo visai
nepazjstu ir niekuomet nesu mates, bet, kai perskai-
Ciau jo straipsnj, man pasidaré nesmagu.

Kunigas klausia: “Ar néra tuy Zmoniy dvasios
ligos Zenklas, kai jie neapkenCia manes, menkucio
Zmogelio, bebandan€io nors silpnai atspindéti jiems
amzZingja Sviesa, Tiesa ir Gérj?” Veikiau buty ga-
lima pasakyti, kad tai jo dvasios ligos Zenklas, kai
jis t3 gergja naujieng, iSganyma, iSlaisvinima, kaip
ir pats sako, silpnai atspindi. Jeigu tie dalykai tikrai
jo gyvenime atsispindéty, tai Zmonés labiau ji my-
Iéty negu neapkesty, maziau bijoty, daugiau juo
pasitikéty, jo nesivarzZyty, norédami save iSreik3ti,
rim€iau klausyty, jo pagalbos prasyty, jo Se3élyje
dvasiSkai pasistiprinty, o jaunuoliai tarty: ‘“Ir mes
norime biti kunigai!”’

Galop patar€iau tam kunigui neie$koti klaidu
kituose, labiau pasinaudoti savo sunkumais kaip
paskata atidZiau paZvelgti i save ir atsinaujinti. Jis
galéty Dievui dékoti uZ tokig proga ir savo maldoje
sakyti ne ‘“atleisk jiems, VieSpatie, nes jie neZino,
ka daro”, o “atleisk man, VieSpatie, nes a§ neZinau,
kg darau”. Andrius Valevicius, S.J.

TRUMPAI IS VISUR

e William J. Murray, stnus ateistés Madalyn
Murray O’Hair, kuri iSreikalavo, kad mokyklose ne-
buty kalbama malda, dabar pirmg geguZzés savait-
galj jteiké prezidentui Reagan praSyma su milijonu
paraSy, kad bty malda vél grazinta | mokyklas.
Dabar tas jos stinus keliauja po JAV ir baZnytinéms
grupéms kalba apie savo atsivertima ] religija. Jis
pasakojasi, kaip buvo paveiktas, matydamas mora-
linj Amerikos menkéjima. | jo rankas 1979 m. pa-
teko Sv. Rastas, jis buvo labai paveiktas ir dabar
jis meldZziasi kasdien, praSydamas Dieva savo mo-
tinos atsivertimo. Laike ateistu konvencijos, kurioje
pirmininkavo jo motina, jis su draugais iSspausdino
“Washington Post” laikraSty atsiSaukimg, kuriame
pasaké savo motinai ir jos bendrininkams, kad
“Dievas yra, Jis jus myli ir nori jums suteikti am-
Zing gyvenima’’. Ateisté motina, supykusi, kad si-
nus atsimeté nuo bedievybés, dabar su juo nes$neka.
Stnus W. Murray dabar skelbia, kad JAV jaunimas
Siuo metu maldos ir religijos yra labiau reikalingas,
negu bet kada. Jis skelbia, kad auganCios saviZu-
dybés jaunimo tarpe rodo, jog jiems reikalinga re-
ligijos parama. Jis nori, kad vaikai priimty tas gy-
venimo vertybes, kurias skelbia tikéjimas.
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Po 7 dol. \aukojo: T. Bukaveckas, D. Satas, J. Naikelis, S. Santvaras,. B.
Simonaitiené, E. Zenkevi¢iené, V. Mitkus, M. Strungiené, A. Zemaitaitie-
né, T. Varanka, J. Rumbutis.

Po 6 dol. aukojo: L. Kupcikevi€ius, E. Jokubkiené, M. Jasiulevi¢iené.

Po 5 dol. aukojo: A. Sembrotas, B. Kukalis, J. Kac¢kelis, K. Bal¢iunas, J.
Stanislovaitiené.

Po 4 dol. aukojo: J. Gasperas, A. Boreidis, A. Margevitiené, A. Piktiu-
Zis, A. Puziniené, A. Mingéla, G. Biskis, P. Macnorius, J. Tamulis, S.
Jokubauskas, V. Mantautas, A. Venckus.

3 dol. aukojo S. Einikis.

Po 2 dol. aukojo: T. Sakiené, R. Petroniené, A. Bilaitiené, B. Apanavi-
&iené, O. Jesilinas, E. Gudinskiené, J. LukoSeviCius, S. Cepas, O. Kra-
sauskiené, D. Regina, S. Zatorskiené, B. Baras, B. Rygertiené, E. Tri-
makiené, R. Marchertiené, L. Radvila, A. Di¢ius, M. KapocCius, L. Se-
nutiené, J. Krakauskaité, S. Baltiisiené, J. Juska, D. Eidukiené, prel. A.
Backis, A. Juodka, E. Juknevitiené, O. Michelevi¢iené, J. Penéyliené,
J. Zadeikis, 1. Budrys, kun. V. KaraleviCius, Z. Martinaitiené, M. Levi-
Sauskiené, K. Stankiinas, V. Balutiené, C. GrinceviCius, J. Ju3ka, J.
Rutka, T. VildZius, V. Le3&inskas, A. Nekra3ius, A. Dritys, A. Kreme-
riené, B. ValaviCiené, S. Ilginiené, A. Lietuvninkiené, H. Idzelis, A. To-
toraitiené, E. TribineviCiené, R. Kauniené, M. Andriusiené, S. Galisiené,
A. LiudZius, E. Strungys, A. Damijonaitis, V. Juodakiené, B. KoZiciene,
T. Sauliené, K. Staras, D. Kunskaité, V. Sabaliené, B. Masalaitiené, J.
Duda, K. Orentiené, kun. D. Kenstavi€ius, J. Sukys, K. Keblys, P. Vitas,
L. Kerulis, J. Mackevi€ius, J. Pakeltiené, A. Pretkelis, K. Grikiniené,
A. Razutis, K. Mi3kiniené, B. Bal¢iliniené, M. Milasiené, J. Jurgutis, A.
Saldys, J. PleCkaitiené, L. Stuikiené, K. DakneviCiené, B. Konauka, O.
MartiSauskiené, B. Zvinakiené, S. Slavickas, R. Andrijauskiené, S. Gri-
galitiniené, K. ValiuSkiené.
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