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religinés ir tautinés
kultiiros Zurnalas

Meileé ir kandcia
V.

Po litdnos Gavénios, kai buvo apmgstoma Kristaus kan-
¢ia ir mirts, po dziaugsmingy Velyky, kur triumfavo Kris-
taus prisikélimas, Bazny¢ia mums primena motyva, kuris
verté [$ganytojg kenteti ir mirti — Jo heroiskg Zzmonijos mei-
le. Birzelio ménuo yra paskirtas pagerbti t3 meilés simbolj —
Jézaus Sirdj.

Idomu, kad birzelis ir mums, lietuviams, yra tapgs kan-
Cios ir meilés ménesiu. Prisimename t3 baisyjj birzelj, kai
tukstanciai lietuviy buvo vezami j Sibirg kented ir mirti. Tai
baisi musy tautos tragedija, amZziams jrasyta j istorijos lapus,
liudijanti apie musy broliy bei sesiy kancias. Jie buvo kanki-
nami ir Zudomi tik dél to, kad myl¢jo savo tévyng. Juk tie,
kurie jos i$sizadéjo, nebuvo nei tremiami, nei kankinami.

Taip, myléti yra sunku. Daznai reikia kancios ir dideliy
auky. Bet tos kancios ir pralietas kraujas po 50 Ziauriausios
vergijos mety vél stebuklingai grazino musy Tevyvei laisve.
Amzinai birzelis mums primins kancig ir sustiprins tévynes
meile. Kancioje gimusi meilé yra tvirciausia ir pastoviausia.
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uno arkivyskupas Sigitas Tamkevicius SJ.

Naujasis Ka
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Kun. Lionginas Virbalas SJ

Kriks¢ioniskas poziuris j kancia

Kriks¢ionybe, kurios simboliu tapo mirties
jrankis — kryzius, negali nutyléti kancios. Tai
vienas svarbiausiyjy Zmogaus gyvenime klausi-
my. [sikiinijgs Dievo Stunus nauja Sviesa ap-
SvieCia kanCios problema. Jis nusiZemino tap-
damas klusnus iki mirties ir tuo parodé di-
dziausig meil¢ Zmogui. Savo kancia ir ant kry-
Ziaus pralietu krauju Kristus atpirko pasaulj.
Visas jo gyvenimas buvo nukreiptas | §j tiksla.
Jézaus mirtis ir prisikelimas yra Naujojo Testa-
mento centras ir pagrindas. Tik Sie jvykiai pa-
deda suprasti Kristaus pasiuntinybe Zemeje ir
jo moksla. Savo ruoztu Jézus skatino mokinius
imti savo kryZiy ir jj sekti, nesaugoti savo gy-
vybés Siame pasaulyje, o buti dirvoje mirStan-
Ciu ir gausius vaisius neSanciu griiddu. Perse-
kiojimas, patirtas del Jézaus, jtrauktas j pa-
laiminimy tarpa.

Nenuostabu, kad krik§¢ioniy gyvenime
nuo pat pradzios tokia svarbia vieta uZima au-
ka ir marinimasis. Juk tikintieji buvo pakriks-
tyti Jézaus mirtyje ir taip gavo nauja gyvybe.
Ne tik istorines salygos — krikS¢ionybei prie-
$iSky Romos imperatoriy persekiojimai, bet
daug labiau troskimas buti panaSiems ] savo
Viespatj ir Mokytoja Zenklino kankiniy era.
Kankiniai — tai Zmones, kurie tobulai seke
bei liudijo Kristy ir taip parodeé savo meilg. 11
Vatikano Susirinkimo dogminé konstitucija
apie BaznyCia paZzymi, kad “kai kurie krikS¢io-

nys jau nuo pirmyjy laiky buvo pasaukti ir vi-
suomet bus Saukiami duoti §j aukSciausios
meilés liudijima visy, ypac persekiotojuy, aki-
vaizdoje”. Teiginys, kad tikintieji visada bus
Saukiami liudyti Kristy kankinyste, remiasi ne
istorine tikimybe, o pacia krikS¢ionybés esme.
Kankinysté yra neatskiriama krik§cionybes
dalis.

Kancia ateistinio persekiojimo metu Lie-
tuvoje

Visais laikais kancios tema buvo ypac ak-
tuali persekiojamiems krik$¢ionims. Jiems tai
buvo ne teorinis svarstymas, o gyvenimo tik-
rové. Moderniajame pasaulyje vis labiau pa-
bréziamas tikéjimo dZiaugsmas ir vengiama kal-
béti apie skausma, kancig ir auka, taCiau Lietu-
vos tikintiesiems, patyrusiems skaudZia dalia,
Sie zodziai nebuvo tolimi. Juos bene dazZniau-
siai galima iSgirsti i jy lipy. SaZinés kaliniai
jauté, kad tuomet buvo metas, kai jie “turi eiti
ne su triumfuojanciu, bet su kencian¢iu Kris-
tumi”. Sis triumfo ir kan&ios i§skyrimas néra
be pagrindo. Mistinio Kristaus Kiino nariai,
gyvenantys laike, patiria tai, ka i§gyveno jo
Galva ir vienais laiko momentais gali jaustis
artimesni kencian¢iam, kitais — triumfuo-
jan¢iam Kristui. Kanc¢ios akcentavimas gali
atrodyti perdetas, bet ji pateisina ypatingas
laikotarpis, kuriuo Lietuvos tikintiesiems buvo
lemta gyventi. Tuo metu, kai tikéjimui gresia
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pavojus, krikS¢ionys turi jausti ypatinga atsa-
komybe. Todel ir aukos tema jgijo tokia didele
reikSme. “Gyvename lemtinga amzZiaus meta,
kada joks krikScionis neturi teisés ne tik pre-
kiauti savo sazine, bet ir naudotis gyvenimo
malonumais. Esame paSaukti aukai ir degimui
naktyje ir tokie turime pasilikti, kol naktis ne-
sibaigs, nes kitaip — laikinoji naktis mums po
mirties gali pavirsti amZinaja naktimi”.

Persekiojamiems tikintiesiems kancia turi
verte tik del to, kad ir Kristus buvo ja pasi-
emes. Kenciantis ISganytojas yra pavyzdys ir
paskatinimas: “Kristus buvo kankinamas. Mes
irgi pakentésime del Kristaus”. Sunkumai,
bausmes, paniekinimai priimami vienybeje su
Kristumi, jungiantis prie jo kryZiaus aukos:
“DidZiausia paguoda, tai savo maza auka su-
jungti su Kristaus didzigja auka ir turéti nuo-
lankia viltj, jog VieSpats priims”. Kriks¢ionis
su Kristumi ypac vienija tai, kad ir jie kencia
nekaltai. ReikSminga, kad po saZineés kalinio
teismo ir neteisingo nuosprendZio jo biciuliai
eina | AuSros Vartus “sudeéti ant altoriaus dar
vieng nuoskauda, padaryta tiesai”.

Kancia bei auka kyla i§ meilés ir drauge
yra tos meilés iSraiSka. Kai Dievo stinus i§
meilés tapo Zmogumi ir mire ant kryZiaus, taip
kiekvienas krikS¢ionis tikrai myli tik tada, kai
nei$sigasta aukos ir sunkumy: “Kur néra aukos,
ten néra ir meiles”. Tiek kunigai, vienuoles,
tiek eiliniai pasaulieciai iSreiSkia panaSias
mintis. Tai rodo, jog didele kataliky dalis kan-
¢ig suprato ir prieme kaip jsijungimag | Kristaus
auka ir jos pratgsima.

Kaip pirmaisiais krik§¢ionybeés amziais,
taip ir ateistinio persekiojimo metu kankiniy
kancios ir kraujas stiprina tikéjima. Jauno ku-
nigo V. Jaugelio laidotuvés “LKB Kronikai”
yra ne tik rekolekcijy, bet tiesiog triumfo
dienos. Su pirmyjy amZiy kankiniais Lietuvos
tikinCiuosius jungia dar vienas bruozas. Jie ne
tik nevengia skausmingos aukos, bet ja vertina
labiau uZ visa kita ir dZiaugsmingai priima:
“Jeigu budami kaliniai nuosekliai vykdome
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Kristaus Testamenta, tada misy gyvenimas ir
¢ia yra prasmingas, o laikas bunant kaliniu ar
tremtiniu ne tik neprarastas, bet graziausiai pa-
sitarnauja dvasiniam atgimimui. Nesvarbu, ar
mes esame uz groty ar spygliuoty viely, trem-
tyje ar kur kitur. Svarbu, kad galime kentéti ir
aukotis, todel dziaukimes ir bukime linksmi”.

Tokiy pavyzdZiy buvo ne vienas: kunigas
atsisako vaisty skausmui sumazinti, afgailauda-
mas uz klystancius tautiecius; teisiamasis praso
nemazinti jam bausmes, nors del blogos svei-
katos nebesitiki gyvas iSeiti i§ kaléjimo. Ne
veltui “LKB Kronikos” apraSymai palyginami
su graziausiais pirmyjuy amziy kankiniy akty
tekstais.

Nuolatinis kancios ir aukos priminimas vi-
sai nesugniuzdo tikin¢iyjy. PrieSingai, teikia
stiprybeés ir dvasinio dZiaugsmo. Ir ne vien dél
atlyginimo amzinybeje. Jau Sioje Zemeje “var-
gai tampa lengvi krikS¢ioniui, kuris nuoSir-
dziai myli Jézy ir drauge su juo neSa kryZiy.
Juk vien tik mes patiriame, kad nesti su Jezumi
savo kryziy yra laime, pasaulis jos nepaZzjsta”.
Tvirtas kriksc¢ioniskas kancios supratimas pa-
dejo ramiai ja priimti. Daugiausia nukentéju-
sieji spinduliuoja giedrumu, ramumu ir kitus
ragina nebijoti sunkumy. Jau pasibaigus perse-
kiojimo laikotarpiui, aktyviausiai kovoje¢ del
tikejimo laisves ir patyre skaudZiausiy iSbandy-
my galéjo pasakyti: “Siandien mes dékojame
Dievui uz tai, kad dauguma musy tautieciy
persekiojima prieme giliai krik§¢ioniska dva-
sia”.

Zmogaus prigim¢iai kan¢ia néra savaime
suprantamas ir lengvas dalykas. Jézus Alyvy
sode meldzia Teva, kad, jei galima, tegul ji
aplenkia “toji valanda”. Persekiojamiems kriks-
¢ionims kancia taip pat néra saves kankinimo
ar keisto pasitenkinimo objektas. Pati kova del
tikejimo laisves reiske nora pasiekti tokia pa-
detj, kai gyvenimas pagal sazinés ir tikéjimo
reikalavimus nebekels kasdienés kancios, nebe-
bus skaudus iSbandymas tikintiesiems. “LKB
Kronika” tiesiog ir vadinama “skriaudZiamo




zmogaus pagalvos Sauksmu”. Todel ir maldoje
buvo daznai kartojama: “Tepraeina greiciau ta
kancios taure pro misy tauta”.

Kancios verté

Kancia ir patirti iSbandymai Lietuvos ti-
kintiesiems nebuvo beverciai. Visy pirma jie
vienijo su Kristumi, jo atperkancia auka, papil-
dé tai, “ko dar truksta Kristaus vargams del jo
Kino, kuris yra Bazny¢ia”. Sitaip tikintieji
tapo tikrais Kristaus mokiniais, vertais jo seke-
jais. Katalikai buvo tvirtai isitiking, kad kiek-
viena auka gali prisidéti prie atperkancios IS-
ganymo kancios. Jie drasiai sutiko iSkesti viska,
kad tik “laiméty bent viena sielg”. Savo gyve-
nimg jie aukojo kaip permaldavima uZ tautie-
¢iy nuodémes, kaip atleidimo praSyma uz jy
kaltes. Todel suprantama, kad jiems “laikas,
praleistas uz groty ar spygliuoty viely, néra
prarastas, bet graZiausiai pasitarnaus dvasiniam
atgimimui”. Tikintieji labiausiai troSko ir tike-
josi Sio dvasinio tautos atgimimo. Tam buvo
skirtos ir jy aukos. Tvirtas jsitikinimas, kad
kentéjusiyjy ir Zuvusiyjy uz tiesa, meile Kristui
ir jo Baznyciai, “kiekvienas pralietas kraujo
lasas bus ta Dievo palaiminta sékla i§ kurios
vel dygs nauji jaunosios kartos daigai”, kad tie
daigai suzaliuos ir “subrandins naujus BaZny-
Cios ir tautos vaisius”, padéjo iStverti didZiau-
sius iSbandymus ir dave ryzto aukotis.

Palaiminga kentcjimy jtaka pasireiSke tau-
tos gyvenime. Jei kas atlikta, jei kuo galima
didZiuotis — pasiekta vien tik deka ty, kurie
nepabiigo aukotis. Pasikeitimus | gera, laiméji-
mus kovoje dél Baznycios ir tikéjimo laisves
atneseé tiktai sudetos aukos.

“LKB Kronika” kiekvieno numerio pabai-
goje iSvardydavo suimtus ar iStremtus tau-
tieCius, skaitytojui primindama, jog “jie neSa
nelaisvés pancius, kad tu galétum laisvai gy-
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venti ir tikéti!” Zmonés, kurie ateistinio perse-
kiojimo salygomis aukojosi, kal¢jo, buvo persed
kiojami ir Zeminami, kad_Kiti galety laisvai
paciai ateistinei visuomenei, bet ir laisvajam
pasauliui. Visur, kur vieSpatavo laimes, saves
realizavimo ir jprasminimo siekis, nebuvo
lengva priimti pasiaukojimo ideéja. Tik tikeji-
mas, kuris jZvelgia toliau ir giliau uZ matoma
tikrove, galéjo atverti naujus horizontus, galéjo
padeti iSlikti laisvai dvasiai net ir kal€jimy
vienutese, atskleidé paslaptinga kancios verte.
Persekiojimus patyrusiy ir krikS¢ioniSkai
juos priemusiy tikin¢iyjy auka jvertino popie-
zius Jonas Paulius II. ApaStaliniame laiSke Lie-
tuvos vyskupams Lietuvos krik§to 600 mety
jubiliejaus proga jis rasé: “Per juos Sventoji
Dvasia kalbejo ir kalba jisy bendruomenei ir vi-
sai Sventajai Kataliky Baznyciai. Jy kryZius, kurj
prieme vienydamiesi su atperkancigja Kristaus
kancia, tapo malones ir Sventumo versme. Tai
iSpazinejy ir kankiniy rinktiniai biriai, uz ku-
riuos Siandien jus su teisétu dZiaugsmu ir pasi-
didziavimu dekojate VieSpaciui. Raginu jus ir
jusy tikin¢iuosius mokytis iS jy Sviesaus pavyz-
dzio”. O apastalinio vizito | Lietuva metu Sv.
Misiose prie Kryziy kalno popieZius sake:
“Kryziaus lemtis kliuvo daugeliui jisy tautie-
¢iy. Jiems nukryziuotasis Kristus buvo neis-
senkantis dvasios jégy Saltinis i§veZimy ir mir-
ties nuosprendziy akimirkomis. KryZius visai
Tautai ir BaznycCiai tapo Apvaizdos dovanota
palaimos versme, Zzmoniy susitaikymo Zenklu.
Jis jprasmino kancia, liga, skausma. Kaip pra-
eityje, taip Siandien KryZius ir toliau lydi Zmo-
gaus gyvenimg”. Taigi Lietuvos tikinCiyjy auka,
sudéta del tikéjimo | Kristy, néra tik vienos
tautos paveldas. Pasaulj apimancioje Kataliky
Baznycioje ji jgyja visuoting reik§me, nors pir-
miausia yra persekiojamus iSkentusios tautos
pasididziavimo ir stiprybés Saltinis.
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(Suaugusiyjy grupéje I premijg laiméjes straipsnis)

Juraté Ratautiené

Sename gsotyje prazydo baltos roZes,

Baltos rozés — lyg geguZzis baltas;

Sias géles padesiu Dievo Motinai po kojom,
Pasimelsiu as karstai, kad sieloje nebuty salta. ..
Sename gsotyje prazydo Atleidimas, Atleidimas to,
kas sitick mety gélé sirdy... Ir istirpo nuoskauda
balty Ziedy ruke; Verkdamas saukiau is laimes:

— Dievas mane girds!

Sename gsotyje as pamaciau ugnelg Zidinio — Namy;
Tuos brangius namus buvau palikes kazkadaise. ..
Visa, kas negera, tegu licka praeity,

Ir tesidziaugia Sirdis tikra gimtinés laisve!

AAAAAAAAAAAAAAALANAL

Traukinys monotoniSkai ringavo vis ta pa-
¢ia melodija, Jis kazkur léke ir léke, né ne-
stabteldamas pasigrozeti nuostabiais geguzio
peizazais, kurie uZ apdujusiy langy buvo
panasSus | Ziemos pasaka. Kiek tik akys uzma-
te — viskas: miskai, laukai, sodybos, kalneliai,
skendejo baltuose geguzio Zieduose. Buvo
pats sody Zydeéjimo metas, pats graZiausias
mety menuo.

Turbut ir Zemes kvapas buvo nuostabus,
taCiau kaip jo jkvepti, jei visi to geleZinio
padaro langai aklinai uZdari, o nosj réze tik
dumy ir tepaly aitruma. Jis, tas nuobodziai
niurnantis ir vis kazkur begantis traukinys, tar-
si bijojo jsileisti | save gaivinancios lauky oro
sroves, jis tik skub¢jo pro aplinkui prasisklei-
dusj groZj, jo né nepastebedamas. Ar ne daz-
nai taip buina ir su Zmogumi — jis vis béga,
skuba, lekia, nematydamas jj supancio gyveni-
mo groZio, né nenorédamas suprasti didZiosios
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Sio gyvenimo paslapties ir jo esmés, kazkur
nereikSmingai skuba, uz saves palikdamas tik-
raji tiksla. O pribéga visi ta patj.— Mirties
stotele. ..

Taip masté sau Andrius, taciau mintys
daresi vis padrikesnes, nes jis nebegaléejo susi-
kaupti, Sirdis dauzeési lyg iSprotéjusi, rodeési
tuoj tuoj ir isleks i kriitinés. “Ne, taip daugiau
nebejmanoma. Eisiu vel | tambiirg parukyti,
gal kiek atlegs”.

“Idomu, kas gi kankina §j suvargusi, lieso
gyvenimo rauk$liy iSvagoto veido vyriskj?
Vaziuojame su juo jau tris valandas, o jo susi-
jaudinimas ne¢ kiek neatslugsta: kas deSimt
minuciy bega rukyti, pastoviai zvilgcioja |
laikrodj, jo rankos dreba, o akyse tvinksi ti-
kas...” — svarste dailus inteligentiSkas jau-
nuolis, neseniai jsigijes psichologo specialybe.
Jis mego stebéti ir analizuoti Zmones, priskir-
damas tai savo profesinei sri¢iai. “Reikty $i
vyruka prakalbinti, jo siela aiSkiai slegia kaz-
kas sunkaus. Bet kaip? Neatrodo, kad tas Zmo-
gus buty i§ kalbiyjy. Taciau jei jis pasipasa-
koty, jam Zymiai palengvéty, o ir as§ paglos-
tyCiau savo savimeilg savotiSku laimeéjimu”.

Andrius kaip tik vére vagono duris, pir§tai
jo neklause, jie buvo tarsi suakmenej¢. Ne-
klause jo ir nuosavos kojos, kurios Zingsniavo
netvarkingai ir sunkiai, del ko visa Sio vyro
eisena atrode kazkokia krypuojanti.

Bijodamas pazvelgti i Zmones, Andrius
nudelbe akis Zemyn. Jam atrode, kad keleiviai
varsto ji savo zvarbiais zvilgsniais, atrode, kad
jie viska Zino... Andriui buvo nejauku tarp




daugybeés Zzmoniy, ji erzino jy juokas ir kalbos
— per daug sunku ir nejprasta vel grizti j vi-
suomenes Surmulj po tiek mety bejausmes ty-
los... Taciau | ji niekas nekreipé né maZziausio
démesio; keleiviai buvo uzsiéme savais reika-
lais: kas skaite, kas loSe kortomis ar skende¢jo
savy problemy vandenyne, kas spoksojo pro
langa ar juokingai i$siZioj¢s miegojo... Vienin-
telis jaunasis psichologas atidZiai Zvigsniu seke
artéjanCia “auka”. “AS ji prakalbinsiu, Zutbut
prakalbinsiu”, — tvirtino pats sau.

Neé nezvilgteléjes 1 prieSais sedint] kaimy-
na, Andrius sunkiai “jdribo” | kedg ir sponta-
niSkai zvilgteléjo | laikrodj. “Na, pasiruosk”,
— taré sau psichologas ir sunkiu, panaSiu |
bosa ir visai nesiderinanciu prie jo mielo jauno
veido balsu uzklause:

— Atsiprasau, kiekgi dabar laiko?

Vyriskis kruptelejo, tas gelezinis balsas jj
nupurte lyg ledinis vanduo. Jis baik$¢iai pasuko
galva jaunuolio pusén ir staiga susidire su
mielomis smalsiomis akimis. Andriui pasidare
nejauku; per visa ilgos, varginancios ir nera-
mios kelionés laika jo nebuvo prakalbings ne
vienas zmogus. “Ir labai gerai”,— jis buvo
visiSkai pamirSgs, kaip reikia bendrauti. ..

— Puse trijy, — vel zvilgtelejes | laikrodj
kaip kirviu nukirto Andrius.

— Ar toli vaziuojate? — toliau klausinejo
psichologas.

— [ Pagelezius, — trumpai atréze nekal-
bus paSnekovas.

— Ar ten gyvenate?

I §1 klausimg Andrius atsakymo nesurado,
jo akys émeé nervingai trukcioti, ir jis piktai,
taCiau bejegiskai atSove:

— O koks tamstos reikalas?

Jaunuolis nepasimete ir toliau jnirtingai
atakavo kaimyna savo kalbomis:

— Koks sutapimas! AS irgi iSlipu Pagele-
Ziuose. Vaziuoju pas tévukus, seniai jy nema-
Ciau; per ta darby ir jvairiausius rupesc¢ius néra
kada ir teviskes aplankyti.

— Nutilk gi tu, nutilk... — nusisukes |
langa dantis sukandgs mintyse iSkos¢ Andrius,

taCiau neramia siela skausmingai perverée du
zodziai — tévukai ir teviske. ..

“O Dieve! Kaip ten Js laikotés? Mamyte!
Téveli! Zinau, kad gyvi, bet senatvés ir ligy
prispausti, zinau, kad atrodot labai suvarge ir
nenoriai bendraujate su kaimo Zmonémis, gi-
liai Sirdyje kesdami savo skausmg. Visa tai
laiSkuose man raSé Povilas — vienintelis likes
vaikystés draugas, kuris, nepaisydamas mano
nupuolimo, nei§sizadéjo mangs, raS¢ guodZian-
Cius laiSkus ir net kelis kartus buvo atvaziaves
aplankyti | kaléjima...

Atleiskit, mieli teveliai, jog per visus dvi-
desimt mety Jums taip ir neparaSiau. IS pra-
dziy uzgautas orumas ir kvaila savigarba nelei-
do to padaryti, veliau — tiesiog nedrjsau... Ir
tik dabar pries kelias savaites, kai kaléjimo
virSininkas patvirtino mano amnestija, supra-
tau, kad turiu Jums paraSyti. Apie viska...
Kaip gyvenau tuos metus, ka veikiau, kokiais
klystkeliais keliavau ir kokiuose nuodéemiy
miskuose buvau pasimetgs... Bet ar Jus supra-
site? Ar priimsite suny palaidiing | namus,
kuriuos pries dvideSimt mety jis prakeikeé ir
paliko?! Ar man atleisite?!

O viska padare ta nelemta jaunatviSka pai-
kyste. Grjzau i$ armijos, budamas dvideSimt-
metis jaunuolis, trokStantis iSsitiZti, iSsidukti ir
i§siselti uz tuos dvejus veltui kariuomeneje
prarastus metus. Taciau grizau | namus, pilnus
gedulo, mat prie§ metus mano sesuo Angele
Zuvo autoavarijoje.

Angeles triko visiems. Truko jos skardaus
juoko, jos linksmuy istorijy ir begalinio opti-
mizmo, tikéjimo gyvenimu ir Zmonémis. Nilru
ir litdna buvo musy sodyboje. Tarsi pats laikas
joje sustojo... Mama pravirkdavo, vos pazvel-
gusi | Angelés kambario duris arba akimis uz-
kliudZziusi kokij nors jos daikta. Ji kas vakarg ei-
davo | baznyCia pasimelsti uz dukterj, daZnai
aukodavo uz ja $v. MiSias. Tévas buvo tylus ir
nekalbus. Savo §irdgela jis bandé pamirsti dirb-
damas — sumané pastatyti nauja, darZing,
pataisyti kléties stoga, o sena medinj nama ap-
miryti plytomis.
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AS taip pat gedéjau Angeles. [sivaizdavau,
kokia laiminga ji buity pasitikusi mane sugrj-
Zusj, kiek visokiy linksmy poksty buty prigal-
vojusi. Bet... Jos nebebuvo. Likau Seimoje
vienintelis vaikas, taciau jauciausi tévy nesu-
prastas, svetimas savuose namuose, tarsi ne-
lauktas. .. Mama pastoviai prasydavo eiti su ja |
baznycia, bet taip né karto ir nenu¢jau, atrézes
jai, kad nesu davatka ir nenoriu buti bendra-
amziy iSjuoktas. Tevas jsakmiai reikalaudavo
padeéti jam statyti darZing, taCiau a$ buvau taip
pavarges nuo jvairiausiy darby kariuomeneje,
jog troSkau tik pailséti ir atsigauti. Savo skaus-
ma del sesers mirties a$ pamirSdavau savaip —
draugy kompanijose, Sokiuose, prie stikliuko...

Daznai | namus, ] ta, mano akimis Zitrint,
apmirusj ir nidiry pasaulj, griZzdavau tik pary-
Ciais visai girtutélis. Tevams tai labai nepatiko.
Jie priekaiStavo man, kad visai negerbiu Ange-
lés atminimo, kad Seimos Zidinio ugnj blaSkau
veéjams, jog esu paikas, uzsispyres ir nepaslau-
gus. O mane tai erzino. Erzino nuolatinis tévy
bambéjimas, ju skausmo perkreipti veidai ir
pastovils nurodinéjimai, ka turiu daryti ir kaip
turiu gyventi... Todél | namus griZzdavau vis
reCiau ir reciau. Nakvojau kur pakliidavo —
tai pas viena, tai pas kita sebra ar kieno nors
darzineje. O dienomis lébaudavau su draugais
arba bastydavausi po kaima lyg benamis kati-
nas. Apie mane eme sklisti jvairiausios kalbos:
kazkas mate, kaip susitikinéju su sengja meile
— Irute, kuri iStekéjo man buinant kariuo-
meneje; vienas tvirtino, jog girtas nakvodamas
jo darzinéje, jos vos nepadegiau, numetes
nuorika | Siena; kiti, ypaC senieji, aptarinéjo
neripestinga mano elgesi su tévy pinigais,
uzdirbtais sunkiu kaimiecio prakaitu.

Deja, visos Sios kalbos nebuvo i§ pirsto
lauZtos... Nors mangs jos ir nejaudino, taciau
tevams be galo gele Sirdi — a8, vienintelé jy
likusi viltis, juos apvyliau ir kasdien vis labiau
skaudinau.

Viena diena tévy kantrybeés sitlas triko.
Jie prikélé mane i§ pacio ryto, dar nespejusi
gerai iSsipagirioti po sunkios iSgertuviy nak-
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ties, ir pasake | akis lemtinga tapusig tiesa:

— Siinau, tu Zinai, kaip mums sunku po
skaudZios netekties, o tu ne tik nepadedi uzgy-
dyti zaizdos, bet dar pili ant jos aitrig druska...
Vaike, tu darai mums geéda prie§ visa kaima!
Nejau tau tai né kiek nesvarbu? Grjzti | namus
tik vieno — pasiimti pinigy, kuriuos vienu
mostu i§§vaistai vejais. Verciau tada iSvis ne-
grizk, paziuresim, uz ka gersi ir lebausi.

— Tai Jus mane iSvarote, taip?! — dar
neissiblaives mano protas kunkuliavo ir vire.
— Juis nebenorite mangs matyti?!

— Ne, siineli, ne, — bande prieStarauti
motina, — mes tik norime, kad tu apsigalvo-
tum ir pasitaisytum.

Taciau jsiucio pagautas a$ nieko nebenore-
jau girdeti:

— Jus turblit nenoréjote mangs matyti ir i8
kariuomenés sugriZusio?! Salti ir abejingi Jiisy
veidai man tai iSdave! Gerai, a$ iSeisiu i$ Sity
prakeikty namy, kad nebereikty ilgiau klausytis
prakeikto Jisy bambéjimo, tuoj pat iSeisiu!

— Jei jau tau Cia viskas prakeikta, tai ir
iSeik, durys nerakintos; tik po kiek laiko, kai
kiSenéje nebeliks né vieno grasio, o pasoneje
— né vieno draugo, nesugalvok grizti, — griez-
tai sunkiu balsu iStaré jZeistas tévas.

— O Dieve! Kurgi jis eis? — pravirko
motina.

Taciau lemtingi tévo ZodZiai nukirto:

— Jam tai geriau Zinoti.

Taip as ir i§¢jau, i$€¢jau ta pacia diena, grei-
tomis susidéjes daiktus, pilnas pykcio ir pagie-
Zos. Miestelio taupomojoje kasoje pasiémiau vi-
sus pinigus, kuriuos tévai daugeli mety taupe
man, ir iSkeliavau | tolima ir Salta neZinomybe. ..

Likimas mane nubloske | Ryty Sibira, kur
tuo metu vyko garsiosios Baikalo—Amuro ma-
gistrales statybos. IS visy Sajungos kampeliy
plauke ten Zmones laimes ieSkoti, mat valdZia
Zadejo gera atlyginima, Silta pastoge ir dar
kriivas kity privilegiju. Tiesa, mokejo ten tikrai
neblogai, bet darbo ir gyvenimo salygos buve
baisios. Zmonés nakvodavo Saltuose statybi-
ninky vagoneliuose, triko elementariausio:



Dainavos ansamblis, atlikes programa “LaiSky lietuviams” Sventéje.

darbo jrangos ir technikos — daugelj sunkiy
operacijy darbininkai turéjo atlikti plikomis
rankomis, triiko medicinos personalo ir medi-
kamenty, todél kas nebuvo pratgs prie Ziau-
raus Sibiro klimato, greit susirgdavo. Po méne-
sio varginancio darbo susirgau ir as. Kréte Sal-
tis, labai kar$¢iavau, naktimis émiau kliedéti.
Teko i$veZzti mane | Irkutsko centring ligoning,
kur gydytojai nustaté abiejy pusiy plauciy
uzdegima. Gydytis reikejo ilgai, o kai pasvei-
kau, apie jokios magistralés statyba né girdeét
nenoréjau. UZ uzdirbtus pinigus Irkutske iSsi-
nuomavau kambarj ir jsidarbinau indy ploveju
viename i§ miesto restorany. Bitent i§ Sio
tasko ir nusidrieké mano klystkeliai... Restora-
ne susipazinau su keliais rusy kilmés padave-
jais, kurie, kaip ir a§, meégo linksmai gyventi.
Pabaige darba, mes daZnai susirinkdavome

J. Kuprio nuotr.

draugén ir lébaudavome iStisas naktis. TaCiau
uz ka visa laika gali lébauti, jei kiSenése vejai
Svilpia. Todél sugalvojome pasipelnyti neSvariu
budu: vogdavome i§ restorano jvairy maista,
kurj véliau parduodavome turguje. Bet norint
gyventi placiai ir be ripesciy, neuZteko ir to, ka
uzdirbdavome turguje. Naktimis pradéjome
plésti jvairius sandélius arba turtingus butus.
Deja, kiekvienas vagis kazkada prieina liepto
gala — viena speiguota, ir Salta gruodZio naktj,
kai bandéme apiplésti krovininj traukinj, mus
pastebéjo geleZinkelio stoties sargas ir iSkvieté
milicija. ..

UZ neSvarius darbelius (teismas buvo ne-
gailestingas, priteis¢ mums ir tuos pléSimus,
kuriy net nebuvom jvykde) kiekvienas gavome
po penkiolika mety sustiprinto reZimo pataisos
darby kolonijoje. A§ maldavau teiséjy tik vieno

189



— kad nieko nepraneSty mano tévams, nes to
jie nebiity pakele. Ir mano praSymas buvo iS-
klausytas.

Andrius staiga krupteléjo. “O Dieve! Juk
jis ir vel, gal jau tokstantajj karta, rase savo
gyvenimo iSpazinties laiSkq — pats sau...

Laime, kad viena tokj laiSka pagaliau iS-
driso paraSyti ir tevams, taciau labiausiai bijojo,
ar ji supras, iSteisins ir priims atgal — | gimta
pastoge... O iki Siol jo gimtajame UZzubaliy
kaime visa tiesa apie Andriy teZinojo vieninte-
lis vaikystes draugas Povilas. Andrius buvo jo
prases, jog niekam nieko apie ji nepasakoty.

Traukinys vis leke ir lekeé, negailestingai
artéedamas prie to, kas labiausiai jaudino ir
neramino Andriy. Jis nedrjso taip paprastai,
teparaSes vienintelj savo iSpazinties laiSka, 1 kurj
neaiSku kaip sureagavo tévai, sugrizti tevisken.
Visa jo esybe skendejo varginancioje nezZino-
mybéje — atleido ar ne? Sis suvarges, gyvenimo
vetry iSkankintas zmogus sugalvojo savita buida
suzinoti ta tiek jam svarby atsakyma. ..

Prie pat gelezinkelio, ant nedidelio kalne-
lio, stovejo senas Uzubaliy kaimo koplytstul-
pis, kuriame buvo jkelta Dievo Motinos statu-
lele. Jokie atSiaurts sovietmecio vejai taip ir
nepajege jo iSgriauti, kaip kad gausybe kryziy
ir koplytstulpiy Lietuvos pakelese. Per daug
brangus jis buvo uZzubalie¢iy SirdZiai, lygiai
kaip ir garsioji Zemaiéiy Kalvarija lietuviams.
Prie $io koplytstulpio kiekviena geguzio vakarg
rinkdavosi Zmones pagiedoti ir pasimelsti Mer-
gelei Marijai. Vaikystéje ir Andrius su savo
sesute bei teveliais melsdavosi Cia iStisa geguzj.
Tai buvo jy ir visy kity kaimo Seimy Sventa
tradicija.

Zmonés apkaiSydavo koplytstulpj darZelio
ir lauko gelémis, ir akimirksniu jo senatve
pradingdavo nuostabiy Ziedy jiroje. Andriukui
koplystulpis atrodydavo toks grazus ir mielas,
tarsi papuosta kalédine eglute. Taciau prie tos
puosnios eglutés, vaiko akimis Zzilrint, visai
nesiderino ant Zemeés sustatyti paprasti stik-
lainiai, kurivose kaimieciai merkdavo lauko
geles. Prie tokios eglutés turéjo puikuotis nepa-
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prastos “Kalédy senio dovanos”!

— Klausyk, Angele, — viena diena uzkal-
bino Andrius savo sesutg, — gal atneSam prie
koplytstulpio ta didelj iSmarginta senelés asotj?

— Tu juk Zinai tg grazy molinj gsotj, —
toliau aiskino berniukas nustebusiai sesei, —
mama jj laiko sveciy kambaryje ant sekcijos.

— Zinoma, a§ ji Zinau, bet mama gali
labai supykti — ji misy mociutés asotj labai
brangina ir saugo.

— Bet juk mes ne visam laikui jj iSneSime
1S namy. Kai tik nuvys baltosios rozes, vel
grazinsime gsoti | seng vieta, — pasiteisino
Andrius.

— Kokios baltosios rozes? Ar tos, kurias
mama augina Siltnamyje? — nesuprato mergai-
te.

— Zinoma, tos, — dZziugiu balsu atsaké
berniukas. — Tu tik jsivaizduok, kaip graziai
atrodys baltos rozes dideliame puoSniame 3so-
tyje! Visi susirinke melstis stebesis ir grozesis!
O ir Mergelei Marijai tai labai patiks.

— Tikrai puikiai sugalvojai, — pritare
sesute broliui, ir abu nubégo vykdyti savo
grazaus vaikiSko sumanymo.

Vakare prie koplytstulpio susirink¢ Zmones
tikrai stebejosi graziu balty kvepian¢iy roziy ir
seno asocio deriniu. Nors gsotyje puikavosi
beveik visos VaiSvilienés Siltanamio rozes,
taCiau ji nepyko, o tik atlaidziai Sypsodamasi,
kalb¢jo aplinkiniams:

— Ir ko tie vaikai neprisigalvoja. ..

Andriaus ir Angelés maZose Sirdelese ta
geguzes vakarg buvo tikra Sventé — jy suma-
nymas visiems patiko, Zmones juos gyre, Svel-
niai gloste galveles ir kalbéjo ju téveliams:
Jusy vaikai tikrai iSaugs geri Zmones.

“O varge! Kodél uzubalieciy ZodZiai taip ir
nepasiekeé Dievo ausies?! Kodel, net vidurines
mokyklos nespejusi baigti, Angele iskeliavo
Anapus? Kode¢l a§, budamas kvailas ir paikas
jaunuolis, prakeikiau tévy namus ir iSkeliavau
klaidziakeliais? Mieli téveliai, ar Jis man
atleisite? Ar galesite pamirsti ta kar¢ia nuo-
skaudg?”




Andriy émeé kreésti Saltis; kakta iSrasojo
prakaitu, o akys aSarojo nuo pro langa besi-
skverbiancios baltumos ir vaiskios geguZio
saulés. Jau greit, visai greit, uZ dvideSimties
minuciy, jis privaziuos lemtinga, taip neramiai
laukta, o kol kas tokj bauginamai nezinoma at-
sakyma — UZubaliy koplytstulp;...

Savo laiske tévams Andrius prisimine vai-
kystéje i sena mociutés gsotj pamerktas baltas
rozes (Povilas jam buvo rasgs, jog S§io savo
pomégio — Siltnamyje auginti baltas roZes,
mama nepamir$o iki $iy dieny. Jei tik kam
nors ty nuostabiy roZiy prireikdavo vestuvems,
krikStynoms, gimtadieniui ar kokiai kitai pro-
gai, mama mielai jas dovanodavo, sakydama,
jog $ventvagiska buity pardavinéti tai, kas reis-
kia dZziaugsma, meilg, atiduma ir gerj).

— Brangieji téveliai, jei man, stinui palai-
daonui, atleidote, jei iSkentéte ta didelg¢ nuo-
skauda ir laukiate sugrjZtancio, kaip irodyma,
to, pamerkite nors viena balta roZe¢ | sena
mociutes gsotj ir pastatykite juos prie UZuba-
liy koplytstulpio, kad galéciau iSvysti tai pro
traukinio langa. Ir jei a§ pamatysiu asotj su
roze, tada ramia Sirdimi galésiu jZengti | bran-
giausius pasaulyje gimtuosius namus, — tai
buvo paskutinés téveliams raSyto laiSko eilutes,
kurias Andrius visa keliones laika kartojo, tarsi
nepamir§tama malda.

Uz lango driekeési paZjstami lauky plotai,
tolumoje dunksojo gudzioji Mikniliny giria,
Stai ir Raistapilio kalnas, o kiek kairiau —
BildZiy eZeras... Atmintyje atgijo seni prisimi-
nimai, susij¢ su §iomis nuostabiomis vietomis
— kiek ¢ia vaikystéje vaikSCiota, begiota,
zaista! Per tiek mety gamtovaizdis iSliko toks
pats, ta¢iau Andriaus Zvilgsnis pasigedo daugy-
bés seny sodyby, kuriy arba iSvis nebesimate,
arba jy vietose rymojo kelios suvargusios obe-
lys... Daug kas pasikeite: i§ kolukio fermy
tebuvo like tik griuvesiai, o senasis Miltupiy
kaimas pavirto modernia gyvenviete; Siapus ir
anapus gelezZinkelio puikavosi graziis milriniai
namai, kazkuo panasis i pilis.

“Taip, laikas nesnaudZia ir nestovi vietoje,

nors kartais mums ir labai to norétysi. ISauga
vaikai, sensta suauge, mainosi Zzemes veidas,
gritina imperijos, keiCiasi santvarkos... I§va-
Ziavau i§ tévynés sunkiais sovietmecio laikais,
sugriztu | laisva Lietuva...” — masté sau An-
drius, o jo Sirdj gele toks graudulys, jog atrode,
kad gomuryje uZstriges aSary kamuolys tuoj
tuoj iStirps ir upeliais pasipils i§ akiy. Juk
iSsipildé jo noras matyti Lietuva laisva; jo nak-
timis kliedéta nostalgija virto realybe — Stai
teviske, jis taip aiSkiai ja mato, taip arti jaucia!
Taciau dar liko visy svarbiausioji Andriaus sva-
joné, ir ar ji i$sipildys, turéjo paaiSketi uz
penkiy minuciy.

Vyriskio Sirdis dauZesi it pavojy skelbiantis
varpas, akis jam buvo uZtraukusi aSary migla.
“O Dieve, ka man daryti? AS per daug susijau-
dings, kad galéciau pazvelgti pro langa”. Neti-
kétai Andrius prisiminé $nekyji kaimyna, kuris
jau seniai buvo baiges kalbéti ir dabar, jsmeiges
akis | pakelés peizaza, kazka masté. Impulsy-
vios jégos pastimeéta, Andriaus ranka palieté
psichologo petj ir jis nedrasiai paklause:

— Atsiprasau, jaunuoli, ar negalétumete
man padeti?

Taip netiketai $io nekalbaus Zmogaus pra-
kalbintas dabar kripteléjo psichologas:

— Taip, Zinoma, ar kas atsitiko?

— Ne, tai dar atsitiks. O gal ir ne. Greitai
pro langa pasimatys UZubaliy koplytstulpis,
paskubomis drebanciu balsu désté Andrius.

— Taip, a$ gerai Zinau ta koplytstulpj, —
atsaké susidomejes psichologas.

— Tai Stai. Prie jo turi buti padétas didelis
rastuotas molinis gsotis su pamerkta balta roZe,
uzsikirsdamas aiSkino Andrius. — Suprantat,
man tai labai svarbu. AS nedrjstu ir bijau
pazvelgti pro langa. PraSau, padarykit tai uz
mane. Jei prie koplytstulpio pamatysite asotj su
balta roZe, Zinokit, Jie man atleido! O jei ne —
visi keliai ] téviSke man bus uzdari...

“Tai Stai kas taip neramino §j Zmogy visa
kelionés laika”, — jaunajam psichologui aki-
mirksniu viskas paaiskejo, ir jis tvirtu sodriu
balsu nuramino kaimyna:

191



— Nesijaudinkit, a$ tai padarysiu. Ir tike-
kit, jog viskas bus gerai.

— ACcil, — su palengvejimu atsiduso An-
drius ir, delnais uzsidenges akis, panarino
galva...

Ta varginanti nezinomybé dabar, paskuti-
nemis sekundeémis, atrodé pati skaudziausia ir
ilgiausia. “Nejau jaunuolis nieko nemate ir tyli,
bijodamas pasakyti tiesa? O gal jis tiesiog
nepastebejo asocio, pasislepusio tarp daugybes
lauko geliy?” — sunkis kankinantys klausi-
mai drumsté Andriaus samong, tik staiga juos
nutrauké dziugus ir pilnas nuostabos Suksnis:

—_ Ziureékite, greiiau Ziurekite!

Andrius akimirksniu priSoko prie lango, ir
tai, ka tada iSvydo, visam gyvenimui uzsifiksa-
vo jo samoneje. Senasis UZubaliy koplytstulpis
buvo apkaiSytas daugybe balty roziy Ziedu, o
mociutés asotyje ju buvo primerkta tiek, kiek
tik galéjo tilpti. Prie pat koplytstulpio Sventis-
kai pasipuoSeg stovejo tevelis su mama. Vienoje
rankoje jie laikeé baltas roZes, o kita mojo pra-
vaziuojanciam traukiniui. O Salia juy stovejo di-
dziulis biurys kaimo Zmoniy — senuy, jauny,
net visali mazy vaikeliy, matyty ir nematyty,
pazjstamy ir pamirSty. Visi jie tur¢jo po balta
roze ir sutartinai skandavo:

— An—driau! An—driau!

Tas reginys buvo toks nuostabus ir nekas-
dieniSkas, jog prie langy prilip¢ smalsuoliai tik
stebejosi ir klausingjo vieni kity:

— Idomu, kokj Zymy svecia jie taip pasi-
tinka?

— O gal dia filmuoja kokj nors kino fil-
ma?

— Kiek daug balty roziy! IStisas milijonas
— kaip kad toje dainoje! — susijaudinusi
kalbejo viena ruse turiste, o jos vyras §j nepa-
prasta vaizda jamZino video kamera.

Ir tik du Zmones visame traukiny Zinojo,
kas yra tikroji Sio garbingo sutikimo prieZzastis.

— Dar karta aciii Jums, — nuo gausiy
dZiaugsmo aSary virpanciu balsu tar¢ Andrius

ir tvirtai apkabino jaunuolj.
— K3 jus, man nera uz ka. Tai Jiems turite
biti dékingas, — Sypsojosi psichologas.

Epilogas

Stai jau treji metai, kaip gyvenu brangiuo-
se tevy namuose. Dabar net nejsivaizduoju,
kaip kazkada galejau jy iSsizadeéti — i tiesy,
Zemeje nera nieko nuostabesnio uz gimta pas-
toge.

Pries trejus metus vaziavau teviskeén nera-
mia Sirdimi. AS taip bijojau, kad téveliai man
neatleis, o pasirodo, jie visas nuoskaudas pa-
mirSo jau kita dieng po mano iSvykimo. Visus
tuos metus téveliai melde Gailestingajj Dieva,
kad tik buciau gyvas ir sveikas, kad tik nieko
blogo man nenutikty. Beribe yra tévy meile,
jos neiSmatuosi jokiais matais!

Jau dveji metai, kaip vedziau savo jaunys-
tes meile Irute, kurios vyras mire prieS penke-
rius metus, palikes ja ir dvi dukreles. Dabar
mes esame jau penkiese: a$, Irute, Beatrice,
Jolanta ir mazasis Evaldukas. Gyvename visi
kartu pas mano tevelius — a$ per ilgai jy ne-
maciau, kad galeciau ir vel skirtis.

— Jis misy senatves saulutes, — meiliai
kalba tevukai antkéliams ir geromis savo ran-
komis Svelniai glosto juy galveles.

Mama ir tevelis pastebimai atgime ir atjau-
néjo, pamirse visas ligas, negales ir skausmus.

— Dabar mes zinome, kad gyvenome ne
veltui, — karta prasitare jie man su Irute. — |
musy namus po tiek mety vel sugrizo Sviesa ir
Ramybeé!

AS supratau, kad jZeidimus atleisti ir nuo-
skaudas nukesti — yra vienos i§ graZiausiy
zmogaus dorybiy, kuriomis jis panaS¢ja | savo
Kireja. Jei atleisti ir pamirSti blogj yra sunku,
tada Zmogui padeda pats Laikas, o kitais Zo-
dziais tariant, pats Dievas, nes ir beribiame
Laike mes galime atpaZinti Visagales Meiles
veida!
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Marija Aldona Jurkuté

KAS? — Na, zinoma, kad del visko kal-
Ciausias yra Tévas J. VaiSnys! Tik pagalvokite
— 36-3 kartg nepavargdamas ir neleisdamas
kitiems pavargti (tiesiog nepalikes laiko nuo-
vargiui!) jis ir Siemet organizavo raSiniy kon-
kursa, taigi ir tradiciné “LaiSky lietuviams”
Sventé privaléjo jvykti.

O tévas A. Saulaitis geguzes 5-3ja iSkilmes
prad¢jo MisSiomis Jezuity koplycCioje, pasakes
pamoksla, kurio turinio net ir labai noredama
nemokeéciau atpasakoti. Jo ZodZiai — tokie pa-
prasti, kasdieniski, ramas jsiskverbé pro smul-
kiausius odos kapiliarus ir pasiliko. Sirdyje ar-
ba labai arti jos... Pylos uz per gerai atliktus
darbus nusipelné ir Jaunimo centro darbStuo-
liai — Jonas Paronis, kurio naujoji pavardé nuo
Siol bus Didzioji Sviesa, nes ta diena dirbo
vyriausiuoju Sventes Sviesy Svietéju, Skirman-
t¢ Miglinien¢, kuriai vienbalsiai pripaZintas
vardas — Skirmanté—Zavusis Sypsnys. Kas
dar? Ogi naujasis Jaunimo centro tvarkdarys
Algis, kuris tempe, kelé, state, vale, atidare,
pasitiko, uzdare, iSvale, palydéjo ir t.t., ir t.t.

KO? — Esu tikra, kad Sventéje nebuvo né
vieno, kuris nesididziuoty esas “LaiSky lietu-
viams” skaitytojas ar nepasiZadety, pats ne-
skaitydamas, uZprenumeruoti Zurnalg Lietuvai,
viliantis, kad “LaiSkai lietuviams” padeés Lie-
tuvai grei¢iau iSsivaduoti i$ neapykantos, melo,
Ziaurumo.

KAM? — Pasistengsiu neuZzmir$ti n¢ vieno
kuo nors prisidéjusio ar padéjusio suruosti
Sventg, kuri buvo tikra ir pavasariSkai graZi.
Taigi — aciu, acia, acit!

Tevui J. VaiSniui uz reikluma ir jo nervus,
kuriuos tausodami stengémes pavestus darbus
atlikti tik gerai ir labai gerai. Mecenatams, be
kuriy dosnumo §i Svente nebuty jvykusi. Tai ju
deka pavyko surasti tiek daug kiirybingy ir ta-
lentingy zmoniy ne tik ¢ia, Amerikoje, bet ir
toliy-toliuose — Lietuvoje.

Sio konkurso mecenatai buvo: dr. Birute
Kasakaitiené, Vanda Prunskiene, Stefanija Ru-
dokiene, Aleksas Lauraitis, prel. Juozas Pruns-
kis, Vaclovas ir Margarita Momkai, Jadvyga ir
Bronius Jankauskai, Marija Rockuviene, Bar-
bora Morkuniené.

Acit Albinai Ramanauskienel, turbut tu-
rin¢iai uzburty skrynia, kurioje laiko energija.
Kiek bepaima, skrynia tik papilnéja. Ponia Al-
bina tiesiog sutverta geram vadovavimui ir nuo
Siol visiems laikams jai suteikiamas “LaiSky
lietuviams” Svenciy Vyriausios Dirigentes var-
das.

Ne maziau garbingu — Cempionés vardu
jvertintas S. Plenienes tritisas. Ji sugebéjo |
Svente atvesti 70 sveciy, iStikimy “LaiSky lie-
tuviams” bic¢iuliy ir rémejy.

Kas buty Sventé be nuolatiniy talkininkiy-
pasiSventeliy R. Andrijauskienes, J. IvaSauskie-
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Redaktorius jteikia Indrei BartaSianienei kon-
kurse laimétg premijg.

J. Kuprio nuotr.

nes, P. Masilionienés, N. UZubalienées, M. Utz?
Jos vertos ne tik “acit”’, bet ir Tévo Vais$nio
palaiminimo.

KA — K3 supratau a3§? Kad Tévas J. Vais-
nys tikrai turi tiesioginj rySi su Auksc¢iausiuoju.
Nes — kaip paaiSkinti ta fakta, kad iki Sventes
likus trims dienoms, vaZziuodama ryte | darba,
radau ant kelio suklupusia sena, pavargusia
obeli. Tai ar ne Dievo siystas stebuklas buvo ji,
paskutiniuosius jos paskutinio pavasario Ziedus
padovanojusi Jums, mieli “LaiSky lietuviams”
skaitytojai, misy Sventes sveciai.

Supratau taip pat, kad beprasmiSky darby,
dirbant su Tévu J. VaiSniu, nebtina. Nors per-
skaityti 77 atsiystuosius rasSinius nebuvo leng-
va, bet prisilietimas prie 50-ies suaugusiy ir 27
jauny Zmoniy mastymo, minciy, $irdZiy kalbos

raSiniuose — buvo tikry tikriausia Svente prie§
Svente. Juolab, kad vertinimo komisijai (K. Gut-
mantas, A. Jurkuté, J. Masilionis, A. Smulks-
tien¢) pavyko rasti ir premijuoti 20 talentingy
Zmoniy. O, jeigu tikéti vienintelés Sventéje da-
lyvavusios laureatés Indrés BartaSitinienés Zo-
dziais, tai ir jai dalyvavimas konkurse buvo ir
Svente, ir atsakomybe, nes jauté atstovaujanti
visiems rasiusiems i$ Lietuvos.

KUO? Kuo liko suzavéti Sventés sveciai?
Na, Zinoma, “Dainavos” ansamblio programa!
Visam ansambliui, dirigentui Dariui Polikai-
Ciui, akomponiatoriui Ri¢ardui Sokui, chor-
meisteriui Audriui Polikai¢iui buvo pasélusiai
plojama, parodant, jog biity visai neblogai ju
dainy klausytis iki vidurnakcio ar dar ilgiau. O
Tevas J. Kidykas apsiverke, sugraudintas Ma-
riaus Polikaiio solo padainuotos C. Sasnausko
“Karveleli mélynasis”. Mat §ia daing kunigas J.
Kidykas dainavo, kai jam buvo dvylika...

O, kai aSarélés nudZitvo, kai ir rankos pail-
s€jo nuo plojimy, atejo laikas pasistiprinti —
kuo? Nepaprastai skaniai Birutés Jodvalienés
(Racine Bakery) paruosta vakariene. Buvo gar-
du kaip du medu!

KAME? — Sunku patikeéti, kad miisy Sven-
teje dalyvavo per 300 Zmoniy. Misy draugy.
Nes ateidami jie pareme “LaiSkus lietuviams”,
tarsi sakydami: rasykite, rasykite laiSkus. Mes
laukiame jy. Ir tai — svarbiausia. Ar supratote,
Teve Vaisny, kad pavargti dar nevalia, kai tokiai
daugybei geros valios Zmoniy Zurnalas yra
reikalingas. Taigi poilsio, bent artimiausiame
deSimtmetyje, dar nesitikekite.

Kiryba amzZinai atgimsta — jei ne tavyje,
tai manyje, kitame... Ji visada yra. AmZinasis
Kirejas ieSko tinkamo indo, per kurj lietysi
ikvépimas. Indas sudiiZta, o paslaptis tesiasi. ..

PS.!!! Acit uz suteiktg reta galimybe¢ pa-
kartoti lietuviy kalbos linksnius.
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Sv. Jomas Krikdtytojas

Kun. K. ]J. Ambrasas SJ

Vienas i$ jZymiausiy ir kartu pats paskuti-
nis ST pranasy — $v. Jonas KrikStytojas (hebr.
Jonah — balandis, ang. John, pranc. Jean, it.
Giovanni, isp. Juan), Kristaus pirmtakas —
Jeruzalés Sventyklos kunigo Zacharijo ir Elz-
bietos, Jézaus Kristaus motinos pusseseres,
stinus — ST ir NT jungtis:

Tyruose saukiantiojo balsas:

Taisykite Viespaciui kelig!

Istiesinkite jam takus! (Mt 3,3)

Si pranasa Dievas pasiunté parengti Zmo-
nes Mesijo atejimui. Stebuklingas buvo jo gi-
mimas. Zacharijas su Zmona, kaip raSo Sv.
Raste: “buvo teisis Dievo akyse ir neprie-
kaistingai vykde visus VieSpaties jsakymus bei
nuostatus. Juodu neturéjo vaiky, nes Elzbieta
buvo nevaisinga ir abu sulauke senyvo am-
ziaus” (Lk 1, 6-7).

Kai vienasyk Zacharijas, pagal nustatyta
eile Jeruzalés Sventykloje jZenges | Sventy
Svenciausiaja vieta aukojo smilkalus, pasirodes
angelas pranese jam dZiugia Zinia, kad jo Zmo-
na Elzbieta jam pagimdys stiny ir pramins
Jonu. Senelis negaléjo patiketi, kad tokio am-
ziaus zmonems Sitaip gali nutikti. UZ tai, kad
nepatikéjo arkangelo Gabrieliaus paskelbtaja
Dievo dovana, Zacharijas liko nebylys iki ber-
niuko gimimo dienos (plg. Lk 1,5-38). Pries
Jono.uzgimima i kalnuota krasta, keli kilomet-
rai nuo Jeruzalés, Ain Karimo miestelj, anuo-
met priklausiusj romény provincijai, apsilanke
Sv&. Mergelé Marija ir pusseserés akivaizdoje
prabilo nuostabiai poetiSku “Magnificat”. Taip
vadinama Marijos giesme, labai artima ST
prana$o ir teis€jo Samuelio motinos Onos
giesmei (plg. 1 Sam 2,1-10), kuria ji dekoja Die-
vui uZ taip ilgai lauktaji kadikj. Kai kurie
“Magnificat” jvaizdZiai irgi primena psalmiy

poetines, menines raiSkos priemones: “Mano
siela Slovina VieSpati” (Lk 147). Zacharijo ir
Elzbietos siinus buvo Jézaus giminaitis ir tik
keliais ménesiais uz Jj vyrelesnis. Apie $i ste-
buklingai gimusj vaika ir apie tiek nuostabiy
dalyky iSgyvenusius tévus sklido gandai: “Vi-
sus kaimynus apéme baime, ir po visa Judejos
kalnyna sklido kalbos apie Siuos jvykius. Visi
girdejusieji dejosi tai | $irdj ir klausinéjo:
“Kaip manai, kas bus i§ Sio vaiko? Jj tikrai
globoja VieSpaties ranka” (Lk 1, 65-66). Ir
tikrai Sitaip kalbéjusieji neapsiriko.

Jis atsiskyres gyveno Judéjos dykumoje,
nesikirpo plauky, negéré vyno ir kity svaigaly,
iSliko skaistus. O svarbiausia — Jonas pakriks-
tijo Jézy Kristy Jordane. Kai sulaukus maz-
daug trisdeSimties mety Dievas ji paSauke
pranaSauti, Jonas dévejo kupranugario kailiu,
buvo susijuoses odos dirzu, maitinosi bi¢iy
medumi ir skériais. Minios Zmoniy €jo pasi-
klausyti jo ugningy, nuostabiy pamoksly, ku-
riuose jis ragino atgailauti, melstis, pasikriksty-
ti — atsiversti, pakeisti savo nuodéminga gy-
venima. Sitaip pasirengus, sutikti ateinantj Me-
sijag. Jonas stengesi ne vien tik pakeisti kai
kuriy Zmoniy gyvenima. Jo tikslas Siam di-
dziam jvykiui — busimajai Mesijo karalystei
— parengti visa tauta. Sitokiu elgesiu ir jo
skelbiama zinia susidoméjo net auksciausioji
Zydy taryba — sinedrionas, pasiuntgs jo pak-
lausti: kas jis esas. Jonas nelaiké saves nei
Mesiju, nei pranasu Eliju. Jis save vadino
“tyruose Saukianciojo balsu” (Mt 3,3). Pirmaji
karta Jonas susitiko su Kristumi prie Jordano:
“Stai Dievo Avinélis, kuris naikina pasaulio
nuodéme!” (Jn 1,29) — anuomet iSsprudo i§
Jono lupy Zodziai, like¢ kiekvieny Sv. MiSiy
maldose ligi Sios dienos. Jie iStarti Jono, pama-
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¢ius Jezy, dievazmogij, visiSkai be nuodemes,
bet i§ klusnumo noréjusj irgi biiti pakrikStytu
taip, kaip ir visi kiti: “Cia tasai, apie kurj a§
kalbéjau” (Jn 1,30). Jezaus krikSto metu netgi
dangus paliudijo, kad Jézus — ne Siaip sau
eilinis Zmogus; pasigirdo i§ dangaus Dievo Te-
vo balsas, o Sv. Dvasia regimu balandZio pavi-
dalu nusileido ant Jézaus. Tatai buvo akivaiz-
dus Zenklas tiek miniai, tiek ir pac¢iam Jonui,
kad cia tikrai lauktasis pasaulio Mesijas. Jei
ligsiolei Jonas KrikStytojas svaideési grimoji-
mais, bausmémis ir Sauksmais, tai nuo dabar
Sis vyras liudijo Mesija atéjus, apie Ji pasakojo
ir Ji garsino. Netgi savo mokiniams, kuriais
manoma buvo Petras, Andriejus, Jokiibas ir
Jonas, nedraudé eiti paskui naujaji Mokytoja.
Jono Salininkai netgi émé purkStauti, kad taip
nyksta juy gretos, bet Jonas KrikStytojas paais-
kino, kad jis turjs mazeéti, o Jis augti. Vadinasi,
jo uzdavinys jau baigtas. Kai Jonas Krikstytojas
uZ pasakyta tiesa karaliui Erodui, kad netinka
‘su brolio Zmona gyventi, buvo jkalintas Ache-
ronto pilyje, siunté pasiuntinius Kristaus pak-
lausti: “Ar tu esi tas, kuris turi ateiti, ar mums
laukti kito?” (Lk 7,19). Manoma, kad Jonas
Krikstytojas juos siuntes todel, kad jo mokiniai
isitikinty Mesija jau atéjus, pradéty blaiviai
vertinti jo atliktojo uzdavinio pabaiga ir suvok-
ty, ka reiskia Kristaus pasakytieji zodZiai: “Ke-
liaukite ir pasakykite Jonui, ka esate mate ir
girdeje: aklieji praregi, raisieji vaikscioja,
raupsuotieji apvalomi, kurtieji girdi, mirusieji
prikeliami, vargdieniams skelbiama geroji
naujiena” (Lk 7,22). Sitaip Jonas noréjo savo
mokinius jtikinti, jog Izaijo pranaSauta Mesijo
karalyste jau atéjusi. O Kristus minios akivaiz-
doje savo ruoZtu nepaprastai palankiai jvertino
Jono KrikStytojo asmenj ir jo darbus tokiais
pagyrimais: “Tai ko gi iS¢jote pamatyti? Ar
pranaSo? Taip, sakau jums, ir daugiau negu
pranago. Jis yra tasai, apie kurj paraSyta: “Stai
as siunciu pirm taves savo pasiunting, ir jis nu-
ties tau kelig. Sakau jums: tarp gimusiy i§ mo-
ters néra buve didesnio uZ Jona (Lk 7, 26-28).
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Apie né viena net i§ savo dvylikos apastaly
Kiristus taip pagarbiai néra pasakes. Ir tikrai Sis
santirumo, maldos, kupinas fizinés ir vidinés jeé-
gos ir ugningo ZodZio nestokojas vyras buvo
vertas tokiy Jeézaus zZodZiy. Jonas Krikstytojas
nepataikavo Valdovams. Jau vien tik Erodui An-
tipai pasakyti tiesos ZodZiai, kad, pavarius savo
teiséta moterj, nevalia turéti savo brolio Zmonos
Erodiados, liudija jo drasy elgesi, tiesuma ir ne-
sitaikstyma su galingaisiais. NeZinia, kiek dar
Jonas buty kaléjes karaliaus pozZemiuose, kiek
dar ji gausiai bty lanke¢ mokiniai, kiek pagaliau
dar pats Erodas biuity klausgsis jo kalby. Tik
Erodiada, pasinaudojusi gera proga, kai karalius
uz suSokta rimuose per jo gimtadienj Sokj Sa-
lomejai pazadejo dovanoti tai, ko tik ji pa-
prasysianti. Tad neuzgesinamo kerSto vedina,
Erodiada liepusi dukrai paprasyti i§ karaliaus
Jono Krikstytojo galvos. Nors nenoromis, bet
Erodas, sveciy ir dvaro didziuny akivaizdoje
duotg savo pazada iStes¢jo. Kaléjime nukirsdin-
ta Jono Krikstytojo galva buvo jteikta Salomeéjai,
kuri ja atidave savo motinai. Nors mokiniai Jono
kiing palaidojo, bet, Kristaus stebuklams papli-
tus Palestinos Zeméje, buvo manoma, kad Cia
bus i$ mirusiy prisikéles Jonas KrikStytojas. Pir-
myjy amzZiy istoriko Juozapo Flavijaus liudi-
jimu, Erodo kariuvomenés pralaiméjimas prie§
Areto karaliy Nabatéja, tikrosios ir Erodo at-
stumtosios Zmonos téva, zmoniy buvo laikomas
akivaizdZiu Dievo bausmés Zenklu uZ Jono
nuzudyma.

Sv. Jonas Krikitytojas gerbiamas ne vien
tik Romoje, kur Laterano bazilika paSvesta jo
garbei, daugel jo baznyCiy yra ir Lietuvoje, ir
visame pasaulyje. Sio $ventojo BaZny&ia mini ne
mirties, bet gimimo dieng — birZelio 24-3ja,
— kai ligi Siy dieny iSlike lauZai, paparcio
ieskojimas ir kitos liaudies tradicijos. BaZnycia
tiktai Kristaus ir Marijos gimimo dieng Svencia.
Retai kam tokia iSimtis daroma. Mat Jonas buvo

" paSvestas $iai kilniai uZduociai dar motinos

isCiose, kai Mergelé Marija aplanké savo gimi-
nait¢ Elzbieta.




l

Kun. Aug. Steigvilas

Sv. Tévas Jonas Paulius II mus kvie&ia kur-
ti nauja kriks¢ioniska kultira. PavyzdZiu gali
buti pirmyjy amziy krik§c¢ioniy gyvenimas,
kurj sutrauktai apraSo Sv. Lukas Apastaly Dar-
by knygoje: “Jie iStvermingai laikési apaStaly
mokslo ir bendravimo, duonos lauZymo ir
maldy” (Apd 242).

Sia gyvenimo forma galima pritaikyti ir
misy laikams, kurie siekia to paties idealo —
“Visa atnaujinti Kristuje” pagal popieZiaus Pi-
jaus X $uki. Kristus privalo biti atsinaujinimo
centre, kuriant nauja krik$c¢ioniska kultiira.

Kristus mums paliko savo dieviska moks-
la, uzraSyta evangelijy knygose, Kristus pasiliko
Eucharistijoje, Kristus veikia per savo-isteigta
Bazny¢ia, kurios galva yra Jis, o mes, visi kriks-
Cionys, esame Jo mistinio kiino nariai, sujungti
su Kristumi ir tarp saves. ;

Sekant $iuo idealy, krikSCioniSka kultira
turi remtis evangqlggse iSdéstytu Kristaus
mokslu, Eucharistijos priémimu ir visos Baz-
nyCios apastaliSku veikimu pagal baZnytinés

hierarchijos gaires, jungiantis bendroje maldo-
jjE3
1. Evangelijos jgyvendinimas

Pirmiausia turime stengtis jgyvendinti
evangelijose nurodytus Kristaus patarimus, pa-
gal kuriuos privalome tvarkyti savo gyvenima.
Antanas Maceina yra pasakes, kad “uZtekty
jgyvendinti Kristaus Kalno pamokslo palaimi-
nimus, norint sukurti nauja kultiirg®. Sia tiesa
patvirtino ir Zymus teologas Garigou La Gran-
ge, kad uZtenka jgyvendinti Kristaus paskelbta
Kalno pamoksla, norint tapti Sventais.

Kristus savo Kalno pamoksle nurodo ta
nauja kelia, kuris yra Dievo valios vykdymas,
paremtas nauju meilés jstatymu. Paskutinés
Vakarienés metu Kristus paliko savo nauja jsta-
tyma, kad mylétume vieni kitus, kaip Jis mus
myli, nes i$ to kiti paZins, kad mes esame Jo
mokiniai, tikri krikS¢ionys.

Kristus savo gyvu pavyzdziu parode, kaip
mes turime vieni kitus myléti: “Jis perejo visa

— Viespatie, leides Zemén pirma saves kelia parengti pasiuntiniui Jonui, suteik malone, kad

ir antrasis atéjimas biity dar ripestirigiau parengtas negu anuomet prie§ du tikstantmecius.
Neleisk Zmonijai praziti, pasigailék vaiky, jaunimo, miisy visy, kurie norime atsilyginti uZ bai-
sius tauty ir asmeny nusikaltimus Tau ir Tavo Stinaus jsteigtajai BaZny¢iai. Mokyk mus, kad sa-
vo auka, malda, santiira ir visu gyvenimu galétume sulaikyti pasaulj, jog daugiau neskaudinty Ta-
vo ir Tavosios Motinos Sv&. Sirdies, kad jau uZteks Zudyti savo sielas. UZteks eiti praZities, sa-
vo pasmerkimo ir prapulties keliais.

Leisk, gerasis ir atlaidusis Kristau, kad tarp misy daugiau atsirasty tokiy aukos, gilios mal-
dos, santiirumo ir §vento pavyzdZio vyry ir motery, koks buvo Tavo iSrinktasis pirmtakas, kurj Tu
taip i§gyrei minioms, kuris taip daug pakrikstijo ir iSgelbéjo nuo amzZinos Zities.

Duok, maloningasis Tevo Stinau, musy. didysis Biciuli ir Mokytojau, daugiau ryZto, ugnies,
negestan¢ios aukos dvasios miisy dieny apaStalams, kunigams, misionieriams, vienuoliams,
pasaulieiams ir visiems Tavo tarnybai pasiSventusiems tokios drasos ir nepalauZiamo tikéjimo
dvasios, kurios Tu nepagailéjai savo rinktiniam indui — tyruose Saukianciojo balsui — Jonui
Krikstytojui.
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kraSta, darydamas gera ir mokydamas” — bu-
vo Jo gyvenimo programa. Myleti savo artima
reiSkia jam padeti ir ji pamokyti gera daryti.
Paskutinés Vakarienés metu Kristus savo pa-
vyzdZiu tai parode labai aiSkiai. Jis, budamas
Mokytojas, plove apaStalams kojas, priminda-
mas, kad ir mes turime panaS$iai daryti —
padeti kitiems.

2. Eucharistija — meilés sakramentas

Kristus, paZzindamas musy ZmogiSka silp-
numa, paliko mums savo meilés sakramenta
— Eucharistija, kad mes galétume i$ jos sem-
tis jégy vykdyti Jo meilés jstatyma ir tokiu bii-
du kurti nauja krik§cioniska kultiira.

Eucharistijos sakramente Kristus mums
paliko didZiausia dovang — Jis mums save
dovanojo, kaip gyvenimo duona, kad galetume
turéti gyvenima ir tureti apsciai, kad galétume
ivykdyti Dievo valia ir gauti Kristaus palaimi-
nimus, pazadétus Kalno pamoksle.

Jézus karta pasake: “AS atejau jZiebti Ze-
méje ugnies ir kaip noréciau, kad ji jau lieps-
noty” (Lk 1249). Sventaja Eucharistija Kristus
Ziebia ugnj Zmoniy Sirdyse. Juk Jis yra meiles
liepsna ir trokSta jZiebti tos meilés liepsna visy
tikin¢iyjy Sirdyse, kad ji sukurty nauja meiles
kultiira misy aplinkoje.

3. Baznycios triguba misija

Kristus jsteigé savo Bazny¢ia, kurios mato-
maja galva iSrinko Sv. Petra, pirmajj popieZiy, ir
pasventino apastalus, kad jie mokyty visas tau-
tas ir visus vesty i§ganymo keliu. Sv. Petro jpé-
diniai popieZiai ir apastaly jpédiniai vyskupai
atlieka triguba misija: skleidzia Kristaus moksla
per savo kunigus, pasventina tikin¢iuosius, teik-
dami sakramentus, ir rodo kelig | iSganyma.

TikinCiyjy Sventa pareiga klausyti jy skel-
biamo Kristaus mokslo, su meile ir pagarba
priimti sakramentus ir uoliai vykdyti vyskupy
patarimus bei nurodymus tikéjimo ir moralés
srityse.

4. Nuosirdi malda

Kad tikintieji galety jvykdyti evangelijos
skelbiamas tiesas, pamaldZiai priimti sakra-
mentus ir su tikra pagarba vykdyti ganytojy
nurodymus, reikalinga nuoSirdi ir pastovi mal-
da, nes tik malda mes gauname §vento_sios
Dvasios proto apSvietimus ir valios sustipri-
nimg. Tik tokiu budu galima vykdyti Dievo
valia, pildyti meilés jsakyma, tinkamai priimti
sakramentus ir priimti ganytojy dvasinius pata-
rimus bei nurodymus.

Tik apsiSarvave gyvu Dievo ZodZiy vykdy-
mu, pasimaiting Eucharistijos gyvenimo duo-
na, susistipring nuosirdZia malda, vadovaujami
savo ganytojy, mes galésime sukurti nauja
kriksc¢ionybés kultiira, kuri taip reikalinga
musy laikams.

Kriksc¢ioniskos kulttiros augimas ir brendi-
mas priklauso nuo kiekvieno i§ misy, kaip
mes atsakome j Kristaus ZodZius: “Jei pasilik-
site manyje ir mano ZodZiai pasiliks jumyse, —
jus prasysite, ko tik norésite, ir bus jums suteik-
ta” (Jn 15;7). Kitoje vietoje Kristus mums uZztik-
rina: “Kas pasilieka manyje ir a$ jame, tas duo-
da daug vaisiy; nuo manes atsiskyre, jis nega-
lite nieko nuveikti” (Jn 15,5).

Pasilikimas su Kristumi yra miisy apaSta-
lavimo raktas. Tada pats Kristus veikia su mu-
mis ir per mus, kaip vynmedzZio Sakelés, kurios
pasilieka susijungusios su vynmedZiu, auga,
zydi ir, atéjus laikui, neSa gausiy vaisiy.

Kaip pasilikti su Kristumi? Atsakyma duo-
da pats Kristus: “Jei laikysités mano jsakymuy,
pasiliksite mano meiléje, kaip a$ kad vykdau
savo Tevo jsakymus ir pasilieku Jo meiléje”
(Jn 1510)

Kristus mums kalba labai aiskiai: “Ne jis
mane iSsirinkote, bet as$ jus iSsirinkau ir pasky-
riau, kad eituméte, duotumeéte vaisiy ir jusy
vaisiai i§likty, — kad ko tik prasytumeéte Teva
mano vardu, Jis visa jums duoty. AS jums tai
isakau: vienam kita myléti” (Jn 15, 16-17).
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TIKETI PATIKIMAIS LIUDININKAIS

CHIARA LUBICH

“Palaiminti, kurie nematé ir tikéjo” (Jn 20, 2-9).

Tuos Zodzius galima rasti Evangelijoje pa-
gal $v. Jona, baigiamoje dalyje. Mes gal atsime-
name kaip tik tuos ZodZius, kuriuos Jézus ir
pasake apastalui Tomuli, Kkai jis nebuvo kartu su
kitais apaStalais tada, kai prisikeles VieSpats
pasirodé savo apastalams. O véliau, kai Tomas
jau buvo su jais, jie jam pasake: “Mes matéme
Viespatj!” Kadangi jis negaléjo tuo tikéti, nuste-
bes jiems pareiske: “Jeigu a§ nematysiu viniy
drio jo rankose... — netikésiu” (Jn 20,25).

Tomas yra tipiSkas pavyzdys visiems, ku-
riems, kaip ir jam, Jézus nepasirode, bet gir-
déjo liudijant apie ji apaStalus. Tomas yra bii-
dingas pavyzdys visoms Zmoniy kartoms, ku-
rios bus po Jézaus laikmecio ir kurios, negale-
damos jo matyti, tures tiketi.

Kokia laimé mums visiems tureti tikéjima,
jog pagal Jono Evangelijos minima palaimi-
nima, Jézus ta palaiminima duoda ir mums,
kurie nematéme ir tikime.

Véliau Tomas turéjo laim¢ matyti Jézy. Jis
gavo paSaukima biiti jo apaStalu ir liudytoju. O
prisikélusio Jézaus pamatymas taip labai ji
paveikeé, jog jo tikéjimas taip sustipréjo, kad
jam daugiau jrodymy jau nereikéjo. Tomas bu-
vo labai paveiktas, kai suprato, koks Jeézus yra,
ir jis i§ visos Sirdies taré: “Mano VieSpats ir
mano Dievas!” (Jn 20,28).

“Palaiminti, kurie nemate ir tikejo”.

Ko Jézus nori tais savo ZodZiais dabar mus
mokyti? Jis nori kad mes, kurie jo nematéme,
tiketumeém taip, kaip apaStalai, kurie jj mate; ir
kad toji realybe, kad jis yra tikrai, turi t3 patj
uztikrinima, kokj turéjo apastalai, kurie ji
maté. Juk mes turime tikéjima, kuris uZtikrina
Jézaus buvima taip, lyg mes ji bitume “mat¢”.

Tikéjimu mes galime buiti visuomet su juo, ji
suprasdami, kai jis gyvena miisy sieloje. Tike-
jimu mes galime patirti jo buvima su mumis,
kai esame jo vardu vienybéje (Mt 18,20). Gali-
me jj atrasti jo Baznycioje, kurioje jis visuomet
yra.

Ta tikéjima liudija tie, kurie maté Jézy savo
akimis, ir jy liudijimas visuomet pasilieka
amziy buivyje. Nors daug Simtmeciy jau pragjo,
bet mes visuomet gyvename su juo.

Be to, prie§ grizdamas pas Téva ir melsda-
masis uz savo apastalus, kuriuos paliko pasau-
lyje, Jézus taipgi min€jo ir mus. Jis saké: “Ne
tik uZ juos a$ meldZziu, bet ir uZ tuos, kurie per
ju Zodj mane jtikés” (Jn 17,20).

Tie Jézaus ZodZiai primena mums, kad pa-
sitikrintumém savo tikéjima, ar tikrai stengia-
meés augti dvasiniame gyvenime, nelaukdami
itikinéjimy ar daugiau jrodymy. Taip pat jie uz-
tikrina mus, kad neabejotumém Kristaus buvi-
mu Zmonijos istorijoje ir misy paciy gyveni-
me.

Tais ZodZiais Jézus ragina mus, gyvenant
tikéjimu ir visiSku pasitikéjimu, atsiduoti | Die-
vo rankas. Jis nori, kad tikétumém jo meile net
tada, kai mus iStinka sunki padétis ar beviltis-
kos aplinkybés prispaudZia, kuriy mes negali-
me iSvengti.

Pagaliau tie Jézaus ZodZiai skatina mus
spresti viska, pirma iSsilaisvinus i tos ribotos
zmogiskos logikos ir samprotavimo. Tie Jézaus
Zodziai taip pat skatina mus priimti viska, ko
patys negalime suprasti: ty didZiyjy tikejimo
tiesy ir paslap¢iy — Dievo, Kristaus ir prisike-
limo. ‘

IS angly kalbos iSverté Kostas Paulius
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I:OKALBIS ZIENOS

NAKTI]

Ziemos vakaras, nutilo gatviy triuk§mas,
Zmoniy balsai. Baigesi trumpa Ziemos diena, o
sutemos tarsi kriste uzkrito ant pritilusio mies-
to, upes, tolumoje dunksanc¢iy misky. Stai mé-
nulio pilnatis, jau gerokai dangumi palypejusi,
— Zalsvoje Sviesoje paskandino pasaulj, sidab-
ru papuosé Sarmotus medZius. Taip skaidru ir
balta aplinkui, taip nuostabiai balta!..

Einu pas kaimyng¢ senutg, nuolating savo
pasivaiksciojimy drauge, tokia vieni$a ir kartu

tokia Sviesiag ja supanc¢iame Tamsos pasaulyje.

Leétai Zengiu per girgZdantj-sniega ir mastau. ..
Koks grazus Kuréjo pasaulis, o tiek daug jame
skausmo, nevilties ir liidesio! Zmogus Zeméje
turbiit niekada nesijaucia laimingas — turtin-
gas jis ar vargSas, sekme kloja jo kelius ar
grauzia nuolatinis riipestis del kasdieninés
duonos. Litidesys gatve praeinanciy veiduose,
lindesys Zvelgias pro daugiaauksciy betoniniy
dezuciy langus... Litdesys, tarsi Sydas gaubias
pasaulj, besiSiepias pro kurtinantj muzikos
trenksma, aistry Seélsma, diuztancig minutes
laimeg, norg uZsimir$ti alkoholyje ir narkoti-
kuose... Kas begali paguosti Zmogy, Zmonija?
Veltui pro karus, kraujg ir aSaras Saukiama:

— Ateikite!..

Deja, Zmonija akla ir kurcia, nemato, ne-
girdi...

Ak, Mieloji, Tu tikriausiai seniai mangs
lauki savo maZame kambarélyje! Zinau, kad
esi pavargusi, kad kaulus $iandieng daugiau
gelia, kad uZ langy — labai Salta! Eikime pasi-
grozeti Ziemos naktimi, pakvepuoti tyru, gai-
viu oru! Renkis savo pilkuosius senus kailinai-
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TERESE PABERALIENE

Cius, risSkis “sibirietiSka” skara! Juk sakei, kad
tiek daug ir tokio balto sniego nematei nuo
tremties Sibire laiky! Palauk, palauk — kas
dar ¢ia?.. Vel verkei, vel akys paraudusios? Ar
girtuoklis Zentas vel triukSmavo, plidosi? O
gal dukra grubiais ZodZiais Sirdj uzZgavo?.. Aa!
Aniikélés vyras savaitg girtuokliauja, pinigai
baigesi, o dvi mazytés proanikes alkanos? Ir
Tavo pensija antai seniai i§seko? Nebeturi ko
duoti pieneliui mazytéms? Stai kodél seniai
atauSusi nebalinty makarony sriubos leksté ant
stalelio! Tu vel nevalgiusi... Niekaip nesupran-
tu, kaip kuklios Tavo pensijos tiems visiems
girtuokliams ir tinginiams pakanka! Sakai, dar
dvi maZytés i§ jos maitinasi?.. Taigi... O Tu
savyjy net neiSbari, net blogo ZodZio apie juos
i Tavo lipy nesu girdéjusi!.. Suprantu... Sveti-
mas ir nepriimtinas Tavo SirdZiai $is Tave su-
pantis pasaulis, bet juk mudvi visvien jo nepa-
keisime... Ar ne tiesa? Geriau pabékime |
Zvainig ziemos naktj: pasvajokime, Sirdis atgai-
vinkime!..

Pagaliau létai Zengiame paupiu, per uz-
snigta pieva. Koks grazumelis aplink tikras ste-
buklas! Kokia nesudrumsta harmonija, rimtis,
ramybe! Galbut tai toks buvo pirmapradis
pasaulis, nesuterStas nuodéemeés? Jokio Sios
Zemes didiko menése nepamatysi tiek aukso,
sidabro ir deimanty, kiek pazéré mums po ko-
ju kalediné naktis! Ir visa tai veltui, visa dova-
nai Kiréjo duota! Tik Zvelk ir grozekis! Ko gi
mudviem stinga Sioje GroZio ir Ramybes vies-
patijoje?! Juk ir laimes akimirkq patirti nedaug
tereikia: suSalus — stiklinés karStos arbatos,



iSalkus — duonos riekelés, Sirdies atgaivai —
vieno gero zodZio, Silto rankos paspaudimo.
Tik, aiSku, ir laimei pajusti yra viena salyga:
reikia labai iSalkti, labai suSalti, buti labai
vieniSam... Taigi — laimé — vargsy privilegi-
jal..
Stai mes jau ant aukstai iSkelto tilto per
Nérj! Atsidiréme kazkur erdveje vir§ Zemes,
tarsi apglébtos dangaus skliauto. Tik pazvelk
— kokia nuostabi panorama atsivéré misy
akims! Slényje Ziburiuoja, Sviesomis blyksi
pasirédes miestas, pietuose tylis miega Sar-
moti puSynai, sidabriniam rikke skesta neuz-
matomi toliai! Begaliné tyla, tik Zemai po ko-
jomis su ledais kazka paslaptingai kuZda neuz-
Salusi upés vaga. O kiek Zvaigzdziy! Kaip vi-
liojan¢iai jos mirga aukStybese — tarsi kvies-
ty... Dievuléliau, kokios mes maZzos, kokios
menkos po tais spindin¢iais, neZinomais pasau-
liais, keliaujanciais kosmoso platybése!
Nejauti, kad stebiu Tave i§ Salies? [sisvajo-
jai, | bekrastes tolumas jsizitréjusi... Kokia Tu
dar liekna ir tiesi — nesakyciau, kad aStunta
desimtj jpuséjai! IS po skaros sidabriniy plauky
sruoga, o veidas kazkoks nepaprastas, idvasin-
tas, Svytintis visomis rauk$lelémis... Matau —
nusimovusi pirStines, rankas iSkeli aukStyn,
Sypsaisi... Sakai, delnus ZvaigzdZiy Sviesoje
pasiSildyti nori?.. Tavo rankos baltos ir Svel-
nios, bet a§ Zinau, kokios jos tvirtos, Sibiro
tremties takais du mazamecius vaikus iSneSu-
sios, aniikus iSauginusios! Sakai, kad jau vis
dazniau ir daZniau pagalvoji apie mirtj, apie
gyvenimo ataskaita prie Auksc¢iausiojo Sosto...
O man rodosi, kad Tu nemirsi! Taip, kaip Sig-
nakt, eisi ir eisi spindin¢iu baltu taku ir net
nepajusi, kada perzengsi Ribg... Sakai — bi-
jaisi, kad, atéjus prie Sosto, Tavo rankos bus vi-
sai tus¢ios? Nebijok! Jos visuomet buvo pilnos
gerumo ir meilés, kuriuos dalinai visiems sutik-
tiems savo kelionéje. Visuomet turéjai kuo pasi-
dalyti su kiekvienu, dar neturtingesniu uZ Tave,
todel ir Tavo skurdas buvo turtingas... Ne-
siripink ir neliuidek, kad vaikai ir antikai jau ne
Tavo vertybiy matu savo gyvenimus matuoja:

gerumo gridelis, kurj jdéjai | ju delnus, iSaugs
i dideli medj, kurio Sakos skleis atgaiva ir
meile ateinantiems... Juk gerumas ir meile
nedingsta net ir §ioje Zemeje — sugriZta atgal
kitiems... O Ten, kur Tu galy gale nukeliausi,
tikrai bus nusluostyta kiekviena Tavo aSara!

Sala. Kazkur atsidista po ledu upé, su-
braska skildamas ledas ir vél — tyla! Sypso-
damasi klausi, argi man niekada nebuvo liad-
na? Pati gerai Zinai, kad buvo... Liudesys, de-
ja, lydéjo mane nuo pat ankstyvos vaikystes...
Kai tévelj Vorkutos lageriai “prarijo”, kai po
mety vélyva rudeni motulg | Alantos kalnelj
gerves nuklyké, nulydéjo, kai i paskos ir sene-
liai amZinam poilsiui atgulé... Litidna budavo,
kai pavargusi griZdavau i tusc¢ig, nejauky ben-
drabucio kambarelj studentisky atostogy me-
tais, o drauges tuo tarpu pas savasias mamas
atostogaudavo. .. Tuomet sau viena kartodavau
Zodzius, kadaise po mamos laidotuviy klases
auklétojos iStartus:

— Neliudek, vaikuti, viskas praeis!..

— Neliudek, viskas praeis, — Kauno [gu-
los baznycios tamsiame kamputyje jsispraudusi
klausydavausi ZodZiy, sklindanciy i$ auksty
skliauty tylos. .. Bégo laikas, tapau gydytoja. Si
stebuklinga Zodj kartodavau savo ligoniams,
kai jiems atrodydavo, kad S§i kancCiy diena
niekados nesibaigs... Sekdama paskui laike
tirpstan¢ius gyvenimo meénesius, metus, de-
Simtmecius vis labiau suvokdavau, kad viskas
Sioje Zeméje i$ tikryjuy labai greitai praeina,
baigiasi. Kokia trapi Zmogaus biitis, vis daugiau
pajusdavau, kai karsta po karsto — visus arti-
muosius priglaudé Alantos kalnelio Zeme, kai
paliko vyras, iSkeliaves pas VieSpati... Ir Stai,
palypéjusi ant vakaréjancios saulés nusviestos
savo gyvenimo aukStumeles, supratau, kam
reikéjo visy ty netekCiy, skausmo, kanciy!
Zmogus nepatyres skausmo, nelaimiy, vargy
ar galéty suprasti svetima kancia ir liudesj, var-
gu ar mokety kita suraminti, paguosti, vargu...
Taigi reikéjo paciai metus praleisti ligonio
lovoje, kad suZinoCiau, kaip nekantriai rytais
palatoje ligoniai laukia gydytojo, kaip trokSta
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Jevodantos

AN

Kun. Petras Linkevic¢ius

Dievo tauta — tai bendrija visy — tikin¢iy
ir netikin€iy. Visiems yra vietos Sioje Zemeje
kurti gérj, ji didinti. Prisikeles Kristus jpareigo-
ja savo tautg tapti kartu ir mastancia, ir veiklia
tauta, séjancia gerj ir laime. Jo tauta turi bati
teisybés tauta, veikti uz laim¢ ir gérj — tokia,
kuri naikinty neteisybg, nelaimes, skriaudas,
prievarta, iSnaudojima ir viso to prieZastis.

NT — tai yra pirmasis ir tikras Saltinis
Jézaus asmeniui paZinti. TaCiau ta paZintis turi
biiti ne atsitiktiné, o kasdieniné. Jei taip néra,
tai Kristaus asmuo mums ir pasilieka tolimas,
abstraktus. Mes Jj jsivaizduojame kaip per
migla, Jis mums blankus, negyvas, lyg mitas,
lyg legenda... Mums kartais Kristus — tobulo
Zmogaus Sabloniska figiira: didi, i8kili asmeny-
be, idealus mokytojas, geras draugas, gailes-
tingas gelbétojas ir gydytojas, religijos genijus,
idealistas socialin€j plotmé;j ir pan...

Ar utopija gyventi Siandien Evangelijos
dvasia? Ar mums Evangelija — tai tik grazis,

jausmus pamaloninantieji pasakojimai? Ar tai
tik romanas, pilnas tragikos ir romantikos? Ar
tie Sventadieniais iSklausomi pamokslai ir “i§-
klausomos miSios” — tai tik misy dvasiniam
nuoboduliui prablaivyﬁ ir nusiraminti, jog jau
esi “pakeliui | dangy!?” O kas atgaivins tuos
ZodZius, kuriuos Kristus paskleide? Kas gi yra
ta “Dievo tauta”, del kurios Kristus Zemeén
atéjo?

Dievas slepiasi kiekviename: ir netikincio
Sirdyje yra jdiegta originali Dievo, dieviSkumo,
gerio, meilés samprata. O jeigu jis “musiSkai”
netiki, tai ne jo klauskim, o saves. Kriks¢ionio
uzdavinys yra myléti ne “kiemo meile”, t.y.
myléti ne tik Seimos ar bendruomeneés narius, o
myleéti kiekviena sutiktaji. NuSluostyti kiekvie-
na skausmo asSarg ir Cia pat imtis naikinti tos
aSaros priezastis. Myléti — tai ne “nesikisti,
kur nereikia”’, “kur taves neliec¢ia”. o atvirks-
¢iai: stebeti kur, kam ir kada galiu padeti.

Tasai kryptingas tikslas, apie kurj kalba Te-

iSgirsti i§ jo lipy nors vieng raminantj §ilta Zodj! Tik tada supratau, kaip greitai perprantamas
melas, vos Svysteléjes mediky veiduose, kaip skaudu, kada baltu chalatu vilkintis Zmogus
abejingas tavo likimui ir tavo kanciai... Taip, taip! Tapti geresniu, sugebanciu ir paguosti, ir
atleisti, ir nukesti galima tik pra¢jus gyvenimo mokykla, tegul ir skaudzia. ..

Sakai, kad Saltukas nugara glostin¢ja, veida gnaibo? Gerai, keliausime namuciy linkui. UZ-
suksime pas mane, arbatos stikline pasisildysime... Stai ir tapo lengviau! Ziemos nakties glébyje
tilo maZy&iai mudviejy kasdieniniai vargai ir ripeséiai. Stai, kyla véjelis, gal piga, uzgrojusi vi-
somis savo fleitomis, ryt-poryt uzZpustys miisy takelj. Bet mes vis vien ateisime Cia ir ryt, ir poryt,
ir taip visuomet, kai turésime laisva valandéle... Paskui — ateis pavasaris, up¢je iSplauks ledai,
suzaliuos pieva, pakrantés krimuose vel giedos lakstingala. ..

Bégs vel laikas, ateis ir praeis vasara ir ruduo... Tiesa... Galbit vieng tokj vakara mes Cia
jau nebeateisime... Bet argi verta dél to Sjvakar krimstis? Juk taip turi biti, taip visuomet Zeme-
je buna! Gal kada nors vaikscios ¢ia kiti, panasis | mus, gerésis gamtos groziu... O mes su Tavi-
mi guosime ir drasinsime juos jau i§ didziosios VieSpaties Tylos... Argi ne taip, Mieloji?.. Tapo
taip lengva, taip gera, iki soties atsigérus tyro, gaivaus ziemos oro. Sakytume, nusimaudéme dva-
sia ir kiinu i3 aukStybiy sruvancioje VieSpaties Ramybeje.
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jaras de Sardenas, — tai meilé, kuri néra jgy-

- jama visam laikui: ji privalo buti nuolat patikri-
nama, bendraujant su kitais. Kai jau aS nebesi-
jauciu jpareigotas ta meilg patikrinti, jauciuosi
“mylis” — tai Zenklas, jog ta meil¢ esu prara-
des.

Kriks¢ionybe, siekdama turéti pasauliui
itakos, privalo netoleruoti pasyvumo ir susveti-
mejimo. Krik$¢ionis privalo netoleruoti blogio,
o ji atakuoti, nepasilikti ignorancijoj (“proto
mazutéliais”). Jeigu kriksCionijos saviraiSka
nepasikeis aktyvios gério kiirybos, gério gausi-
nimo linkme, tai krik§Cionybé ir neiSsiskleis,
kaip skleidési pirmaisiais amZiais. Pesimizmg
ir individualizma privalo iSstumti kolektyvi-
nis, drasus ir realus optimizmas. Visi BaZny-
Cios keliai veda | dangy. BaZnycia tesia pasau-
lyje ta perversma, kuris anuomet buvo papik-
tinimas Zydams, skandalas pagonims. BaZnycia
kelia nerimga Zmonijos buvime, ji Zmonija
skaldo. Savo mokslu BaznycCia ardo senasias
Zmonijos pazitras | buitj. BaZnycia lenkia Zmo-
nija Dievop, ji kelia reikalavimus naujam gyve-
nimui, naujam Zmogui.

Aisku, jog BaznycCios persekiojimas Sian-
dien neatskleidZia nieko naujo — tai tik Kris-
taus persekiojimy tesinys. “Jei mane persekiojo
— persekios ir jus”. Ir Kristus, siysdamas
apaStalus | pasaulj, jspéjo saugotis Zmoniy
niekSybés: “AS jus siunciu kaip avis tarp vilky.
Bikite gudriis kaip ZalCiai ir neklastingi kaip
balandZiai. Saugokités Zmoniy, nes jie jus par-
duos... Jus busite nekenciami dél mano var-
do”. Krik3¢ionis turi nesistebeti, kad Baznyc¢ia
persekiojama. PrieSingai — jis turi susimastyti,
kai néra persekiojamas. Tai gali buti Zenklas,
kad jis tiek prisitaikes prie pasaulio gyvenimo
bido, jog laiko ji savu, yra pamiles $ia tikrove,
siekdamas joje pasilikti... Baznycia, pirkdama
sau ramybe uZ nuolaidas, nukrypsta nuo misi-
jos. Ji i§sigema ir pasmerkta Zuti.

Kriks¢ionis privalo nesti Kristy | visuo-
meng, jis turi buti “kristinés” meilés neséju.
Dievazmogi$koji pilnybé niekuomet negali
tilpti tik viename asmenyje, tode¢l suprantame,

Konkurso vertinimo koniisijos sekretoré Mari-
ja A. Jurkuté skaito protokola.

J. Kuprio nuotr.
kodél kriks¢ionis negali pasilikti savo indivi-
dualizme, kaip “geras” krik&ionis. Sis jo geru-
mas privalo skleisti ir i$siskleisti | aplinka kuo
placiau ir rySkiau. Jeigu taip néra, tenka suabe-
joti, ar i8 viso jis kuo nors skiriasi nuo ty, kurie
Kristaus netiki.

Religija yra pilnutiné Dievo ir Zmogaus
santykiy iSraiSka. Todel religija turi reikStis
tikéjimo gyvenimu. I§vir§inés religinés formos
liturginiu gyvenimu yra tik tikéjimo iSraiSka.
Jeigu Sios formos atitrauktos nuo konkrecios
veiklos, krik§c¢ioniskos saviraiskos, tai jos ne-
turi vertés. Dar daugiau: Sios formos virsta ne-
gyvomis titelémis ir iSkreipia Kristaus mokslo
prasme. ISvirSiniai krik$¢ioniski Zenklai, iSori-
niai religiniai veiksmai dar anaiptol nepasako,
jog zmogus gyvena tikejimu.

Kristus aiSkiai pasmerke tokij iSvirSinj re-
ligijos pobudi. Jis sako, jog fariziejai kalba il-
gas maldas, o “ryja na$liy namus”, duoda
desimting i§ “krapy ir kmyny”, o pamirsta tei-
singuma, atsakomybeg ir pasigailéjima bei i5ti-
kimybe. Fariziejai yra tie, kurie “iSkoSia uodg”,
o praryja kupranugarj”. Fariziejus apsikuopia,
kad Zéréty i$ virSaus, o vidumi yra pilnas
pléSrumo ir neSvarumo...
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JAUNIMAS

Noveliuy ciklas

(Jaunimo grupéje I premija
laiméje novelés)

Asta Araminaite

Ligonj aplankyti
Palaimintas, kurs atsimena vargsa ir beturtj;
nelaimés dieng Viespats isgelbeés jj.
(41 Psalme)

uvo velyvas ruduo. Debesys, lyg lengvi puke-

liai, vel ir vel paslépdavo saulés veida nuo
godziy akiy. Seni vienkiemio gZuolai siiibavo. tar-
si norédami atsikratyti negyvais lapais. Keli mazi
trobesiai sunkiai kélé savo stogus i§ medZiy
tankmes. Niekas jy nematé, niekas neprisiming.
Pro maza Ryty pusen iSkirstg langelj Zvelge dvi
pilkos akys. Tokios liidnos, pavarge, bet vis tiek
jose galéjai jzvelgti gilia patirtj.

Niekas nezinojo, o gal niekam nebuvo jdomu,
kokia liga pakirto senel¢ Vilg. Ji ramiai guléjo sa-
vo zemoje loveléje ir skaic¢iavo krentancCius lapus.
Vienas, du... Ji jy nematé, nes jos mintys perSok-
davo vis didesnj laiko tarpa, nusineSdamos jg | vis
grazesng erdve, | vis malonesnj prisiminima, |
vaikyste... O, kaip tai nuostabu! Prabégo Sitiek
mety, tiek jvykiy, dziaugsmo ir nusivylimo, kan-
¢iy ir malonaus poilsio. Tik vieng dalyka ji sten-
gesi pamirsti — juk kazkada ji turéjo suny. Ne i§
lengvyju buvo jos gyvenimas, iSskyrus ta neru-
pestingg vaikyste. Ji taip gerai jg prisimine.

Rodos, Stai prie§ ja stovi mergyteé, trumpute
suknute ir gelsvais plaukuciais — tai ji, “mazoji”,
kaip ja vadindavo tevelis. O Stai ir Jonukas — ge-
riausias jos vaikystés draugas. O kokiy dalyku jis
jai papasakodavo! Stai kaip tada prie upeliukscio.

— Jonuk, pasakyk, Jonuk, kur plaukia debesys,
ar jie sugrjzta?— paklause ji, sedédama prie mazy-
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¢io upelio ir basomis kojelémis keldama vandens
purslus.

— Ne, Viliute, jie negrjZta. Seni Zmoneés sako,
kad debesys — tai lyg laiveliai, kurie renka gery
zmoniy sielas ir plukdo | dangy, ten labai grazu!

Tuomet ji buvo per maza, kad suprasty Siy
zodziy prasmeg. Vargu ar Jonukas pats ja Zinojo.
Toks nuostabus jai atrodé pasaulis, bégiojant po
seniai ataugusias raZienas, slepiantis nuo saulés
spinduliy rugiy lauke ir laukiant. Laukiant savo
debeselio, savo laivelio... Nejaugi tik mir¢ Zmo-
nés gali pamatyti dangy? Tikriausiai ne. Todéel
kasdien ji Zvalgydavosi | dangy, ir tai jai buvo
didziausias malonumas. Kai debesy nebudavo, jos
veidelis, uzuot nuSvitgs, apsiniaukdavo. O, tas
vaikiSkas naivumas! Deja, viskas keiciasi...

Dabar ji vel lauke. Su kiekviena diena laukimas
darési vis sunkesnis. Mintys pradéjo painiotis
galvoje, rankos virpejo, o sukepusios lupos, rodos,
nepajégé pratarti zodZio. Ji uzsimerke, ir Svino
pripildyti vokai atskyré ja nuo supancio pasaulio.

— Mociute, mociute, atsimerk! — spengiancia
tyla suarde kazkieno iStarti ZodZiai. — Mociute, ar
galima, a$ pas tave Ziemosiu, — prie§ ja stovéjo
mazas berniukas, paskendg¢s skarmaluose. —
Leisk pasilikti, a§ neturiu kur eiti.

— Taip,— teprataré ji ir iSvydo Silta bedantg
Sypsena.

Jie buvo du. Ji turéjo kam papasakoti savo
prisiminimus, jis turéjo kam atverti savo ateities
knyga. Sveikata émé palengva gereti. Ir tik tada ji
suprato, kodel taip lengvabudiskai trosko palikti §j
pasaulj. Visa laikg po slinaus mirties ji gyveno
viena, ir vienintelis dalykas, kam ji galéjo atsiduo-
ti, buvo Dievas. Dar jai reikejo zmogaus, alsuojan-
¢io gyvybe, kad vakarais, leidziantis saulei, ji
galéty paimti jo ranka ir pazvelgti pro maza Ryty
pusén iSkirsta langelj.

Buvo vélyvas ruduo. Azuolai sitbavo, mesda-
mi paskutinius lapus, tik danguje nebuvo né vieno
debeselio. ..

IZeidimus atleisti

Nes koks yra mano stiprumas, kad iskesciau,
ar koks mano galas, kad elgciausi kantriai?

(Job 6)

Traukinio ratai bildéjo, uZgaudami bégius. Lyg
kino filme pro $alj bégo medziai, pievos ir sody-




“LaiSkuy lietuviams” Sventéje buvo daugiau kaip 300 dalyviy.

bos. Vienas kraStovaizdis keité kita, laukai iSaug-
davo j kalvas, ryskiai zalios upes staiga iStrykSda-
vo kalny virSunése, dideli kriokliai virsdavo is-
dzitvusiais upeliuksciais. Veliau nakties tamsoje
galéjai jzvelgti tik tolimy miesteliy, prisiglaudusiy
kalny S$laituose, ziburius. Vis kitos stotys, kiti
Zzmoniy veidai, kita kalba kalbantys bendrake-
leiviai vél ir vél verté mane suvokti, kaip toli a§
nuo namy. Namai? Ar galima juos pavadinti na-
mais, ar kas nors juose mangs laukia, ar kas susi-
maste, kodel iS¢jau, uZtrenkusi duris, kodel prie§
tai ilgai Ziurejau  tévo akis, ka jose nor€jau su-
rasti?

Prisiminiau prabégusias dienas, pamirStus ir ne-
seniai patirtus jausmus, draugus, jy Sypsenas ir sa-
vo aSaras, nusivylimus. Buvo keista, kokios mintys
sukasi mano galvoje, nes niekad neturéjau progos
taip pasverti kiekvieng savo Zingsnj. Visada vei-
kiau i§ kerSto, i§ inercijos ar geros nuotaikos.
Niekas negaléjo suprasti ir sulaikyti mano pykcio
ar laimés protrukiy. Tokia a$§ buvau ir esu. Nusis-
tatius prie§ visa pasaulio jprasting tvarka,
vadovavausi tik savo protu. Turbat tai ir atvede
prie to paskutinio laSo, kuris ligi kraSty pripilde
mano kantrybés taur¢. Atsimenu, kaip trenkiau
durimis, kaip pasukau geleZinkelio stoties link,

J. Kuprio nuotr.

pirkau bilieta... Tik kur ir nuo ko a§ noréjau
pabeégti?

Gyvenau su téVu. Aplinkiniai mane gerbe, bet
jis to nesuprato, ir jo priekaiStai man atrodé netei-
singi. A§ pripratau buti démesio centre, o jam bu-
vau tik dukra. Bet, net apsupta nuoSirdZiy Zmoniy,
jauciausi vieni$a, nes negavau Silumos i vieninte-
lio Zmogaus — tévo. Ar jis myléjo mane? Galbiit.
Tik tai iSreikS§davo, lepindamas mane graZiais
daiktais ir skaniu maistu. Jis buvo labai uZsidargs
savyje ir negaléjo, o gal bijojo parodyti savo jaus-
mus. Kiekvienas geras jo pasakytas Zodis man
smigo giliai i §irdj, neretai sukeldamas aSaras. Tai
budavo labai malonu, nes daZniausiai i$ jo girde-
davau tik priekaiStus. Todél pradéjau jo bijoti,
slépiausi nuo jo, stengiausi patenkinti jo norus.
Bet mano viduje nesusiformavo nuolankus Zmo-
gus. AS pavargau kesti savo tévo baime ir, noré-
dama jos atsikratyti, a§ daZnai pamir§davau viska
ir atsidurdavau paciose nejtikéCiausiose situaci-
jose. DaZnai pralo$davau ir tam kaZkam savo vi-
duje trumpam aplauZydavau sparnus. Tada budavo
labai sunku, ir neturédavau Zmogaus, kuriam
galéciau islieti savo skausma. Taip noréjosi pasi-
kalbéti apie savo pirmaja nesekminga meile, patir-
tus jausmus, apie nusivylimus. Bet Zinojau. o gal
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tik buvau jsitikinusi, kad jis mang¢s nesupras. Tai-
gi be perstojo ieSkojau Zmogaus, kuris suteikty
man reikalingg Siluma.

AS ji radau. Tokj pat uZguita, pasimetusj pasau-
lio platybése. Susikib¢ uZ ranky mes éjome per ji
lyg vienas stiprus Zmogus. Jis atvéré mano akis,
misy kelig nusSviete gilus tikéjimas. Ir ta sielos
Svente vél suardé mano tévas.

Trenkiau durimis, pasukau j geleZinkelio stoties
puseg, pirkau bilieta. .. Baisus pyktis degino mane.

Mano mintis suardé skardus vaikiSkas juokas.
Pakeéliau akis ir vagono gale pamaciau mergaite,
sédincCig téveliui ant keliy. Jiedu atrodé tokie
laimingi. O a8, turédama ir namus, ir téva, bégau
tolyn, nezinia kur. Kam visa tai?

Taip, jis vel jZeidé mane. Bet mano pyktis
sklaidesi. Kiekvieng sunkia valanda kreipdavausi
mintimis | Dieva, ir toje dieviSkoje tobulybeje
visada atrasdavau atsakymg. Taigi vel klausiau
saves, ar tevas myli mane? Galbat... Tik jis bijo
parodyti savo jausmus. Gal jis dabar taip pat gaili-
si to staigaus, neapgalvoto poelgio. Taip, a$ tai
maciau, kai iSeidama ilgai Zitréjau | jo akis...

Pro langa jau matési balti miesto stogai. Dabar
a§ Zinojau Sios keliones tiksla..AS griSiu, a$ suar-
dysiu nusistovejusia tyla ir tévui iSsakysiu visus
savo jausmus. Jis supras...

Numirusi palaidoti

Todélei linksminasi mano Sirdis ir dZiugauja
mano siela, be to, ir mano kunas ilsésis saugiai,
(16 Psalme)

Rodos, jau taip seniai nutilo pabukly Suviai,
pralaiméjimo nusivylimas seniai paliko mintis.
Dabar galvoje stojo tokia tyla, kad net stiigaujan-
tys Bosnijos vejai nejstenge jos perrekti. Jie €jo
dviese. ISseke, iSvarge, jbauginti baisiy karo vaiz-
dy. Jie €jo, nors nemate suledéjusio sniego po ko-
jomis, nejauté siaubingo Sal¢io. Vienas Dievas
tezinojo, kokios mintys sukosi juy galvose. Jie éjo
tylédami, bijodami atiduoti net maZiausia dalj
energijos tam, kad iStarty Zodj, — tomis salygomis
jos reikéjo daugiau, nei kada nors jie turéjo.

Dar pries§ keturias dienas jie priklausé pirmajam
padaliniui, kur buvo surinkti stipriausi vyrai. Ko-
kia garbé ir koks pasididZiavimas uZvalde jy
Sirdis, ne kiekvienas galéjo ten pakliliti. Ar tada
susimasté jie, kas jy laukia? Pagaliau pirmieji

206

musiai. I§ pradZiy kausté baime, véliau i pavirSiy
iSplauke pyktis, o dar veliau viskas vyko lyg per
sapna — nei baimes, nei kerSto, rodos, ir proto ne-
liko, tik kazkokie uZprogramuoti veiksmai.

Turbut né vienas, matgs tikrajj kara, nesutikty
jo pakartoti. Priesai? Del ko? Dél to, kad kalba ki-
ta kalba, dél to, kad atsiima Zemes, kurios tau net
nepriklauso? Nuzudyti? Kodel? Kaip pakelti ranka
pries kita, tokj pat kaip tu Zmogy? O jie kele, nes
taip buvo jsakyta, taip “reikéjo”.

Kiek Zmoniy gyvybiy... Taip Siurpiai atrode
po sniegynus iSbarstyti jy kiinai, pustomi véjy. Pa-
likti likimo valiai, po mirties taip ir neteke¢ ramaus
poilsio. Ypac dabar, kai uzZ nugaros stovejo neZi-
nia, jiedu tikrai masté apie tai. Ejo tylédami. Kiek-
vienas nes$ési savo skurdy pasaulélj, uZsidarg jame
lyg saugiame kiaute.

Jie €jo, taCiau keliavo | neZinomybg, atrode,
jog Sios kelionés nebus ir pabaigos. Jie girdéjo sa-
vo krauja, tvink¢iojantj smegenyse, gere savo Saltg
prakaita. Jokios vilties, tik bereikSmis €jimas. Ne,
jis turéjo reikSme. Jei nebepajégsi, jei suklupsi, jei
nebeatsikelsi, tave iStiks toks pat likimas, kaip
tuos, kuriy kiinus matei, iSeidamas i§ musio lauko.
Jie irs, juos draskys Zverys, akis kapos pleSris
pauksciai. Vien §i mintis vel ir vel pastatydavo ant
koju ir gindavo tolyn. “Ar matai ta Ziburélj
lange?” — suskeldéjusios lapos po ilgo tyléjimo
iStaré Zodj, —“Stai ten, ar matai?” Jiems atrode,
kad jie bégo, nors patys slinko, vos patempdami
Svinines kojas. Akys prasivere placiau, vos paste-
bimai nuSvito iSbluke veidai, tadiau ta didele viltj
ir vél nuslopino niekieno neistarti Zodziai: “'Tai tik
mirazas”.

Visai netikétai vienas i§ draugy krito. Mirtis
buvo ilga ir kankinanti, tokia, kaip ir pats €jimas.
Jis pora valandy guléjo ant apledéjusio sniego,
girdejosi duslus alsavimas, o akimis vis bandé
surasti tik jam suvokiamg taska. Taip ir mire. Jo
draugas liko vienas. Tarsi norédamas atpirkti savo
gyvenimo kaltg, jis senkanc¢iomis jégomis iSkase
negiliag duobg ir iSpildé paskutinj mirusiojo nora.
“Ilsékis, Zmogau, ramybéje, surask sau uZuoveja
amZinam miegui. Zemé priims tave. Tavo kiino
nedraskys Zverys, negludins tirpstantis sniegas, o
tavo siela ras amzZino atilsio vietg”.

Ta valandg jis neprisiminé maldos ZodZiy, bet
visa esybe suvoké, jog yra tokia jéga, nuo kurios
priklauso mirusiojo paslaptingas likimas.

Jis liko vienas. Ir vél éjo, nes kitos iSeities ne-




buvo. Vilties neliko né laso, bet kojos vis dar klau-
sé. Jis prisiminé ta mazytj, motinos padovanota
kryzelj, kurj paliko ant draugo kapo. “'Dieve, kas
prie mano sustingusio kuno paliks Sventa Zenk-
139

Suklupo, iSsitiese ant balty platybiy, ir jo ausis
pasieke taip laukiamas garsas — kaZkur netoliese
riaumojo automobilis. Jis artéjo. “AS iSgelbetas”
— masté zmogus, o jo galva bejegiskai glaudési
prie Zemeés. Jis nebepajége nei pakelti rankos, nei
pasaukti — nevirpteléjo ne vienas jo kiino rau-
muo.

Automobilis pravaziavo, savo riaumojimu pri-
mindamas Zvéri. Zmogus tebeguléjo sniege. Jo
ausys net nespéjo palydeti nutolstancio garso, akys
nebeatsimerke.

Vél stojo baisi tyla. Netrukus vir§ jo, nekalto
rusy kareivelio pradeéjo aideti laukiniy pauksciy
klyksmas.

Nuliudusj paguosti

Ir i$trauké mane i§ prapulties duobes, ir
pastaté mano kojas ant uolos, sustiprino
mano zingsnius.

(40 Psalme)

“Ne! Ne, tai netiesa! To negali buti!” BandZiau
bégti nuo savo minciy, bégau pajuriu, bégau lau-
kais, bégau tarp medziy, pakéliau sparnus, kilau j
dangy, bégau...

Pabudau tamsoje. Kur a§? — paklausé mano
protas. Nuo kaktos nusibraukiau prakaitu sulipu-
sius plaukus, akys surado langa, pazvelgiau pro ji.
Tekéjo saulé, bet a§ maciau tik tamsg. Pirma karta
po tiek mety Saukiau savo moting. Taip reikéjo
Zmogaus, kuris paimty mano ranka, paglostyty, is-
tarty Svelny Zodj. Bet jos nebuvo Salia. Taip, a§
suauges Zzmogus. Retai susimastydavau apie savo
seng zilagalve moting, nes turéjau savo moterj.

Vedziau prie§ dvejus metus. Susipazinome
vieng grazig vasara. Kol nepaZinojau jos, buvau
visiSkai kitas Zmogus. Jos drovumas, dorovingu-
mas, grozis ir kiti panasus dalykai, atrasti joje,
suzavejo mane. Palaipsniui pradéjau keistis ir pats
stebéjausi ta stebuklinga permaina, kurig sukele
ji. Taip, mano Zmona buvo nuostabi. Kartais man
atrodydavo, kad jos akys — tai du spindintys
deimantai, jos plaukai banguodavo tarsi jiira, jos

balsas — tai graziausia visy laiky simfonija. AS ja
dievinau. Mano meilé, rodos, liejosi pro kraStus.
Taip, a$ ja myl¢jau. O VieSpatie, ja mylejau!.. Ne-
galvok apie tai, — vél prabilo mano protas, bet i3
akiy trySko asaros, negaléjau ju sustabdyti, — ji
mire. ..

IS pradziy dar jauciau jos artuma, Zinojau, kad ji
girdi mane. Bet ji vis tolo ir tolo, kol pasidare
visiSkai tuscia. Negaléjau susitaikyti su tuo. Visas
pasaulis atrodé juodas. Noréjau iSsivaduoti nuo
blogy minciy, bet nesugebéjau, ir jos uzvalde
mane. Noréjau Sypsotis, bet visa laika skendau
liidesy. Noréejau atmerkti akis, bet taip jaukiai
jauCiausi tamsoje. Atrodé, kad niekad galvoje
nenustos skambejes laidotuviy marSas, neiSbles
deganciy zvakiy kvapas, nebesups Ziedai, neper-
risti juodu kaspinu.

Kur beeidavau, ka bedarydavau, visur prisimin-
davau ja. Tai buvo ir malonu, ir kankinanciai
skaudu. Puodeliai, lekstelés, net paprastas Zadintu-
vas ant lovos krasto, kurj lieté jos rankos. Gélés
darZelyje, kurias ji su tokia meile augino. Galy
gale visas namas, kurio oras nebekvepéjo ja, kurio
tylos nebesudrumsdavo jos skardus juokas. Vie-
nintelé mano paguoda buvo sapnai. Nors Cia a$
galéjau vel ir vél buti su ja, apkabinti, buciuoti
ikaitusius skruostus. Ji, tokia tyra ir nuostabiai
grazi, tik sapnuose tegaléjo buiti mano. Prabudes
vel krisdavau | sapna, tik ne tokj Sviesy. Ne, a$ ne-
miegojau. Dienomis su didZiausiu ilgesiu lauk-
davau nakties.

Tris savaites gyvenau lyg migloje. Zmonés ne-
galéjo suprasti mano skausmo, ir netikra uZuojau-
ta zybciojo ju akyse. Tik vieng diena, uZsimirSes
sapne, pajutau $ilta delng prie skruosto. Su niekuo
negaléjau supainioti $ios $ilumos, Sio ruby Snare-
sio, kvapo. “‘Mama!”.

Sédéjome apsikabing. Isikniaubiau veidu j jos
ruba, godziai gériau jos Siluma, kuri guodé ir
ramino mano pavargusig siela. Prisiminiau, kaip
vaikystéje jos pirStai narSé mano garbanas, ir t3
patj pajutau dabar. Pazitiréjau jai j akis, | lupas, ku-
rios neprataré né zodzio, taciau jauciau didZiule
uZuojautg ir paguoda, kurios neatstoty tiukstanciai
iStarty graziausiy zodzZiy. Palengva rimau. Jauciau,
kaip i§ mano vidaus traukesi baisios audros. AS ne
vienas! AS vel galiu bandyti. Gal pavyks vél
pakelti sparnus, nugaléti kancia, palikti juoda
pasaulj ir i§vysti nauja, nors ir nelengva, ateit;.
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KALBA

Skyriy tvarko JUOZAS VAISNYS S|

Dél krikstavardZiy vartojimo
Juozas Vaisnys SJ

Neseniai gaves Lietuvos Respublikos piliecio
pasa, labai nustebau ir uzpykau. Buvau manes
net jo visai nepriimti. Dél ko? Del ten angliskai
jra§yto mano vardo. Prasant paso, reikéjo pris-
tatyti tam tikrus dokumentus. Nusiundiau ir sa-
vo JAV paso nuorasa. Ten buvo taip jraSyta mano
pavarde ir vardas: Vaisnys Joseph. Buvau paklaus-
tas, kokig pavarde ir vardg j Lietuvos Respub-
likos pasg jraSyti. Aiskiai paraSiau: Vaisnys
Juozas. Pagaliau gaunu Lietuvos Respublikos
pilie¢io pasa, kuriame jrasyta: Vaisnys Joseph.
Taigi } mano praSymg nebuvo atsizvelgta, o nau-
dotasi tik amerikietisku pasu! Tik jdomu, dél ko
vis délto parase Vaisnys, o ne Vaisnys?

Kokia yra mano nuomoneé krikstavardziy
vartojimo klausimu, esu paraSes 1959 metais |
zurnalg “Gimtoji kalba’, Nr. 2-3, psl. 31-32. To
zurnalo redakcine komisija tada buvo: dr. P
Jonikas, dr. A. Salys ir dr. Pr. SkardZius. Jie t3
straipsnj mielai j kalbos Zurnalg jdéjo ir sutiko,
kad mano galvosena krikstavardziy klausimu bu-
vo visiskai logiska. Tg straipsnj ¢ia perspausdinu:

Jau ne kartg spaudoje buvo rasyta apie lietu-
viSky pavardziy iSlaikyma. Jy keitimg galima
pateisinti tik tais atvejais, kai pavardé nelietuviska,
neestetiSka ar gal ir dar kokiu ypatingu atsitikimu.
Keisti savo pavardZziy i$ lietuvisky i angliSkas ne
tik joks jstatymas nereikalauja, bet kai kurie
valdZios pareigiinai (teis¢jai) kartais net vieSai yra
ir iSbar¢ asmenis, norinfius be jokios rimtos
prieZasties suanglinti savo pavardes.

Tad pavardZiy vartojimo klausimas yra labai
aiSkus ir paprastas. Bet Siek tiek kebliau yra su var-
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dais. Apie vardy ir pavardZiy raSyma buvo geras L.
Dambritino straipsnis antrame (1958 m.) “Gimto-
sios kalbos” numeryje. Labai teisingai autorius
sako, kad savojoje spaudoje lietuviy vardus ir
pavardes reikia raSyti tik lietuviskai. Toliau jis
aiSkina, kad angliskoje spaudoje pavardes turin-
Cios biiti raSomos taip pat lietuvisSkai, bet vardas
galjs buti raSomas lietuviskai arba angliskai. AS Cia
noréciau nurodyti vieng kita prieZastj, raginancia
angliSkoje aplinkoje kriks¢ioniskuosius kriks-
tavardZius vartoti angliSkai. Gal ne visi su Siuo
teigimu norés sutikti, nes musy spaudoje, jau yra
buvusiy ir prieSingy balsy. Stai “Draugo”
dienrastyje karta dr. S. Alitinas, pajuokdamas kai
kuriy lietuviy greita nutautima, rase:

“Stengsiuosi bit amerikonas,
Ir busiu juo, ar Zit, ar bit.
Verciuos | DZang as is Jono,
Ir i§ Birutés biisiu Ruth”.

Prisidedame ir mes prie minétojo autoriaus,
kritikuodami ne tik Birutg, tampancia Ruth, bet ir
Grazing, pasivadinusia Grace, Nijole — Nellie,
Milda — Mildred. Negiriam ir Stasio, tapusio
Stanley, ir Kazio, pasivadinusio Casey. Bet nesu-
tinkame su autoriumi juoktis i§ Jono, kurs anglis-
koje spaudoje pasiraso John, nei i§ Juozo, kurs
raSosi Joseph, nei i§ Petro, pasivadinusio Peter.
Atrodo, kad skirtumas kiekvienam turéty biiti
aiSkus. Pirmuoju atveju yra visiSkai beprasmiskas,
kalbiSkai nepagristas lietuvisko vardo keitimas |
angliSkaji, nieko bendra neturintj su lietuviskuoju,
tik Siek tiek panaSiai skambantj. Antruoju atveju
vardas nekeiCiamas, tik iSreiSkiamas atitinkama
kitos kalbos forma. Savo tautiniams vardams
atitinkamy formy kitose kalbose neturime, todél
juos raSome lietuviskai net ir svetimose kalbose.

Taigi blogai daro Birute, pasivadindama Ruth.
Ruth yra senas hebraiSkas vardas, vartotas Senaja-
me Testamente. Taip pat ir germaniSkos kilmeés
Mildred nieko bendra neturi su senoves lietuviy
meilés deive Milda. Klysta, kurie mano, kad
kriksc¢ioniskuosius vardus Stasj ir Kazj angly
kalboje atitinka Stanley ir Casey. Siedu vardai yra
kile i§ angliSky pavardZiy ir visai nesyji nei su
Stasiu, nei su Kaziu, kuriuos angly kalboje atitinka
Stanisla(u)s ir Casimir.

Bet skaitytojai turbiit laukia, kad atsakytume i
pagrindinj Sios temos klausimg — kuo paremiame



Programos vedéja Maryté Utz dékoja Dainavos
ansambliui uz puikiai atlikta mening programa.
Kairéje stovi akompaniatorius Ri¢ardas Sokas
ir dirigentas Darius Polikaitis.

J. Kuprio nuotr.

savo nuomong, teigdami, kad geriau biity, jei savo
krik3¢ioniskuosius vardus angliskoje aplinkoje var-
totume ne lietuviskomis, bet angliSkomis for-
momis. Atsakymas paprastas: lietuviy kalboje
asmenis ir daiktus vadiname lietuviSkais vardais, o
angly — angliSkais. Arba bendriau: i§ vienos kal-
bos i kita ver¢iame tuos ZodZius, kurie turi kitoje
kalboje savo atitikmenis. Jeigu tave kas nors lietu-
viskai paklaus, kokios esi tautybés, jam atsakysi —
lietuvis. Bet jei to pat kas paklaus angliskai, tai,
nors ir didZiausias patriotas biitum, nesakysi lietu-
vis, bet Lithuanian. PanaSiai yra ir su kriks-
tavardziais. Cia galima dar nurodyti ir kai kuriy
antraeiliy prieZas¢iy, kodél angliskoje aplinkoje
geriau vartoti angliSkuosius vardy atitikmenis. Stai,
pavyzdZiui, jeigu i angliSka klausima, koks tavo
vardas, atsakysi arba paraSysi Kazys, tai amerikie-
tis nezinos, kad tas vardas neskirtinas nuo Lietuvos
globéjo vardo, angliskai vadinamo St. Casimir. Dar
blogesnéje padétyje gali pasijusti koks nors Jonas,
kuris anglikoj spaudoj pasiraSys ne John, bet
Jonas. Amerikietis bei anglas §j varda perskaitys
“DZiaunes” ir greiiausiai pamanys, kad tas asmuo
yra Zydas, nes lygiai taip (Jonas, taip pat ir Jonah)
angliSkai raSomas pranaso Jonos vardas. Si Senojo
Testamento varda paprastai vartoja tik Zydai.

Aldona Rusekaité

Akmuo

AS kaip sraige $liauziu nuo taves —
VarnaléSos beprotiskai zydi.

Ir ta forma. Ta lapo lemuis.

Tas didumas. Ir mano skrydis

[§ Zemyn | Zemai, j bedugne:

Tik $aknys — ir nieko daugiau.
Ten maciau ne likimg, ne kupra,
Ne ugnj —

Ten tik akmenj Zalig maciau. ..

Rojaus sodai

Mes palaidojom rojaus sodus.

A% buvau tik maza skurzdéle,

Tik 3apelis po Vie$paties kojom,

Tik akivaro juodo gele.

I8 manegs biro sunkus akmenys,

BesileidZiancios saulés vesa.

Tu neatmeni, nieko neatmeni,

Nes apgobus ryto 3viesa

Mus supavo ne rojaus drobese.

O angelo koja basa

Smely klimpo, klimpo ir klimpo...
I X R XX X X X X 4

Gyvenime, knyga pilkoji,

Nuo tavo lapy pelenus puciu.

Tik vejas lapkricio kazkur lyg groja,
Lyg tylig sielos muzika girdziu.

Ir jau Zinau — tai dieviSka stiprybe...

Ta muzika, ta paslapts, vélus ruduo...
Kai pusiu pelenus nuo savo knygos,

Ne asaros juos vilgys — tik surus vanduo...
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KNYGOS

KUREJAI PASISAKO APIE
GYVENIMA, LIKIMA

Alé Rita

Pries 50 su virSum mety pradéti leisti “Var-
pai’, literaturos almanachas. Okupacijos “Varpus”
nuslopino, bet laJsvo;e Lietuvoje jie vel pradéjo
skambéti. Siuo metu “Varpy” redakcija net leidzia
knygas. Pereity mety pabaigoje i$¢jo knyga apie
“gyvenimg, likimg, kurybg’ kaip visa tai supranta
menininkai kuréjai. “Varpy” redaktorius Zurnalis-
tas Leonas Peleckis-Kaktavicius, taikliais klausi-
mais uzkalbindamas, iSgavo jdemiy pasisakymy-
nuomoniy ir visa tai sudéjo j 300 puslapiy knygq
Poros tuziny kulturmmkq, daugiausia raSytojy,
mintys knygos turinj daro jdomiu pasnskaltyu ir
Zmogus pats savo likimo kalvis, dar kid ;smkmq,
kad Zmogaus charakteris apsprendzigs ir jo likima.
Nuomones jvairios, be to, kieckvienas nuéjes skir-
tingg gyvenimo kelig. Skaitytojai ras ko nors jdo-
maus kiekvieno pasipasakojime.

Daug minciy “iSgriebia” i§ poeto Bernardo
BrazdZionio, apie jj patj ir apie jo bendralaikius
raSytojus. Poetas atvirai iSsisako apie savus nutiki-
mus kulturos plotuose, apie naujg poziurj j poezi-
ja ir apie jauniausius Lietuvos poetus.

Rasytojas Kazys Jankauskas pr151mena savo
“lemtingas stotis”: nuo Siauliy, kur buvo pirmasis
“Varpy” redaktorius, iki kaléjimy, lageriy. .. ir vél

iki mylimiausios stoties — giauliq.

Viktoras Katilius (“maistininkas”) daug pasa-
koja apie kitus rasytojus, uzgriebdamas seniausius
— Strazdg, Pietarj, iki pazintyjy jaunesniy.
Knygos redaktorius taip apie jj uzbaigia: “Nepa-
lauzé didZiojo maistininko — Ibseno vaiko Vikto-
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ro Katiliaus nei nelaisvé, nei bloga linkintys zmo-
geliai. Jis vis toks pat smagaus budo, laimingas ir
kurybingas”

JulijaPaltarokaite- Salkauskiené, menininke-
portretisté, ne tik drobése, bet ir straipsniuose
meéginusi “jspéti” savo vyro charakterj ir idéjas,
pasakoja ir apie kitus kultarininkus, kurie lanky-
davosi jy namuose.

Bronys Raila, debiutaves kaip poetas (1930),
i$sivystes | daugelio Zurnalistiniy knygy autoriy,
jdomiai pasakoja apie savo veiklg “Lietuvos aide”
bei placia kultaring veikl uZsienyje — nuo Roza-
limo iki Kalifornijos.

Poetas Stasys Angllckjs lS[lCJa Sirdgela, is-
gyveny pedagogme)e ir autorinéje veikloje. Arti-
mesmq rys$iy turejes su Baliu Sruoga, Faustu Kir-
$a, Butky Juze, Ricardu Pakalniskiu.

Jurgis Jankus: “Visi, kaip buve, pasilikom Lie-
tuvoj”... Kalba apie save ir daugumg iseivijos ra-
Sytojy, apie kurybinj procesa ir kitka...

Idomus ir Jono Avyziaus pasisakymai. Tik jun-
tamas sunkus jausmas santykiuose su iSeiviais...
“Neéra ko jiems bravuruoti savo nesutepta sazine. ..
visi mes vienos motinos Lietuvos vaikai, turintys
daug ko pasimokyti i$ istorijos...” Ir kitoje vietoje,
kalbant apie partizanus: ...“prisiminus tukstancius
zuvusiyjy ir tre¢igjg jega, 18 uzsienio kursciusia tar-
pusavio skerdynes...”

Savotisko likimo buvo raSytojas Vytautas
Alantas, anot straipsnio apie jj, “tris kartus palaido-
tas” Atvira ir minoriné pirmosios Alantenés (Ele-
nos Petrikaites) nuotaika ir $ilta, rasytojo atminima
skaidrinand, antrosios Alantienes—Irenos.

Sunku i$vardinti visus. Vienas jJdomesniy issi-
sakymy — Onos Stikliatés-Silénienés, garsuyq
knygnesu} atzalos. Jdomiai ir teisingai ji nusviecia
iSeivijos gyvenimg. Taip pat originalus dailininko
Bronislavo Rudzio poziuris j kurybing filosofijg ir
techniking meno israiska. Net ir $i knyga pavadin-
ta pagal Rudzio posakj — “baltas lapas — lyg alto-
rius”

Leonas Peleckis-Kaktavi¢ius. Baltas lapas
— lyg altorius. Gyvenimas. Likimas.
Kuryba. Almanacho “Varpai” biblioteka Nr.
1. Spausdino “Rytas” Klaipédoje 1995 m. Daili-
ninkas Bronislavas Rudys. Virselis — Zibunto
Miksio ofortas su knyga ir Zvake. Redagavo Silvija
Peleckiené ir Biruté Vélyvyte. Kaina sutartine.




TEVYNEJE

Paruo$é MARIJA A. JURKUTE

SVEIKINAME! DZIAUGIAMES IR DIDZIUO-
JAMES!

Kauno arkivyskupas, kardinolas Vincentas
Sladkevicius, 1995 m. rugpjucio 20 d. sulaukes 75-
ojo gimtadienio, pagal baZnytinés teises kodekso
401 kanong jteike Sventajam Tévui Jonui Pauliui 11
savo praSymg atsistatydinti i§ uZimamy pareigu.

Sv. Tévas arkivyskupo V. Sladkeviciaus jpeé-
diniu paskyre vyskupa Sigita Tamkeviciy, SJ, kuris
lig Siolei ejo vyskupo augziliaro pareigas.

S. TamkevicCius gime 1938 m. lapkricio 7 d.
Gudoniy km., Alytaus apskrityje. 1955 m. baige
Seiriju viduring mokyklga ir jstojo | Kauno kunigy
seminarija. IS trecio kurso buvo paimtas j sovieting
kariuomeng¢. Seminarijg baige atitarnaves — 1962
metais. Tais pacCiais metais balandZio 23 d. TelSiy
vyskupo P. Mazelio jSventintas kunigu. Nesutari-
mai su valdZia prasidéjo jau pirmaisiais darbo me-
tais Alytuje. Tuo metu ypatingai buvo varZoma re-
ligija: | seminarija leido priimti ribotg skaiciy auk-
létiniy, uZ maziausiag smulkmeng i$§ kunigy atimda-
vo registracijos pazymejima (dokumentas, iSduo-
damas Taryby valdZios organy, suteikiantis teis¢
dirbti kunigu); buvo draudziama kunigams mokyti
vaikus tikybos, uZ ka ir buvo labai baramas S.
Tamkevicius. Rimtesni konfliktai prasidéjo Lazdi-
juose po vieno pamokslo, kuriame Zmonéms buvo
papasakota apie Muravjova “korika”. S. Tamkevi-
Cius perkeliamas dirbti | Kudirkos Naumiestj. “Ta-
rybinis mokytojas” tuo metu iSspausdino apie S.
Tamkeviciy straipsnj “Ne tais laikais gimes”, ku-
riame su viltimi buvo raSoma, kad ir i$ kity parapi-
ju busigs greitai iSvytas. Ir tikrai — po to dirbo
Prienuose, Vilkaviskyje, Simne. Visur nuolat kil-
davo konfliktai su sovietine valdZia, uz tai valdZios
jsakymu ir buvo métomas i§ parapijos | parapija.

S. Tamkevic¢iaus pamoksly klausydavosi ne
vien tikintys, bet ir tie kurie persekiojo jj. Vykdo-

muyjy komitety pirmininky pirmieji pavaduotojai
arba religijos reikaly jgaliotiniai daZnai kviesda-
vosi S. TamkeviCiy pas save, cituodavo iStraukas i3
pamoksly, analizuodavo juos, bardavosi. Karta pa-
kako pasakyti, kad DZonsonas, nors prezidentas,
bet eina i bazny¢ia ir yra tikintis. Tada S. Tamke-
viCius gavo pylos, jog giria ne Kosyging, o kapita-
lista prezidenta. Dirbant VilkaviSkyje buvo atimta
teisé eiti kunigo pareigas — uZ peticija, kad |
Kunigy seminarijg leisty priimti daugiau klieriky.
Metus laiko teko dirbti VilkaviSkio metalo gamyk-
loje “Pasaga” darbininku, kloti Prieny melioracijo-
je vamzdelius.

Gal patys reikSmingiausi S. Tamkeviciaus
metai ir buvo tuomet, kai valdZia draudé eiti kuni-
go pareigas: pats gyvenimas iSmoke dirbti pogrin-
dyje su jaunimu, jsijungti | pogrindZio spaudos
rengima (“Lietuvos Kataliky BaZnycios kronika”,
“Ausra”). Teko daug rizikuoti, daug laiko tam
paskirti. 1978 m. lapkric¢io 13 d. S. Tamkevicius
kartu su kitais keturiais kunigais jkuria tikinCiyjy
teiséms ginti kataliky komiteta ir dalyvauja jo veik-
loje iki suémimo.

1983 m. geguzes 5 d. per kun. Alfonso Svarins-
ko teisma S. Tamkeviciui buvo uZvesta baudZiamo-
ji byla, ¢ia pat saléje jis buvo suimtas, véliau buvo
sudaryta 23 tomy byla. S. Tamkeviciui inkrimina-
vo komiteto veikla, “Lietuvos Kataliky BaZnycios
kronikos” leidimg ir 15 pamoksly. Visa tai buvo
traktuojama kaip Taryby valdZios SmeizZimas su
tikslu susilpninti socialisting santvarka. [vykes
“vieSas” teismas, kurio metu | sal¢ visuomenes
neleido, S. Tamkeviciy nuteisé 10-Ciai mety: pen-
kerius griezto reZzimo ir ketverius tremties. | Lietuva
sugrjzo 1988 m. pabaigoje. Lietuvoje jau buvo pra-
sidejgs Atgimimas. ..

Viename interviu, paklaustas, koks devizas
zenklino jo gyvenima, S. Tamkevicius atsake taip:

— Mano svarbiausia deviza, kartu ir pasirink-
ta vienuoliska paSaukimg iSreiskia keturi Zodziai:
Ad majorem Dei gloriam — visa didesnei Dievo
garbei. | tuos ZodZius man telpa viskas. PraSau
Dieva ir prasau kity maldos, kad ka tik daryciau,
viskas buty nukreipta | Sita vieng tiksla, — kad
viskas tarnauty didesnei Dievo garbei, sykiu ir
Baznyciai, ir Tévynei. Nieko daugiau ir nenoriu.
Ka darytumem, ko siektumém, kad viska dary-
tumem tik didesnei Dievo garbei, — toks Jeézaus
Draugijos ir mano tikslas.
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Apastalinis nuncijus arkivyskupas Justo Mul-
lor Garcia, jvertindamas kardinolo Sladkevi¢iaus
didZius sielovadinius ir humani$kus nuopelnus
BaZnyciai, pasveikino naujaji Kauno arkivyskupa
S. TamkeviCiy, linkédamas jam gero apaStalinio
triiso, darbuojantis Kauno arkivyskupijos, Lietu-
vos ir pasaulio kataliky bei visos lietuviy tautos
naudai.

CHRUSCIOVO GIMTADIEN] NAUDINGA
SVESTI IR DARBININKAMS, IR VALSTIE-
CIAMS

Lietuvos Svenciy kalendorius Seime buvo pa-
pildytas dar dviem nedarbo dienomis. Vardiniu
balsavimu Seimo nariai pritaré jstatymui, kuriuo
Kovo 11-0ji ir GeguZes 1-0ji iteisintos kaip valsty-
bines Sventes, kurias Svesti dirbant nevalia.

G. PavirZiui pateikus balsuoti §j jstatymo pro-
jekta, K. Skrebys pasitulé neapsiriboti vien Gegu-
Zés 1-osios, darbininky Sventés, minéjimu nedir-
bant. Butina ir Kovo 11-aja, valstybes atktrimo
Sventg, padaryti nedarbo diena.

G. Jurkiinaité prieStaravo, esa valstybingumo
Svenciy jau ir taip labai daug: Vasario 16-0ji, Lie-
pos 6-0ji. “Daznas valstybingumo §venciy miné-
jimas jas nuvalkioja”, perspéjo Seimo nar¢, o G.
Pavirzis sake, kad Seimas pats turéty apsispresti.

Po neilgy diskusijy Seimas nusprendé pritarti
K. Skrebio siillymui jtraukti j nedarbo dieny sarasa
ir Kovo 11-aja. K. Skrebys, dékodamas C. Jur§énui,
priminé, kad geguzes 1 yra gimgs ir Chrus¢iovas.
C. JurSénas atsake, jog Geguzes l-oji daug vyres-
ne uz Chrusciova.

V. Bogusis sililé Sventes pradéti Svesti nuo
kity mety. A. Bendinskas papildé kolega C. Jursé-
na: Chrusciovas gimeé penkeriais metais véliau ne-
gu buvo pradéta Svesti Geguzes 1-oji. Kadangi
ChrusCiovas pirmas sulauzé stalinizmui nugar-
kaulj, Lietuvos politiniai kaliniai patys pirmieji tu-
rety Svesti Geguzes 1-aja, teige A. Bendinskas.

A. Albertynas labai noréjo, kad geguZinés
buty Svenciamos kaip anks¢iau — dvi dienas. Tai
buvusios labai naudingos dienos kolchozy Zemdir-
biams, kurie galédavo sutvarkyti savo ukj.

R. Dagys siulé nespekuliuoti Sia Svente. “Ne-
duodame Zmonéms pinigy, o duodame Sventes”.
Nors §i Sventé diskredituota, taciau LSDP ja
palaiko.

Paciai LDDP frakcijai pasitlius vardinj balsa-
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vima, jstatymas buvo priimtas Seimo daugumos
nariy balsais. (“Lietuvos aidas” Nr. 76)

PRADETI LEISTI BALIO SRUOGOS RASTAI

Lietuviy literatiiros ir tautosakos institute pris-
tatytas pirmasis lietuviy literatiros klasiko Balio
Sruogos “Rasty” tomas. | ji sudéta visa Sruogos
poetine kiiryba: eilérasc¢iai, poemos, | rinkinius ne-
leje kuriniai, yra ir visai neskelbty teksty. B.
Sruoga, kurio gimimo Simtmetj Siemet minime, —
vienas i§ moderniosios tautinés kultiros pradinin-
ky. Tai pirmo-antro Sio amZiaus deSimtmecio lite-
raty ir kulturininky karta, kuriai teko suvaidinti
toki universaly vaidmenj, kokio vélesnéms kar-
toms jau nebeteko. Jis ir poetas, ir dramaturgas,
literaturos, ir teatro kritikas, prozininkas, publicis-
tas... Numatyta iSleisti septyniolika tomy, kurie
apreps visa B. Sruoga.

Dziaugiantis Sruogos rasty pradzia, nuolatos
mineétas ir Algio Samulionio vardas. Sudargs visus
septyniolika rasty tomy, parenges iSsamiausius ko-
mentarus, §is atsidaves literatiirologas nebesulau-
ke, kada jie bus pradeti leisti.

“Rastus” spaudai parenge Lietuviy literatiros
ir tautosakos institutas, iSleido “Alma Littera”, ir
dabar tik nuo skaitytojy susidomejimo priklausys,
kaip greitai pasirodys kiti tomai. Siais metais tiki-
masi iSleisti antrg ir trecia.

Knygos pristatyme dalyvavo B. Sruogos dukté
Dalia ir antoke Ausrine, vercianti | angly kalba
“Dievy miska”, kurj tikimasi dar Siemet isleis “Va-
ga”. (“Lietuvos aidas” Nr. 66)

PRITRUKO APARATUROS

Kauno medicinos akademijos Neurochirurgi-
jos klinikoje lankgsis neurochirurgas Peteris Spitta-
leris 1§ Adelaideés (Australija) Royal Hospital ligo-
ninés dalyvavo pirma karta Lietuvoje atliekamoje
operacijoje. 60 mety pacientei nauju budu —
nenukeliant galvos kiauSo — buvo pasalintas klau-
sos nervo navikas — neurinoma. Iki Siol Lietuvoje
klausos nervo navikas dar nebuvo operuotas tokiu
budu.

Po operacijos paciente atsigavo, judino rankas
ir kojas, reagavo i aplinka. Taciau, pasak Neuro-
chirurgijos klinikos chirurgo Arimanto TamaSaus-
ko, klinikoje néra monitoriy, skirty iSoperuotam
ligoniui stebéti, todel ligones gyvybes iSgelbéti ne-
pavyko.




Pasaulyje tokios operacijos atliekamos jau
seniai. Jos i§skirtinos tuo, kad auglys instrumentais
pasiekiamas per pjuvj, padaryta Salia ausies. “Taip
maziau rizikuojama paZeisti galvos smegenis.
Operacija pavyko, bet del po operacijos kilusiy
komplikacijy pacient¢ mireé”, — saké A. Tama-
Sauskas. Jam pritareé ir P. Spittaleris, sakes, jog
tokiomis skurdziomis salygomis ligoné buvo is-
operuota labai gerai. (“Lietuvos rytas” Nr. 82)

MARIJAMPOLEJE VAIKAI SUGEBA APGAUTI
BANKA

Marijampolés nepilnameciy reikaly inspekci-
jos darbuotojai informavo Taupomojo banko Mari-
jampolés skyriy apie galimas paaugliy aferas.

PrieS kurj laika Taupomojo banko filialo,
esan¢io Deguciy mikrorajone, darbuotojos polici-
jos pareiginams pranese apie nepilnamecius, kurie,
pateike suklastotus loterijos “Milijonierius” bilie-
tus, pasieme 123 litus.

Klasta paaiskéjo ne i§ karto. Kovo ménesj |
minéta filiala keli 11-14 mety berniukai atsineSe
loterijos biliety. Kasininke, nieko nejtardama,
iSmokéjo pinigus. Veéliau darbuotojos pastebéjo,
jog laiméjimy ateina atsiimti ne tik paaugliai, bet ir
mazameciai vaikai. Apziur¢jusios “laiminguosius”
bilietus, moterys aptiko, jog juose nutrinti kai kurie
skaiCiai. PaaiSkéjo, jog nepilnameciai, Zinodami
loterijos “Milijonierius™ taisykles, suklastojo 39
bilietus — nutryné kai kuriuos skaicius.

Pareiginams paaugliai teige loterijos biliety
prisirinke $iuksliy dezese, esa apie tokj “loSimo”
buda jie suzinoje i§ kity bendraamziy. (“Lietuvos
rytas” Nr. 85)

MENKA PAGUODA

Kaip Zinoma, 1996-ieji paskelbti Invalidy me-
tais. Invalidy mety programoje numatytoms prie-
monéms jgyvendinit i§ biudZeto skirta 31 mln. lity.
Siuo metu Lietuvoje gyvena apie 350 tikstanciy
invalidy. Dauguma ju deél savo fizinés negalios
negali intensyviai dirbti ir gyvena daug prasCiau
negu sveiki visuomeneés nariai ar net pensininkai.
Pernai vidutiné invalido pensija sieké 139,34 Lt ir
buvo mazesné uz viduting senatvés pensija (147,04
Lt). Invalidumo pensijas gaunantieji sudaré beveik
17 procenty visy pensijas gaunan¢iy Zmoniy.
Pernai invalidais buvo pripaZinti 24 tikstanciai
Zmoniy, ir $is skaiius auga kasmet. Siokia tokia

paguoda yra Pramonininky konfederacijos jsipa-
reigojimas jsteigti nejgalintiems Zmonéms tukstan-
ti darbo viety. (“XXI amzius” Nr. 31)

NEDARBAS LIETUVOJE DIDEJA

Nedarbas Salyje balandZio 1-3ja buvo 8,3 pro-
cento, pranesa Lietuvos darbo birza.

Pirma kartg Darbo birza pradéjo skelbti nedar-
ba, skaiCiuojama tik pagal dirbancius gyventojus.
Iki Siol jis buvo skaiciuojamas pagal darbingo
amziaus gyventojus ir todél buvo maZesnis.

Balandzio pradzioje bedarbiy Lietuvoje i viso
buvo 144,2 tukstancio, arba 1,9 tokstancio daugiau
nei kovo 1-3ja.

Didziausias nedarbas balandZio pradzioje te-
bebuvo Tauragéje — 15,9 procentai, Silutéje — 14
procenty ir Sal¢ininkuose — 12,3 procentai, o
maziausias — Pasvalyje — 3,8 procentai, Pakruo-
jyje — 3,8 procentai bei Plungeéje — 4 procentai.

Lietuvos darbo birZa per tris ménesius jdar-
bino daugiau nei 12 tukstan¢iy Zmoniy, o j aktyvias
gyventojy uZimtumo priemones jtrauke apie 10
tukstanciy gyventoju. (“Lietuvos aidas” Nr. 67)

APIE TOMA, KURIS BANDE PAKIRSTI LIE-
TUVOS PINIGU SISTEMA

Prancuzijos San Martino miesto kavinéje buvo
sulaikytas vilnietis moksleivis Tomas Baciulis.
Frankai, kuriais jis noréjo atsiskaityti, buvo netikri,
nors iSkeisti “Snoro” valiutos keitykloje Vilniuje.

Siauliy miesto policijai buvo perduota vienuo-
lika falsifikuoty 500 franky kupitry.

Pinigy padirbinejimu uZsiima ne tik gangste-
riai tamsiuose rusiuose, bet ir labai inteligentiski
specialistai pagal paskutinj technikos Zodj jrengto-
se dirbtuvése. Kur kas maziau Zinoma apie valsty-
biy dalyvavima Siuose neSvariuose reikaluose. Ta-
¢iau ne be pagrindo teigiama, kad valstybes beveik
nuolat klastoja savo pinigus, skatindamos infliaci-
ja, kuri suryja dalj Zmoniy pajamy. MaZdaug prie§
200 mety politikai iSrado recepta — griauti priesis-
kos 3alies ekonomika klastojant jos pinigus. Stai
Amerikos nepriklausombyés karo metais (1775-
1783) Anglijos karalius Jurgis III liepé pagaminti ir
paleisti uzZjuryje i apyvartg milZiniSka kiekj falsifi-
kuoty tenyksCiy banknoty. Tai pakirto ka tik
susikiirusiag JAV pinigy sistema. (“ApZvalga” Nr.
15)
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SYPSULIAI

— Misy Suo pradéjo kiekviena dieng at-
nesinéti naujus laikrascius ir Zurnalus. Koks
gudruolis!

— Negirk per daug — tai atlieka daugelis
Sunu.

— Betgi mes nieko neprenumeruojame.

¥

— Ar matai ten aukstai helikopteri? Jis
jau kokia deSimt minuciy stovi toje pacioje
vietoje.

— Turbut jam baigeési benzinas.

¥

Prof. Roemeris, paklaustas, kuo skiriasi
fasizmas, nacizmas ir bolSevizmas, atsake:
“Stai tu turi keturias karves. I3 taves vieng
atima ir atsipraso — tai faSizmas. Tu turi tris
karves. IS taves atima dvi ir neatsipraso — tai
nacizmas. Tu turi viena karve. IS taves ja ati-
ma ir dar tave apSaukia liaudies prieSu — tai
bolsevizmas”.

¥

Motina, apvesdindama dukteri, labai
viskuo rupinosi. Ji nubégo i bazny¢ia,

apziuréti, kaip ten viskas paruosta. Astrus
motinos zvilgsnis staiga kazka pastebi. Ji
nubéga i zakristijq ir kreipiasi i zakristijona:

— Klausykit! Ar negalima kaip nors uz-
dengti ta uZrasa prie altoriaus mano dukters
sutuoktuveéms?

— Bet kodél? — klausia nustebes zakristi-
jonas.

— Argi tamstai neaisku, koks ten altoriu-
je uZrasas: “Atleisk jiems, VieSpatie, nes jie
nezino, ka daro”.

¥

Senelé negali suvaldyti savo iSdykau-
jancio anuko. Ji bando visokias priemones ir
staiga suSunka:

— Tuctuojau nusiramink! Senelis danguje
pamatys, koks tu iSdykélis!

— Ne, senelis nepamatys. Juk jam i karsta
neidéjome akiniu. O be akiniy senelis visai
nemato.

¥

— Ponas mokytojau, gal galétumeéte
pasakyti, ka jis po mano rasiniu paraséte, as
jokiu budu negaliu jskaityti.

— Parodyk ji dar karta, — sako mokyto-
jas. — Hm... Tuojau... Taip, ¢ia parasyta:
“Aiskiau rasyk”.

¥

Pacientas: — Daktare, ar mano regéjimas
tikrai pagerés, jeigu valgysiu daugiau morky?

— Zinoma, ar esi kada mates akiniuota
zuikij?

UTENOJE YRA TIK TRYS SUNYS?

Praéjusiy mety pabaigoje taryba patvirtino rinkliavos uZ Sunis ir kates nuostatus. Praéjo keturi mé-
nesiai. Kiek Suny jregistruota mieste, kiek surinkta rinkliavos?

Utenos akciné bendrové “Utenos komunalininkas” informavo, kad per §j laikotarpj mieste jregis-
truota tik trys Sunys (metinis mokestis mieste 36 Lt, kaime—18 Lt). Kaimuose Sunis registruoja senitinai.

(Lietuvos aidas Nr 39)
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TRUMPAI

B Rukloje, buv. Gaizitiny poligone, jsteigta nauja
parapija. Jos administratoriumi paskirtas kun. An-
drius Giedraitis.

B Marijony vienuolija sausio 15-20 d. Marijam-
poléje surengé kursus jaunesniesiems Lietuvos,
Latvijos ir Ukrainos marijonams.

B Kun. Jonas Maksvytis, Liudvinavo klebonas,
atSventé 50 m. kunigystes jubiliejy.

B Vilkaviskio vysk. J. Zemaiio Ziniomis, nepri-
klausomos Lietuvos metu Vilkaviskio vyskupijoje
buvo 247 kunigai, o dabar maZiau kaip pusé to
skaiCiaus. IS jy 21 kunigas yra jau atSventes 50
mety kunigystés jubiliejy.

B Pop. Jono Pauliaus II ZodZiais, Roma turéty
likti jvairiausioms kultiroms ir tautinéms grupéms
atviru miestu.

B Alytaus Sv. Angely Sargy parapijos bazny¢ios
naujus varpus pasventino Vilkaviskio vysk. J. Ze-
maitis MIC. BaZnyc¢ioje jrengtas pirmasis Lietu-
voje elektromagnetinis varpy skambinimo kom-
piuteris leis visai savaitei nustatyti tiksly skambe-
jimo laika.

B BalandZio 14 d., Atvelykio popieté, buvo Cika-
goje paskirta filosofo dr. Juozo Girniaus, buvusio
Ateitininky vado ir daugelio filosofiniy rasty auto-
riaus, Lietuviy Enciklopedijos ir “Aidy” redakto-
riaus prisiminimui. Jézuity koplycioje uz velionj
Misias aukojo ir pamoksla pasaké kun. dr. K. Tri-
makas, o ilgesnes kalbas apie J. Girniy pasake i§
Vilniaus atvykusi dr. A. Vasiliauskiene, i§ Bostono
velionio naslé O. Girniuviené ir ¢ikagietis J. Po-
likaitis, dabartinis Ateitininky federacijos vadas.
Istraukas i§ dr. J. Girniaus raSty skaité Audré
Budryté. Mening dalj atliko Dainavos oktetas, vad.
D. Polikaicio, fleita grojo Rima Polikaityte.

B Ses. kazimierietes Juline Revas ripesciu ir pas-
tangomis trylikai Lietuvos ligoniniy buvo pariipin-

ta ir nusiysta medicinos reikmeny uZz mazdaug
250.000 dol.

B Vasario 16 d. apastalin¢je konstitucijoje “Visai
Dievo tautai” popiezius Jonas Paulius II paskelbe
naujas direktyvas, kaip ir kada turi buti laidojamas
mirgs popiezius, kaip ir kada renkamas naujasis.
Naujoji popieziaus rinkimy tvarka, i§skyrus keleta
nedideliy pakeitimy, ta pati, kaip 1976 m. nurode
popiezius Paulius VI, ta¢iau nuo $iol bus reikalau-
jama didesnio konklavos slaptumo.

B Vilniuje per Velykas raudonais daZzais ir rusis-
ku uzZraSu buvo apipurkStas vienas pagrindiniy
paminkly tikéjimui ir vienas i§ Vilniaus simboliy
— Trys kryziai. Trys kryZiai panaSiai buvo iSnie-
kinti prie§ mazdaug metus.

M BalandZio mén. 5 d. TelSiy vyskupui Antanui
Vaiciui sué¢jo 70 mety amziaus. Ta proga ji pasvei-
kino Lietuvos prezidentas Algirdas Brazauskas,
vyskupijos tikintieji ir daugybe Lietuvos Zmoniy.

B Kovo 24 d., pasibaigus kun. dr. Vytauto Vai-
¢itino vestoms rekolekcijoms, Dievo Apvaizdos
baznycioje, Detroite, Michigan, parapijos Svieti-
mo komiteto ripesciu ir pastangomis buvo suruos-
tas religinis koncertas.

B Kovo 24 d. naktj Lietuviy kultiros centre
Brooklyne, New York, i esantj pranciSkony vie-
nuolyng jsibroves plésikas, dauZydamas lempas,
vitrazus, paveikslus, suzeidé jam kelia pastojusj
vienuolyno virSininka kun. Prancisky Gedgauda
OFM. Prasidéjus imigracijai, nuo mazdaug 1949
m. New Yorke apsigyveno apie 25.000 lietuviy, jo
priemiestyje Brooklyne jskiiré 16 pranciSkony
vienuoliy, jsirengé spaustuve, kur buvo spausdina-
ma 10 Zurnaly, keli laikra$ciai. Dabar New Yorke
belikg¢ apie 2.500 lietuviy, trys pranciSkonai. Vie-
nuolyno ir Kulttiros centro apylinké nebesaugi.

B 1596 m. sudarius Bresto unija, Lietuvos-Lenki-
jos valstybéje gyvena staciatikiai gudai ir ukrainie-
Ciai, Kijevo metropolito vadovaujami, susijunge
su kataliky BaZny¢ia, pasilikdami bizantiSkasias
apeigas. Jie yra vadinami unitais. Taigi Siais
metais Unity Baznyciai sueina 400 mety.

B Popieziaus socialinio bendravimo tarybos pirm.
arkivysk. John Foley laiske, paskelbtame 1996 m.
kataliky spaudos ménesio proga, raso, jog katali-
kiska spauda skaitytojus nuolat jkvepia. Jis ragina
katalikus patiems skaityti katalikiSkus laikraS¢ius,
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Zurnalus bei knygas ir sitlyti kitiems, nes “kitiems
Zmoneéms irgi reikia jkvépimo”.

B Verby sekmadieni, kovo 31 d., Sv&. M. Mari-
jos Gimimo parapijos bazny¢ioje, Cikagos Mar-
quette Parke, jvyko jau tradicija virtgs religinis
koncertas, kurj atliko parapijos choras, akompa-
nuojant muz. R. Sokui, solistai V. Momkus, M.
Momkiené, G. Mazeikiené, smuikininké L. Ve-
leckyte, fleita grojo R. Polikaityté. Parapijos kle-
bonas yra kun. Jonas Kuzinskas.

M Kun. Augustinas Steigvilas MIC, kuris dar-
buojasi Argentinos lietuviy sielovadoje, balandZio
mén. buvo atvykes j Cikaga dalyvauti vyriausiame
marijony suvaziavime — kapituloje.

M 1996 m. vasario 21 d. Sidney priemiestyje
Rooty Hill miré 99 mety misionieré PranciSka
Gaidamaviciute. Ji 29 metus dirbo Kinijoje. Nuo
1953 m., komunistinés valdZios iStremta, gyveno
Australijoje.

B Kun. Kazimieras Senkus vasario mén. atsisvei-
kino su Stuttgarto lietuviais ir po 50 mety gyveni-
mo Vokietijoje griZzo | Lietuva. Pastaruosius 25
metus jis uoliai aptarnavo Rottenburgo vyskupijo-
je gyvenancius lietuvius. Kun. K. Senkus reiskési
ir muzikos srityje: sukliré nemazai giesmiy, iSleido
dvi giesmiy ploksteles ir kelis giesmynus: “Gie-
danti baznyc¢ia” (1946), “Garbé Dievui” (1960) ir
“Liturginj giesmyna” (1981). Naujausias jo gies-
mynas iSleistas jau Lietuvoje.

M BalandZio 14 d., sekmadienj, popieZius Jonas
Paulius II lankeési Kartagenoje, Tunise, ten iSbuves
10 valandy. BaZnycios vadovai paZymi ypatinga
§io vizito svarba Vatikanui. Mat Tunisas yra arti
Europos, kurioje daugéja musulmony imigranty
skaiCius; antra vertus, svarbi jo kaimynysté su
AlZyru, kuris ken¢ia nuo fundamentalisty iSpuoliy.

M Ausros Varty lietuviy parapija Manhattan,
N.Y., pernai rudenj atSventé 90 mety sukaktj.
IStikimiausias Sios parapijos biciulis ir geradaris
buvo kun. Nicholas Langenfeld, Fordhamo univer-
siteto profesorius. Nuo 1934 m. iki mirties 1992
m. jis buvo parapijos svecias ir dosnus réméjas.
Dabar Sios parapijos klebonu yra kun. Vytautas
Palubinskas.
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B 1995 m. gruodZio 19 d. Vilkaviskio vyskupijos
Kunigy taryboje vysk. Juozas Zemaitis MIC ap-
Zvelgeé vyskupijos padétj, ragino aktyvinti pas-
toracija ir sililé vyskupijoje jsteigti komisijas, ku-
rios ripintysi atskiromis sielovados Sakomis.

M Vilkaviskio vyskupijoje i§ 60.202 mokiniy
tikybos mokosi 81,6%. Deja, pastebéta, jog suak-
tyvéjo nepalankis tikybos déstymui mokytojai bei
padidéjo nereligingy Seimy jtaka.

Tarpdiecezinio katechetikos centro vedéja ses.
Biruté Brilitite pranesa, kad Sis centras jsteigs tiky-
bos mokytoju kvalifikacijoms kelti instituta. Pro-
jektas bus pateiktas svarstyti ir patvirtinti Lietuvos
Vyskupy konferencijai.

M “Teviskes” lietuviy evangeliky liuterony para-
pijoje vasario 18 d. buvo paminéta M. Liuterio
450 m. mirties sukaktis. Vysk. Hansas Dumpys
baznycioje atlaiké pamaldas ir pasaké pamoksla, o
Valteris Bendikas saléje skaité paskaita.

M Vokietijos ménesinis laikrastis “Der Fels” (Uo-
la) 1996 m. vasario meén. laidoje keturis puslapius
paskyré Lietuvai. Laikras$¢io bendradarbis aplanké
Nijole Sadiinaite ir vysk. Sigita Tamkeviciy, patei-
ke jiems eilg klausimu, | kuriuos jie atsakeé.

M Apie kun. Juoza Zdebskj vasario mén. pradzio-
je pasirodé knyga “Akiplesa”. Ja parase Vidas
Spengla. Knygoje atskleidZiama kovotojo dél ti-
kin€iyjy ir visy Zmoniy teisiy veikla ir aprasomi
metodai bei priemonés, kurias KGB taiké kovoje
su Bazny¢ia.

B Lietuvos baznytinei provincijai, jkurtai 1926
m. balandZio 4 d. arkiv. Jurgio Matulaicio rupes-
¢iu ir pop. Pijaus XI apastaline konstitucija “Litu-
anorum gente”, Siais metais sueina 70 m. sukaktis.
Sia svarbia sukakti minés visa Lietuva, visos
vyskupijos.

B Vysk. Paulius Baltakis OFM kovo mén. vedé
rekolekcijas Floridos lietuviams Daytona Beach,
Pompano Beach, Juno Beach ir Miami vietovése.

Kun. Vincas Parulis MIC Worcester, MA, Sv.
Kazimiero parapijos klebonas, miré kovo 23 d.
Palaidotas Cikagoje, Sv. Kazimiero lietuviy kapi-
nese.

Juozas M.



37-0jo “Laisky lietuviams” konkurso rezultatai

Jau lalandZio mén. numeryje prane$éme, kad konkursui buvo atsiysta 77 straipsmiai (50 suau-
gusiyjy ir 27 jaunimo). Komisija juos perskaité ir jvertino. Skelbiame laimétojus.

Suaugusiyjy grupéje
I (200dol.) — Juraté Ratautiené (Vilnius).
II (150 dol.) — Diana Kanciene (Obeliai).
III (po 100 dol.) — Agniete Jankauskiené (Kaunas), Elena Sidlauskiené (TelSiai).
IV (po 75 dol.) — Kostas Gruodis (Ukmerge), Janina Lukoseviciené (Vilnius), Bernardeta
Miliauskaité—Harris (Worcester, USA).
V (po 50 dol.) — Viktoras Bakanauskas (Merkin¢), Indré BartaSitiniené (Cikaga—Vilnius), Antanas
Mar¢iulaitis (Kauno raj.), Jadvyga Viléinskaite (KaiSiadoriy raj.).

Jaunimo grupéje
I (150 dol.) — Asta Araminaité (Vilnius).
II (100 dol.) — Lina Stiklakyte (Vilnius).
III (75 dol.) — Jonas Ivanauskas (Silailés raj.).
IV (po 50 dol.) — Marija Balkeviciute (TelSiai), Viktorija Zilinskaité (Ukmerge).
V (po 25 dol.) — Indra Jankauskaité (Tel3iai), Dovilé Liebuté (Pakruuojis), Mindaugas Martinaitis
(Kaunas), Indré Zliobaité (Vilnius).

Visiems laimétojams i§ Lietuvos jau yra pranesta, kad premijas gali atsiimti Vilniuje pas kun. An-
tang Grazulj, DidZioji 34. Tel. 22-17-15. '

Jau skelbiame ir nauja 38-aji konkursa. Sitlome temas pasirinkti i§ septyniy didZiyjy nuodémiy ar-
ba i§ septyniy jas atitinkan¢iy didZiyjy dorybiy. Galima rasyti ir beletristine forma, tik butinai atsakyti
1 pasirinkta tema.

DidZiosios nuodémés: 1. Puikybé; 2. Godumas, gobSumas; 3. Paleistuvavimas, gaSlumas; 4. Pavy-
das; 5. Piktumas, ristumas; 6. Nesaikingumas valgant ar geriant; 7. Tingéjimas.

DidZiosios dorybés: 1. Nuolankumas; 2. Dosnumas; 3. Skaistumas; 4. Meilingumas, artimo meile;
5. Romumas, §velnumas; 6. Susivaldymas valgant ar geriant; 7. Uolumas, darbStumas, pamaldumas.

Straipsmio apimtis suaugusiems — mazdaug 4-6 maSinéle raSyti puslapiai, jaunimui gali buti
trumpesni. RaSyt masinéle; kas jos neturi, gal suras, kas galéty perraSyti. Ranka raSyti straipsniai daZnai
biina sunkiai jskaitomi, vertinimo komisijos nariai turi daug vargo su jais. Konkursas baigsis 1997 m.
vasario men. 16 d.

Straipsniai pasiraSomi slapyvardZiu, | atskirg vokelj (ant kurio uZraSomas tik slapyvardis) jdedama
tikroji autoriaus pavardé, adresas ir telefonas. Vokelis kartu su straipsniu jdedamas i didesnj voka ir
siun¢iamas redakcijai Siuo adresu: “LaiSkai lietuviams”, 2345 W. 56 th St., Chicago, IL 60636, USA.

LAISKAI LIETUVIAMS-Tévy Jézuity leidziamas religinés ir tautinés kultiiros ‘Zurnalas.
Redaktorius—Juozas VaiSnys, SJ. Redaktoriaus pavaduotojas—Algirdas Paliokas, SJ. Redakcijos nariai: Danuté
Bindokiené, Vytautas Kasnitinas, Jonas Kuprys, Nijoleé UZubaliené. Techn. redaktorius—dr. Jonas Boguta.
Administratoré-Marija A. Jurkuté. Adresas: 2345 W. 56th Street, Chicago, IL 60636—1098 Tel. (312) 737-8400.
FAX (312) 737-0486. “Draugo” spaustuvé. Metiné prenumerata—15 dol., atskiras numeris—1,50 dol.



