


BRANGUS LIETUVI!
Prašome paskaityti ir išgirsti šį Vokieti­

joje pasilikusiųjų brolių šauksmą, siunčia­
mą po platųjį pasaulį išblaškytiems, bet dva­
sia ir vieningumu stipriems lietuviams.

Praėjusių metų viduryje, perdavus trem­
tinius vokiečių globon, buvo uždaryta di­
džioji dalis mūsų tautinių mokyklų. Tik po 
atkaklios kovos pavyko kai kur dar gauti 
vieną kitą menkai apmokamą mokytojo eta­
tą ir tai tik su sąlyga, kad būtų pakankamas 
mokinių skaičius. Toji sąlyga tačiau neleng­
vai išpildoma, nes mūsų žmonės gyvena 
mažomis grupėmis išblaškyti tarp kitų tau­
tybių tremtinių arba privačiai tarp vokiečių. 
O lietuviukų Vokietijoje šiuo metu turime 
dar arti 3000! Tik nepilni 400 lanko lietu­
viškas mokyklas, o kiti priversti ieškoti 
šviesos vokiečių mokyklose, kuriose, kaip 
seniau, taip ir dabar, dar mokoma, kad kry­
žiuočiai buvę Lietuvos kultūrintojai ir ge­
radariai... Tose mokyklose mūsų vaikų nu­
tautimas vyksta pasibaisėtinu tempu. Jau 
po pusės metų 7—9 metų vaikas pradeda 
skaičiuoti tik vokiškai, po kito pusmečio jis 
pradės jau ir galvoti ir kalbėti tik vokiškai. 
Tūkstančiai Maž. Lietuvos lietuvių vaikų 
jau gerokai pamiršę savo gimtąją kalbą. Jau 
ir lietuviai tėvai priversti su savo vaikais 
kalbėti vokiškai.

Kyla tat klausimas: nejaugi tik tam gel­
bėjo lietuvės motinos savo kūdikius, bėgda­
mos per fronto linijas, besislapstydamos 
nuo bombų, kad dabar atiduotų juos sveti­
miesiems?

Ar gi tam vargo lietuviai mokytojai 
skurdžiose tremties mokyklose, kad dabar 
kita sėkla būtų sėjama? Ar gi tam dabar 
lemiamą kovą kovoja Lietuvos partizanai, 
kad laisvės valandai atėjus, susilauktų su­
grįžtančių lietuviškai kalbėti nebemokan­
čių tremtinių?...

Ne, mes negalime, mes neturime teisės 
lengva sąžine numoti ranka į šį reikalą! Už 
jaunosios kartos išlikimą atsakome prieš 
tautą visi, nežiūrint kur mus likimas būtų 
nubloškęs.

Vokietijos lietuvių bendruomenės vado­
vybė deda ir dės visas pastangas, kad lietu­
vių vaikus mokytų lietuviai mokytojai lie­
tuviškose mokyklose.

Be visos eilės privačių vargo mokyklė­
lių esame pasiryžę išlaikyti vienintelę visa­
me pasaulyje tikrai lietuvišką

VASARIO 16 GIMNAZIJĄ Diepholze.
Galime pasidžiaugti, kad iš visų Vokieti­

joje esančių tremtinių tik vieni lietuviai pa­
jėgė lig šiol gimnaziją išlaikyti. Kitų gim­
nazijos jau turėjo užsidaryti. Bet tai įvyko 
tik todėl, kad mes aklai pasitikėjome viso 
pasaulio lietuvių vienybe ir susipratimu. 
Mes tvirtai tikime, kad nebūsime palikti 
vieni be paramos. O toji parama reikalinga 
išlaikyti gimnazijos mokinių bendrabučiui, 
kur turės būti maitinama ir išlaikoma 150— 
200 mokinių, reikės nors po nedaug sušelp­
ti gimnazijoje ir kitose mokyklose dirban­
čius mokytojus, reikės nemaža išleisti 
mokslo vadovėliams, rašomai ai medžiagai 
ir kitiems dalykams.

Šiuo metu gimnazijoje turime virš 100 
mokinių, kurių arti pusės —- Maž. Lietuvos 
lietuvių jaunuomenė. Džiugu yra matyti, 
kaip veikiai nyksta skirtingumai tarp jau­
nimo, kaip veikiai prisimenama gimtoji kal­
ba, kurią tūli, eilę metų belankydami vokiš­
kas mokyklas, buvo bepamirštą. Ir taip au­
ga tėvynei Lietuvai naujas gražus atžaly­
nas, kurs, atėjus laikui, stos į vietą audrų 
išverstųjų ąžuolų...

Mes kviečiame, brangus Lietuvi, ateik 
mums į talką ir leisk įrašyti savo vardą į 
Vasario 16 gimnazijos ir vargo mokyklų rė-
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mėjų knygas — tą tikrąjį dokumentą ir įro­
dymą mūsų bendro darbo, pastangų ir ko­
vos už Lietuvą ir lietuvį. Net ir mažiausia 
Tavo auka stiprins mus ekonominiai ir mo­
raliai.

Pagelbėk, sese — brolau Lietuvi, išlai­
kyti nenutautusią mūsų jaunuomenę, kad 
mūsų tėvynėje belaukianti močiutė, kad iš 
Sibiro ar Kazachstano tyrų sugrįžęs brolis 
kankinys, kad už laisvę ir ateinančių kartų 
ateitį bekovojąs partizanas nepasmerktų mū­
sų, iš svetur sugrįžusių, kad jaunuomenę 
praradom, kad pinigo smulkaus pasigailė­
jom tuo metu, kai jie ten kraują ir gyvybę 
aukojo.

Perduok šį mūsų šauksmą kitiems, dva­
sia dar nemirusiems tautiečiams. Vieningai 
remkite mus, kurie, nepaisydami artėjan­
čios pasaulio audros, tarytum, besitraukian­
čios armijos ariergardas, su narsiom ir at­
kakliom širdim liekame čia, pasiryžę dirbti 
ir kovoti, kol Nemuno ir Neries pakrantėse 
suskambės laisvės varpas...
Adresai siųsti aukoms:

1. U.S.A. ir Kanadoje. Swiss Bank Cor­
poration, 15 Nassau St., New York 5, N. Y. 
for account of Swiss Bank Corporation,

Zuerich, in favor of Mr. Pranas Zunde, 
Lithuanian National Committee, Bad Sal- 
zuflen. Arba: BALF, 105 Grand St., Brook­
lyn 11, N. Y.

2. Anglijoje. Lithuanian Association in 
Gr. Britain, b3 Holland Park, London W. 
11.

3. Argentinoje. Argentinos Lietuvių Bal­
sas, Avenida Boedo 737, Buenos Aires, Ar­
gentina.

4. Australijoje. Australijos Lietuvis, 35 
Cator St. West Hindmarsb, Adelaide S. A. 
Australija.

PLB Vokietijos Krašto Valdyba

ATSIŲSTOS PAMINĖTI KNYGOS

1. S. Sužiedėlis. Jėzaus Nukryžiuotojo Seserų Kon­
gregacija. 25-ritį metų sukakčiai paminėti. 1950 m. 
Brorkton, Mass.

2. Nello Vian. Šv. Antanas Paduvietis. Išvertė Anta­
nas Vaičiulaitis. Tėvų Pranciškonų leidinys, 1951 m.

3. Juozas Kruminas. Naktis viršum širdies. Gabija, 
1950 m.

4. Kan. Dr. P. Aleksa. Marijos žodis Fatimoje. Liet. 
Kat. Spaudos Dr-jos leidinys, 1951 m.

ŽVAIGŽDĖ MIGLOSE
SOFIJA PIPIRAITĖ

Kai naktį tamsiausiąją, naktį miglotą 
Žvaigždė sužibės — ir viltis mums atgyja.
Virš riedančių tankų, virš trenksmo armotų 
Sužibėk, sužibėki, Marija.

Jautri tu be galo, labai gailestinga.
O žemėj vien ašaros, kraujo upeliai.
Ir kerštu mums lyja, neapykanta sninga,
Ir tako surast nebe galim.

Ir tu juk, o Motin, stovėjai po kryžium,
Iš skausmo alpai: “O sūnau, o sūneli...”
Taip daugel išėjo, taip daugel negrįžo...
O širdį taip gelia, taip gelia...

Tau savąjį skausmą padėsiu po kojų,
Ir viltį padėsiu, lyg palaužtą leliją.
O spindėk, o žibėk, o nušviesk mums rytojų,
O tyliausioji žvaigžde, Marija.
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PASAKA APIE GARNĮ

Daugelis mūsų tikrai prisimena, kaip 
mamytė sakydavo, kad garnys atnešė bro­
liuką ar sesutę.

— Bet, mamyte, — klausia vaikas, — iš 
kur garnys gavo šitą vaikutį?

— Garnys, bežvejodamas, bevarliauda­
mas, rado pelkėse vaikutį, jį atidavė pribu­
vėjai, o ta jį atnešė mums.

Vaikas tiki, nes mamytė taip sako. Bet 
kažin kaip ilgai jis bus garnio pasaka pa­
tenkintas ? Kas bus tas, kurs tą garnio isto­
riją sugriaus vaiko galvutėje? Gal tai bus 
pati mamytė, kuri, vaikui jau kiek paūgė­
jus, prie tinkamos progos pati pasakys, kaip 
vaikai atsiranda pasaulyje ir kaip jis pats 
atsirado. O gal tai bus tėvelis, gal vyres­
nieji broliai ir sesutės, gal tarnaitė, o gal 
tie draugai ir draugės, su kuriais jis žaidžia 
kieme ar gatvėje.

Nėra abejonės, kad seniau lytiniai daly­
kai buvo gvildenami kitaip, negu dabar, sa­
kyčiau, su didesne pagarba. Pažiūros buvo 
tokios, kad netikdavo kalbėti, diskutuoti 
viešai apie lytinius dalykus. Taip pat ir 
santykiai su priešingos lyties asmenimis 
buvo kitoki. Tėvai ir auklėtojai neleisdavo 
kad mokiniai “flirtuotų” su mergaitėmis, 
kad draugautų, tėvams nežinant. Galėtų 
kilti klausimas, ar tokiu būdu pasisekdavo 
atitraukti jaunus žmones nuo “užginto vai­
siaus”. Be abejo, visais laikais būta mora­
liškai pakrikusios jaunuomenės, bet vis dėl­
to pasitaikydavo ir labai skaisčių jaunuolių. 
Kas daugiau pažįsta mūsų šventąją Lietu­
vą, žino, kiek daug jaunų žmonių ateidavo 
į kunigų seminarijas, į vyrų ir moterų vie­
nuolynus, kurių nekaltybė buvo nepaliesta. 
Manau, kad drąsiai galima tvirtinti, jog 
Lietuvoje didelis skaičius jaunuolių ateida­
vo iki pat moterystės, neturėję santykių su 
kitos lyties asmenimis nei su savo būsimu 
vyru ar būsima žmona.

Manyčiau, kad pirmoj eilėj reikia už tai 
padėkoti pamaldžiai lietuvei motinai ir san­
tūriam tėvui, kurie savo pavyzdžiu saugo­
davo vaikus nuo papiktinimo. Po jų nuo­
pelnas tenka kunigams, per pamokslus ir 
klausykloje mokiusiems, raginusiems ir 
skatindavusiems jaunus bei suaugusius. Ži­
noma, klaidų pasitaikydavo, bet niekas jų 
nedailindavo, nuodėmę laikydavo nuodė­
me, ir atgaila būdavo tikra, nuoširdi. Di­
delis nuopelnas priklauso ir Lietuvos val­
džiai, kuri savo mokyklose ir kitose įstai­
gose, bendrai kalbant, stengėsi išlaikyti 
krikščionišką moralę. Taip visiems drau­
ge veikiant, Lietuvoje buvo gana aukštas 
morališkumas ir skaidri aplinka. Jaunas 
Lietuvos pilietis savaime įaugdavo į tą svei­
ką ir taurią aplinką.

Kartą, man esant mažame studenčių bū­
relyje, viena studentė prisipažino, kad ji 
savo gyvenime dar nė karto nėra pasibučia­
vusi su berniuku. Kita proga paminėjau šį 
faktą, kalbėdamas studentėms ir pasakiau, 
kad tai yra labai gražus pamokantis įvykis. 
Bet studentės nustebusios man sakė: “Tė­
ve, ar tai yra koks nepaprastas įvykis? Tarp 
mūsų yra daug tokių”. Man toks jų pasa­
kymas padarė labai gražų įspūdį. Pama­
čiau, kad vis dėlto yra stiprios valios ir aukš­
tos dvasinės kultūros jaunimo. Šis jauni­
mas rūpindavosi tobulybe ir savo sielos rei­
kalais. Taip, tai būdavo gintaro ir vaidilu­
čių šalyje!

Pasaka apie garnį Lietuvoje buvo labai 
paplitusi. Kaip tie jauni žmonės paskui su­
žinodavo tikruosius biologinius procesus, 
sunku žinoti, kol neturėsime statistinių da­
vinių. Atrodo, kad daug vaikų sužinodavo 
apie kitą lytį, apie moterystės gyvenimą jų 
pačių šeimoje, būdami kartu su broliukais 
ir sesutėmis, matydami, kaip motina maiti­
na vaikus, o taip pat ir stebėdami gyvulių
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gyvenimą. Kaimo gyvenimas duodavo 
daug progų pasisemti žinių, nesukeliant 
vaikuose nesveiko smalsumo.

Miesto vaikai daugiau šias žinias gauna 
iš knygų, žurnalų, kinematografų, meno 
muziejų ir savo draugų. Koks būdavo nuo­
šimtis vaikų, kurie šitas žinias semdavosi 
iš kitų vaikų mokykloje ar gatvėje ir kiek 
moralinių pavojų su tuo būdavo surišta, sun­
ku pasakyti. Žinoma, niekas nelaukia, kad 
vaikas tuos biologinius procesus sugebėtų 
perduoti kitam vaikui kukliu, švelniu, gra­
žiu būdu. Tačiau nereikia manyti, kad vi­
suomet tai įvyksta labai blogu būdu. Liūd­
niausia yra tada, kai berniukas “mokyto­
jas”, papasakojęs kitam apie lytines funk­
cijas, pamoko daryti įvairių nuodėmių. 
Kaip šių blogybių išvengti? Kito kelio 
nėra, kaip tik jau pirmiau paaiškinti vaikui 
apie lytines funkcijas, kad jis paskui galė­
tų pasakyti savo draugui gundytojui: “Ne­
sigirk, tu ne vienas esi gudrus, tu nieko 
naujo man nepasakysi.”

Kadangi iš Lietuvos gyvenimo dar netu­
rime statistinių davinių, pažvelkime į Ame­
rikos statistikas. Buvo apklausti 2000 kole­
gijų mokinių nuo 18 iki 25 metų amžiaus. 
Daviniai yra imti iš Arch. Pediatr. 1950, 67, 
19-28. Skaičiai rodo, koks nuošimtis berniu­
kų ar mergaičių gavo žinias iš minimų šal­
tinių.
Kas pamokė:         a) berniukus, b) mergaites.
Motina ................................. 6.6..........................28.0
Tėvas ................................... 5.5..........................  0.0
Motina ir tėvas ...................  9.0..........................  4.0
Brolis ir sesuo ....................  8.0..........................  7.0
Kiti vaikai ........................... 16.0........................15.0
Gydytojas ar dvasiškis         6.0..........................  3.0
Mokytojai ............................ 10.0........................ 11.0
Knygos ................................ 31.0........................ 27.0
Kiti šaltiniai ........................  1.0.........................  5.0

Iš lentelės matyti, kad pirmoje vietoje 
yra knyga, kuri duoda vaikams pamoky­
mus. Antroje vietoje — draugai, toliau eina 
motina, mokanti savo dukteris, paskui — 
mokykla. Iš lentelės nematyti, koks žinių 
kiekis yra suteikiamas. Atrodo, kad moti­
na pasitenkina, sakydama vaikui, kad jį ne­
šiojo po savo širdimi, paskui penėjo krūti­
mis. Sunkiau yra išaiškinti tėvo biologinę 
funkciją. Visai kas kita yra knyga, nes po-

pieris “nerausta” — “charta non erubescit”, 
sakydavo lotynai. Iš kokių knygų vaikai 
pirmąsias žinias semiasi? Vieni nurodo 
Enciklopediją, kiti knygą “The Stork Didn’t 
Bring You”, treti — “Mercer Boys”, dar 
kiti — mokslinius žurnalus.

Atrodo, kad Amerikoj vaikai jau iki 10 
amžiaus metų sužino visas gyvenimo pa­
slaptis. Šioje šalyje yra įėję į madą jau­
niems vaikams smulkiai pasakoti apie sek­
sualinius dalykus. Vienoje pradžios mo­
kykloje mokytojai, norėdami sužinoti, kiek 
vaikai nusimano apie lytinius dalykus, lie­
pė berniukams piešti nuogas mergaites, o 
mergaitėms berniukus. Kitoj mokykloj 
vaikams rodė filmą apie lytinį gyvenimą. 
Filmą buvo pagaminta vienos firmos, kuri 
plačiai skleidžia kontraceptyvines priemo­
nes. Viename ir kitame atsitikime įsikišo 
kardinolas. Pradžioje tie mokytojai nenorė­
jo nė kalbėti, bet pagrąsinus, kad bus pra­
nešta apie tai Washingtonui, nusileido ir 
atsiprašė. Kitoje vietoje, tiesa, jau univer­
sitete, profesorius viešai paskaitos metu pa­
sakė, kad kiekvienas turi turėti ir tikrai turi 
lytinius santykius. Tai buvo pasakyta, ku­
nigams ir vienuolėms girdint. Dvasinė vy­
riausybė uždraudė kunigams ir vienuolėms 
registruotis tame universitete.

1929 m. K. Davis knygoje “Factors of 
the Sex Life of 2200 Women” sako, kad 
virš 7% moterų jau prieš vestuves turėjo 
lytinius santykius. 1938 m. Bromley ir Brit­
ten rašo, kad iš 772 kolegijos mergaičių jau 
25% turėjo lytinius santykius, o iš 592 ber­
niukų kolegijoje 52% jau buvo santykiavę 
su mergaitėmis. Toliau statistika rodo, kad 
daugelis berniukų jau “High School” pra­
deda lytinius santykius, o mergaitės kole­
gijoje. Dėl ko mergaitės vėliau? Aiškina­
ma, kad jos yra daugiau prižiūrimos tėvų, 
kad dažnai būna atiduodamos į seselių ben­
drabučius, kur neturi progų susitikti su 
berniukais. Statistikos iš kareivių gyveni­
mo yra dar liūdnesnės. Jų apie 80% prisi­
pažįsta turėję santykių su mergaitėmis. 
Tarp negrų statistikos yra dar tamsesnės.

Jeigu statistikos būtų vedamos tik tarp 
katalikiškų mokyklų vaikų, vaizdas, tur būt, 
būtų daug geresnis, nors yra skundų, kad 
ir mūsų katalikai yra gerokai pasidavę lai­
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ko dvasiai. Kokia yra šio dorinio nusmuki­
mo priežastis? Nemanyčiau, kad taip yra 
dėl to, jog suaugusieji per ilgai vertė vai­
kus tikėti į pasaką apie garnį, kad laiku jų 
nepamokė. Juk matėme, kad šiais laikais 
to pamokymo netrūksta. Kas kita yra žino­
jimas ir kas kita dorybė, valios stiprumas, 
susivaldymas. Jei nori skaisčiai gyventi, 
turi būti susijungęs su Dievu nuolatine 
malda ir sakramentais.

J. Venckus, S. J.

Redakcijos prierašas

Taigi, autorius nepagiria tų tėvų, kurie 
nori nuraminti vaiko smalsumą pasakomis 
apie gandrą. Jis sako, kad vaiką reikia lai­
ku ir tinkamai apšviesti. Bet vien tik ap­
švietimo nepakanka. Reikia uoliai laikytis 
Dievo įsakymų ir ieškoti dvasinės stipry­
bės maldoje bei sakramentuose. Dar būtų

galima pridėti, kad labai naudinga brendi­
mo laikotarpyje berniukams ir mergaitėms 
turėti kokį nors asmenį, kunigą ar mokyto­
ją, kuriuo pilnai pasitikėtų, išdėstytų jam 
visas sunkenybes, atvirai pasakytų visus 
abejojimus ir neaiškumus. Tas asmuo, dva­
sios vadovas, galėtų apsaugoti jaunuolius 
nuo daugelio pavojų ir ištraukti juos iš 
klastingų verpetų.

Lietuvoje vaikai buvo per mažai supa­
žindinami su lytinėmis problemomis. Ameri­
koje gal per daug ir per anksti apie tai kal­
bama, bet kas svarbiausia, kalbama netin­
kamu būdu. Mažai yra rūpinamasi dvasi­
niu gyvenimu, keliamas tik kūno garbini­
mas. Dėl to taip yra paplitęs nedorumas ir 
ištvirkavimas. Prieš keletą mėnesių buvo­
me paskelbę šiuo klausimu anketą. Kun. 
Mažutis jau yra gavęs daug atsakymų. Ne­
trukus galėsime supažindinti skaitytojus su 
tų atsakymų įvairiu ir įdomiu turiniu.

DAUGIAU ATSAKYMŲ CHRIZUI

Atsargiai skaitykite šiuos atsakymus! 
Nors juos atiduodu spaudai, bet tai dar ne­
reiškia, kad sutikčiau su kiekviena minti­
mi. Tik noriu, kad paaiškėtų šių dienų 
žmonių pažiūros į taip svarbius šeimos gy­
venimo klausimus. Vėlesniuose laiškuose 
ne tik bus atsakymas ponui Chrizui, bet pa­
nagrinėsime ir čia atspausdintus atsakymus 
krikščioniškosios dorovės šviesoje. O da­
bar štai dar du įdomūs ir reikšmingi laiškai 
iš mielųjų skaitytojų.

Kunigas Jonas

Vedęs šeimos tėvas:
“Atrodo, kad žmona kažkodėl nebuvo 

įtraukta nei į kultūrinį, nei į visuomeninį 
gyvenimą nei į materialinį darbą. O gal dėl 
per didelio liuksuso jai net namų apyvokos 
užsiėmimai buvo kuriam laikui nuimti. 
Toks dykiniavimas pastumia net ir gerą 
žmogų bodėtis, neapkęsti monotoniškos 
kasdienybės ir ieškoti vėjavaikiškų užsiėmi­
mų ir jais vėliau žavėtis. Tai galima patai­
syti, duodant jai jos pačios priimtą naują 
gyvenimo planą.

Ir didžiausią meilę visada ir be išimčių

atšaldo nepasitikėjimas. Chrizo, atrodo, 
žaista su ugnimi, ypač jei žmona buvo tik­
rai įsižiūrėjusi į kitą vyriškį. Dabar atgauti 
jos pasitikėjimą jau neįmanoma, nes su­
kurti toje pačioje širdyje antrą kartą ugne­
lę, reikia, kad išorinės aplinkybės vyrą jai 
padarytų vėl nepakeičiamą. Tai be galo 
sunku, jei ji jau pastebėjo, kad taip jai ge­
riau: mažiau susensta ir išlaiko daugiau 
žavumo.

Jei žmona savo galvosena, savo padėtimi 
ir visu kuo yra žymiai pranašesnė už vyrą, 
tai ji, neturėdama kūrybinio užsiėmimo, vis 
tiek jį kada nors paniekins.

Peršasi išvada: tegul Chrizas gyvena su 
ja, per daug jos nepersekiodamas, nes ji ne­
buvo jam bloga, nei nemetė jo ilgesnės li­
gos metu”.
“Chrizo žmona” aiškinasi

Atrodo, kad viena “L. L.” skaitytoja tu­
rėjo labai panašių pergyvenimų su savo 
vyru, kaip p. Chrizas su savo žmona. Ji, 
matyt, įsitikino, kad jos vyras kreipėsi į 
kun. Joną, prašydamas patarimo ir todėl 
nori Chrizui paaiškinti, kodėl ji šiandien
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yra tokia, o ne kitokia. Bet galime nuošir­
džiai paliudyti, kad čia pasirašiusi “Chrizo 
žmona” nėra jo žmona. Jos laišką dedame 
tik dėl to, kad jis yra labai būdingas mūsų 
laikams ir išduoda daugelio moterų galvo­
seną. Tiek p. Chrizas, tiek kiti ras jame 
įsidėmėtinų minčių.
“Chrizai!

Tavo laišką skaičiau. Jis primena man 
labiau kaltinimo aktą, negu išpažintį, nes 
išpažintis yra veidrodis, kuriame matome 
savo blogumus, o ne svetimus. Tu sakaisi 
esąs be galo geras ir prieš Dievą teisus, nes 
esi įvykdęs visus savo prie altoriaus duotus 
pažadus. Tik aš viena esanti bloga, ir tau 
ir Dievui sulaužiusi savo priesaiką.

“Laimingos šeimos visos panašios, bet 
kiekviena nelaiminga turi savo atskirą ke­
lią” (L. Tolstojus). Aš nenorėčiau teisin­
tis. Noriu tik pravesti tave tuo keliu, ku­
riuo aš ėjau ir iš kurio mūsų šeimos gyve­
nimas iškrypo į šunkelius. Jei ėjome prie 
altoriaus, tai esame tikintieji. Bet tikėjimas 
nėra tik pripažinimas Dievo buvimo, o taip 
pat ir pripažinimas Jo įsakymų, kuriuos 
mes turime vykdyti. Yra pasakyta “mylėsi 
savo artimą, kaip pats save”. Tad ištarę, 
kad mylėsime vienas kitą, davėme priesai­
ką, jog tą įsakymą vykdysime savo tarpe 
labiau, negu tarp kitų žmonių.

Mes ėjome prie altoriaus ne vien tik pri­
siekti, bet ir priimti moterystės sakramen­
to, kuris uždeda ir pareigas. Pareigas būti 
tėvais ir būsimąją kartą auginti taip, kad 
ji patiktų Dievui. Vadinas, mes savo vai­
kus turim mokyti pažinti Dievą, Jį mylėti ir 
vykdyti Jo įsakymus. Sakydamas, kad aš 
laužau prie altoriaus duotą priesaiką, tu nė 
žodeliu neužsimeni šitų pareigų, o mini tik 
savo aklą ir nežabotą meilę, kuri tau atro­
do esanti svarbiausias moterystės tikslas ir 
apie kurios buvimą aš sužinojau tik po mū­
sų rankų surišimo.

Mums susipažinus, tu sakei, jog džiau­
giesi sutikęs mane. Sakei kad mes vienas 
kitą pilnai suprantame, kad mūsų sielos pa­
pildo viena kitą ir todėl mes galime drąsiai 
susijungti. Tu džiaugeisi, kad aš esanti ne­
kalta ir naivi, kaip vaikas. Tuos žodžius 
tardamas, tu turėjai žinoti, kas nėra naivu­
mas. Ruošdamasis šeimos gyvenimui, tu

nepraskleidei geležinės uždangos nuo savo 
aklosios meilės, bet mane iš karto pastatei 
prieš ją. Ar tu mane mylėjai? Juk aš, mylė­
dama vaiką, nepastatau jo ant žemės ir ne­
sakau: “dabar eik!” Aš jam padedu kilnoti 
kojytes iki išmoksta vienas vaikštinėti...

Taip, tu pildai pažadus ir man uždirbi 
duoną. Bet ar nėra pasakyta, jog “ne viena 
duona žmogus gyvena”? Ir tu tai užmiršai. 
Tu dirbai visas dienas, o aš visad namie 
viena, nes mano pažįstami visad tave erzi­
na. O kai bandydavau pasikalbėti, pasida­
linti savo džiaugsmais ir rūpesčiais, tada 
būdavai visada pavargęs ir neturėjai laiko 
klausytis niekų...

Kai aš pajutau savyje naują gyvybę, 
kaip laukiau tos minutės, kada tau galėsiu 
pasakyti, jog ir tu esi tėvas, nes maniau, 
kad bus ir tau didžiausias džiaugsmas juo 
būti, kaip aš džiaugiausi, tapusi motina. 
Tų man pasakei, kad aš neturinti darbo ir 
todėl niekus galvojanti, kad tau dabar rū­
pėsią, kaip išlaidas padengti ir išmaitinti 
naują burną. Jau tada aš mylėjau savo vai­
ką ir net savo judesius dabojau, kad tik ne­
pakenkčiau jo gyvybei. O tu tada ar atsisa­
kei savo nežabotos aklos meilės?

Ar pameni mūsų vaiko pirmuosius verks­
mus, kurie man atėmė miego naktis? Tu 
manęs ne tik nepaguodei, bet dar susierzi­
nęs sakei, kad dingęs tavo poilsis, kad aš 
įkyrinti savo kvailomis kalbomis, o vaikas 
savo verksmu. Tada aš nutariau, kad mes 
nebegalime turėti daugiau vaikų, nes tu ne­
sijauti ir nemoki būti tėvas. Dievas žinojo, 
ką darąs, kai davė moterims gimdymo 
skausmus. Be blogo nepažinsi gero, o be 
skausmo — džiaugsmo. Tad, gal būt, ir tie 
skausmai yra duoti tam, kad motinos mei­
lė vaikui būtų didesnė už tėvo. Dėl tos mo­
tinos meilės aš atsisakiau kito vaiko. Paau­
kojau vieną, kad kitas turėtų motiną.

Tu sakai, kad tavo meilė akla ir nežabo­
ta. O juk Dievas davė tau akis, kad ma­
tytum, davė įsakymus, kad savo palinkimus 
žabotum. Tu su savo akla ir nežabojama 
meile pasidarei pragarą ir prisipažįsti priė­
jęs paskutinę ribą ir nebežinąs, kas gali 
įvykti. Tai ir yra bloga. Jei esi geras tėvas 
ir myli savo vaiką, tai paruošk jį gyveni­
mui, kad nebūtų aklas ir mokėtų save pa-
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IEŠKANT SUŽIEDUOTINIO

Gerbiamas Kunige,
Baigiau gimnaziją. Maniau, kad būsiu 

laiminga, pasibaigs visi mano vargai, bet 
matau, kad jie dabar tik prasidėjo. Kai sė­
dėjau mokyklos suole, vienintelė mano bai­
mė buvo, kad neiššauktų atsakinėti pamo­
kos nepasiruošusios, kad negaučiau blogo 
pažymio. Kartais, tiesa, tekdavo šiek tiek 
pasukti galvą, kur eisiu šeštadienio vakarą, 
kuria suknele vilktis, kad būčiau gražesnė. 
Tai ir visos mano gimnazistiškos proble­
mos. Bet dabar... Stoviu prieš ateitį, stoviu

žaboti. Ar tu tai darai? Tu sakai, kad vai­
kas lanko katalikišką mokyklą ir ta jį išmo­
kysianti pažinti Dievą. Bet kas išmokys 
vaiką laikyti Dievo įsakymus, žabojant sa­
ve? Mokykla to vaikui neduos. Tai yra il­
gas, lėtas, įkyrus tėvų darbas. Čia ir nebė­
ra, kas tai darytų, nes man atrodo, kad tai 
yra tavo pareiga”.

(Toliau per porą puslapių ji primena 
Chrizui, kaip ir kur jis apsileidžiąs vai­
ko auklėjime. Tie puslapiai bus panau­
doti vėliau, rašant vaikų auklėjimo 
klausimais. Kun. Jonas.).

“Vien dėl to, kad tu nejunti tėvo parei­
gų, nebudi dėl savo vaiko sielos auklėjimo, 
aš nenoriu turėti daugiau vaikų, nors mes 
juos galėtume puikiausiai išlaikyti. “Ne ta 
yra motina, kuri pagimdė, bet ta, kuri už­
augino”, sako priežodis. Aš esu bejėgė vie­
na užauginti tokį vaiką, kokį auginti prisie­
kiau, priimdama moterystės sakramentą. 
Būtų dar daug kas pasakyti, bet ką padės? 
Geriau prašyk kunigą pamokyti tave, kaip 
pažaboti savo aklą meilę, kaip atlikti tėvo 
pareigas, kad nors tas vienas mūsų vaikas 
būtų laimingas ne tik dabar, bet ir po mir­
ties”.

Tavo žmona

kryžkelėj ir nežinau, kur pasukti. Lyg tas 
paukščiukas, išrėpliojęs iš lizdelio, tupiu 
ant vėjo blaškomos šakos ir nežinau, kur 
skristi. Net nežinau, ar jau mano sparniu­

Marijos Nekalto Prasidėjimo seserys: naujokė ir profesė prie
apačioj — seselių namai
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kai pakankamai tvirti, kad galėčiau skristi, 
gyventi be mamos.

Žinau, kad reikia ryžtis, pagalvoti apie 
ateitį, ką nors pasirinkti. Suprantu, kad ga­
lima daug ką pasirinkti, bet visa tai yra tik 
priemonės. Mano, kaip ir kiekvienos mer­
gaitės, tikslas yra tik vienas: išsirinkti su­
žieduotinį. Bet čia ir yra visas sunkumas, 
nes nežinau, kokį, nežinau, katrą iš dviejų. 
Būdama gimnazijoje, esu draugavusi su vie­
nu kitu berniuku, bet tos draugystės buvo 
tokios nepastovios, taip dažnai keitėsi. Ma­
no širdis vis ieškojo idealaus sužieduotinio,

lietuviško kryžiaus; arkiv. J. Matulevičius, jų įsteigėjas; 
Putnam, Conn.

bet jo, deja, nerado.
Atsimenu, kartais man klūpint bažny­

čioje prieš altorių ir meldžiantis, Kristus 
tokiu meiliu, beveik maldaujančiu žvilgsniu 
žiūrėdavo į mane ir tartum sakydavo: “Dėl 
ko manęs nesirenki savo sužieduotiniu?” 
Aš nieko neatsakydavau, tik jusdavau, kad 
būtų taip gera paaukoti Jam savo gyveni­
mą. Bet tos minties tuoj nusigąsdavau. Aš
— vienuolė?.. Juk mane taip žavėjo šeimos 
gyvenimas, taip troškau vieną kartą tapti 
motina...

Baigdama gimnaziją, dalyvavau trijų 
dienų rekolekcijose. Daug konferencijų 
daug gražių minčių jų metu girdėjau, bet 
vienas sakinys, lyg rašyte parašytas pasili­
ko stovėti man prieš akis: “Ką padės žmo­
gui, jeigu jis ir visą pasaulį laimėtų, o savo 
sielą pražudytų?” Taip, ką padės?... Ir vėl 
mano širdyje, lyg iš naujo užgimė toks stip­
rus noras Kristų pasirinkti savo sužieduoti­
niu, nes tik Jis vienas yra idealus, tik Jis 
vienas man gali užtikrinti amžiną laimę.

Perskaičiau ir vieną kitą knygelę apie 
vienuolinį gyvenimą, galvojau, mąsčiau, bet 
galutinai pasiryžti vis negaliu. Didžiausios 
kliūtys yra dvi. Viena — reikės atsisakyti 
motinystės, antra — reikės atsisakyti gal ir 
lietuvybės, nes lietuviškų vienuolynų čia 
Amerikoje yra tiek maža, o ir tie patys, ku­
rie yra, kažin ar ilgai išliks lietuviški. Ma­
tau, kaip lietuvybė vis labiau nyksta ir 
nyksta visose mūsų įstaigose ir organizaci­
jose. Žinau, kad atsispirti tai svetimai ban­
gai yra sunku. O kad taip būtų Lietuvoje ! 
Tada bent šios antrosios kliūties neturė­
čiau.

Šiandien ilgai apie tai galvojau, bet ma­
tau, kad šio klausimo savo jėgomis neiš­
spręsiu, todėl rašau Jums, prašydama pata­
rimo.

Jus gerbianti ir laukianti skubaus atsa­
kymo

Danutė

Mieloji Danute,
Pirmiausia sveikinu Tave, sėkmingai 

baigusią gimnaziją. Taip, dabar prieš Tave 
atsiveria naujas gyvenimas, rimtesnis ir 
sunkesnis. Bet užtikrinu, kad jis Tavęs ne­
parblokš, laimę tikrai rasi, nes jos ieškai ne 
lengvapėdiškai, bet visai rimtai ir apgalvo­
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tai. Mielai atsakysiu į Tavo klausimą ir 
nuoširdžiai patarsiu, ką turi daryti, kad ras­
tum laimę ir nugalėtum tas dvi kliūtis. 
Dvejopa motinystė

Taip, būti motina yra kiekvienos kilnios 
mergaitės didžiausias troškimas, kiekvienos 
moters pagrindinis tikslas. Bet būti motina 
galima dvejopu būdu: naturaliu ir dvasiniu. 
Leiskime šiuo klausimu kalbėti pačioms 
moterims. Pacituosiu vieną kitą sakinį iš 
Marijos Pečkauskaitės “Mergaitės Kelio”, 
kur yra kalbama apie motinystę.

“Moteris yra sutverta būti motina. Ne­
supraskite šių žodžių klaidingai. Jie nereiš­
kia, kad moteris, kuri neturi vaikų, neatlie­
ka savo pašaukimo pareigų. Visai ne. Būti 
motina galima ne tik savo vaikams, bet ir 
svetimiems, pagaliau ir kiekvienam žmogui, 
su kuriuo susitinkame gyvenime. Tai bus 
tada, kai mes tą žmogų motiniškai užjausi­
me, globosime, rūpinsimės, kuo galėdamos 
jam padėsime. Tuomet ir neturėdamos vai­
kų, savo pareigas geriau atliksime už tas, 
kurios, tiesa, yra motinos, bet neturi moti­
niško švelnumo, meilumo ir troškimo auko­
tis kitiems” (54 - 55 pusl.).

Tai yra visai teisinga. Būti gera motina 
neužtenka tik pagimdyti kūdikį, reikia jį ir 
išauklėti. Yra daug svarbiau ir kilniau pa­
gimdyti kūdikį ne šiam žemiškam, trumpam 
gyvenimui, bet amžinam, kuriame nebus 
mirties. Toki gimdytojai vaikų ir neturi tik 
dėl to, kad galėtų geriau ir pilniau pasišvęs­
ti ne tik vieno kito vaiko auginimui, bet 
šitntų ir tūkstančių, jų globai pavestų vai­
kų auklėjimui, yra dar tikresne prasme tė­
vai ir motinos. Todėl nenuostabu, jei mes 
kunigą vadiname tėvu, o vienuolę motina.

Lietuviška salelė jūroje
Nors mūsų krikščioniškoji artimo meilė 

turi apimti visus žmones, visas tautas ir vi­
sas rases, bet pirmiausia turime stengtis pa­
dėti tiems, su kuriais esame labiau surišti 
giminystės ar tautybės ryšiais. Taigi, visai 
teisingai galvoji, kad mums lietuviams pir­
moje vietoje reikia stengtis padėti savo tau­
tiečiams. Užtat ir tos įstaigos, kurios ruo­
šia Lietuvai ar po pasaulį išsiblaškiusiems 
mūsų tautiečiams apaštalus, turi būti 
grynai lietuviškos. Jose kiekvieno ten 
patekusio lietuvybė turi ne silpnėti, bet su­

stiprėti. Žinoma, svetimoje šalyje rasti to­
kių lietuvybės židinių nėra taip lengva. Il­
giau gyvenant tarp svetimųjų, yra be galo 
sunku išlaikyti nesusilpnėjusią savo tauty­
bę.

Todėl nereikia tuojau pikta valia apkal­
tinti tų įstaigų ir tų organizacijų, kuriose, 
kaip esi minėjusi savo laiške, lietuvybė yra 
labai sunykusi. Dažniausiai prie to prieina­
ma pamažu, palaipsniui, visai nepastebint. 
Jei kartais ir atrodo, kad yra net kovojama 
prieš lietuvybę, tai paprastai būna ne iš blo­
gos valios, bet iš nežinojimo, iš ignoranci­
jos. Tačiau tai dar nereiškia, kad turime 
su ta pamažu susidariusia liūdna padėtimi 
apsiprasti, prie jos prisitaikyti ir, nieko ne­
veikdami, rankas sudėję, sėdėti. Ne! Reikia 
veikti, aukotis, kovoti. Reikia pašalinti tą 
ignoranciją, pabudinti apsnūdusias sąžines, 
apšviesti jas krikščioniškosios moralės švie­
sa. Dėl ko kitataučių šovinizmas turėtų nu­
stelbti teisingus ir kilnius mūsų tautiškus 
jausmus? Tegul tie kitataučiai nuosaikiai 
myli ir gerbia savo tautybę ir tenekliudo 
mums mylėti ir gerbti savosios. Tada mes 
ir juos gerbsim, vadindami patriotais, bet 
ne šovinistais.

Nemanyk, kad dabar visas pasaulis yra 
lyg šėlstanti jūra, norinti savo bangomis už­
lieti visa tai, kas Tau yra brangu. Dėkui 
Dievui, toje jūroje yra ir viena kita salelė, 
kur galima nuo tų bangų apsisaugoti. Atsa­
kydamas į Tavo klausimą ir norėdamas pa­
šalinti tą baimę dėl antrosios Tavo laiške 
paminėtos kliūties, priminsiu Nekalto Pra­
sidėjimo Seserų vienuolyną Putname. Kaip 
žinai, ten yra spausdinami ir “Laiškai Lie­
tuviams”, Jeigu skaitytojai dažnai mums 
rašo, gėrėdamiesi gražiu šio laikraštėlio iš­
leidimu ir jo pigumu, tai reikia būti dėkin­
giems ne tik redaktoriams ir leidėjams, bet 
ir toms seselėms, kurios įdeda visą savo 
sielą, kad tik šis laikraštėlis, tikėjimo ir lie­
tuvybės skleidėjas tarp mūsų tautiečių, bū­
tų kuo tobulesnis ir gražesnis.

Neseniai teko jas aplankyti. Nustebau. 
Po tiek metų pasijutau vėl Lietuvoj! Tur 
būt, nei pirmiau Lietuvoje nebuvo kuriame 
nors vienuolyne lietuviškesnės dvasios, kaip 
čia. Vaikščiodamas puikiomis jų parko alė­
jomis, galvojau, kad šios seselės yra tikros 
šių laikų vaidilutės, saugojančios ir kurs­
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tančios religinę ir tautinę ugnį, kurią daž­
nai stengiasi užgesinti ir išdraskyti dvide­
šimtojo amžiaus kryžiuočiai, lygiai taip, 
kaip anais senovės laikais, kai, prisidengę 
tikėjimo platintojų skraiste, vargino ir nio­
kojo mūsų šalį, išplėšdami jos tautinę lais­
vę ir drauge užkirsdami kelią krikščionybės 
plitimui.

“Bet ar ilgai jos tokios lietuviškos pasi­
liks”, galvojau, “ar ir šios jaukios salelės 
kada nors neužlies ta svetima banga?” Taip 
galvodamas, pamačiau sode besidarbuojan­
čių naujokių būrelį. Priėjau. Užkalbinau. 
Jos beveik visos yra tremtinės. Viena kita 
seselė yra čia gimusi, bet su ja kalbėdamas, 
neatskirsi, ar ji yra vietinė ar tremtinė. Vi­
sos kalba tobulai lietuviškai. Taigi, norint 
galima... Apsidžiaugiau ir supratau, kad ta 
svetimoji banga dar joms yra nepavojinga. 
Bent savo širdyje sušukau “valio”!

Įsitikinau, kad seselių lietuviškumas 
daug priklauso ir nuo kapeliono. Jos yra 
laimingos, kad savo kapelionu turi taurų 
lietuvį, uolųjį kun. St. Ylą, kuris, taip kaip 
ir Brocktono Nukryžiuotojo Jėzaus seselių 
kapelionas kun. J. Švagždys, visomis jėgo­

mis stengiasi išlaikyti kiekvienos seselės 
širdyje Dievo ir Tėvynės meilės ugnį. Gar­
bė ir šiems dviems mūsų tautos apaštalams! 
Turime džiaugtis, kad dar ne visi esame iš­
sigimę, ne visi apsnūdę, dar yra mūsų tau­
tiečių, ištikimų savo kilniems idealams.

Tad, mieloji Danute, manau, kad į Tavo 
klausimą jau atsakiau. Nenoriu Tavęs vers­
ti. Rinkis pašaukimą visiškai laisvai. Bet 
jeigu supranti, kad būtų tikrai gražu ir kil­
nu savo sužieduotiniu išsirinkti Kristų, jei 
nori ateityje būti naudinga mūsų vargšei 
Lietuvai, rinkis be baimės šį kilnų pašauki­
mą. Galėsi būti motina ne vieno kito vaiko, 
bet šimtų jaunuolių, kurie mūsų atsikėlu­
sioje Tėvynėje arba įvairiuose kituose pa­
saulio kampeliuose bus reikalingi Tavo glo­
bos ir Tavo motiniškos lietuviškos širdies. 
Toje minėtoje lietuvybės salelėje Tavo šir­
dis tikrai išliks lietuviška. Paprašyk Dievo 
palaimos ir be baimės kreipkis į Motiną 
Vyresniąją (R. F. D. 2, Putnam, Connecti­
cut).

Atsiminsiu Tave prie altoriaus

Juozas Vaišnys, S. J.

JIS BUVO GERIAUSIAS TĖVAS

Tai atsitiko Romoje prieš keletą metų. 
Buvo pats pavakarys. Saulė jau blėso, kaip 
paskutinės anglys krosnyje. Aš sėdėjau po 
milžinišku eukaliptu prie mažo išblukusios 
geltonos spalvos staliuko.

— Du puodelius kavos, — paprašiau pa­
tarnautojo.

— Signore, ar jūs laukiate svečio?
—  Ir dar kokio, — nusijuokiau.
— Tai gal geriau atnešiu kavą, kai jūsų 

svečias atvyks ?
— Jis jau ateina, — parodžiau ranka į 

kitą aikštės pusę.
Pro Portą Pia Vartus išlindo vyro figū­

ra. Vyras buvo stambus, o jo rankos — 
kaip didelės valties irklai — judino visą kū­
ną ir stūmė į priekį. Vienoje rankoje jis 
nešėsi skrybėlę, kuri prieš dešimtį metų ga­
lėjo būti mėlynos spalvos, o šiandien atro­

dė, kaip chameleonas: žiūrint, prie kokios 
spalvos ją pridėsi. Aš stebėjau jį einantį 
sunkiu, bet drąsiu žingsniu. Laikas nuo 
laiko jo kairys bato užkulnis užkliūdavo už 
dešinės kelnių klesnės. Tada jis automa­
tiškai atsisukdavo į užpakalį, o tik paskiau 
mesdavo akis į dešinę kelnių klešnę ir nusi­
šypsodavo, lyg sakydamas: “Dar ne”. Pri­
ėjęs prie eilės po eukaliptais sustatytų sta­
liukų, jis pradėjo dairytis. Aš pakėliau ran­
ką ir pradėjau mojuoti. Ranka, matyt, už­
kliuvo už jo akių, nes jis vėl nusišypsojo — 
šį kartą visu veidu — kaip vaikas, gavęs 
pinigų ledams nusipirkti. Prisiartinęs prie 
mano staliuko, dribo į kėdę, kaip paleistas 
bulvių maišas. Net kėdė suspiegė. Jis ju­
dino rankoje skrybėlę galvodamas, kur ją 
padėti. Skrybėlė atrodė, kaip vaivorykštės 
juosta purvinoje baloje. Tik išblukusios

107



geltonos staliuko spalvos joje trūko. Po 
keliolikos sekundžių jis atsargiai padėjo ją
ant žemės.

— Na, kas naujo? — paklausė jis. Dar 
karšta. Grįžtu iš Colosseo. Dar turėsiu eiti 
į Pantheon. Primink man, kai bus devynios 
valandos. Žinai, negaliu praleisti dienos, 
nenuėjęs į abi vietas. Juk tai seniausi Ro­
mos pastatai. Du tūkstančiai metų įrašyti 
jų sienose ir žemėje. Kiek veidų jos matė, 
kiek paslapčių sugėrė. Ir kiek kraujo?... 
Žinai, man baisiai patinka kraujas. Ypač 
kūdikio kraujas. Toks šviežias, karštas ir 
gaivus. Svaiginantis, sakyčiau.

Aš nusišypsojau. Kai mes susitikdavo­
me, paprastai, jis kalbėdavo.

— Na, tai kas naujo? — jis vėl paklausė.
— Nieko, — atsakiau abejingai. Baigiu 

rašyti straipsnį apie motiną.
Jo veidas susiraukė.

— Kodėl apie motiną? Ar negalima ras­
ti rimtesnės temos? Žinoma, — jis staiga 
atslūgo — priklauso, ką pats nori rašyti 
apie motiną. Motina. — Jis ciaptelėjo lū­
pomis. — Koks žodis. Ir kokia tragedija.
— Liūdnas šypsnys nuskrido jo veidu. — 
Žinai, kai ateina Motinos Diena, kai skai­
tau tas marias skystų žodžių, keliančių į 
aukštą dangų motinos dorybes, tarsi ji ne­
turėtų jokių ydų, man pasidaro šlykštu. 
Taip, šlykštu. — Jis aplaižė savo sausas lū­
pas. — Kas man motina? Ką aš jai skolin­
gas?

— Gyvybę, — pasakiau ramiai, žiūrėda­
mas į besiraitantį cigaretės dūmą.

— Gyvybę? — jis pašoko. Pats nebūk 
juokingas. Tai pati natūraliausia motinos 
funkcija. Kitaip ji nebūtų motina.

— Bet ar to neužtenka būti motina?
— Žinoma, kad neužtenka. Mes norime 

ir laukiame ko nors pozityvaus. Vaikus 
gimdyti dar ne viskas. Tai tik pati pradžia. 
Juk visa gyvoji gamta gimdo. Bet motinos 
žudo vaikus. Taip, žudo. Dar vakar skai­
čiau. Viena statistika sako, kad kiekvienais 
metais visame pasaulyje nužudoma apie
50.000.000 kūdikių. Kas juos žudo? Moti­
nos. Motinos arba jų priprašytos bobutės 
ir šundaktariai. O šiandien ir diplomuoti 
chirurgai, kuriems pinigas svarbiau negu

mažo ir dar svetimo kūdikio gyvybė. Įsi­
vaizduok motiną, mokančią pinigus už sa­
vo kūdikio nužudymą.

— Tai yra išimtys, — ištariau atsidus­
damas.

— Pats šį vakarą kalbi visiškai juokin­
gai. Ar gali priimti taisyklę, turinčią
50.000.000 išimčių? Mes jau perdaug daž­
nai, kaip papūgos, kaip garsiakalbiai, kar­
tojame žodžius, nesigilindami į jų prasmę.

— Bet pats nepaneigsi, kad yra šimtai 
milijonų motinų, kurios yra dieviškos mei­
lės įsikūnijimas žemėje.

— Dieviškos meilės įsikūnijimas! — jis 
sušnypštė. Geriau pastudijuok tikrą gyve­
nimą. Kitaip tavo rašinys bus tik fikcija. 
Štai, kur aš gyvenu Piazza del Fiume, tuose 
namuose gyvena ir italė motina, kuri nuo­
lat mirkčiojasi ir šnibždasi su svetimu vy­
ru. Kai jos kūdikis pradeda rėkti, ji, mėty- 
damasi įvairiais nemoteriškais žodžiais, le­
kia pas kūdikį, uždrožia jam per dugnelį ir 
vėl tęsia nebaigtą pokalbį.

— Aš turėjau galvoje motinišką instink­
tą.

— Kas iš to instinkto, jei jo nepaisoma 
Paimkime kitą gyvenimo sferą, sakykime, 
vaikų auklėjimą. Kiek motinos sugadina 
vaikų! Kartais jų ir Dievas nebepataiso. 
Paimkime religijos problemą, — jo mintis 
skrido, kaip peteliškė nuo vieno vystančio 
žiedo prie kito — kokių nesąmonių mes pri­
siklausome iš motinos burnos. Kokią ne­
vykusią Dievo sąvoką sugeria mūsų vaikiš­
kas protas. O kur etinis pasaulis...

— Bet nestatykime motinai reikalavimų, 
taikomų kunigui ir...

— Aš dar nepabaigiau, — jis pertraukė 
mane. Mūsų tikėjimas tampa perkrautas 
prietarais, perdėjimais ir iškraipymais. Pa­
ti dorinė sąvoka? Kokia ji plokščia ir ne­
pilna. Paskiau. Kas pasidaro iš motinų, kai 
jų sūnus veda ar dukra išteka? — Jis vėl 
metėsi į naują temą. — Ar ne tikros raga­
nos jos tampa savo žentams ir marčioms? 
Arba, vaikeli, jei tu nebūsi kunigas, tu nebe 
mūsų sūnus!

— Tai būdavo žiloje senovėje, — numo­
jau ranka.

— Ką reiškia “būdavo”? Mielas bičiuli, 
yra, tebėra.
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Atrodė, kad staiga jame prasiveržęs ug- 
niakalnis rimo. Jis giliai alsavo. Nežinau, 
ar iš nuovargio ar iš susijaudinimo. Jo vei­
das buvo įraudęs. O gal tik vakaro purpu­
rinė saulė jo veide švytėjo?

— Tu pasakei eilę labai naujų minčių, — 
kalbėjau iš lėto, pabrėždamas žodį “naujų”.
— Staiga jo veidas atgijo. — Bet aš nedrįs­
čiau manyti, kad tu visa šita taikytum sa­
vo motinai.

Jo veidas susiraukė, lyg skausmingų 
konvulsijų sutrauktas.

— Būk malonus ir neprimink man mo­
tinos, — jis metė žodžius, žiūrėdamas į že­
mę. Paskiau jis pažvelgė man tiesiai į akis, 
lyg gailėdamasis pasakytų žodžių, ir pradė­
jo kalbėti labai švelniai ir labai lėtai.

— Aš nežinau, kas tai yra, bet kai kas 
nors man sumini motiną, mane, tarsi, šiur­
pas nukrečia. Man atrodo, kad aš pradedu 
sapnuoti baisų sapną. Aš retai teprisime­
nu savo motiną. Vengiu prisiminti. Bet ne­
lieskime tamsios praeities... Visa, ką aš tu­
riu ir kas esu, — jo visas veidas nušvito ir 
akys degė iki šiol nematyta šviesa — pri­
klauso mano tėvui. Ir... Dievui, — jis pri­
dėjo. Staiga jis atsisėdo tiesiai ir sunėrė 
rankas po riebuliu smakru, alkūnes pasidė­
damas ant staliuko. Atrodė, kad jis sekė 
elektrinius autobusus, švilpiančius Via No­
mentana. Bet jo akys žiūrėjo į praeitį.

— Aš nuolat prisimenu savo tėvą. Nors 
aš nesu pamaldus, bet nėra vakaro, kad ne­
sukalbėčiau Tėve Mūsų ir Sveika Marija jo 
intencija. Nežinau, ar jis dar gyvas? Gal 
apledėjusias egles kerta Šiauriniame Sibi­
re? Dievas žino. Užtenka man prisiminti 
tėvas, ir visa praeitis atgyja prieš mano 
akis, kaip stebuklingas vasaros rytas. Žo­
džiai “tėvas” ir “laimė” mano žodyne yra 
sinonimai. Atsimenu vieną kartą, kai aš 
buvau kokių šešerių metų — motina tą die­
ną žydams skalbė baltinius — buvo vasaros 
pavakarys — užrakintas kambaryje, atsi­
klaupęs ant kėdės pro langą sekiau gatvę. 
Staiga pamačiau iš darbo pareinantį tėvą. 
Mano širdis pradėjo dainuoti iš džiaugsmo. 
Jis atrakino duris, paėmė mane į rankas ir 
iškėlė aukštai, kad aš vos galva lubų nesie­
kiau. Paskui mane stipriai pabučiavo ir ta­
rė: “Sūnau, eisime žvejoti. Tu, tur būt, la­

bai alkanas?” Nuėjome prie upės. Tėvas 
žvejojo keliomis meškerėmis, o aš — sena 
šakute rankoje — po akmenimis kilbukų 
ieškojau. Ach, tai buvo laikas! Kažkaip 
man pasitaikė nuklysti prie gilesnio van­
dens. Gal pataikiau į vandens duobę? Pra­
dėjau skęsti. O vanduo buvo sraunus!.. At­
vėriau akis tik ant kranto. Atsimenu tėvo 
laime žydintį veidą. “Sūnau”, — jis man 
tarė, — “kitąsyk šauk visa burna, o svar­
biausia, žiūrėk, kur koją dedi. Tau nevalia 
nuskęsti: tavęs laukia ilgas ir didelis gyve­
nimas”.

Jis vėl sustojo, bet tik momentui.
— Vieną kartą aš supykau ant kito ber­

niuko, primušiau jį ir partrenkiau ant že­
mės. Jis nešaukė, tik verkė. Aš apsisukau 
ir pradėjau bėgti į namų pusę. Žiūriu, ma­
no tėvas ateina. Jis stipriai paėmė mane už 
rankos ir vedėsi su savim tolyn gatve. Po 
kiek laiko jis man tarė: “Sūnau, tu turi vik­
rų ir stiprų kūną. Stenkis kitus pakelti nuo 
žemės, bet ne pargriauti. Aš atsiprašysiu 
to berniuko. Ir tu būk geras jo atsiprašyti”. 
Mes ėjome toliau. Priėjome prie kino. Ne­
žinau, ar jis tyčia norėjo vesti mane į kiną 
ar tik proga pasitaikė. Aš niekada neuž­
miršiu tos nuotaikos, įspūdžio ir tos filmos. 
Filmą sukosi apie laimingos šeimos laimin­
gą gyvenimą, kur tėvas buvo šeimos saulė 
ir gyvybė, o motina — jo ištikima draugė ir 
palydovė. Jau buvo tamsu, kai mes ėjome 
namo per nutilusį parką. Jis vėl paėmė ma­
ne už rankos, paskiau savo ranką uždėjo 
ant mano peties. Aš jaučiausi, kaip didelis 
vyras.

— Sūnau, kaip tu manai, ar lengviau 
griauti ar statyti?

— Griauti, — atšoviau.
— O dabar pasakyk man, kas geriau ir 

vyriškiau: statyti ar griauti?
— Man atrodo, kad statyti, — aš filoso­

favau.
— Teisingai pasakei. Užtat nebūk žiau­

rus ir piktas, nes tai reiškia griauti.
Visi kaimynai pažino mano tėvą ir svei­

kino. Atrodė, kad jiems garbė pažinti mano 
tėvą. Net kaimynų maži vaikai, pamatę jį, 
tekini bėgdavo pas jį. Visi apylinkės šunys 
laižydavo jo kojas ir rankas. Jis niekada 
nepraeidavo pro mažą verkiantį vaiką, jo
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neužkalbinęs ir nepaglostęs. Niekada elge­
tos tuščio nepaleisdavo. Jis visada būdavo 
linksmas namuose ir su kitais žmonėmis. 
Kur jis pasirodydavo, ten jis tapdavo dėme­
sio centras. Kai aš buvau jau gerokai paū­
gėjęs, jis man dažnai sakydavo: “Nenuliū­
dink ir neprislėk kito savo vargu ir liūde­
siu. Neapsunkink kitų savo paslaptimis. 
Nepyk ant kitų, jei jie išduoda tavo paslap­
tį. Jei tu neištveri, kitiems savo paslapties 
nepasakęs, kaip gali pykti ant jų, jei ir jie 
neištveria; Pyk ant savęs”. Man tėvas bū­
davo labai griežtas. Nedaug pinigų jis man 
teduodavo. Aš pats turėdavau prosyti savo 
kelnes. Jis negalėdavo pakęsti, jei mano 
batai būdavo nešvarūs ar plaukai nerūpes­
tingai sušukuoti. Kiek kartų aš turėdavau 
pertvarkyti savo knygų lentynėles. Kai jis 
dirbdavo, dirbdavo kietai, atidžiai ir meis­
triškai. Nebuvo tokio dalyko, kurio jis ne­
žinojo ar nemokėjo. Dar ir šiandien aš abe­
joju, kas geriau virdavo: mano tėvas ar mo­
tina? Jis niekada nesijaudino, ką žmonės 
apie ji galvodavo ar sakydavo. Manęs nie­
kada negirdavo, nors mano gabumai archi­
tektūroje buvo neabejotini, bet mokėdavo 
mane paraginti, padrąsinti ir įkvėpti. Tėvas 
visada kalbėdavo su manim, kaip su sau 
lygiu. Turėdamas mane nubausti laukdavo, 
kai jis būdavo visiškai ramus. Ir tada jis 
kalbėdavo ne plokščiomis frazėmis ar die­
vobaimingais moralais, bet stengdavosi pa­
rodyti mano pasielgimo neteisingumą ir ne­
logiškumą, manęs neįžeišdamas.

Jis sustojo, išsitraukė cigaretę, užsidegė 
ir, žiūrėdamas į degantį degtuką, tęsė toliau.

— Jis nebuvo praktikuojantis katalikas, 
bet atidžiai stebėdavo, ar aš lankau bažny­
čią ir einu sakramentų. Atsimenu, jis man 
sakydavo: “Tikėjimas yra didelis ir būti­
nas dalykas, bet aš turiu idealą, kuris man 
atstoja tikėjimą. Tą dieną, kurią grius ma­
no idealas, aš eisiu ieškoti šviesos ir jėgos 
tikėjime”, Taip ir buvo. Po eilės metų atė­
jo keletas savaičių. Mano tėvas buvo, lyg 
nesavas. Vieną naktį šviesa ilgai degė jo 
kambaryje. Per ilgai. Kitą dieną jis man 
prisipažino: “Sūnau, dabar mano metas lai­
kyti žodį. Aš nesu buvęs išpažinties 40 me­
tų. Nežinau, ar net jėzuitas mane išrišti 
galės”. Jis nuėjo išpažinties pas vyskupą. 
Kai mes atsisveikinom, man išvažiuojant

studijų į Romą, ore jau kvepėjo parakas ir 
plaukė grėsmės debesys — jis man tarė: 
“Niekada nepamiršk seno tėvo žodžių: 
lengviau griauti, negu statyti, bet geriau 
statyti, negu griauti. Niekada negriauk, 
neturėdamas ko statyti.

— Aš turiu suprojektavęs savo tėvui pa­
minklą. Kai būsiu turtingas, — jis metė 
žvilgsnį į savo sudėvėtą skrybėlę ant žemės,
— aš pastatysiu paminklą — (jo veidas de­
gė, kaip vidudienio saulė) — ir savo ranka 
iškalsiu žodžius:

JIS BUVO GERIAUSIAS TĖVAS 
IS VISŲ TĖVŲ.

* * *

Eidamas namo, aš pasukau į Villa Bor­
ghese. Didžiuliai medžiai ošė nuostabioje 
gilaus vakaro tyloje. Ir kur tik aš ėjau tą 
vakarą, iš visų pusių į mano ausis veržėsi 
tie paprasti ir stebuklingi žodžiai: Jis buvo 
geriausias tėvas iš visų tėvų.

Judas Vėtra

“L. L.” platinimo vajuje dalyvavo kelios 
dešimtys asmenų. Ypatingai pabaigoje bu­
vo smarkiai lenktyniuojama dėl pirmųjų 
vietų. Štai rezultatai:

I-oji dovana — $150 teko Juozui Jonikui 
iš Čikagos, surinkusiam 229 skaitytojus;

II-oji dovana — $100 — E. Pauliukonie­
nei iš Worcester, Mass., surinkusiai 170 
skaitytojų;

III-oji dovana — $50 — Vytautui Aušro­
tui iš Toronto (Kanada), surinkusiam 114 
skaitytojų.

Laimėtojus sveikiname. Esame nuošir­
džiai dėkingi ir visiems kitiems, prisidėju­
siems prie šios talkos. Kiti, daugiau išplati­
nusieji, gaus dovanų knygomis. Plačiau apie 
visus platintojus parašysime kitame nume­
ryje.
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DU MARGI LAIŠKELIAI

KU-KLUX KLAN’O BALTOS KAUKĖS

Mielas Drauge, aš jau senokai ren­
giausi parašyti Jums porą žodžių apie Ku- 
Klux Klan. Jūs, tur būt, būsite neseniai 
skaitę spaudoje apie kelių asmenų pastan­
gas — berods, Filadelfijoje — surikiuoti la­
bai išsklydusias Ku-Klux Klan’o eiles ir su­
stiprinti jas naujomis jėgomis. Ar šios pa­
stangos atneš norimų vaisių, parodys atei­
tis. Atrodo, kad Ku-Klux Klan’ą teks pa­
likti istorijos puslapiuose, nebent galimas 
juodosios ir baltosios rasės interesų susikry­
žiavimas Amerikoje užpils naujos alyvos 
ant senos ugnies.

Ku-Klux Klan — slapta organizacija — 
įsisteigė Pulaski, Tenn., apie 1865 metus. 
Pirmieji šios organizacijos tikslai buvo, pa­
lyginti, nekalti. Vis dėlto, vėliau organiza­
cijos veidas visiškai pasikeitė. Po Laisvių 
Įstatymo — sulyginančio visus Amerikos 
gyventojus — paskelbimo Jungtinių Vals­
tybių pietuose atsirado visa eilė naujų ir, 
gal būt, nepramatytų problemų. Tūkstan­
čiai negrų išėjo iš vergijos ir — pagal nau­
ją Laisvės Deklaraciją — tapo laisvais ir 
pilnateisiais piliečiais. Deja, daugelis poli­
tikų ir gobšių prekybininkų pasijuto pa­
šaukti išnaudoti staiga susidariusią ir labai 
dėkingą padėtį ir prilaikyti negrų veržimąsi 
į socialinio gyvenimo laisvę. Ku-Klux Klan 
pasiryžo prižiūrėti negrus, kontroliuoti jų 
ekonominį ir socialinį gyvenimą ir bausti 
išsišokėlius ir prasižengėlius. Labai daug 
žiaurių ir nelegalių darbų buvo atlikta Ku- 
Klux Klan’o vardu.

Pirmasis Ku-Klux Klan’o susirinkimas 
nutarė išrinkti Didįjį Ciklopą arba prezi­
dentą; Didįjį Turką arba maršalą; Didįjį 
Iždininką ir du Liktorius. Buvo paskirtas 
tam tikras narių skaičius, sudarąs gvardiją 
vidaus ir išorės saugumui palaikyti. Kiek­
vienas narys turėjo įsigyti baltą kaukę, 
aukštą ir smailu galu kepurę — sūrmaišio

pavidalo — ir ilgą apsiaustą, uždengiantį 
visą kūną. Aukšta, smaila kepurė turėjo 
paaukštinti žmogaus ūgį ir visam pavidalui 
suteikti panašumą į šmėklą. Kiekvienas 
narys turėjo švilpuką, kuriuo — pagal slap­
tą Morzės abėcėlę — susisiekdavo su kitu 
nariu. Labai greitu laiku Ku-Klux Klan 
išaugo į labai didelę ir labai galingą orga­
nizaciją —- Imperiją Imperijoje — ir jos 
nutarimai būdavo įstatymas visiems krašto 
ar apylinkės gyventojams. Didysis Ku- 
Klux Klan’o suvažiavimas 1867 metais 
Nashville, Tenn., nutarė sucentralizuoti vi­
są veikimą ir išrinkti naujus vadus visai or­
ganizacijai. Tokiu būdu atsirado Didysis 
Vizyris, valdąs nematomąją Imperiją su 
dešimčia Genijų. Jo valdžia buvo tikrai dik­
tatoriška. Didysis Drakonas su aštuonio­
mis Hydromis valdė vieną nematomos Im­
perijos provinciją ir tt.

Minėtasis Nashville susirinkimas paskel­
bė deklaraciją, kurioje sakoma, kad Ku- 
Klux Klan’as pripažįsta Jungtinių Valsty­
bių Konstituciją ir visus įstatymus; sten­
giasi padėti silpniems, bejėgiams ir netei­
singai apkaltintiems; pasiryžta saugoti 
Jungtines Valstybes nuo bet kokių svetimų 
įtakų ir žiūrėti, kad Jungtinių Valstybių 
įstatymai būtų visų vykdomi. Šita deklara­
cija nusako tikslus labai bendrais bruožais 
ir atveria vartus į sauvaliavimą. Nenuos­
tabu, kad šita organizacija atliko nesuskai­
tomą eilę smurto darbų prieš negrus ir su­
likvidavo daugelį atsisakiusių pasiduoti jos 
įtakai ir reikalavimams. Baltos kaukės pa­
slėpė ne tik veidus, bet ir smurtininkų pa­
vardes. Teroras, brutalumas ir kartuvės 
lydėjo kruviną Ku-Klux Klan’o kelią. Apie 
1871 metus Amerikos prezidento Grant’o 
proklamacija uždarė Ku-Klux Klan’ą. Šim­
tai žmonių buvo suimta. 1916 metais Ku- 
Klux Klan’as vėl atgijo, o 1926 metais jau 
turėjo apie 2000 vietinių skyrių. Šiandien



— be labai retų išimčių — Ku-Klux Klan’o 
nebesigirdi.

Katalikams šios organizacijos veikimo 
būdai ir priemonės nėra priimtinos ir joje 
dalyvauti draudžiama. Neseniai buvo pasi­
rodęs filmas, vardu “A Storm Warning”, 
duodąs labai gyvą ir įspūdingą paveikslą 
apie Ku-Klux Klan’o organizaciją ir veiklą.

KADA SUSILPNĖJO ŽMOGAUS 
VALIA?

Brangus Bičiuli, Tavo klausimas man 
buvo labai įdomus, nors ne visai lengvas 
atsakyti. Žinau, kad nebūsi patenkintas, jei 
aš sakysiu, kad mes vėl susidūrėme su ti­
kėjimo paslaptimi. Žinoma, paslapčių nėra 
ko gėdytis. Juk religija be paslapčių — 
tiek savo kilme, tiek paskirtimi — būtų gry­
nai žemiškas dalykas.

Pirmiausia Tu mini gimtąją nuodėmę ir 
jos įtaką į visą žmogų, o ypač jo valią. Sa­
kai, kad po gimtosios nuodėmės žmogaus 
valia nusilpo. Ir Bažnyčios Susirinkimų 
dokumentai mums pabrėžia, kad gimtoji 
nuodėmė aptemdė žmogaus protą ir susilp­
nino valią. Aš manyčiau, kad čia pat tektų 
atkreipti dėmesį į nuodėmės blogį ir jos pa­
ralyžuojančią galią. Kada žmogus tolinasi 
nuo šviesos šaltinio, matomumas mažėja. 
Kada žmogus tolinasi nuo Dievo ir nuo gė­
rio, įtaka silpnėja. Bet kodėl žmogus to­
linasi nuo Dievo ir nuo gėrio, jei jis 
buvo sutvertas Dievui. Kodėl? Ar pir­
masis žmogus turėjo tobulą Dievo idė­
ją? Ne. Tiesa, tiek jo protas tiek valia 
viršijo šiandienio žmogaus valios ir proto 
pajėgumą. Bet pirmasis žmogus galėjo būti 
gundomas. Jis turėjo laisvą valią, įgalinan­
čią žmogų apsispręsti gėrio ar blogio sąs­
kaitom Juk ir pirmasis žmogus, nors gy­
vendamas rojuje ir ypatingame Dievo artu­
me, buvo bandymo laikotarpyje. Jis turėjo 
įrodyti savo dvasinį subrendimą ir atsako­
mingumą tūkstantinėms ateities kartoms. 
Ar jis suprato savo padėties rimtumą? Rei­
kėtų sakyti, taip. Tai kodėl jis ėmėsi rizikos 
tokiu pavojingu momentu? Čia, mano nuo­
mone, ir yra žmogaus laisvos valios paslap­
tis.

Įdomu, kad net gundymo metu pirmasis 
žmogus svarsto ateities galimybes. Būsite 
kaip dievai, — skamba jo galvoje ir ausyse.

Ar čia blogis pasirodo gėrio rūbuose? Gali­
mas dalykas. Vis dėlto, pirmasis žmogus 
žinojo, kad jis nusikreipia nuo Dievo. Jei 
jis būtų turėjęs tobulą Dievo sąvoką, toks 
nusikreipimas būtų buvęs mažiau galimas. 
Deja, jis jos neturėjo.

Svarstant gimtosios nuodėmės pasėkas, 
tenka sustoti ties dviem: proto aptemimu ir 
valios susilpnėjimu. Protas aptemo, kai 
žmogus atsitolino nuo Dievo, amžino švie­
sos ir tiesos šaltinio. Valia nusilpnėjo? Ar 
galima būtų sakyti, kad valia liko tokia pa­
ti, tik priešų daugiau atsirado? Juk vienas 
kareivis gali sėkmingai kautis su kitu. Ar 
jo jėga susilpnėja, jei jį užpuola dešimtis 
priešo kareivių? Atrodo, kad ne. Bet jo lai­
mėjimo galimybės sumažėja iki minimumo.

Tu sakai, kad Dievas, žinodamas ateitį, 
žinojo ir žmogaus tragediją. Vis dėlto, Jis 
paliko žmogų kapstytis savo tragedijos 
griuvėsiuose. Aš vėl turiu pakartoti žmo­
gaus laisvos valios, beveik, visagalę jėgą ir 
jos amžinąją paslaptį. Be laisvos valios lai­
mei sutvertas žmogus būtų kanarėlė auksi­
niame narvelyje. Toks gyvenimas nepaten­
kintų žmogaus laimės troškimo ir jos dva­
sinės prigimties, kuri gali pasiekti laimę ir 
būti tikrai laiminga naudodamasi savo lais­
vos valios turtu ir galia. Iš kitos pusės, 
žmogus nėra paliktas bevilčiui ir betiksliui 
grūmimuisi tarp gėrio ir blogio. Kristus — 
savo mirties kaina — išpirko ir sugrąžino 
žmogui visas esmines, anksčiau prarastas 
gėrybes bei teises ir suteikė jam naujas ga­
limybes ir dieviškas priemones siekti to 
tikslo, kuris Dievo ranka įrašytas žmogaus 
nemirtingoje sieloje. Kada už keliasdešimt 
žemiško gyvenimo metų siūloma amžinas 
gyvenimas, kada žmogus žino, kur jo tiks­
las ir koks kelias, kada jis turi sakramenti­
nes priemones sustiprinti valią, naujus už­
žiebti švyturius proto aptemusiame hori­
zonte ir amžiną turi jėgos šaltinį Kristaus 
Kūne ir Kraujuje, tada nebetenka kalbėti 
apie žmogaus gyvenimo beprasmiškumą ir 
susilpnėjusios valios pastangų beviltišku­
mą. Seni žmonės sako: “Jei gaidys negie­
dotų, saulė netekėtų”. Džiaukimės, kad 
gaidys gieda kiekvieną rytą.

Linkiu Tau daug gero ir Viešpaties pa­
laimos.

Bruno Markaitis, S. J,
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