


PASAULYJE vyksta nuolatinis karas: 

šviesa kovoja prieš tamsą, gyvybė prieš mirtį. 

Žmogus ne tamsai ir ne mirčiai yra skirtas, 

bet amžinai šviesai ir gyvybei.

Tamsa yra tik tam, kad labiau spindėtų šviesa, 

mirtis - kad galingiau triumfuotų gyvybė.

Jei nebūtų tamsos ir mirties - nebūtų kovos. 

Tada ir šis gyvenimas neturėtų prasmės.

Tik kitame gyvenime jau nebebus kovos: 

ją laimėjusieji amžinai gyvens šviesoje, 

o pralaimėjusieji - mirties tamsybėje.
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RELIGIJA, TAUTA, POLITIKA, VALSTYBĖ

J. KIDYKAS, S. J.

AMŽINAI senas, amžinai naujas ir 
vis intriguojąs klausimas. Jis nagrinė
jamas ir vyresniosios kartos, jis, atro
do, knieti ir mūsų jaunimui, ir gal la
biausiai rūpi tikinčiajam jaunimui. 
Juk ateistinių pažiūrų kolegos ir kole
gės nė kiek nesvyruodami priekaiš
tauja, kad religija silpninanti tautiš
kumą. O nors šiokią tokią religiją pri
pažįstantieji porina, jog lietuvių tauta 
būtų išlikusi galingesnė, pajėgesnė, 
jei būtų pasilaikiusi senoviškąją, iš pa
ties lietuvio dvasios gelmių išaugusią
ją religiją, ir neprisiėmusi svetimos, 
atneštinės, primestinės. Vieni norėtų 
uždaryti religiją bažnyčiose, zakristi
jose, ar net žmogaus širdies gelmėse, 
kiti mielai užleistų jai valstybės ir tau
tos tarnaitės vietą. Kai katalikiškų įsiti
kinimų politikas stengiasi apginti reli
gijos teises viešajame gyvenime, tai 
jam paskaitoma nusikaltimu. Nereikia, 
girdi, velti religijos politikon. O kai 
indiferentiškų ar net antireligiškų nu
sistatymų čempijonai uja religiją lau
kan iš visų gyvenimo sričių, tai skai
toma liberališkumu, patrijotiškumu, ar 
vadinama kokiu nors kitu garbingu 
vardu. Pasitaiko nuomonių skirtumų 
ir pačių katalikų tarpe dėl religijos 
vaidmens tautos, valstybės ir politikos 
gyvenime. Argi toks didelis nuomonių 
įvairumas nerodo, jog vienas dalykas 
yra tikrai aiškus, būtent, kad nepa
kankamai yra išsiaiškinti pagrindiniai 
tuos dalykus liečią principai, kuriais 
turėtų remtis tikinčiojo pažiūros į reli

gijos, politikos ir valstybės santykius. 
Šiuo ir eile kitų straipsnių bandysime 
iškelti ir išsiaiškinti tuos pagrindinius 
principus.

Šitų eilučių rašytojas nėra nė pasi
žymėjęs visuomenininkas, nė politi
kas, nė valstybininkas, nė įžymus ka
talikiškosios doktrinos autoritetas. Jam 
krito į rankas žymaus vokiečių teolo
go ir sociologo profesoriaus Bernhard 
Haering knyga: "Macht und Ohn
macht der Religion". (Religionssozio
logieals Anruf. Otto Mueller Verlag, 
Salzburg). Trečioji knygos dalis nagri
nėja čia suminėtus klausimus. Kadan
gi jo knyga susilaukė labai pozityvaus 
įvertinimo katalikiškojo pasaulio spau
doje, kadangi ji prieinamai ir įdomiai 
nagrinėja mums aktualias problemas, 
tai ir užsimojau pateikti "L. L." skai
tytojams pagrindines jo mintis.

1 .  R e l i g i j a  i r  t a u t a
Čia nesvarstysime paties pagrindi

nio teologinio klausimo, kokie turėtų 
būti Bažnyčios ir Valstybės santykiai. 
Mums pirmoje vietoje rūpi sociologi
niai jų santykiai ir iš jų plaukianti vie
nos į kitą įtaka.

Religiją čia imame ne grynai reli
ginės bendruomenės arba bažnyčios 
prasme, nors ir ji čia įgauna ypatingo 
svorio. Religija čia imama bendrąja 
prasme, kaip viešas Dievo pripažini
mas ir Jo pagerbimas arba kaip žmo
nių gyvenimiškas bendravimas su 
Dievu. Iš pastebimos įtakos religijos į
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tautą ir tautos į religiją savaime išky
la tiesioginės išvados valstybės religi
nių pareigų ir religinės atsakomybės 
diktuojamos tikinčiųjų politinės parei
gos.

"Žmogus gyvena įvairių gyvenimo 
sferų vienybėje" (A. Mueller-Armack: 
"Diagnose unserer Gegenwart" Huter
slohe, 1949, 310 p.). Katastrofiškai "ne
tekęs vidurio" 19 šimtmetis bandė ne 
tik švariai tas įvairias gyvenimo sfe
ras atskirti, bet jas net visiškai išskirti, 
nė kiek neatsižvelgdamas į žmonišką
ją vienybę (Einheit).

Istorijos liudijimas yra labai aiš
kus: religija ir tauta kone visada buvo 
susirišusios labai tampriais ryšiais. 
Kai šiandien yra pavojus joms visiš
kai pasimesti, ar tik šalia viena kitos 
egzistuoti, be jokios gyvybingesnės 
įtakos, tai praėjusiais istorijos laikais 
buvo pavojus jas per daug sulieti, ne
pakankamai atskirti tokias pagrindi
nai skirtingas tikrovės kaip religija ir 
tauta. Iki pat aukštųjų kultūrų laips
nio, žmonijos istorijoje tauta būdavo 
laikoma "tartum religine", ar bent re
ligijon šaknis suleidusia tikrove. Ta 
tautos tikrovė buvo arba pačių dievų 
sukurta, arba nors jų pasirinkta kaip 
ypatingų draugų bendruomenė. Ji bu
vo ne tik religinės ir pasaulinės jėgos 
nešėja, bet ta tauta būdavo laikoma 
ir natūrali likimo bendruomenė ir re
liginis junginys. Tokios rūšies tautinei 
religijai grėsė pavojus lengvai susting
ti tautiško bendruomenės gyvenimo 
"pašventintose" formose. Taip, pvz., 
atsitiko konfucinėje valstybėje ir Indi
jos kastų santvarkoje. Religinis reiš
kimasis, didžia dalimi, buvo uždary
tas tautiškai politiškoje galvosenoje. 
Todėl čia religija labiau ir labiau ne
teko savo visuotiniškumo ir antgam
tiškumo.

Net ir galingą Dievo šventumo ap
sireiškimą patyręs Izraelis būtų buvęs 
to pavojaus sugniuždytas, jei Vieš
pats nebūtų sudavęs jį sukrečiančių 
likiminių smūgių, jei nebūtų siuntęs 
jam pranašų, kurie išmokė tautą su
prasti religiją dvasiškiau. Izraelis gy
veno apsuptas tautų, kurių dievai bu
vo jų giminės, jų tautos dievai. Savai
me suprantama, jog natūralus izraeli
tų tautiškasis instinktas verste vertė 
juos laikyti Jahvę savo tautiškosios 
galybės garantuotoju ar bent jau tos 
galybės simboliu. Yra vienas iš di
džiausių išganymo istorijos stebuklų, 
kad Izraelio tauta įsigijo vis grynesnį 
tikėjimą į Dievą, į visiškai pasaulį ir 
tautą prašokančią Dievo galybę.

Religinė sąjunga Izraelio su Dievu 
padarė jį vieninga tauta. Net jau ir sa
vos valstybės bei teritorijos netekus, 
religinis tikėjimas ir religinė dorovė 
būrė tautą tamprion tautiškon, beveik 
valstybinėn vienybėn. Juk per visus 
viduramžius, net ir nepalankiame pa
saulyje, žydų valstybinė įtaka "laikė
si toliau, tartum suvereninė jėga, nes 
ji rėmėsi religiniais pradais, kurie be 
jokių sąlygų ir be nuolaidų reikalavo 
sau pirmos vietos kasdieniame žydų 
gyvenime. Todėl viduriniais amžiais 
beveik visas žydų tautos gyvenimas 
buvo tvarkomas žydiškų įstatymų ir 
jų pačių organų" (Arieh Tartakowe; 
Abhaengigkeit und Selbststaendigkeit 
im Judentum". Koelner Zeitschrift fuer 
Soziologie, 4. 1950-52, 466 p.). Tas fak
tas, kad žydiškumas buvo skaitomas 
lygus su tautiškumu ir religija, buvo 
kliūtis kitoms tautoms priimti Izraelio 
skelbiamąjį išganymą ir kultą, o kar
tu jis saugojo žydus, kad neištirptų ki
tose tautose ir pagonybėje. Tą pat ga
lima pasakyti ir apie hinduizmą, nors 
jo religija labai ir labai skiriasi nuo 
Izraelio religijos.

100



Kaip patys žydai prisipažįsta, jų 
tauta nėra tokia pat, kaip kitos tautos. 
Jie laiko save "kunigų karalyste, pa
šventinta tauta" (Ex. 19, 6), Dievo ypa
tingu būdu pasisavinta tauta, turinčia 
atlikti ypatingą misiją — pasiuntinybę 
kitose tautose. Šitas žinojimas, šitas 
įsisąmoninimas ir nuolatinis savo iš
rinkimo bei pasiuntinybės jutimas ap
sprendžia tiek pavienio žydo gyveni
mą, tiek jo santykius su tautos visu
ma. Airija su Lenkija (mano nuomone, 
ir Lietuva, J. K.) yra gyvi pavyzdžiai, 
kaip labai stiprina tautinį sąmoningu
mą darni religinių tikėjimo idealų su
tartinė su tautine jungtimi. Tos tautos 
kiekvieną pasikėsinimą į savo katali
kiškąjį tikėjimą išgyvena kaip kėsini
mąsi į savo tautiškumą ir priešingai. 
Šitais atvejais religinės ir tautinės gal
vosenos supynimas yra kitokio pobū
džio, negu grynose tautiškose religijo
se, kur religija ir tautiškumas nėra 
skiriami nė savo esmėse. Kartkartėmis 
galima apčiuopiamai parodyti, kaip 
labai religija formuoja tautiškumą ir 
kaip, priešingai, tautos charakteris su
teikia savotišką požymį religinei prak
tikai, nepažeisdamas antgamtinio ir vi
suotinio religijos (katalikybės) charak
terio. Tuo tarpu sektose paprastai ima 
viršų natūrališkai tautiškoji galvose
na, arba nacionalizmas net pačioje re
liginėje plotmėje" (pp. 200-203).

Iš kitos pusės žiūrint, Prancūzija ir 
komunistinės Rusijos kraštai, mano 
nuomone, įrodo, kiek daug žalos pri
daro tautai išjungimas religijos iš jos 
viešojo gyvenimo. Ar Prancūzija nepa
siekė savo tautinio stiprumo ir net 
tarptautinės didybės reikšmės, kai re
ligija buvo jos gyvenimo aktyvus 
veiksnys? Gi šimtmetis "laisvės nuo 
religinių prietarų" kur pastatė Pran
cūzų tautą? Daugiau karstų negu lop
šių, vidinis pakrikimas, kas keli mė

nesiai besikeičiančios vyriausybės, 
partijų partijėlės, ar visa tai nerodo, 
jog Prancūzija, nustūmusi religiją tau
tiško gyvenimo pasuolėn, yra netekusi 
stipriausio vienijančio, visus apjun
giančio ryšio? Ir kokia gali būti kalba 
apie ateistinio komunizmo užvaldytų 
tautų išvidinę stiprybę, susicementavi
mą, entuziazmą gyventi ir plėstis, kur 
vietoje brolio, sesers, turi ekonominį 
vienetą, turi darbo automatą, turi nuo
latinį varžovą, kurs stengiasi tave bent 
antron vieton nuvertinti ir pats tavo 
sąskaiton iškilti?

Ir seniausia ar artimoji žmonijos is
torija aiškiai liudija:

1. Religija ir tauta visada sudarė 
glaudžią vienybę, nedalomą vienetą.

2. Religija veikė tautos charakterį, 
buvo jos stipriausioji jungtis, tauta gi 
davė religijai savotiškas formas.

3. Nematyti pavojų tautai iš religi
jos, nors ji ir labai būtų suplakta su 
tautos kasdieniu gyvenimu. Yra pavo
jus religijai, jei grynai natūrališkas, 
nacionalistinis galvojimas atima jai 
antgamtinį charakterį ir paverčia ją 
grynai tautinių reikalų tarnaite.

Laikas taip greitai bėga, kad turėtume 
daugiau galvoti, kaip mirsime, o ne kaip 
gyvensime.

Šv. T e r e s ė

Nėra brangesnio dalyko kaip laikas, ir 
gal niekas taip lengvai neeikvojama kaip 
laikas.

Šv. B e r n a r d a s  
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G Y V O J I

YVENIMAS skelbia savo plika realybe, kad Kristaus 
pergalė toli gražu nėra sunaikinusi viso blogio pasaulyje. Maža to. 
Nukrikščionėjusių žmonių masės didėja, ir ne vien tik negalvojan
čių, bet kartais net didelio išsilavinimo asmenų tarpe. Mūsų pačių, 
krikščionių, širdyse Kristaus mokslas ir Jo iš mirties prisikėlimas 
nebesukelia to tvirto tikėjimo ir vilties, kad būtų galima atsilaikyti 
bet kokiam puolimui. Ir todėl noromis nenoromis skverbias į pro
tą ir į širdį mintis, statydama klausimą: nejaugi krikščionybė, iš
gyvenusi du tūkstančiu metų, nustojo savo gyvybiškos, išganingos 
ir patraukiančios jėgos? Nejaugi Kristaus skelbiama pergalė yra be 
gilesnės realybės pasaulyje? Nejaugi Kristaus pralietas kraujas 
taip giliai įsisunkė į žemę, kad nustojo pašvenčiančios galios žmo
nijai, gyvenančiai žemės paviršiuje?

Neneigdamas čia iškeltų faktų, esu giliai įsitikinęs, kad krikš
čionybė ir šiandien tebeturi savyje, kaip ir pirmaisiais savo gyveni
mo amžiais, tą pačią patraukiamąją jėgą ir tą patį jaunumą. Rei
kia pripažinti tik tai, kad krikščionybės supratimas yra labai su
plokštėjęs ir dėl to daugeliui nustojęs gyvybinės reikšmės. Jeigu vi
siškai ir nepamiršta, tai tikrai pakankamai neišryškinta pasilieka 
daugelio krikščionių sąmonėje gyvybinė Kristaus evangelija. Tikė
jimo tiesos, išreikštos moksliška ir pastovia forma, mums kartais 
atrodo, kad nebepaveja gyvenimo, kuris, eidamas pirmyn, atsklei
džia žmonijos sąmonei vis naujas perspektyvas. Tais momentais 
žmonija pasimeta įvairiuose protiniuose išvedžiojimuose; tikriau
sias jos išminties šaltinis, evangelija, yra paliekamas nepagilintas. 
Todėl reikėtų mums vis dažniau ir dažniau grįžti prie svarbiausių 
mūsų tikėjimo paslapčių ir mėginti jose atrasti gilesnį paties gy
venimo supratimą.

Viena svarbiausių tikėjimo paslapčių mūsų katalikiškame gy
venime yra atpirkimas. Skelbdami Kristaus atpirkimą, mes dažnai
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K R I K Š Č I O N Y B Ė

pamirštame, kad jis dar nėra užbaigtas ir kad pasaulis to užbaigi
mo dar tebelaukia. Atpirkimo pilnumas ir tobulumas bus pasiektas 
tada, kai Kristus grąžins Dievui visus žmones, kaip dažnai šv. Po
vilas savo laiškuose kartoja. Šį darbą įvykdyti mes turime Kristui 
padėti. “Mes turime paimti ir pridėti tai, ko Kristaus kūne trūksta”. 
Kaip pasaulio kūrimas, taip ir jo atpirkimas dar tebevyksta ir šian
dien. “Visas sutvėrimas tebedejuoja ir tebegimdo.” Kristaus atpir
kimo darbas nebus užbaigtas tol, kol pasaulis nebus grąžintas Die
vui, kol jis nebus sudievintas, kol, šv. Povilo žodžiais tariant, nevirs 
realybe “omnia constat in Christo” — visa yra Kristuje.

Šiuo požiūriu mūsų tikėjimas įgauna daug gilesnę prasmę. Jis 
paliečia ne tik proto sutikimą ir valios pritarimą, bet kiekvieną 
žmogaus veiksmą. Čia kiekviena žmogaus pasireiškimo forma pa
sidaro išganinga Kristuje. Žmogus dirba, kenčia, miršta ir prisike
lia su Kristumi ir Kristuje. Šitas bendras veikimas ir kentėjimas 
su Kristumi neturi būti suprastas vien religijos ir gailestingumo 
darbuose, bet visuose žmogaus veiksmuose. “Ar jūs gersite, ar val
gysite, visa darykite Kristuje”. Vadinas, kiekvienu veiksmu mes 
turime tęsti pasaulio atpirkimo darbą. Taip suprasdamas ir pažin
damas savo veiksmo vertę atpirkimo darbe, žmogus labiau supras 
savo tikėjimo didingumą ir abiem rankom pasiims Kristaus dalią. 
Kiekvienas jo veiksmas yra ne tik jam amžinas, bet jis yra drauge 
ir nepakeičiamas įrankis atpirkimo laukiančiam pasauliui.

Todėl žmogui negali būti vis tiek, ar jo gyvenimas šioje žemė
je pasiseks ar ne. Jis turi dėti visas pastangas, kad jo gyvenimas ne
būtų veltui, kad galėtų kuo daugiausia šiame gyvenime įsigyti ir 
grąžinti Dievui. Kiekvienas darbas, nesvarbu ar proto ar rankų, 
atliktas Kristuje, yra priartinimas žmogaus ir viso pasaulio prie at
pirkimo ir jo galutinio paskyrimo. Jeigu mes tai suprasime ir gy
venime vykdysime, tai atpirkimo paslaptis nebus atitrūkusi nuo mū-
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sų kasdieninio gyvenimo, bet labai giliai palies visus gyvenimo pa
sireiškimus. Jis bus ir harmoningas pritarimas visatos gyvenimui, 
jau milijonus metų nesulaikomai ieškančiam savo vienybės, gim
dančiam vis naujas, aukštesnes formas, kad pagaliau suprastų pats 
save ir sąmoningai grįžtų prie Dievo.

Šv. Rašte paskelbta mūsų vienybė su Kristumi, kaip šakų su 
vynmedžiu arba kaip sąnarių su galva, nėra tik simboliška, bet reali. 
Medžio ir šakų pilnam išsivystymui neužtenka, kad šakos nebūtų 
atskirtos nuo medžio, bet reikia, kad jos, gaudamos gyvybinę jėgą 
iš kamieno, veiktų su visa jose esančia energija, kad medis pasiektų 
savo pilnumą Kristus, žmonijos kamienas, savo prisikėlimu yra įlei
dęs šaknis į patį gyvybės centrą, bet žmogus, to kamieno Šaka, sem
damasis jėgų iš šios gyvybės versmės, turi sukaupti visas pastangas, 
kad šis medis augtų ir didėtų, kol pasieks visas gyvenimo sritis ir 
surinks kiekvieną gyvybę, esančią pasaulyje.

Todėl mūsų gyvenimas visais atžvilgiais turi išsilaikyti pasau
lio atpirkimo raidoje ne tik kaip šaka prie medžio kamieno —- Kris
taus, bet, jeigu nori išsilaikyti, privalo gyventi ta pačia gyvybe ir 
kiekvieną savyje pasireiškiančią energiją nukreipti į kamieną. Mes 
esame antras Kristus, todėl mūsų pareiga atbaigti svarbiausią įsi
kūnijusio Kristaus darbą — pasaulio atpirkimą.

Šiandien atsidūrę toje gyvenimo kryžkelėje, kur žmonijos da
lis pradeda abejoti Kristaus atpirkimo galia ir Jo pergalės tikrumu, 
turime atgaivinti savyje visiškai pilnai krikščioniškąją sąmonę. 
Krikščioniui nėra baisu atsidurti toje kovoje, kuri šiandien verda 
už Kristų ir prieš Kristų. Kristus pats pasakė, kad neatėjęs mums 
suteikti tingios ramybės. Jis atėjęs užkurti ugnies ir nori, kad toji 
ugnis uždegtų visą pasaulį.

Bus pravartu čia paminėti vieną svarbiausių faktų krikščiony
bės gyvenime, tai yra, kad jos supratimas yra šiandien tapęs per
daug negatyvus ir perdaug saldus. Per daug saldumo ir nepakanka
mai jėgos! “Gana kalbėti apie geras aveles, norėtume matyti pasi
rodančius liūtus”. Mėgstame galvoti, kad idealas, kurį mes skel
biame, yra perdaug tobulas ir perdaug kilnus, jeigu pagonys, arba 
“modernieji pagonys”, jo nepriima. Tai yra graži iliuzija. Kilnus 
idealas visuomet sužavi ir patraukia. Verčiau atvirai prisipažinki
me, kad evangelija, kurią mes skelbiame, ne visuomet yra supran
tama. Kalba, kurią mes vartojame, yra svetima ir neaiški. Pats pa
saulis mūsų patyrimui atvėrė naują matavimo saiką. Jis nustojo 
būti vaikų darželis, kur Tvėrėjo fantazija ištrėmė mus trumpam 
laikui. Žmogaus dvasia jį patiria šiandien, kaip didingą veiksmą, 
ieškantį savo pilnybės ir išsigelbėjimo. Žmogus turi įtempti visas
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savo dvasios ir kūno jėgas, kad jam padėtų išsigelbėti, gelbėdamas 
save.

Daugeliui krikščionybė yra tapusi lyg apdraudimo įstaiga nuo 
nelaimingos amžinybės, o jos praktikavimas — įmokėjimas neišven
giamo mokesčio. Todėl sakramentų priėmimo pasidarė savotiška 
rutina be gilesnio pozityvaus supratimo, be jokios kasdieninio gy
venimo permainos. Ne visiškai be pagrindo didžiausi ir rimčiausi 
krikščionybės priešai pašiepia mūsų “mažąsias dorybes”, už kurių 
nekartą slepiasi per daug tingumo, kartais net bailumo, neapykan
tos bei pavydo. Kiek kartų girdėjome, kad pasiekti Dievą reiškia 
visko atsižadėti, viską mesti, o tuo tarpu pamirštame, kad pats Die
vas davė žmogui savo kuriamosios galios, kad jis pats tvarkytų šį 
pasaulį ir vestų prie paskutinio tikslo. Mes užmirštame, kad pats 
Dievas yra pasiekiamas tik per šios žemės sutvėrimus. Šv. Jokūbo 
žodžius, “tikras ir nesuteptas pamaldumas yra lankyti našlaičius 
bei našles ir sergėti save nesuteptą šiuo pasauliu”, susmulkinome 
iki raidžių suskirstymo, bet pamiršome jų tikrą moralinį pamokymą.

Garbinti Dievą reiškia ne vien tik Dievą laikyti aukščiausiu 
už visus daiktus ir Jam viską aukoti, bet taip pat kūnu ir siela pri
sidėti prie Kūrėjo veiksmo savo darbu, kad būtų atbaigtas šis Dievo 
veiksmas pasaulyje.

Mylėti artimą reiškia ne vien tik mylėti kitą žmogų ir gydyti 
jo žaizdas, bet pasišvęsti iki mirties, kad bendras žmonijos gyveni
mas pagerėtų ir žengtų pirmyn.

Būti skaisčiu reiškia ne vien tik išsilaikyti nesuteptu, bet pa
lenkti kūno ir dvasios palinkimus aukštesniems tikslams.

Būti indiferentišku nereiškia nesiinteresuoti daiktais ir jais 
kuo mažiausiai naudotis, bet siekti kuo toliausiai ir kuo aukščiau
siai, neprisirišant prie jų formos ir išorinės vertės.

Rezignacija (pasidavimas likimui) neturėtų turėti vietos 
krikščionio širdyje, kol jis dar gyvas ir kol dar gal kovoti.

Idealas, kurio krikščionys turėtų siekti, nėra alternatyva: dan
gus arba žemė, gyvybė arba mirtis, bet dangus per žemę, gyvenimas 
per gyvybę. Mūsų gyvenimas turi būti pilnas, tikras, turįs savo pa
matą žemėje, pasireiškiąs visomis jame esančiomis jėgomis. Būtų 
didelė klaida krikščionybę atskirti nuo žemės. Atskirti krikščionybę 
nuo žemės reikštų tiek pat, kaip ir ją atskirti nuo dvasios. Atpirki
mo ir įsikūnijusios krikščionybės veiksmas yra tas pats dieviško
sios meilės pasireiškimas, kaip ir pasaulio tvėrimas arba jo augi
mas. Dievas yra ir veikia visur. Žmogaus sąmonė turi tą veikimą 
atidengti ir sąmoningai vesti prie Dievo. Tai yra žmogaus gyveni
mo prasmė ir krikščionybės esmė.
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MUZIKA - GYVENIMO PALYDOVĖ (II)

ALFONSAS GRAUSLYS

LABAI įdomu žinoti, kaip didieji 
žmonės išgyveno muziką. Jų laikysena 
muzikos atžvilgiu gali padėti ne vie
nam tinkamai nusistatyti šiuo klausi
mu. Paminėsime čia keletą įvairių 
tautų rašytojų.

Prancūzų Akademijos narys ir vie
nas žymiausių prancūzų katalikų ra
šytojų F r .  Mauriac savo trijų tomų die
noraštyje dažnai prisimena muziką, 
kuri jam esanti įžanga į rašytojo dar
bą, kuri jo darbą nuolat lydi ir kuri 
kiekvieną vakarą, prieš einant gulti, 
tampa nuostabiu jo darbo atlyginimu. 
Mėgiamiausias jo kompozitorius — 
Mozartas. Muzika, kurioje jis tartum 
duoda mums savo švelnią, iškankintą 
širdį, yra lyg vėversėlio daina saulė
je, išspaudžianti ašaras. "Toje liūdno
je Europoje girdime nematomą vėver
šelį, aukštai dainuojantį. Jį išgirdę, 
mes įsitikiname, kad rojus egzistuoja
— tai neišsakomas Mozarto muzikos 
pasaulis." Anot rašytojo, muzika kai 
kuriems padeda pakelti gyvenimą, 
kurio jie dėl savo prigimties jautrumo 
nepakeltų. Ir jis nurodo rašytoją Duha
mel, kuriam Bacho ir Mozarto muzika 
padeda gyventi. Savo dienoraštyje jis 
mini ir rašytoją Charles de Bos, kurs 
prašė, kad prieš mirtį jam pagrotų ką 
nors iš Bacho muzikos. To prašė, anot 
Mauriac, tas žmogus, kuris skaitė ir 
mąstė kasdienį brevijorių, kuris buvo 
praktikuojąs ir pamaldus krikščionis, 
bet kurs niekada negalvojo, kad evan

gelija galėtų jį atskirti nuo poetų, filo
sofų, dailininkų ir muzikų.

Minėtas rašytojas G. Duhamel sa
vo knygoje "La musigue consolatrice" 
neranda pakankamai entuziastingų 
žodžių išreikšti muzikos palaimai. Jau 
knygos įžangoje jis sakosi dėkojąs 
tiems nuostabiems žmonėms — kom
pozitoriams, kurie jam padėję gyventi, 
mylėti, džiaugtis ir kentėti. Jo žodžiais, 
muzika neapvilia ir visokeriopai lai
mei sugriuvus. Ji viena griuvėsiuose ir 
pelenuose budi su mumis. Muzika — 
tai tėvynė ir prieglauda. Jis nori apie 
muzikos grožį kalbėti visiems. "Per 
muzika, tuos dangiškuosius vartus, 
mes išeiname iš sielos neturto". Jis ir 
jo šeima, galima sakyti, minta muzika. 
Ištisus tris mėnesius drauge su šeima 
jis klausosi savo mėgiamo ir garbina
mo Bacho "Magnificat", vis iš naujo 
rasdamas savo dvasiai stiprinančio 
maisto. Pirmojo Didžiojo karo metu pa
tekęs kariuomenėn, būdamas fronto 
apkasuose, jis labiausiai kenčia dėl 
muzikos stokos. Vieno kareivio muzi
ko skatinamas, jis, mūšių pertrauko
mis pasinaudodamas, pradeda moky
tis groti fleita. Toji muzika jam paleng
vindavo kančią ir padėdavo užsimirš
ti savo vargą. Knygos pabaigoje pa
reiškia pageidavimą, kad, jam mirš
tant, mistinė muzika padėtų perženg
ti slenkstį į kitą pasaulį, kad tą pasku
tinę valandėlę netruktų jam muzikos, 
kuri kilnino jo gyvenimą.

106



Giliai atjautė muziką ir prancūzų 
rašytojas J. Green. "Klausydamas mu
zikos, aš išgyvenu malonų įspūdį, kad 
anas pasaulis yra arti... jis yra tiesos 
pasaulis. Dievo karalystę... Devinto
sios Simfonijos pirmieji taktai atiden
gė man naują pasaulį..." (Journal).

Metus žvilgsnį į vokiečių rašytojus, 
pamatome, kad didžiajam poetui R. 
M. Rilke muzika darė tokią įtaką, kad 
joje slypinčios ir jį pagaunančios ga
lybės jis beveik bijojo. Didieji simfo
niniai kūriniai jo psichines jėgas la
bai įtempdavo. Nenuostabu — juk jis 
turėjo taip jautrią garsams pagauti 
dvasinę klausą! Kai jis gyveno Romo
je, labiausiai mėgo fontanų čiurlenan
čio vandens garsą. Tačiau jis labai 
brangino tylą — tą pagrindinę sąly
gą pagauti švelniausiems garsams.

H. Hesse, tas subtilus vokiečių poe
tas, sako, kad muzika jam atrodo lyg 
gyvasis medis, ant kurio šakų ir šian
dien gali augti rojaus obuoliai. Muzi
kos klausantis, jam atrodo, kad, "tar
tum auksinės šviesos lašai, krinta to
nai tyloje".

Gal labiausiai intriguojančių ir len
kiančių muzika susidomėti minčių yra 
davęs rašytojas F. Werfel, kuris taip 
yra išsireiškęs: "Kas bent kartą yra 
muziką išgyvenęs, gerai žino, kad tas, 
kuris jos nėra išgyvenęs, yra elgeta". 
Tą pat konkrečiau nusakant, galima 
teigti, kad to, ką muzika duoda, žo
džiais neišreikši, tai reikia pačiam pa
justi, reikia pajusti tą dvasios pratur
tinimą, kuris ateina drauge su muzika.

Slavų rašytojai taip pat muziką la
bai vertino ir giliai išgyveno. Užtenka 
paminėti L. Tolstojų. Kartą rašytojui 
Buninui Tolstojus pasakė, kad jei visa 
mūsų civilizacija žūtų, jis to nesigai
lėtų, jam būtų gaila tik muzikos. Su 
nieku kitu jam mirštant nebūsią gaila

skirtis, tik su muzika. Klausydamasis 
muzikos, jis visas išoriniai pasikeis
davo ir jo veidas nušvisdavo.

Labai giliai muzika veikė ir mūsų 
Adomą Mickevičių. Yra pasakojamas 
labai įdomus jo gyvenimo įvykis. Kar
tą Paryžiuje rašytojos G. Sand salio
ne, mažame draugų būrelyje, skambi
no kompozitorius Chopin savo impro
vizacijas. Atvyko Mickevičius ir, kuk
liai pasisveikinęs, atsisėdo saliono 
kampelyje. Jis visiškai paskendo 
skambinamos muzikos melodijose. 
Įbėgusi salionam tarnaitė pranešė, kad 
miegamajame kilo gaisras. Muzika 
nutrūko, visi sumišę išbėgo iš saliono... 
Praėjo valanda, kol gaisrą sustabdė. 
Iš išgąsčio atsipeikėję ir apsižvalgę, 
visi pastebėjo, kad nėra Mickevičiaus. 
Pradėjo ieškoti ir surado jį tame pa
čiame saliono kampelyje susikaupusį 
ir nepastebėjusį, kas dėjosi aplinkui. 
Jo dvasioje dar tebeskambėjo girdėta 
muzika.

Kaip plačiai siekia ir žmonių šir
dyse giliai banguoja didžiųjų muzikų 
kūryba, tai gali gerai pavaizduoti da
bartinėje Lenkijoje išleistas didelis ir 
puikus Chopin'o šimto metų mirties 
sukakčiai paminėti leidinys. Jame šim
tai poetų to šimto metų po jo mirties 
laikotarpyje savo poetine kūryba pa
gerbia jo muziką ir atskirus tos mu
zikos kūrinius. Vaivorykštės spalvų 
šviesomis nušvinta išsiveržę iš jų šir
džių jausmai, o to išsiveržimo pagrin
das yra įžangoje nusakytas: "Kas kar
tą gyvenime atvėrė jo muzikai akis, 
tas negali neatverti ir širdies."

* * *

Pagaliau kyla klausimas, ką rei
kia daryti, kad muziką suprastum ir 
pamiltum. Pirmiausia reikia vengti 
klausytis blogos muzikos, to laiko gai
šinimo ir to dvasios skurdinimo, kuris
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ateina drauge su ja. Kaip girtuoklis 
nemėgsta skanių vaisių sulčių, taip ir 
nuolat klausydami disharmonijos ir 
triukšmingos afrikiečių melodijos bei 
ritmikos persunktos džazo muzikos, 
visiškai svetimos vakarų kultūros 
žmogui, mes patenkame pavojun vi
siškai nustoti skonio pajautimo gerai, 
klasikinei didžiųjų kompozitorių muzi
kai. Maža to. Mūsų klausymo medžia
ga ir turinys apsprendžia mūsų vi
daus kultūrą, anot žinomo posakio: 
"Pasakyk man, ko tu klausai, ir aš pa
sakysiu, kas tu esi".

Toliau, reikia sąmoningai, planin
gai, reguliariai ir atidžiai klausytis ge
ros muzikos. Klausytis sąmoningai, 
tai reiškia, atkreipti dėmesį į didžiuo
sius muzikus, į svarbiausius jų kūri
nius, o ne taip sau klausytis, kas pa

kliuvo. Kurie muzikai labiausiai žino
mi ir ypač kurie jų kūriniai yra vertin
giausi, tai nurodo knygos muzikos 
klausimais. Turėti vieną kitą tokią 
knygą būtinai reikia. Be to, leidžiamos 
mėnesinės kai kurių muzikos radijo 
stočių programos parodo mums, kuris 
ir kiurio kompozitoriaus kūrinys atitin
kamą valandą yra grojamas. Šitaip 
sąmoningai ir planingai klausydamie
si muzikos, mes drauge galime nu
spręsti, kurias tų muzikų kūrinių plokš
teles norime turėti.

Muzikos reikia klausytis regulia
riai, dažnai, net kasdien, nors ir po 
truputį. Kaip tikėjimas vis labiau pa
žįstamas, uoliau jį praktikuojant ir in
tensyviau juo gyvenant, taip ir muzi
ka pradedama labiau suprasti, kai jos 
dažniau klausomasi. Klausyti ir pa
kartotinai klausyti — tai nekartą yra 
kelias, kuriuo einant mums atsiveria 
kokio nors kūrinio grožis.

Norint muziką pamilti ir suprasti, 
reikia jos atidžiai klausytis. Jei galima, 
klausytis specialiai, nieko kito nedir
bant, nesikalbant. Tas paprotys, kai 
nuolat groja atsukta radijo muzika, 
kad ir niekam nesiklausant, yra žalin
gas. Jis atbukina vidaus muzikalumą. 
Tikrai ko nors klausyti nėra lengva, 
ypač kai dar muzikos grožio gerai ne
atjauti. O ar šiaip kasdieniniame gy
venime kalbėdamies mes tikrai kitų 
klausome, ar tikrai viską išgirstame su 
tais visais jausmais ir atspalviais, ku
rie duoda žodžiams kartais visai nau
ją prasmę? Ne, mes neturime kantry
bės, mes tik pusiau kitų žmonių klau
some, mes per daug esame savimi už
imti. Todėl tiek daug nesusipratimų 
pasaulyje. Štai dėl ko neįpratusiam 
klausytis muzikos reikia įsitempti ir

Šokis, V. Valaičio nuotr.
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savo atidumą mobilizuoti. Kad tas ati
dumas muzikos pažinimui yra lemian
tis veiksnys, tai nekartą galima labai 
apčiuopiamai patirti. Kai šių eilučių 
autorius pirmą kartą klausėsi labai 
vertingo prancūzų muziko Debussy 
kūrinio, vardu "Jūra", tas kūrinys jam 
nepadarė jokio įspūdžio, nes jis tik 
pusiau klausėsi, drauge dirbdamas 
kitą darbą. Kai antrą kartą specialiai, 
nieko daugiau nedirbdamas, jis tą kū
rinį išklausė, buvo nustebintas jo gro
žio.

Fr. Mauriac taip atidžiai, paslėpęs 
veidą delnuose, muzikos klausydavo
si, kad, jo paties žodžiais, "tyla atgy
davo ir naktis sulaikydavo savo kvė
pavimą". To susitelkimo ir atidumo

ypač reikia viešuose koncertuose. Rei
kia beveik religinio susitelkimo, nes 
"kiekvienas tikras menas — tai adora
cija" (Ruskin). Norėtume pasakyti, kad 
tai yra adoracija Aukščiausio Grožio, 
su kurio spinduliavimu, kompozitoriui 
tarpininkaujant, mes susiduriame. Štai 
kodėl galime pasakyti kad koncerto 
salė — tai bažnyčios prieangis.

Rašytojo P. Claudel viename vei
kale yra nuostabus posakis: "Tik ap
valyta siela pajus rožės kvapą". Ki
taip sakant, tik dorybės ir šventumo 
subtilizuotai sielai muzikos kūrinio 
grožis pilnai atsiveria. Štai kodėl Die
vo malone ir šventumo ilgesiu gyve
nančiai sielai ir muzikos grožio pa
slaptis bus artimesnė.



S K A R A

BUVO vidudienis. Didžiosios žy
dų tarybos nario Siracho žmona Sera
fija vaikščiojo po aukštu mūru apves
tą kiemą ir galvojo apie visa, kas bu
vo paskutinę savaitę ir šios dienos ry
tą įvykę. Jos dešimties metų augintinė 
stovėjo prie tvoros ir plonu bei ištęstu 
balsu šaukė ant mūro vaikščiojančius 
balandžius. Serafija žiūrėjo į augintinę 
ir negalėjo atsikratyti minties, kad at
eina kažkas baisaus ir neatidedamo. 
Ji žinojo, kad nuteisė Kristų ir dabar 
veda į Kalvarijos kalną.

— Ne, argi taip tikrai įvyktų? — 
klausė ji savęs pusgarsiai, paskui nuė
jo į terasą, atsigrįžo į dukterį ir vėl 
stovėjo pilna susirūpinimo ir nevilties. 
Duktė bėrė grūdus, ir balandžiai leng
vai šoktelėdavo ties jos lengvais mos
telėjimais. Duktė, balandžiai, vijokliai 
ant mūro sienų ir saulė, sklendžianti 
mūru ir žaidžianti vijoklių lapuos bei 
skardiniuos vartuos. O tik neseniai 
krito ledai. Kai ji ėjo iš teismo salės, 
kurioje nuteisė Kristų, ji lengvom šliu
rėm mynė ledų kruopeles kaip maną. 
Gi dar vakar Kristaus mokiniai buvo 
atsilankę, jie nenujautė nieko, juoka
vo ir džiaugėsi besiartinančiomis Ve
lykomis. Didžiajai vakarienei Serafija 
atidavė jiems aukso taurę, kurią ji bu
vo pirkusi žydų šventovei nebereika
lingų senienų išpardavime. Taurė bu
vo įdomi savo senumu, ir dabar, pa
mačiusi, kad ji reikalinga mokiniams, 
jiems ir atidavė. Dėl nuolatinio šelpi
mo, dėl nuolatinio rūpinimosi Kristum 
ir mokiniais jos vyras Sirachas buvo 
užsirūstinęs ir įmetęs ją į rūsį, bet 
draugų įkalbamas, greit paleido savo

gražiąją žmoną. Vakar ji, pasikalbė
jusi su mokiniais, buvo nuėjusi į vieš
butį ir grįždama matė, kaip uždaryti 
tvarteliuose šoka avinėliai. Jie buvo 
gražūs ir šokinėjo jaunai ir linksmai, 
nes niekas jiems nebuvo pasakęs, kad 
jie čia buvo atvesti pardavimui ir Ve
lykų stalui.

Duktė vis stovėjo pamūry, ir ant 
jos rankų ir pečių nusileidinėjo balan
džiai, ir ji juos švelniai stumdydavo 
ranka. O už mūro kiti namai ir kiemai. 
Stovėjo stori ir seni ir truputį paleng
vėję saulės spinduliuos, lūžtančiuos 
įvairiuose reikalinguose ir nereikalin
guose išlenkimuose. Į šiaurę — Siono 
kalno skardis, medžiai gležnais lieme
nimis ir dideliuos daržuos retai stovin
tys namai, netokie masyvūs ir mažes
ni. Staiga Serafijai pasirodė, kad ji 
girdi triukšmą. Ji įsiklausė ir suprato, 
kad Nazarietis vedamas į bausmės 
vietą. Ji žvilgterėjo į vynuogynus, į 
alyvų krūmus, statų Siono kalno skar
dį, ir jai pasirodė, kad nieko baisiau 
nebegali būti už tą minutę, kurioje 
reiks visa tai palikt. Ir tie puošnūs rū
mai, ir daržai, ir saulė virš miesto ir 
kalnų.

— Labai negera mirti, — pasakė ji, 
ir staiga jai pasirodė, kad ji taip gal
voja labai ilgai, kad čia negalima sto
vėt ir dairytis tada, kai žmogus mirš
ta vienišas ir apleistas. Serafija įbėgo 
į rūmus, paėmė didelį ąsotį, įmetė į jį 
įvairių šaknelių ir užpylė vynu. Paė
mus su šiomis stiprinančiomis šakni
mis vyną, ji užsimetė ant pečių plačią 
vilnonę skarą ir išskubėjo į terasą. 
Čia sutikusi mergaitę, padavė jai bal
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ta skepetaite pridengtą ąsotėlį, ir abi 
išbėgo į gatvę. Serafija, nors ir ne jau
na, bet vis iškiliai grakščiai išrodanti 
matrona, perbėgusi keletą gatvių, pa
sitiko iš lėto judančią minią. Tada 
Kristus buvo pirmą kartą parpuolęs, ir 
minia stovėjo aplink, stumdėsi dėl ge
resnės stebėjimo vietos, keikėsi ir grū
dosi, norėdama viską geriau matyti. 
Senyvos moterys piktai mušė skepe
tomis arba plikomis rankomis per 
aukštesnių vyrų galvas, norėdamos, 
kad jie pasitrauktų ar pasilenktų. Kris
taus artimieji, ne tokie veržlūs ir iš
vargę, stovėjo truputį atokiau nuo de
gančių smalsumu ir mirties troškuliu 
žydų ir vos galėjo matyti, kaip Kristus 
keliasi ir stumdomas tyliai dedasi kry
žių. Minia norėjo būti ko arčiau Kris
taus, spaudėsi artyn, ir Serafija ėjo 
aplink kitų stumdoma, paleidusi mer
gaitės ranką, kuri neatsiskyrė nuo jos 
tvirtai besilaikydama už jos mėlyno 
siausto, bet niekaip negalėjo prisi
skverbti prie Kristaus. Nusiminusi Se
rafija vėl sugrįžo į savo namus ir su
stojo terasoje.

— Mama, kodėl mes ten ėjome, kur 
taip stumdėsi žmonės? — paklausė 
duktė. Serafija nieko neatsakė. Ji tik 
prisiminė visą Kristaus kelią nuo lop
šio iki žygio į Jeruzalę, kurio metu ji 
kartu su kitais mėtė po kojų gėles, 
juostas ir skaras. Džiaugsmingi šūka
vimai aidėjo senoj Jeruzalėj. Serafija 
negalėjo atsakyti augintinei, kodėl ten 
stumdosi minia, vedanti nužudyti žmo
gų, kurio gyvenimą ji visą laiką ste
bėjo ir laukė, kada jis padarys ką nors 
karališko ar stebinančio visą pasaulį. 
Ji nežinojo, ar daugiau mylėjo tą žmo
gų kaip įdomų artimą ir pažįstamą, ar 
kaip nuostabų stebukladarį, žydų tau
tos išgelbėtoją ir karalių. Visa dabar 
beprasminga. Kas iš to viso, kas buvo, 
jei Jis mirs? Serafija valandėlę klausė,

kaip triukšmas artėjo jų namų link. Ji 
vėl galvojo, kad Jis daugiau negu 
žmogus. Bet ir ne Dievas, jei miršta. O 
augs kaip ir seniau vynuogynai, skrai
dys po kiemą karveliai, ji eis į aną 
viešbutį pasižiūrėti, kaip gyvena pa
vargėliai, bet niekada nesutiks Jo. Kas 
bepasakys, jog palaiminti tie, kurie 
liūdi, ir kas pakels luošus. Avių rinkoj 
kiekvienais metais prieš Velykas šoks 
avinėliai, paskui jie graudžiai verks, 
kai bus vežami piauti, ir skaudžiai ty
lės, kai bus piaunami. Ir visa eis kaip 
ir seniau, o Jo nebus. Išsiskirstys žve
jai, išsivaikščios minios, nedalys duo
nos ir neseks paskui Jį aklieji, norėda
mi prisiliesti Jo drabužių. Liks tie pa
tys Rymo kareiviai, gražūs, tvarkingi 
ir griežti. Žaliuos Alyvų kalnas, stovės 
Antonijos pilis ant kalvos iškyšulio 
prie šiaurės vakarų šventovės kalno 
kampo, vaikščios žmonės į Emmau, 
Joppe ir Betsura, niūksos Siono kalnas 
žaliai pilkas, ir kasdien moterys šne
kės, semdamos iš Gikono šulinio van
denį, bet niekada Jis neateis prie jo. 
Buvo liūdna Serafijai, ir ji stovėjo kan
kinama nebesugrąžinamumo ir praei
namumo minties. Jos jaunystė praėjo 
gana paprastai. Ištekėjo labai vėlai, 
ir Sirachas, nors ir nebarė, bet ir ne
mylėjo jos. Ji stovėjo dabar bejėgė ką 
nors sugrąžinti ar pakeisti, ir jai atro
dė, kad ir ji tokia pat maža ir smulki, 
kaip šalia jos stovinti mergaitė. Mer
gaitė, pažiūrėjus į susimąsčiusią mo
tiną, tarė:

— Mama, klausyk, jie pas mus 
ateina.

Tikrai, triukšmas buvo čia pat už 
spindinčių vartų. Serafija valandėlę 
pagalvojo ir staiga pakėlė vyno ąsotė
lį, padavė jį mergaitei, paėmė ją už 
rankos ir išvedė iš kiemo. Kryžiaus 
procesija ėjo pro pat jų vartus. Prieky 
jos ėjo maži berniukai, nešdami kan
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kinimo įrankius. Serafija vėl ėmė 
skverbtis per minią, kuri nebuvo tan
ki, nes minia daugiau ėjo užpakalyje 
ir šonuose, o procesijos priekyje tebu
vo tik paskiri žmonės. Budeliai norė
jo ją sulaikyti, bet ji susimaišydavo su 
kitais žmonėmis, be to, ji buvo graži, 
ir sargybiniai minutę žiūrėjo į jos švie
sų veidą po tamsiais plaukais ir į jos 
juodas ir spinduliuojančias akis, ir kai 
susigriebė ją sulaikyti, Serafija buvo 
tik per žingsnį nuo Kristaus, porą 
žingsnių atsilikusio nuo Kiriniečio, ku
ris, stambus ir nepatenkintas, vilko 
sunkų medį. Nors Kristus buvo pra
kaituotas, sukruvintas ir palinkęs, bet 
vis dar atrodė toks pat aukštas ir kru
viname veide buvo tos pačios akys.

Ramios, atleidžiančios ir tokios geros, 
kad į jas negalima buvo pažvelgti. Se
rafija suklupo, nusitraukė nuo galvos 
skarą ir sušuko:

— Leisk nušluostyti man mano 
Viešpaties veidą.

Kristus kaire ranka paėmė švelnios 
vilnos skarą, nubraukė ja per veidą ir, 
abiem rankom suvyniojęs skepetą, 
grąžino Serafijai, kuri, pabučiavus ją, 
pasikišo po siaustu. Visa tai tetruko 
tik minutę, ir, šitokio drąsumo nuste
binti, kareiviai ir minia sustojo. Gi Se
rafija paėmė iš mergaitės ąsotėlį vyno 
ir pakėlė, bet tuo laiku minia nežmo
niška jėga pradėjo veržtis artyn — pa
žiūrėti, kas atsitiko. Minia pradėjo ūžti 
daugiau negu pirma, varantieji supra
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to, kad leido atsitikti kažkam neleisti
nam, ir todėl stipriai pastūmė Serafiją 
šalin ir dėl šito neleistino sustojimo 
ėmė mušti Kristų, nors ir jie žinojo, kad 
paduoti skarą nusišluostyti buvo se
nas paprotys. Budeliams ši procesija 
buvo darbas, ir jie norėjo kaip galima 
greičiau juo nusikratyti. Kiekvienas 
turėjo namuose savų rūpesčių.

Serafija išsiveržė iš ją pradėjusios 
nešti minios ir grįžo namo. Namie ji iš
sitraukė skarą ir padėjo ją ant stalo. 
Ji metama truputį prasiskleidė. Vir
pančiom rankom išvyniojusi, šūktelė
jo:

— Vera ikon — tikras paveikslas. 
Tikras.

Serafija susijaudinus ir išsigandus 
apalpo, ir šalia jos su ąsotėliu rankoj 
ant grindų atsisėdo duktė, graudžiai 
raudodama.

Procesijoje į Golgotą ėjo ir gerų 
žmonių. Serafijai grįžus į namus, vie
nas gerųjų, Siracho tolimas giminė So
lomas, užėjo į Serafijos namus, ją at
gaivino tuo pačiu vynu, kurį ji nešė 
Kristui. Ji atsigavusi parodė skarą ir 
pasakė:

— Dabar jau išsižadu visko už vie
ną šį Viešpaties atminimą.

Išėjęs Solomas papasakojo tatai 
moterims, kurios irgi sugrįžo į Serafi
jos namus pasižiūrėti.

— Vera ikon — šūktelėjo viena.
— Tikras paveikslas.
— Tikras, kalbėjo jos viena paskui 

kitą, ir Serafija tą dieną gavo amžiną 
paveikslą bei naują ir amžiną vardą.

Veronika padėjo skarą į skrynią ir 
kartu su kitomis moterimis išėjo į Kal
varijos kalną. Staiga Veronikai viskas 
pasirodė kitaip. Viskas pasidarė pras
minga ir pilna. Ji išeidama pažiūrėjo 
į savo mergaitės akis ir pamatė Jo pa
veikslą, tokį mielą ir nekalto gerumo.

Ir balandžiai linksmai skraidė viršum 
mūro, ir jie atrodė kaip miniatiūrinės 
paveikslo dalys. Dangus buvo tyras ir 
mėlynas. Ir Veronika toje platybėje ir 
gylyje matė Dievo paveikslą. Žalios 
palmės, ir vynuogynai, ir plaštakės 
didelės ir spalvotos, visos iš Dievo 
rankų. Ir kai vėliau sproginėjo kalnai 
ir griaustinis griaudė ir žybčiojo žai
bai, mirus Kristui, Veronika ėjo namo, 
matydama visur Dievo paveikslą. Ir 
vėjuje, kuris judino palmes ir vynuo
gynus draskė žemėn, ir liūdnam ir pil
kam danguje, kuriuo lėkė tamsūs de
besys, ir blykčiojančiuos į savo lizdą 
lekiančių paukščių sparnuos — Vero
nika matė Dievo paveikslą. Ir kai grį
žo namo, ji skarą paslėpė, nes ji kiek
vienoj vietoj, kiekvienoj pėdoj ir sau
lės spindulio švytavime, ir žvaigždės 
degime, ir mėnulio spindesy Jordano 
upely bei aksominiam kipariso žiede, 
ir žalioj vejoj kalnų pepėdėse matė 
Dievo veidą ir girdėjo Jo žingsnius.

Ir šventos moterys po Veronikos, 
buvusios Siracho žmonos Serafijos, 
mirties skarą iš jos paėmė ir paslėpė, 
kad ji išsilaikytų ilgus amžius kitiems 
žmonėms, kurie nemato Dievo nei tiks
liausiam žvaigždžių kely, nei jūros 
spindėjime, nei amžinuose ir masi
niuose kalnuose, ar mažam paukščio 
cieksėjime, bet kurie nori matyti, ku
rie ieško ko nors sunkiai įžiūrimo, nors 
skaroj atsimušusio paveikslo, užsi
merkdami prieš didelį Dievo paveiks
lą: dangų, žemę, jūros dundesį ir ne
pabaigiamą dienų skubėjimą pro gy
venimą ir mirtį į atsikėlimą ir į kančios 
bei laiko pabaigą.

(Iš knygos “Valandos ir amžiai”)

■
Kas nebijo mirti, tas myli gyvenimą.

V. P u t v y s
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Vanda ir Vytautas Valaičiai

Šis “L. L.” numeris yra iliustruo

tas V. Valaičio fotografijos kūri

niais, iš kurių galima išskaityti jo 

stilių ir ieškojimą naujų formų. 

Duosime progos ir ateityje skaity

tojams pasigėrėti jo meniškomis fo

tografijomis.

VYTAUTAS VALAITIS yra vienintelis lietuvis, 
studijuojąs fotografijos meną universitete. Jis yra 

gimęs Kaune 1931 m. Gimnazijos mokslą pradėjo 

Lietuvoje, tęsė Vokietijoje ir užbaigė Amerikoje. 
Prieš porą metu vedė Vandą Tamsevičiūtę, su ku

ria dabar drauge studijuoja Ohio universitete. Vy

tauto pagrindinė studijų šaka — fotografija, o ša

lutinė — žurnalistika. Vanda studijuoją fizinį auk

lėjimą. Abudu baigs universitetą ateinančių metų 

pradžioje.

Vytautas, dar vaikas tebebūdamas, mėgdavo ste

bėti gamtą, aplinką, įsiskverbdavo jam į pasąmo

nę įvairių situacijų ir matytu vaizdu kompozici

jos. Jisai suprato, kad tuos matytus vaizdus gali

ma užfiksuoti ne tik tapytojo teptuku, bet ir foto 

aparatu. Jam buvo taip pat aišku, kad fotografavi

mas gali būti ne tik amatas, bet ir tikras menas. 

Taigi, atlikęs karinę tarnybą, jis ir ėmėsi studi

juoti fotografijos meną Ohio universitete, kurs 

vienas iš nedaugelio turi pilną fotografijos kursą. 

Baigęs universitetą, tikisi dirbti žurnalistinės foto

grafijos darbą kuriame nors Amerikos žurnale, 
kol bus galima grįžti į Lietuvą ir ten dirbti savo 

pamėgtoje srityje, kurios specialistu mes iki šiol 

neturėjome.

V. Valaičio stilius dar nėra pastovus. Jis vis tebe

ieško nauju formų. Ji domina ir judesio fotogra

fija, ir spalvų bei šviesos efektai, ir kompozicija, 

kurioje ypač daug reikšmės jis priduoda erdvės 
ryšiui su fotografuojamu objektu. Jo nedomina 

gražūs, persaldyti peisažiniai vaizdeliai. Jis mėgs

ta fotografuoti žmones, jų santykį su aplinka, 

stengiantis atvaizduoti, kiek tai yra įmanoma, ir 

jų vidaus pasaulį. Džiaugiamės, kad mes tuoj su

lauksime aukštąjį mokslą baigusio fotografo — 

menininko.
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VIDURAMŽIŲ INKVIZICIJA

JULIUS GRAVROGKAS

I E K V I E N A S  Bažnyčios 
mokslui ištikimas katalikas biaurisi ir 
griežčiausiai smerkia viduramžių in
kviziciją. Jis negali pateisinti inkvizici
jos teismų, kai jie vykdė kankinimus 
ir žudymus, kurių aukomis buvo ereti
kai ar žydai. Jis negali su purvu mai
šyti sąžinės laisvės principų, kurie su
daro Bažnyčios mokslo esminę dalį. 
Šių žiaurumų teisinimas reikštų sunie
kinimą Bažnyčios tradicijų, kurias ji 
ugdė savo vaikuose visais laikais. Ne
galima už šiuos žiaurumus primesti 
Bažnyčiai kaltės, kai nėra nė vieno 
popiežiaus autentiško dokumento, ku
riuo inkvizicijos žiaurumai būtų patei
sinti. Bažnyčia tikrai niekada netole
ravo klaidos, bet vienintelis ginklas, 
kuriuo ji stengėsi kovoti su klaida, bu
vo įtikinimas ir beldimasis į klystan
čioj o sąžinę.

Tiesa, buvo Bažnyčios vaikų ir net 
jos aukštų dignitorių, kurie Bažnyčios 
vardu vykdė inkviziciją. Tiek vietinių 
bažnyčių inkvizitoriai, tiek valdžios 
inkvizicijos institucijos, apie kurias 
bus paaiškinta vėliau, vykdė žiauru
mus. Laiko dvasia buvo tokia, kad ma

sinė šių dignitorių ekskomunika nebū
tų sustabdžiusi minimo blogio. Jeigu 
būtų buvę ekskomunikuoti, jie būtų at
skilę nuo Bažnyčios ir patraukę į savo 
pusę fanatiškai nusiteikusias katalikų 
minias, padaugindami eretikų skaičių. 
Tokiu būdu Bažnyčia nebūtų panaiki
nusi blogio, tik dar labiau suskilusi. 
Bet ji niekados neteisino šių klystan
čių katalikų veiksmų, ji smerkė juos ir 
nelaikė jų savo paklusniais vaikais.

Inkvizicija tai yra žodis, kuris aso
ciacijos keliu sužadina mumyse nea
pykantą katalikiškai Ispanijos tautai 
ir jos valdovams. Tačiau toks viena
šališkas neapykantos nukreipimas 
vien tik į Ispaniją nėra teisingas. Isto
rija sako, kad Anglijoje taip pat buvo 
vykdomi inkvizicijos žiaurumai, kurie 
viršijo net Ispanijos inkvizicijos žiau
rumus. Kardinolas Gibbons primena, 
kad Anglijos karalius Henrikas VIII ir 
jo sosto vėlyvesnieji paveldėtojai 
baudė, kalino ir žudė tūkstančius savo 
pavaldinių už tai, kad jie nenorėjo pri
pažinti karaliaus Bažnyčios galva. 
Ypač buvo dideli Elzbietos ir Kromve
lio žiaurumai. Elzbietos valdymas bu
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vo tiek pat despotiškas ir krauju pažy
mėtas Anglijai, kaip Izabelės valdy
mas Ispanijai. Kromvelio laikais Airi
jos dvasiškijai buvo įsakyta palikti sa
vo kraštą ir vykti kitur; nepaklausan
tiems šio liepimo buvo grasinama mir
ties bausme. Dvasiškiai, kurie išdrįs
davo grįžti į savo tėvynę, rizikavo gy
vybe. O tiems, kurie žinodavo, kur sle
piasi toki dvasiškiai ir jų neišduodavo 
inkvizitoriams, būdavo nukertamos 
abidvi ausys.

Panašių žiaurumų buvo ir Jungtinė
se Amerikos Valstybėse. Naujoj Angli
joj puritonai visiškai neturėjo religinės 
tolerancijos ir persekiojo kitų tikybų

žmones. Pvz., kvakeriai buvo tremiami 
iš Massachusetts valstybės ir jeigu vėl 
sugrįždavo, būdavo žudomi. Dabar, 
kai visi tie žiaurumai yra tik istorinis 
faktas, mes negalime kaltinti tos ar ki
tos religijos žmonių, nes jų religijos 
principai nepateisina prievartos sąži
nės reikaluose.

Kartais yra labai išpučiamas ir per
dedamas Ispanijos inkvizicijos aukų 
skaičius. Istorikų liudijimu, per visą 
Torquemados administravimo laiko
tarpį, kuris tęsėsi 15 metų, visoje Ispa
nijoje inkvizicijos teismai nuteisė 2000 
asmenų mirti.
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Norint teisingai suprasti Ispanijos 
inkvizicijos pobūdį, nereikia užmiršti, 
kad greta bažnytinės inkvizicijos vei
kė ir valstybinė inkvizicija, kurios pa
reigūnai, tiek dvasiškiai tiek pasau
liečiai, veikė ne Bažnyčios, bet kara
liaus vardu, o konfiskuoti eretikų tur
tai plaukė į karaliaus iždą. Po sunkių 
aštunto šimtmečio kovų su maurais 
ispanų tauta išėjo laimėtoja, ir tauti
nio vieningumo vėliava buvo iškelta 
visame krašte. Karaliui Ferdinandui 
ir jo žmonai Izabelei rūpėjo tą vienin
gumą dar labiau sustiprinti ir kaip ga
lima ilgiau išlaikyti. Bet jie aiškiai ma
tė, kaip sunku išlaikyti tautinį vienin
gumą valstybėje, kurioje gyvena skir
tingų rasių žmonės: ispanai, maurai ir 
žydai. Taigi, karalius Ferdinanda's 
įsteigė valstybėje inkvizicijos tribuno
lą ne tiek religiniais motyvais, kiek rū
pindamasis valstybėje išlaikyti tautinę 
vienybę.

Tais laikais ir kitur buvo panašiai 
žiūrima į erezijas. Taip į jas žiūrėjo ir 
mūsų jau minėtas Anglijos karalius 
Henrikas VIII ir jo įpėdiniai. Jiems ere
zija buvo ne tik religinis, bet ir valsty
binis nusikaltimas, todėl Anglijos vals
tybinės inkvizicijos tribunolai už erezi
jas bausdavo. Inkvizitoriai priklausė 
tik nuo karaliaus, nesvarbu ar jie bu
vo pasauliečiai ar dvasiškiai. Jis juos 
savo nuožiūra skirdavo ir atleisdavo, 
o kartais net ir bausdavo. Popiežiai 
stengėsi inkviziciją sutrukdyti, bet ka
raliai nenorėjo nusileisti. Jokia žemiš
ka galybė negalėjo atleisti nuo kara
liškos inkvizicijos tribunolo uždedamų 
bausmių. Čia buvo bejėgis ir popie
žius. Pvz., kai šis tribunolas apkaltino 
erezija Toledo arkivyskupą ir jį suė
mė, popiežius Pijus IV labai stengėsi 
jį išvaduoti, bet visos pastangos buvo 
veltui.

Tiesa, karalienės Izabelės laikais 
buvo įvykęs faktas, kad popiežius 
Sikstas IV pritarė valstybinės inkvizi
cijos veiklai. Popiežius buvo suklaidin
tas karalienės nusiskundimo, kad opo
ziciniai antivalstybiniai elementai ar
do tvarką valstybėje, todėl juos reikia 
bausti. Bet šis popiežiaus pritarimas 
karalienei buvo pareikštas ne "ex ca
thedra", bet tik privačiai. Popiežius, 
kaip ir kiekvienas žmogus, tokiuose 
dalykuose gali klysti. Tačiau kitais 
metais (1481), kai žydai pasiskundė 
popiežiui to tribunolo žiaurumu, tas 
pats popiežius išleido bulą, kurioje pa
grasino inkvizitoriams bausmėmis ir 
jiems priminė, kad nusikaltėlių pasi
gailėjimas Dievui labiau patinka negu 
jų žiaurus baudimas.

Kadangi popiežius negalėjo sustab
dyti inkvizicijos, jis bent skatino nu
baustuosius bėgti į Romą, žadėdamas 
jiems savo valdomoje teritorijoje su
teikti prieglaudą ir duoti pilnas politi
nes teises. Dvejų metų laikotarpyje po
piežius Romoje priglaudė 450 tokių pa
bėgėlių. Po didelių pastangų jam pa
vyko sustabdyti valstybinės inkvizici
jos įsteigimą Neapolyje ir Milane, ku
rie tuo metu priklausė Ispanijai. Kard. 
Gibbons pabrėžia savo veikale tai, 
kad visoje Bažnyčios istorijoje nebuvo 
nė vieno atsitikimo, kad popiežius sa
vo valdomoje teritorijoje nubaustų ko
kį žmogų mirtimi dėl jo religinių įsiti
kinimų. Šio fakto pilnai pakanka įro
dyti, kad popiežiai visais laikais buvo 
priešingi inkvizicijai.

Jau matėme, kad įvairiais laikais 
buvo Bažnyčiai nepaklusnių vaikų net 
ir tarp aukštų jos dignitorių, kurie sun
kiai nusikalsdavo prieš Bažnyčios rei
kalaujamą religinę toleranciją. Tačiau 
pagrindinis dalykas, kurį kiekvienas 
asmuo turėtų labai gerai įsidėmėti,
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yra tai, kad Bažnyčia nėra atsakinga 
už savo nepaklusnių vaikų elgesį ir 
kad ji pati visuomet buvo ištikima 
Kristaus paskelbtam religinės toleran
cijos mokslui.

Labai dažnai katalikams tenka su
sidurti su Bažnyčiai daromais priekaiš
tais dėl Baltramiejaus Nakties įvykdy
tų žiaurumų. Tie žiaurumai buvo įvyk
dyti Prancūzijos karaliaus Karolio IX 
laikais. Tuo metu Prancūzijoje vyko 
kova tarp gizų ir hugenotų, kurią lai
mėjo hugenotai ir su gizais sudarė la
bai sau palankią sutartį. Hugenotų įta

ka valstybėje labai padidėjo. Karalius, 
bijodamas tos įtakos, žiūrėjo į hugeno
tų vadą admirolą Coligny, kaip į as
menį, kuris nori užimti jo sostą.. Todėl 
savo motinos Katarinos Medici paska
tintas, jis suruošė Paryžiuje ir kituose 
Prancūzijos miestuose baisias hugeno
tų žudynes, kuriose žuvo Coligny ir 
daugelis jo sekėjų. Nei karalius nei jo 
motina niekados nerodė didelio prisi
rišimo prie Katalikų Bažnyčios, bet 
taip pat niekad nerodė nei neapykan
tos protestantizmui. Jie nebūtų įvykdę 
šių žudymų, jei nebūtų grėsęs kara
liui pavojus netekti sosto.
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Tuoj po šių žudynių Karolis IX pa
siuntė specialius pasiuntinius praneš
ti Europos valdovams, kad Prancūzijos 
karalius ir jo šeima vos nebuvo nužu
dyti sąmokslininkų, kurie laiku buvo 
susekti ir tinkamai nubausti. Pasiunti
niai nė vienu žodžiu neprasitarė apie 
įvykdytas masines žudynes. Jie rūpes
tingai stengėsi nukreipti Europos val
dovų dėmesį į tai, kad karalius išven
gė mirties, o Prancūzija išvengė civili
nio karo. Popiežius Grigalius XIII, tos 
žinios suklaidintas, liepė iškalti meda
lį, dėkojant Dievui, kad Jis išgelbėjo 
karalių nuo mirties, o valstybę nuo ci
vilinio karo.

Istorikas Sismondi, protestantas, 
rašo, kad nuo popiežiaus nuncijaus 
buvo paslėpta tiesa apie šių įvykių 
pobūdį. Savo "Civilinių Karų Istorijo
je" Ranke sako, kad Karolis IX ir jo 
motina staiga išvažiavo iš Paryžiaus, 
kad išvengtų susitikimo su popiežiaus 
legatu, kuris tuoj po tų žudynių atvyko 
į Prancūzijos sostinę. Be abejo, jie bi
jojo, kad legatas gali juos pasmerkti, 
sužinojęs, kas iš tikrųjų įvyko. Pran
cūzijos dvasiškija jokiu būdu nepritarė 
žudynėms. Daugiau kaip 300 kalvinis
tų išsigelbėjo nuo mirties Liono arki
vyskupo rūmuose. Lisieux, Bordaux, 
Toulouse ir kitų Prancūzijos miestų 
vyskupai taip pat neatsisakė priglaus
ti tų, kurie ieškojo išsigelbėjimo jų rū
muose. Tai yra istoriniai faktai, kurie 
sugriauna pasaką, kad Prancūzijos 
dvasiškija pritarė Baltramiejaus Nak
ties žudynėms.

Kitas katalikams daromas priekaiš
tas yra karalienės Marijos įvykdytas 
protestantų žudymas. Tikrai karalienė 
Marija, norėdama Angliją grąžinti ka
talikybei, siekė šio tikslo prievarta ir 
žudymais. Kiekvienas geras katalikas 
nepagirs jos vartotų priemonių, bet jo
mis biaurėsis. Tačiau daugelis visą

dėmesį nukreipia tik į karalienės Ma
rijos nusikaltimus, visai nenorėdami 
matyti, kad jos vyresniosios sesers 
Elzbietos rankos nemažiau buvo krau
ju suteptos, niekinant sąžinės laisvę. 
Marija karaliavo tik penkerius metus, 
o Elzbietos karaliavimas tęsėsi apie 
devynis kartus ilgiau. Jos inkvizitoriai, 
persekiodami katalikus, praliejo, be 
abejo, daug daugiau kraujo negu jo 
buvo pralieta Marijos viešpatavimo 
metu. Motyvai, kurie skatino seseris 
vykdyti tuos žudymus, buvo skirtingi. 
Marija šiuo kruvinu keliu stengėsi grą
žinti Anglijai jos tėvų ir protėvių tikė
jimą, o Elzbieta, siekdama sugriauti 
tą protėvių tikėjimą, degė neapykan
ta popiežiui, kurio ji neapkentė už tai, 
kad jis atsisakė panaikinti jos tėvo 
santuoką su pirmąja teisėta žmona ir 
nepripažino jo neteisėtos santuokos su 
Ona Boleyn. Ir ji pati buvo popiežiaus 
laikoma gimusia iš neteisėtos santuo
kos, todėl ji keršijo popiežiui, persekio
dama katalikus.

Nors vienas blogis negali būti teisi
namas kitu blogiu, bet būtų neteisinga 
koncentruotis tik į katalikų nusižengi
mus prieš sąžinės laisvę, pamirštant, 
kad katalikų persekiotojai Anglijoje 
praliejo daug daugiau kraujo.

Baigdamas šį rašinį, norėčiau at
kreipti skaitytojų dėmesį į du jau ma
no anksčiau minėtus pagrindinės svar
bos dalykus:

1. Neteisinga už inkvizicijos žiauru
mus kaltinti tik ispanų tautą bei jos 
valdovus, kai tokie pat, o kai kur dar 
didesni žiaurumai buvo vykdomi kitų 
tautų ir jų valdovų.

2. Neteisinga yra kaltinti už tuos 
žiaurumus Katalikų Bažnyčią, kai ji 
visais laikais, būdama ištikima Kris
taus mokslui, gerbė religinę toleranci
ją ir smerkė visus žiaurumus prieš są
žinės laisvę.
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ANGLIKONĖ GYVENIMO KLYSTKELIUOSE
* * * 

DR. JUOZAS PRUNSKIS

Didieji žmonės patraukia mūsų dė
mesį dėl dviejų priežasčių: viena — 
daugelis jų jau ateina į šį pasaulį ap
dovanoti didesniais sugebėjimais, ku
rių mes galime neturėti; antra — jie 
sugeba tuos talentus panaudoti kūry
biniam veikimui, atkreipdami savo 
tautos, o dažnai net ir visos žmonijos 
dėmesį. Viena tokių turtingesnių as
menybių yra rašytoja Anne Fremantle. 
Ji yra beletriste, biografe, kritikė, žur
nalistė, radijo kalbėtoja ir valstybinin
ke. Jau tėvų namuose ji turėjo geras 
sąlygas vystyti savo talentams. Jos 
tėvas buvo Londono šerifas ir Angli
jos banko direktorius. Baigusi Londo
no Ekonomijos mokyklą, dar gilino 
studijas Oksfordo universitete, gauda
ma magistrės laipsnį.

Savo literatūrinę veiklą ji pradėjo 
laikraščiuose. Buvo viena iš redakto
rių "London Mercury", bendradarbia
vo laikraščiuose: "Sunday Times", 
"Manchester Guardian", "London 
Times". Kaip "London Times" kores
pondentė ji buvo nuvykusi į Maskvą. 
Parašė daug kūrinių radijo transliaci
joms. Antrojo Pasaulinio karo metu 
vairavo greitosios pagalbos automo
bilį, kalbėdavo per radiją anglų ir

prancūzų kalbomis, padėjo Niujorke 
suorganizuoti Jungtinių Tautų informa
cijų centrą.

1930 metais ji ištekėjo už Kristoforo 
Fremantle, lordo Cottesloe sūnaus. 
Nuo 1946 m. apsigyveno Niujorke, įsi
jungdama į žymių laikraščių redakci
jų kolektyvus: "New York Times", 
"Tomorrow", "Commonweal" ir 'Town 
and Country".

Daug dirba ir literatūros srityje. Iš
vertė iš vokiečių kalbos knygą, vardu 
"Tikrasis šventųjų veidas", suredaga
vo dvi antologijas: "Bible Stories by 
Great Authors" ir "Mothers". Parašė 
gana didelio pasisekimo sulaukusį ro
maną "James and Joan" ir prancūzų 
kario, vėliau vienuoliu tapusio, Charles 
Foucauld biografiją, pavadintą "De
sert Calling". Su kitais dviem litera
tais įsteigė naują katalikišką žurnalą 
"A. D.", apimantį įvairių šakų kultūri
nį gyvenimą.
Jauna mahometonė

Minėti oficialūs duomenys supa
žindina mus tik su viešuoju šios rašy
tojos gyvenimu, tačiau yra dar kitas 
įdomesnis vidaus gyvenimas. Jaunys
tėje ji buvo gyvo būdo mergytė: važi
nėjosi rogutėmis, jodinėjo arkliais,
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plaukiojo, žaidė tenisą, lankė, šokių 
pamokas, savo judrumu pralenkdama 
daugelį kitų to paties amžiaus vaikų. 
Ji domėjosi ir gilesniais kultūros daly
kais. Ilgus metus susirašinėjo su airių 
poetu George William Russell.

Vienu metu jos tėvai išnuomavo 
savo kaimynystėje turėtą namą rašy
tojui Marmaduke Pickthall. Nors jis 
buvo anglikonų bažnyčios pastoriaus 
sūnus, bet anksti jaunystėje tapo ma
hometonu ir tas idėjas pradėjo skleis
ti savo kaimynei, mūsų rašytojai, kuri 
tėvų namuose buvo išauginta angliko
nų tikyboje. Jis išvertė beveik visą 
Koraną, išmokė ją mahometoniškų 
maldų, kurias ji turėjo kalbėti penkis 
kartus į dieną, pirma atlikdama ritua
linius apsiplovimus. Pagaliau Pickt
hall nugabeno ją į mahometonų me
četę, kur ji buvo priimta į mahometonų 
tikybą. Motina jai nieko nesakė dėl 
tikybos pakeitimo, tačiau tėvas, prak
tikuojąs protestantas, buvo priešingas.

Ji tebuvo 12 metų amžiaus, kai mi
rė tėvas, ir jos visas gyvenimas tada 
pasisuko kita kryptimi. Motina pa
samdė prancūzų kalbos mokytoją, kad 
išmokytų dukterį prancūziškai. Taip 
pat ją siųsdavo pas katalikų kleboną 
mokytis lotyniškai.

— O kaip su tikyba? — paklausė 
klebonas.

— Galite ją padaryti katalike, jei
gu pasiseks, — abejingai atsakė mo
tina.

Bemokydamas lotynų kalbos, kle
bonas nuo Cicerono ir Virgilijaus pri
ėjo prie šv. Augustino raštų ir psalmių 
skaitymo. Jaunoji Anne bandė su kle
bonu ginčytis ir įrodinėti, kad maho
metonų tikėjimas yra tobulesnis už 
katalikų. Tačiau klebonas jai parodė 
tas Korano vietas, kurių anas rašyto
jas jai nebuvo išvertęs, ir ji pamatė, 
kad Koranas, neva religiniais sumeti

mais, leidžia žudymą ir palaidą gyve
nimą. Ji įsitikino, kad mahometonų ti
kėjimas yra tik nevykęs judaizmo ir 
krikščionybės mišinys. Ji pradėjo nuo 
jo nusigręžti.

Susidomėjimas katalikybe

Lotynų kalba jai sekėsi. Už puikų 
lotynų kalbos mokėjimą ji gavo sti
pendiją Oksfordo universitete. Drauge 
ji pradėjo ruoštis tapti katalike. Kai 
apie tai sužinojo motina, labai perpy
ko. Romos bažnyčia jai atrodė netole
rantiška ir žiauri. Ji pradėjo dukrai 
pasakoti apie Savanarolą, Galilėjų ir 
kitus panašius asmenis. Jai liepė skai
tyti Volterio raštus, kuriuose ypatin
gai žiauriai buvo šmeižiama Katalikų 
Bažnyčia. Tačiau mergaitei visa tai di
delės įtakos nedarė. Ji motinai kartojo 
poeto Blake eilėraštį, kurio turinys 
maždaug taip lietuviškai skambėtų:

— Tyčiokitės, tyčiokitės, Voltaire, 
Rousseau. Visa tai bus veltui — jūs 
beriate dulkes prieš vėją, ir vėjas jas 
neša atgal.

Motina abi savo dukras siuntė į 
mokyklą, kur viešpatavo anglikoniš
ka dvasia, nors sekmadieniais leido 
joms lankyti katalikų bažnyčią. Po 
metų visa šeima išvyko Prancūzijon. 
Anne tebenorėjo tapti katalike, kaip ir 
jos sesutė, kuri pirmiau drauge su ja 
buvo tapusi mahometone, o dabar bu
vo pamėgusi katalikybę. Bet motina 
buvo griežta. Ji iš mergaičių atėmė ro
žančius ir išsivežė jas į kelionę po Eu
ropą, prižiūrėdama, kad jos neužklys
tų į katalikų bažnyčias. Mergaitės jau
tėsi persekiojamos, beveik kankinės 
arba šventosios, todėl — labai svar
bios. Jos turėjo progos susitikti su ka
talikėmis, kurios joms parūpindavo 
knygų, įvedančių į dvasinį gyvenimą. 
Tos draugės už jas ir su jomis melsda
vosi.
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Motina taip savo dukra buvo susi
rūpinusi, kad net nusiuntė pas psi
chiatrą ištirti, dėl ko jai taip neišeina 
iš galvos toji katalikybė. Su psichiat
ru mergaitė buvo atvira. Jo kabinete 
net prasitarė, kad jeigu ji pamiltų ko
kį protestantą berniuką, gal tada už
mirštų ir katalikybę. Ta mintis, atrodo, 
pasiekė ir motiną. Vieną vakarą ji iš
siuntė jaunąją Anne į balių. Baliuje 
Anne susipažino su Kristoforu Fre
mantle ir jo sesute. Būdama Oksfordo 
universitete, Anne dar turėjo progų su
sitikti su Fremantle sesute ir su juo 
pačiu. Kartais ji suruošdavo priėmimų, 
į kuriuos pakviesdavo ir kun. R. Knox.

Atostogų metu studentė Anne buvo 
išvažiavusi į kalnus slidinėti. Ten ji su
sižiedavo su Fremantle. Jo tėvai buvo 
labai nusistatę prieš katalikybę. Jie 
savo dukteriai, kuri buvo Raudonojo 
Kryžiaus gailestingoji sesuo, net karo 
metu neleido vykti į Prancūziją, kad 
ji ten netaptų katalike. Savaime aišku, 
kad juodu susituokė anglikonų bažny
čioje. Anne sako, kad jau tada ji bu
vo įsitikinusi, kada katalikybė yra tik
rasis tikėjimas, o vis dėlto ji sąmonin
gai stovėjusi šalia Bažnyčios net 20 
metų — nuo 13 iki 33 savo amžiaus 
metų.

Gal čia daug įtakos darė ir jos mo
tinos balsas, kuri vis prašė dar pasi
likti anglikone ir duoti progos angliko
nų bažnyčiai įrodyti savo tikrumą. 
Kas sekmadienį ji su savo artimai
siais eidavo į anglikonų pamaldas ir 
yra priėmusi net komuniją anglikonų 
arkivyskupo koplyčioje.

Ištekėjusi ji buvo labai aktyvi: kan
didatavo į parlamentą darbiečių par
tijos sąraše, rėmė draminius sąjūdžius, 
domėjosi menu ir buvo net... gimimų 
kontrolės sąjūdžio iždininkė. O vis 
dėlto, kaip ji pati rašo, visuomet jautė

tai, ką Rabindranath Tagore sako sa
vo veikale, vardu "Gitanjali":

— Aš noriu tik Tavęs, tik Tavęs, 
Viešpatie, lai kartoja tai mano širdis 
be galo. Visi troškimai, kurie išblaško 
mane dieną ir naktį, yra tušti ir dirbti
niai iki gelmių. Kaip audra vis ieško 
pabaigos ramume, kai ji visa jėga 
kerta prieš gamtos taiką, taip ir aš, 
nors savo maištingume pakylu prieš 
Tavo meilę, bet ir to mano maištingu
mo šauksmas yra: aš noriu Tavęs, tik 
Tavęs.

Antrojo Pasaulinio karo metu ji ga
vo tarnybą britų ambasadoje Wa
shingtone. Ten ji lankė anglikonų pa
maldas ir ėjo prie jų sakramentų, bet 
sieloje kaskart labiau augo panieka 
tai bažnyčiai, kuri neturėjo tikro nusi
statymo nuodėmės atžvilgiu, kuri leido 
karaliui Henrikui VIII persiskirti su 
savo žmona, kuri kartais tikėjo, kar
tais netikėjo Kristaus esimu Švenč. 
Sakramente. Drauge augo panieka ir 
tokiam jos pačios gyvenimui be ryž
tingo apsisprendimo.

Viename parengime Washingtone 
ji susipažino su kun. de Menasce. Jis 
geležine logika sugriovė jos argumen
tus dėl atidėliojimo pereiti į katalikų 
tikėjimą. Su ja sistemingai ir pagrindi
nai perėjo katalikybės tiesas ir supa
žindino ją su bažnytinėmis praktiko
mis. Dabar leiskime jai pačiai pasa
kotis:

— Didžiausia man mintis, bet kada 
žmogaus pasakyta (išskyrus Š. Raš
tą), buvo šv. Augustino tvirtinimas: 
"Dorybė yra meilės tvarkingumas". 
Bestudijuodama katekizmą ir bedisku
tuodama jį papunkčiui su tėvu de 
Menasce, aš įžvelgiau, kaip tvarkinga 
yra Dievo visata, pradedant atomu, 
baigiant angelu, ir kaip mūsų vienin
telė laisvė yra pildyti Jo planą, mums 
toje tvarkoje paskirtą.
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Galutinai suranda tiesą

Pagaliau 1943 m. liepos mėn. 1 1 d .  
ji tapo katalike. Tai prisimindama, ji 
kartojo Maurice Baring žodžius:

— Tai buvo veiksmas mano gyve
nime, dėl kurio esu absoliučiai tikra, 
kad esu patenkinta.

Jos vyras tą jos gyvenimo posūkį 
suprato, taip pat jį suprato ir vyro gi
minės. Savo tolimesnius pergyveni
mus ji taip aprašo:

— Aš visada norėjau būti arti kitų 
žmonių. Įstojau į darbiečių partiją ir 
dirbau skurdžių rajone, besistengda
ma surasti tikrus santykius su žmonė
mis. Tačiau aš tai radau ne balsavi
mų būdelėse ar rinkiminėse platfor
mose, taip pat ne klinikose, bet stovė
dama eilėje prie klausyklos. Mes ten 
esame vieningi, kur išsirikiuojame 
siekdami atgailos, patarimo ir išriši
mo. Tačiau svarbiausia — aš radau 
tiesą. Didžią, neišvengiamą, amžiną 
tiesą: Dievas yra pasiekiamas mūsų 
proto. Aš išmokau sunaikinti tai, ką 
pirmiau klaidingai garbinau: gimimų 
kontrolę, eutanaziją, mirusiųjų degini
mą. O tie trys dalykai, mūsų motinos

mokymu, buvę "būtinybės" mąstan
čiam žmogui.

Jos pasitikėjimas Katalikų Bažny
čia vis augo. Štai kaip ji apie tai rašo:

— Kai aš supratau, kad negaliu 
priartėti prie Dievo, jeigu nepildysiu 
Jo Dešimties įsakymų, taip pat supra
tau, kad tikroji Bažnyčia turi būti šven
ta.

Šventumą ji rado Katalikų Bažny
čioje, o protestantizmas dabar jai iš
ryškėjo visai kitokia šviesa:

— Aš pamačiau, kad reformacija 
yra baisus tikėjimo ir meilės iškreipi
mas. Tai yra pabaiga krikščioniškojo 
gyvenimo Anglijoje ir pradžia civili
nių grumtynių, pasibaigusių materia
lizmu.

Iš pačių protestantų raštų ji įsiti
kino, kad katalikiškojo tikėjimo gynė
jai, pvz.. Tomas More, Tomas Becket, 
buvo teisūs. Dabar ji ryžtingai šaukia:

— O kad žmonės nors akimirkai 
pilnai suprastų, ką tikrai reiškia pri
imti Kristų, kaip mūsų dvasios peną 
ir mūsų nesibaigiančio gyvenimo lai
dą! Stenkitės kasdieną nors kiek dau
giau priklausyti Kristui.

LOGIKOS PRATIMĖLIS POLITIKOS KLAUSIMU

L. DAMBRIŪNAS

ATSAKYDAMAS į mano pastabas, 
kuo skiriasi pasaulėžiūrinė politika 
nuo nepasaulėžiūrinės (L. L. Nr. 9, 
1957), A. Gražiūnas š. m. Nr. 1 rašo, 
kad 1) mano pateikta nepasaulėžiūri
nės politikos samprata esanti tik ma
no grynai individuali samprata, kad 
"taip nei apskritai nepasaulėžiūrinė 
politika suprantama, nei pagaliau taip 
buvo suprasta paskelbusių nepasau

lėžiūrinės politikos pasiūlymą", 2) vi
siškai sutinkąs, kad nepasaul. politi
kos nėra ir negali būti.

1. Logika verčia daryti pirmiausia 
tokią išvadą: jeigu nepasaul. politikos 
nėra ir negali būti, tai visa tai, kas va
dinama nepasaulėžiūrine politika, yra 
arba a) taip pat pasaulėžiūrinė (bent 
kuriuo nors atžvilgiu) arba b) jos visai 
nėra (ji tėra fikcija). Jeigu jos nėra, tai
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belieka išsiaiškinti nebe logikos, o psi
chologijos klausimą: kodėl A. G. tiek 
daug deda pastangų išaiškinti tam, 
ko nėra? Argi šimtai žmonių nepajė
gia suprasti to, ką jis supranta? Bet šio 
klausimo čia plačiau neliesiu. Aš pri
sidedu prie tų, kurie mano, kad nepa
saulėžiūrinė politika nėra fikcija, o 
realybė. Tačiau būdamas vienos nuo
monės su A. G., kad absoliučiai ne
pasaulėžiūrinės politikos nėra, aš turiu 
pripažinti, kad vad. nepasaulėžiūrinė 
politika yra tik reliatyviai (t. y. tik tam 
tikru atžvilgiu) nepasaulėžiūrinė, kaip 
ir vad. pasaulėžiūrinė yra tik reliaty
viai pasaulėžiūrinė.

Pirmame savo straipsny "Laiškuo
se Lietuviams" kaip tik stengiaus pa
aiškinti, kuo bendrai tos abi politikos 
skiriasi. Matėme, kad skirtumas glūdi 
laisvės ribų supratimo klausime. Iš tik
rųjų, peržvelgę visas politikas, kaip 
jos yra įkūnytos praktikoje, lengvai 
pastebėsime, kad jos skiriasi pagrindi
niu laisvės klausimu. Tarp dviejų 
kraštutinių jos tipų — komunistinės 
diktatūros Sovietijoj iš vienos pusės 
ir demokratijos Jungtinėse Amerikos 
Valstybėse iš kitos — telpa visos kitos 
konkrečios politikos. Šioje linijoje tarp 
mažiausios laisvės (kuriai geriau tin
ka nelaisvės vardas) ir didžiausios 
laisvės polių kiekviena kita konkreti 
politika užima vietą arčiau vieno ar 
kito poliaus priklausomai nuo to, kaip 
ji supranta laisvės reikalą. Politiką, 
kuri yra artima amerikiniam tipui, kai 
kas ir vadina nepasaul. politika. Vie
nas būdingiausių jos bruožų yra tas, 
kurį kun. P. Būčys kadaise išreiškė 
šiais žodžiais: "Viešpatija nesikiša į 
žmogaus įsitikinimus...". Tuo tarpu bū
dingas vad. pasaulėžiūrinės politikos 
bruožas yra tai, kad ji leidžia valsty
bei kištis į žmogaus įsitikinimus (jų 
skelbimą), kaip tai matėme pirmojo

mano straipsnio citatose iš "Direktyvų 
katalikams". Ši pastaroji politika dėl 
minėtos savybės linijoj tarp dviejų 
kraštutinių polių stovi gerokai toliau 
nuo amerikinio tipo, nes ji pripažįsta 
daug mažiau ideologinės laisvės, ne
gu Amerikoj pripažįstama ir negu 
nepasaulėžiūrinė politika pripažįsta.

2. Dabar belieka pasiaiškinti, kaip 
yra su A. G. teigimu, kad mano nepa
saulėžiūrinė politikos samprata skiria
si nuo sampratos tų, kurie yra paskel
bę "nepasaulėžiūrinės politikos pasiū
lymą". Į tai reikia atsakyti, kad jeigu 
anų siūlytojų skelbiamoji politika bū
tų nesamas dalykas, fikcija, tai, žino
ma, ji būtų skirtinga nuo manosios. 
Bet kadangi vargu kuris normalus 
žmogus sutiks su nuomone, kad šim
tai žmonių fikciją laiko realybe, kad 
jie nepajėgia atskirti fikcijos nuo rea
lybės, tai belieka išvada, kad anų siū
lytojų skelbiama nepasaul. politika 
yra reali. Jeigu reali, tai ji taip pat už
ima tam tikrą poziciją linijoje tarp mi
nėtų dviejų polių. Kokią poziciją? Jos 
skelbėjai nekartą yra reiškę simpatijų 
anglosaksiškai demokratijai, kurios 
vienu ryškiausių pavyzdžių yra JAV. 
Vadinas, anųjų mūsų siūlytojų skel
biama nepasaul. politika yra artima 
JAV politikai. Ir čia mano pažiūros su
tampa su jų pažiūromis.

Tokią politiką, žinoma, galima va
dinti vienu ir antru vardu, žiūrint ko
kiu požiūriu į ją žiūrėsime. Morali
niuose pagrinduose ji yra pasaulėžiū
rinė, nes, anot J.Maritaino, ji remiasi 
bendru žmogišku tikėjimu, tuo "com
mon human creed, the creed of free
dom". Tačiau šis bendras laisvės tikė
jimas įgalina atskirus žmonių sambū
rius turėti savo specifinius konkrečius 
įsitikinimus bei tikėjimus (religinius ir 
kitokius). Todėl politiką, kuri remiasi 
bendru moraliniu laisvės principu, ga-
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lima vadinti pasaulėžiūrine, bet ka
dangi ji nesikiša į specifinius konkre
čius tikėjimus bei pasaulėžiūros, tai ją 
galima vadinti ir nepasaulėžiūrine. 
Analogijos ieškant, galima tai paly
ginti su Amerikos piniginiu banknotu, 
kurio viena pusė pilka, o kita žalia. 
Kas žiūrės į jį iš vienos pusės, susida
rys vaizdą, kad jis yra pilkas, o kas 
žiūrės tik iš antros pusės, tam jis bus 
žalias. Objektyvų vaizdą susidarys 
tas, kuris žiūrės iš abiejų pusių. Bet 
tokiu atveju nebus galima sakyti, kad 
banknotas yra pilkas ar žalias, o pil
kai žalias ar žaliai pilkas. Panašiai ir 
Amerikos politiką galima vadinti pa
saulėžiūriškai nepasaulėžiūrine. Prak
tiškai tokią politiką daug kas vadina 
tik vienu vardu pagal tai, kas kam at
rodo labiau būdinga ir svarbu. Nepa
saulėžiūrinės politikos šalininkams 
kaip tik atrodo svarbu jos nesikišimas 
į konkrečius atskirų grupių įsitikini
mus, pasaulėžiūras, jų neprievartavi
mas. Nepasaulėžiūriškumas ir neprie
vartiškumas jiems yra sinonimai. A. 
G., gal būt, vėl kartos, kad į įsitikini
mų sritį kišasi tik diktatūrinė, o ne de
mokratinė politika. Bet jis kažkodėl 
neliečia mano iškelto fakto, kad ir de
mokratinės valstybės tuo atžvilgiu to
li gražu nevienodos — vienos kišasi 
mažiau, kitos daugiau. Nepasaul. po
litikos šalininkai nori, kad valstybė 
čia kištųsi kuo mažiausiai.

Sutinku su A. G., kad tam tikrais 
atvejais demokratinė politika negali 
nesiremti pasaulėžiūriniais principais, 
pvz. sprendžiant klausimą — legali
zuoti abortus ar ne. Čia kurį kelią pa
sirinktum, jis vis tiek bus pasaulėžiū
rinis. Sutinku, kad ir kai kurie ūkiniai 
reikalai gali būti susiję su pasaulėžiū
ra, bet toli gražu ne visi. Kai nepr. 
Lietuvos valdžia įsakė valdininkams 
pirkti žąsis ir prekybinius santykius

Moteris prie 
baltos sienos
V. Valaičio nuotr.

išplėtė su Anglija, tai negi ji vadova
vosi kokia pasaulėžiūra? Čia kiekvie
na valdžia vienodai elgtųsi, nepaisant 
kokios ji pasaulėžiūros laikytųsi. Tą 
patį galvojo ir J. Brazaitis sakydamas, 
kad pasaulėžiūra nepadės išspręsti, 
kas reikalingiau — geležinkeliai ar 
plentai. Tokią ūkinę politiką galima 
būtų vadinti pasaulėžiūrine, nebent 
patį ūkinės gerovės siekimą vadinant 
pasaulėžiūriniu principu. Tačiau klau
simo esmė glūdi ne čia. Ne tai svar
bu, kad kai kurie klausimai neišven
giamai turi būti sprendžiami pasaulė
žiūriškai, nes kitos išeities nėra; ne tai 
svarbu, kad kai kurie klausimai gali 
būti sprendžiami nepasaulėžiūriškai, 
nes jie nieko bendro ar beveik nieko 
bendro neturi su pasaulėžiūra; s v a r-
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b u  y r a   t a i ,  k a i p   s p r e n d ž i a 
 m i   t i e   k l a u s i ma i ,   k u r ių  
 s p r e n d i m a s   g a l i   b ū t i   į v a i   
 r u s ,  k u r i u o s   g a l i m a   s p r ę s t i  
 t a i p ,   k a d   b ū t ų   p a t e n k i n t a  
 n e  t i k   d a u g u m a ,   b e t   i r   m a 
 ž u m o s.  Čia ir tiktai čia išsiskiria 
vad. pasaul. ir nepasaul. politikos. 
Kas siūlo apriboti teises ateistų ir ki
tų, kurie norėtų kalbėti ir rašyti "tikė
jimą ir dorą liečiančiais klausimais", 
kas įveda privalomą tikybos dėstymą 
mokyklose net ir ateistų vaikams ir be 
tikybos pažymio neduoda baigimo pa
žymėjimo, tas vykdo pasaulėžiūrinę 
politiką. Kas šiais ir panašiais atvejais 
laikosi didesnės laisvės ir nesiekia 
kieno nors teisių apribojimo, tas vyk
do nepasaulėžiūrinę politiką.

Kad šitaip nepasaul. politika su
prantama ne tik mano, bet ir pačių jos 
pradininkų, rodo ir tas faktas, kad 
prof. Maceina parašė "Aidų" redakto
riui labai palankų atsiliepimą apie 
mano straipsnį "Aiduose" (1955 m. 
Nr. 4-5), kur kaip tiktai buvo aiškina
mas skirtumas tarp šių politikos sam
pratų. Gi J. Brazaitis pagrindines ma
no straipsnio "Laiškuose Lietuviams" 
mintis perspausdino "Į Laisvę" žurna
le. Vadinas, su jomis sutinka. Gavau 
ir iš kitų asmenų palankių atsiliepimų 
laiškais, pvz.; iš dr. J. Griniaus ir kt. 
Jeigu po viso to A. G. vis dėlto teigtų, 
kad mano nepasaul. politikos sampra
ta skiriasi nuo minėtų asmenų, tai tu
rėtume pripažinti, kad A. G. jų mintis, 
jų norus geriau žino ir supranta, negu 
jie patys. Tokiu atveju turėtume pri
pažinti fenomeną, kurio kitas pavyz
dys vargu yra žinomas pasaulio isto
rijoj.

3. Pagaliau dar viena pastaba. Ko
dėl ir aš savo trigrašiu prie šio ginčo 
prisidėjau? Kitiems abiejų pusių rašy
tojams išdėsčius tų politikų esmę, man

atrodė, kad dar daug kam liko ne vi
sai aišku, ar tos dvi politikos sampra
tos yra diametraliai priešingos, ar čia 
tėra tik laipsnio skirtumas. Man rūpė
jo užakcentuoti, kad čia vis dėlto esa
ma tik laipsnio skirtumo, nes tiek vie
nos pasaulėžiūriškumas, tiek antros 
nepasaulėžiūriškumas yra reliatyvios 
sąvokos — nei pirma yra absoliučiai 
pasaulėžiūrinė, nei antra absoliučiai 
nepasaulėžiūrinė. Jei taip, tai dauge
liu punktų jos sutampa, o skiriasi tik 
kai kuriais. Vieni pripažįsta laisvės ra
tą siauresnį, kiti platesnį, tad skiriasi 
tik tuo ruožu, kuris yra už siauresnio 
rato ribų. Vadinas, esmėje nuomonės 
skiriasi laisvės ribų klausimu, kas jau 
buvo ir aname straipsny pasakyta. 
Todėl nesutikdamas su dr. P. Varnai
čiu ("Draugas" 1954. 3. 8), kad čia jo
kio skirtumo iš viso nėra, esu betgi 
linkęs manyti, kad abiejose pusėse 
esama žmonių, kurių nuomonės gal ir 
visai nesiskiria. Mano rašinių tikslas 
ir buvo prisidėti prie tų, kurie siekia 
ne dirbtinio tų skirtumų išpūtimo, o jų 
išlyginimo.
Redakcijos pastaba. Redakcija, davusi 
įvairiems asmenims pareikšti šiuo 
klausimu savo nuomonę ir pritardama 
pagrindinėms šio straipsnio mintims, 
diskusijas baigia, manydama, kad jos 
gal nebuvo veltui, bet atnešė bent kiek 
šviesos ir priminė, kad, norint disku
tuoti, reikia pirmiausia žinoti, apie ką 
diskutuojama.

Ar meilė gali būti nuodėminga? Sa
kyti “nuodėminga meilė” yra tas pat, 
ką sakyti “tamsi šviesa”. Nuodėmė ir 
meilė yra priešingybės, visai nesuderi
namos. Nuodėmė yra meilės stoka, mei
lės nebuvimas.
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JUOZAS VAIŠNYS, S. J.

THE BROTHERS KARAMAZOV

Seniai lauktas filmas, ypač tų, kurie 
yra skaitę garsųjį Dostojevskio to paties 
vardo veikalą, šis veikalas tikrai yra kla
siškas, atvaizduojąs 19-tojo amžiaus Ru
sijos gyvenimą. Jis yra įdomus ir politi
kui, ir istorikui, ir dvasiškiui. Puikiai at
vaizduoti charakteriai, tiksliai pagautas 
Rusijos gyvenimo pulsas. Ar visa tai ga
lima pasakyti apie filmą? Be abejo, kad 
ne. Didžiųjų rašytojų klasikiniai veikalai, 
parodyti filme, beveik visuomet daugiau 
ar mažiau nublanksta. Norėdamas tiksliai 
perduoti genijaus veikalą, ir filmo reži
sierius turi būti genijus. Deja, jie ne visi 
yra genijai. Kai kurie gamina filmą vi
suomet pagal tam tikrą nusistovėjusį pla
ną, kaip ir viename amerikiečių žurnale 
buvo rašyta: berniukas sutinka mergaitę; 
berniukas praranda mergaitę; berniukas 
vėl laimi mergaitę — ir filmas baigiasi 
meilės triumfu.

Jeigu kas tai supranta ir iš Holly
woodo režisierių tobulumo nelaukia, tai 
šis filmas jam patiks. Dostojevskio veika
lo charakteriai yra mėginami kaip galima 
tiksliau atvaizduoti, bet, žinoma, jie yra 
tik tų charakterių šešėliai. Grušenkos 
vaidmenyje Maria Schell yra gana gera. 
žiūrėdamas jos vaidybos, prisimeni ir pa
galvoji, kaip šiame vaidmenyje atrodytų 
Marilyn Monroe, kuri taip norėjo patekti 
į šį filmą ir vaidinti Grušenką... Gal būt, 
įspūdingiausias yra Lee J. Cobb, vaidinąs

senąjį Karamazovą. Kitų Karamazovų ti
pams trūksta ryškumo ir tikslumo. Pa
grindinis veikalo asmuo Dimitri (Yul 
Brynner) atrodo kažkaip per daug sustin
gęs. Jo charakteris turėtų atvaizduoti gė
rio ir blogio sintezę, bet kiekvienam aiš
ku, kad tai nėra taip lengva... Tačiau pa
grindiniai “veikėjai” čia yra du: pinigas 
ir kūniška meilė. Juos režisierius ir sten
gėsi labiausiai išryškinti. Filmas suaugu
siems gali būti įdomus. (A-III)

PEYTON PLACE

Filmas visu savo pobūdžiu labai prime
na “Bonjour Tristesse”, apie kurį rašėme 
praėjusį kartą. Jis yra gamintas pagal 
tikrai blogą ir nešvarų Grace Metalious 
romaną. Pagrindinė režisieriaus pareiga 
čia buvo išvalyti visus nešvarumus, ir tai 
jam neblogai pavyko. Jeigu minėto ro
mano negalima niekam rekomenduoti, tai 
filmas gali būti net labai įdomus ir nau
dingas visiems suaugusiems.

Artistų sąstatas labai gausus, jų vai
dyba gana gera. Savo vietoje yra ir Lana 
Turner, ir Hope Lange, ir Lee Philips, 
ir Lloyd Nolan, ir Arthur Kennedy. Pasi
rodo tikrai talentingai ir simpatiškai jau
noji Diana Varsi. Manome, kad tai yra 
vienas geresnių šiuo metu rodomų filmų. 
Vykusiai parodyta kasdieninio gyvenimo 
drama, kartas nuo karto gresianti tapti 
tragedija. (A-III)
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THE BRIDGE ON THE RIVER KWAI N A U J O S  K N Y G O S

K a i  k a s  sako, kad tai yra didžiausias 
ir svarbiausias veikalas po “Vakarų fron
te nieko naujo”, kuris, parodydamas ka
ro žiaurumą ir beprasmingumą, nori at
vaizduoti taikos reikalingumą pasaulyje. 
Filmas yra suktas pagal Pierre Boulle ro
maną. Jeigu mes aukščiau sakėme, kad 
filme tiksliai perduoti kokio nors veika
lo charakteriai reikia genijaus, tai čia ga
lima sakyti, kad šio filmo režisierius Da
vid Lean (anglas) tikrai geniališkai su
harmonizavo labai skirtingas scenas ir 
viena kitai priešingas nuotaikas. Vienas 
šį filmą gali vadinti tragišku, kitas — ko
mišku; vienas jį laikys įdomia nuotykių 
istorija, kitas — žiauriu karo atvaizdavi
mu. Nė vienas jų nesuklys, visi teisingai 
galvos, nes šiame filme galima rasti visko.

Veiksmas vyksta Burmoje II-jo Pa
saulinio Karo metu. Statomas tiltas per 
upę, tiesiant geležinkelį tarp Bangkok ir 
Rangoon. Filmui sukti parinkta įdomi 
Ceylono vieta, labai tiksliai atvaizduojan
ti knygoje minimas Burmos apylinkes. 
Pagrindinis artistas Alec Guinness, kurį 
esame įpratę matyti komiškuose vaidme
nyse, įrodo, kad jis moka puikiai pasiro
dyti ir rimtose scenose. Kai kurie kriti
kai laiko šį filmą pačiu geriausiu praėju
sių metų ekrano kūriniu. Jis yra reko
menduotinas visiems. (A-I)

THE SEVEN HILLS OF ROME

Gražus muzikinis filmas su žinomu 
tenoru Mario Lanza, kuris dainuoja visur, 
visaip ir viską, čia jis dainuoja operų 
arijas, liaudies dainas ir šlagerius. Taip 
pat savo dainomis bei vaidyba stengiasi 
imituoti kai kuriuos žinomesnius Ameri
kos dainininkus: Perry Como, Louis 
Armstrong, Dean Martin ir kitus. Lengva 
muzika, lengvas humoras, gražūs Romos 
vaizdai, matomi iš helikopterio — tai šio 
filmo charakteristika, šalia Mario Lanza, 
pagrindinės artistės vaidmenyje matome 
simpatišką italiukę Marisa Allasio. Filmas 
tinkamas visiems, norintiems gražiai ir 
lengvai praleisti porą valandų. (A-I)

Antanas Škėma. ŽVAKIDĖ. Dviejų 
veiksmų vaidinimas. Išleido “Darbinin
kas” 1957 m. 102 psl., kaina nepažymėta. 
Tai yra “Darbininko” 1955 m. paskelbta
me dramos veikalo konkurse pirmą vietą 
laimėjęs kūrinys.

ŠV. PIJUS X. Redagavo kun. Jonas 
Petrėnas. Išleido “Ateitis” 1958 m. 256 
psl., kaina nepažymėta. Knygoje yra su
rinkta keliolika įvairių autorių straips
nių ar kalbų apie šventąjį popiežių Pijų 
X. Knyga yra dedikuojama “šviesiam at
minimui prof. Prano Dovydaičio, savo gy
venimą paaukojusio ateitininkijai, pasi
rinkusiai šv. Pijaus X šūkį — Visa at
naujinti Krsituje”.

Bronius Zumeris. KALĖDŲ VARPAI. 
Išleido kun. Pr. Vaseris, St. Mary’s Pres
bitery, Williamstown Vic., Melbourne, 
Australia. Savotišku įdomumu 50 pusla
pių knygelėje yra atvaizduotos šių laikų 
kalėdinės nuotaikos.
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