


PASAULYJE vyksta nuolatinis karas: 

šviesa kovoja prieš tamsą, gyvybė prieš mirtį. 

Žmogus ne tamsai ir ne mirčiai yra skirtas, 

bet amžinai šviesai ir gyvybei.

Tamsa yra tik tam, kad labiau spindėtų šviesa, 

mirtis - kad galingiau triumfuotų gyvybė.

Jei nebūtų tamsos ir mirties - nebūtų kovos. 

Tada ir šis gyvenimas neturėtų prasmės.

Tik kitame gyvenime jau nebebus kovos: 

ją laimėjusieji amžinai gyvens šviesoje, 

o pralaimėjusieji - mirties tamsybėje.
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RELIGIJA, TAUTA, POLITIKA, VALSTYBĖ

J. KIDYKAS, S. J.

AMŽINAI senas, amžinai naujas ir 
vis intriguojąs klausimas. Jis nagrinė­
jamas ir vyresniosios kartos, jis, atro­
do, knieti ir mūsų jaunimui, ir gal la­
biausiai rūpi tikinčiajam jaunimui. 
Juk ateistinių pažiūrų kolegos ir kole­
gės nė kiek nesvyruodami priekaiš­
tauja, kad religija silpninanti tautiš­
kumą. O nors šiokią tokią religiją pri­
pažįstantieji porina, jog lietuvių tauta 
būtų išlikusi galingesnė, pajėgesnė, 
jei būtų pasilaikiusi senoviškąją, iš pa­
ties lietuvio dvasios gelmių išaugusią­
ją religiją, ir neprisiėmusi svetimos, 
atneštinės, primestinės. Vieni norėtų 
uždaryti religiją bažnyčiose, zakristi­
jose, ar net žmogaus širdies gelmėse, 
kiti mielai užleistų jai valstybės ir tau­
tos tarnaitės vietą. Kai katalikiškų įsiti­
kinimų politikas stengiasi apginti reli­
gijos teises viešajame gyvenime, tai 
jam paskaitoma nusikaltimu. Nereikia, 
girdi, velti religijos politikon. O kai 
indiferentiškų ar net antireligiškų nu­
sistatymų čempijonai uja religiją lau­
kan iš visų gyvenimo sričių, tai skai­
toma liberališkumu, patrijotiškumu, ar 
vadinama kokiu nors kitu garbingu 
vardu. Pasitaiko nuomonių skirtumų 
ir pačių katalikų tarpe dėl religijos 
vaidmens tautos, valstybės ir politikos 
gyvenime. Argi toks didelis nuomonių 
įvairumas nerodo, jog vienas dalykas 
yra tikrai aiškus, būtent, kad nepa­
kankamai yra išsiaiškinti pagrindiniai 
tuos dalykus liečią principai, kuriais 
turėtų remtis tikinčiojo pažiūros į reli­

gijos, politikos ir valstybės santykius. 
Šiuo ir eile kitų straipsnių bandysime 
iškelti ir išsiaiškinti tuos pagrindinius 
principus.

Šitų eilučių rašytojas nėra nė pasi­
žymėjęs visuomenininkas, nė politi­
kas, nė valstybininkas, nė įžymus ka­
talikiškosios doktrinos autoritetas. Jam 
krito į rankas žymaus vokiečių teolo­
go ir sociologo profesoriaus Bernhard 
Haering knyga: "Macht und Ohn­
macht der Religion". (Religionssozio­
logieals Anruf. Otto Mueller Verlag, 
Salzburg). Trečioji knygos dalis nagri­
nėja čia suminėtus klausimus. Kadan­
gi jo knyga susilaukė labai pozityvaus 
įvertinimo katalikiškojo pasaulio spau­
doje, kadangi ji prieinamai ir įdomiai 
nagrinėja mums aktualias problemas, 
tai ir užsimojau pateikti "L. L." skai­
tytojams pagrindines jo mintis.

1 .  R e l i g i j a  i r  t a u t a
Čia nesvarstysime paties pagrindi­

nio teologinio klausimo, kokie turėtų 
būti Bažnyčios ir Valstybės santykiai. 
Mums pirmoje vietoje rūpi sociologi­
niai jų santykiai ir iš jų plaukianti vie­
nos į kitą įtaka.

Religiją čia imame ne grynai reli­
ginės bendruomenės arba bažnyčios 
prasme, nors ir ji čia įgauna ypatingo 
svorio. Religija čia imama bendrąja 
prasme, kaip viešas Dievo pripažini­
mas ir Jo pagerbimas arba kaip žmo­
nių gyvenimiškas bendravimas su 
Dievu. Iš pastebimos įtakos religijos į
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tautą ir tautos į religiją savaime išky­
la tiesioginės išvados valstybės religi­
nių pareigų ir religinės atsakomybės 
diktuojamos tikinčiųjų politinės parei­
gos.

"Žmogus gyvena įvairių gyvenimo 
sferų vienybėje" (A. Mueller-Armack: 
"Diagnose unserer Gegenwart" Huter­
slohe, 1949, 310 p.). Katastrofiškai "ne­
tekęs vidurio" 19 šimtmetis bandė ne 
tik švariai tas įvairias gyvenimo sfe­
ras atskirti, bet jas net visiškai išskirti, 
nė kiek neatsižvelgdamas į žmonišką­
ją vienybę (Einheit).

Istorijos liudijimas yra labai aiš­
kus: religija ir tauta kone visada buvo 
susirišusios labai tampriais ryšiais. 
Kai šiandien yra pavojus joms visiš­
kai pasimesti, ar tik šalia viena kitos 
egzistuoti, be jokios gyvybingesnės 
įtakos, tai praėjusiais istorijos laikais 
buvo pavojus jas per daug sulieti, ne­
pakankamai atskirti tokias pagrindi­
nai skirtingas tikrovės kaip religija ir 
tauta. Iki pat aukštųjų kultūrų laips­
nio, žmonijos istorijoje tauta būdavo 
laikoma "tartum religine", ar bent re­
ligijon šaknis suleidusia tikrove. Ta 
tautos tikrovė buvo arba pačių dievų 
sukurta, arba nors jų pasirinkta kaip 
ypatingų draugų bendruomenė. Ji bu­
vo ne tik religinės ir pasaulinės jėgos 
nešėja, bet ta tauta būdavo laikoma 
ir natūrali likimo bendruomenė ir re­
liginis junginys. Tokios rūšies tautinei 
religijai grėsė pavojus lengvai susting­
ti tautiško bendruomenės gyvenimo 
"pašventintose" formose. Taip, pvz., 
atsitiko konfucinėje valstybėje ir Indi­
jos kastų santvarkoje. Religinis reiš­
kimasis, didžia dalimi, buvo uždary­
tas tautiškai politiškoje galvosenoje. 
Todėl čia religija labiau ir labiau ne­
teko savo visuotiniškumo ir antgam­
tiškumo.

Net ir galingą Dievo šventumo ap­
sireiškimą patyręs Izraelis būtų buvęs 
to pavojaus sugniuždytas, jei Vieš­
pats nebūtų sudavęs jį sukrečiančių 
likiminių smūgių, jei nebūtų siuntęs 
jam pranašų, kurie išmokė tautą su­
prasti religiją dvasiškiau. Izraelis gy­
veno apsuptas tautų, kurių dievai bu­
vo jų giminės, jų tautos dievai. Savai­
me suprantama, jog natūralus izraeli­
tų tautiškasis instinktas verste vertė 
juos laikyti Jahvę savo tautiškosios 
galybės garantuotoju ar bent jau tos 
galybės simboliu. Yra vienas iš di­
džiausių išganymo istorijos stebuklų, 
kad Izraelio tauta įsigijo vis grynesnį 
tikėjimą į Dievą, į visiškai pasaulį ir 
tautą prašokančią Dievo galybę.

Religinė sąjunga Izraelio su Dievu 
padarė jį vieninga tauta. Net jau ir sa­
vos valstybės bei teritorijos netekus, 
religinis tikėjimas ir religinė dorovė 
būrė tautą tamprion tautiškon, beveik 
valstybinėn vienybėn. Juk per visus 
viduramžius, net ir nepalankiame pa­
saulyje, žydų valstybinė įtaka "laikė­
si toliau, tartum suvereninė jėga, nes 
ji rėmėsi religiniais pradais, kurie be 
jokių sąlygų ir be nuolaidų reikalavo 
sau pirmos vietos kasdieniame žydų 
gyvenime. Todėl viduriniais amžiais 
beveik visas žydų tautos gyvenimas 
buvo tvarkomas žydiškų įstatymų ir 
jų pačių organų" (Arieh Tartakowe; 
Abhaengigkeit und Selbststaendigkeit 
im Judentum". Koelner Zeitschrift fuer 
Soziologie, 4. 1950-52, 466 p.). Tas fak­
tas, kad žydiškumas buvo skaitomas 
lygus su tautiškumu ir religija, buvo 
kliūtis kitoms tautoms priimti Izraelio 
skelbiamąjį išganymą ir kultą, o kar­
tu jis saugojo žydus, kad neištirptų ki­
tose tautose ir pagonybėje. Tą pat ga­
lima pasakyti ir apie hinduizmą, nors 
jo religija labai ir labai skiriasi nuo 
Izraelio religijos.
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Kaip patys žydai prisipažįsta, jų 
tauta nėra tokia pat, kaip kitos tautos. 
Jie laiko save "kunigų karalyste, pa­
šventinta tauta" (Ex. 19, 6), Dievo ypa­
tingu būdu pasisavinta tauta, turinčia 
atlikti ypatingą misiją — pasiuntinybę 
kitose tautose. Šitas žinojimas, šitas 
įsisąmoninimas ir nuolatinis savo iš­
rinkimo bei pasiuntinybės jutimas ap­
sprendžia tiek pavienio žydo gyveni­
mą, tiek jo santykius su tautos visu­
ma. Airija su Lenkija (mano nuomone, 
ir Lietuva, J. K.) yra gyvi pavyzdžiai, 
kaip labai stiprina tautinį sąmoningu­
mą darni religinių tikėjimo idealų su­
tartinė su tautine jungtimi. Tos tautos 
kiekvieną pasikėsinimą į savo katali­
kiškąjį tikėjimą išgyvena kaip kėsini­
mąsi į savo tautiškumą ir priešingai. 
Šitais atvejais religinės ir tautinės gal­
vosenos supynimas yra kitokio pobū­
džio, negu grynose tautiškose religijo­
se, kur religija ir tautiškumas nėra 
skiriami nė savo esmėse. Kartkartėmis 
galima apčiuopiamai parodyti, kaip 
labai religija formuoja tautiškumą ir 
kaip, priešingai, tautos charakteris su­
teikia savotišką požymį religinei prak­
tikai, nepažeisdamas antgamtinio ir vi­
suotinio religijos (katalikybės) charak­
terio. Tuo tarpu sektose paprastai ima 
viršų natūrališkai tautiškoji galvose­
na, arba nacionalizmas net pačioje re­
liginėje plotmėje" (pp. 200-203).

Iš kitos pusės žiūrint, Prancūzija ir 
komunistinės Rusijos kraštai, mano 
nuomone, įrodo, kiek daug žalos pri­
daro tautai išjungimas religijos iš jos 
viešojo gyvenimo. Ar Prancūzija nepa­
siekė savo tautinio stiprumo ir net 
tarptautinės didybės reikšmės, kai re­
ligija buvo jos gyvenimo aktyvus 
veiksnys? Gi šimtmetis "laisvės nuo 
religinių prietarų" kur pastatė Pran­
cūzų tautą? Daugiau karstų negu lop­
šių, vidinis pakrikimas, kas keli mė­

nesiai besikeičiančios vyriausybės, 
partijų partijėlės, ar visa tai nerodo, 
jog Prancūzija, nustūmusi religiją tau­
tiško gyvenimo pasuolėn, yra netekusi 
stipriausio vienijančio, visus apjun­
giančio ryšio? Ir kokia gali būti kalba 
apie ateistinio komunizmo užvaldytų 
tautų išvidinę stiprybę, susicementavi­
mą, entuziazmą gyventi ir plėstis, kur 
vietoje brolio, sesers, turi ekonominį 
vienetą, turi darbo automatą, turi nuo­
latinį varžovą, kurs stengiasi tave bent 
antron vieton nuvertinti ir pats tavo 
sąskaiton iškilti?

Ir seniausia ar artimoji žmonijos is­
torija aiškiai liudija:

1. Religija ir tauta visada sudarė 
glaudžią vienybę, nedalomą vienetą.

2. Religija veikė tautos charakterį, 
buvo jos stipriausioji jungtis, tauta gi 
davė religijai savotiškas formas.

3. Nematyti pavojų tautai iš religi­
jos, nors ji ir labai būtų suplakta su 
tautos kasdieniu gyvenimu. Yra pavo­
jus religijai, jei grynai natūrališkas, 
nacionalistinis galvojimas atima jai 
antgamtinį charakterį ir paverčia ją 
grynai tautinių reikalų tarnaite.

Laikas taip greitai bėga, kad turėtume 
daugiau galvoti, kaip mirsime, o ne kaip 
gyvensime.

Šv. T e r e s ė

Nėra brangesnio dalyko kaip laikas, ir 
gal niekas taip lengvai neeikvojama kaip 
laikas.

Šv. B e r n a r d a s  
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G Y V O J I

YVENIMAS skelbia savo plika realybe, kad Kristaus 
pergalė toli gražu nėra sunaikinusi viso blogio pasaulyje. Maža to. 
Nukrikščionėjusių žmonių masės didėja, ir ne vien tik negalvojan­
čių, bet kartais net didelio išsilavinimo asmenų tarpe. Mūsų pačių, 
krikščionių, širdyse Kristaus mokslas ir Jo iš mirties prisikėlimas 
nebesukelia to tvirto tikėjimo ir vilties, kad būtų galima atsilaikyti 
bet kokiam puolimui. Ir todėl noromis nenoromis skverbias į pro­
tą ir į širdį mintis, statydama klausimą: nejaugi krikščionybė, iš­
gyvenusi du tūkstančiu metų, nustojo savo gyvybiškos, išganingos 
ir patraukiančios jėgos? Nejaugi Kristaus skelbiama pergalė yra be 
gilesnės realybės pasaulyje? Nejaugi Kristaus pralietas kraujas 
taip giliai įsisunkė į žemę, kad nustojo pašvenčiančios galios žmo­
nijai, gyvenančiai žemės paviršiuje?

Neneigdamas čia iškeltų faktų, esu giliai įsitikinęs, kad krikš­
čionybė ir šiandien tebeturi savyje, kaip ir pirmaisiais savo gyveni­
mo amžiais, tą pačią patraukiamąją jėgą ir tą patį jaunumą. Rei­
kia pripažinti tik tai, kad krikščionybės supratimas yra labai su­
plokštėjęs ir dėl to daugeliui nustojęs gyvybinės reikšmės. Jeigu vi­
siškai ir nepamiršta, tai tikrai pakankamai neišryškinta pasilieka 
daugelio krikščionių sąmonėje gyvybinė Kristaus evangelija. Tikė­
jimo tiesos, išreikštos moksliška ir pastovia forma, mums kartais 
atrodo, kad nebepaveja gyvenimo, kuris, eidamas pirmyn, atsklei­
džia žmonijos sąmonei vis naujas perspektyvas. Tais momentais 
žmonija pasimeta įvairiuose protiniuose išvedžiojimuose; tikriau­
sias jos išminties šaltinis, evangelija, yra paliekamas nepagilintas. 
Todėl reikėtų mums vis dažniau ir dažniau grįžti prie svarbiausių 
mūsų tikėjimo paslapčių ir mėginti jose atrasti gilesnį paties gy­
venimo supratimą.

Viena svarbiausių tikėjimo paslapčių mūsų katalikiškame gy­
venime yra atpirkimas. Skelbdami Kristaus atpirkimą, mes dažnai
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K R I K Š Č I O N Y B Ė

pamirštame, kad jis dar nėra užbaigtas ir kad pasaulis to užbaigi­
mo dar tebelaukia. Atpirkimo pilnumas ir tobulumas bus pasiektas 
tada, kai Kristus grąžins Dievui visus žmones, kaip dažnai šv. Po­
vilas savo laiškuose kartoja. Šį darbą įvykdyti mes turime Kristui 
padėti. “Mes turime paimti ir pridėti tai, ko Kristaus kūne trūksta”. 
Kaip pasaulio kūrimas, taip ir jo atpirkimas dar tebevyksta ir šian­
dien. “Visas sutvėrimas tebedejuoja ir tebegimdo.” Kristaus atpir­
kimo darbas nebus užbaigtas tol, kol pasaulis nebus grąžintas Die­
vui, kol jis nebus sudievintas, kol, šv. Povilo žodžiais tariant, nevirs 
realybe “omnia constat in Christo” — visa yra Kristuje.

Šiuo požiūriu mūsų tikėjimas įgauna daug gilesnę prasmę. Jis 
paliečia ne tik proto sutikimą ir valios pritarimą, bet kiekvieną 
žmogaus veiksmą. Čia kiekviena žmogaus pasireiškimo forma pa­
sidaro išganinga Kristuje. Žmogus dirba, kenčia, miršta ir prisike­
lia su Kristumi ir Kristuje. Šitas bendras veikimas ir kentėjimas 
su Kristumi neturi būti suprastas vien religijos ir gailestingumo 
darbuose, bet visuose žmogaus veiksmuose. “Ar jūs gersite, ar val­
gysite, visa darykite Kristuje”. Vadinas, kiekvienu veiksmu mes 
turime tęsti pasaulio atpirkimo darbą. Taip suprasdamas ir pažin­
damas savo veiksmo vertę atpirkimo darbe, žmogus labiau supras 
savo tikėjimo didingumą ir abiem rankom pasiims Kristaus dalią. 
Kiekvienas jo veiksmas yra ne tik jam amžinas, bet jis yra drauge 
ir nepakeičiamas įrankis atpirkimo laukiančiam pasauliui.

Todėl žmogui negali būti vis tiek, ar jo gyvenimas šioje žemė­
je pasiseks ar ne. Jis turi dėti visas pastangas, kad jo gyvenimas ne­
būtų veltui, kad galėtų kuo daugiausia šiame gyvenime įsigyti ir 
grąžinti Dievui. Kiekvienas darbas, nesvarbu ar proto ar rankų, 
atliktas Kristuje, yra priartinimas žmogaus ir viso pasaulio prie at­
pirkimo ir jo galutinio paskyrimo. Jeigu mes tai suprasime ir gy­
venime vykdysime, tai atpirkimo paslaptis nebus atitrūkusi nuo mū-
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sų kasdieninio gyvenimo, bet labai giliai palies visus gyvenimo pa­
sireiškimus. Jis bus ir harmoningas pritarimas visatos gyvenimui, 
jau milijonus metų nesulaikomai ieškančiam savo vienybės, gim­
dančiam vis naujas, aukštesnes formas, kad pagaliau suprastų pats 
save ir sąmoningai grįžtų prie Dievo.

Šv. Rašte paskelbta mūsų vienybė su Kristumi, kaip šakų su 
vynmedžiu arba kaip sąnarių su galva, nėra tik simboliška, bet reali. 
Medžio ir šakų pilnam išsivystymui neužtenka, kad šakos nebūtų 
atskirtos nuo medžio, bet reikia, kad jos, gaudamos gyvybinę jėgą 
iš kamieno, veiktų su visa jose esančia energija, kad medis pasiektų 
savo pilnumą Kristus, žmonijos kamienas, savo prisikėlimu yra įlei­
dęs šaknis į patį gyvybės centrą, bet žmogus, to kamieno Šaka, sem­
damasis jėgų iš šios gyvybės versmės, turi sukaupti visas pastangas, 
kad šis medis augtų ir didėtų, kol pasieks visas gyvenimo sritis ir 
surinks kiekvieną gyvybę, esančią pasaulyje.

Todėl mūsų gyvenimas visais atžvilgiais turi išsilaikyti pasau­
lio atpirkimo raidoje ne tik kaip šaka prie medžio kamieno —- Kris­
taus, bet, jeigu nori išsilaikyti, privalo gyventi ta pačia gyvybe ir 
kiekvieną savyje pasireiškiančią energiją nukreipti į kamieną. Mes 
esame antras Kristus, todėl mūsų pareiga atbaigti svarbiausią įsi­
kūnijusio Kristaus darbą — pasaulio atpirkimą.

Šiandien atsidūrę toje gyvenimo kryžkelėje, kur žmonijos da­
lis pradeda abejoti Kristaus atpirkimo galia ir Jo pergalės tikrumu, 
turime atgaivinti savyje visiškai pilnai krikščioniškąją sąmonę. 
Krikščioniui nėra baisu atsidurti toje kovoje, kuri šiandien verda 
už Kristų ir prieš Kristų. Kristus pats pasakė, kad neatėjęs mums 
suteikti tingios ramybės. Jis atėjęs užkurti ugnies ir nori, kad toji 
ugnis uždegtų visą pasaulį.

Bus pravartu čia paminėti vieną svarbiausių faktų krikščiony­
bės gyvenime, tai yra, kad jos supratimas yra šiandien tapęs per­
daug negatyvus ir perdaug saldus. Per daug saldumo ir nepakanka­
mai jėgos! “Gana kalbėti apie geras aveles, norėtume matyti pasi­
rodančius liūtus”. Mėgstame galvoti, kad idealas, kurį mes skel­
biame, yra perdaug tobulas ir perdaug kilnus, jeigu pagonys, arba 
“modernieji pagonys”, jo nepriima. Tai yra graži iliuzija. Kilnus 
idealas visuomet sužavi ir patraukia. Verčiau atvirai prisipažinki­
me, kad evangelija, kurią mes skelbiame, ne visuomet yra supran­
tama. Kalba, kurią mes vartojame, yra svetima ir neaiški. Pats pa­
saulis mūsų patyrimui atvėrė naują matavimo saiką. Jis nustojo 
būti vaikų darželis, kur Tvėrėjo fantazija ištrėmė mus trumpam 
laikui. Žmogaus dvasia jį patiria šiandien, kaip didingą veiksmą, 
ieškantį savo pilnybės ir išsigelbėjimo. Žmogus turi įtempti visas
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savo dvasios ir kūno jėgas, kad jam padėtų išsigelbėti, gelbėdamas 
save.

Daugeliui krikščionybė yra tapusi lyg apdraudimo įstaiga nuo 
nelaimingos amžinybės, o jos praktikavimas — įmokėjimas neišven­
giamo mokesčio. Todėl sakramentų priėmimo pasidarė savotiška 
rutina be gilesnio pozityvaus supratimo, be jokios kasdieninio gy­
venimo permainos. Ne visiškai be pagrindo didžiausi ir rimčiausi 
krikščionybės priešai pašiepia mūsų “mažąsias dorybes”, už kurių 
nekartą slepiasi per daug tingumo, kartais net bailumo, neapykan­
tos bei pavydo. Kiek kartų girdėjome, kad pasiekti Dievą reiškia 
visko atsižadėti, viską mesti, o tuo tarpu pamirštame, kad pats Die­
vas davė žmogui savo kuriamosios galios, kad jis pats tvarkytų šį 
pasaulį ir vestų prie paskutinio tikslo. Mes užmirštame, kad pats 
Dievas yra pasiekiamas tik per šios žemės sutvėrimus. Šv. Jokūbo 
žodžius, “tikras ir nesuteptas pamaldumas yra lankyti našlaičius 
bei našles ir sergėti save nesuteptą šiuo pasauliu”, susmulkinome 
iki raidžių suskirstymo, bet pamiršome jų tikrą moralinį pamokymą.

Garbinti Dievą reiškia ne vien tik Dievą laikyti aukščiausiu 
už visus daiktus ir Jam viską aukoti, bet taip pat kūnu ir siela pri­
sidėti prie Kūrėjo veiksmo savo darbu, kad būtų atbaigtas šis Dievo 
veiksmas pasaulyje.

Mylėti artimą reiškia ne vien tik mylėti kitą žmogų ir gydyti 
jo žaizdas, bet pasišvęsti iki mirties, kad bendras žmonijos gyveni­
mas pagerėtų ir žengtų pirmyn.

Būti skaisčiu reiškia ne vien tik išsilaikyti nesuteptu, bet pa­
lenkti kūno ir dvasios palinkimus aukštesniems tikslams.

Būti indiferentišku nereiškia nesiinteresuoti daiktais ir jais 
kuo mažiausiai naudotis, bet siekti kuo toliausiai ir kuo aukščiau­
siai, neprisirišant prie jų formos ir išorinės vertės.

Rezignacija (pasidavimas likimui) neturėtų turėti vietos 
krikščionio širdyje, kol jis dar gyvas ir kol dar gal kovoti.

Idealas, kurio krikščionys turėtų siekti, nėra alternatyva: dan­
gus arba žemė, gyvybė arba mirtis, bet dangus per žemę, gyvenimas 
per gyvybę. Mūsų gyvenimas turi būti pilnas, tikras, turįs savo pa­
matą žemėje, pasireiškiąs visomis jame esančiomis jėgomis. Būtų 
didelė klaida krikščionybę atskirti nuo žemės. Atskirti krikščionybę 
nuo žemės reikštų tiek pat, kaip ir ją atskirti nuo dvasios. Atpirki­
mo ir įsikūnijusios krikščionybės veiksmas yra tas pats dieviško­
sios meilės pasireiškimas, kaip ir pasaulio tvėrimas arba jo augi­
mas. Dievas yra ir veikia visur. Žmogaus sąmonė turi tą veikimą 
atidengti ir sąmoningai vesti prie Dievo. Tai yra žmogaus gyveni­
mo prasmė ir krikščionybės esmė.
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MUZIKA - GYVENIMO PALYDOVĖ (II)

ALFONSAS GRAUSLYS

LABAI įdomu žinoti, kaip didieji 
žmonės išgyveno muziką. Jų laikysena 
muzikos atžvilgiu gali padėti ne vie­
nam tinkamai nusistatyti šiuo klausi­
mu. Paminėsime čia keletą įvairių 
tautų rašytojų.

Prancūzų Akademijos narys ir vie­
nas žymiausių prancūzų katalikų ra­
šytojų F r .  Mauriac savo trijų tomų die­
noraštyje dažnai prisimena muziką, 
kuri jam esanti įžanga į rašytojo dar­
bą, kuri jo darbą nuolat lydi ir kuri 
kiekvieną vakarą, prieš einant gulti, 
tampa nuostabiu jo darbo atlyginimu. 
Mėgiamiausias jo kompozitorius — 
Mozartas. Muzika, kurioje jis tartum 
duoda mums savo švelnią, iškankintą 
širdį, yra lyg vėversėlio daina saulė­
je, išspaudžianti ašaras. "Toje liūdno­
je Europoje girdime nematomą vėver­
šelį, aukštai dainuojantį. Jį išgirdę, 
mes įsitikiname, kad rojus egzistuoja
— tai neišsakomas Mozarto muzikos 
pasaulis." Anot rašytojo, muzika kai 
kuriems padeda pakelti gyvenimą, 
kurio jie dėl savo prigimties jautrumo 
nepakeltų. Ir jis nurodo rašytoją Duha­
mel, kuriam Bacho ir Mozarto muzika 
padeda gyventi. Savo dienoraštyje jis 
mini ir rašytoją Charles de Bos, kurs 
prašė, kad prieš mirtį jam pagrotų ką 
nors iš Bacho muzikos. To prašė, anot 
Mauriac, tas žmogus, kuris skaitė ir 
mąstė kasdienį brevijorių, kuris buvo 
praktikuojąs ir pamaldus krikščionis, 
bet kurs niekada negalvojo, kad evan­

gelija galėtų jį atskirti nuo poetų, filo­
sofų, dailininkų ir muzikų.

Minėtas rašytojas G. Duhamel sa­
vo knygoje "La musigue consolatrice" 
neranda pakankamai entuziastingų 
žodžių išreikšti muzikos palaimai. Jau 
knygos įžangoje jis sakosi dėkojąs 
tiems nuostabiems žmonėms — kom­
pozitoriams, kurie jam padėję gyventi, 
mylėti, džiaugtis ir kentėti. Jo žodžiais, 
muzika neapvilia ir visokeriopai lai­
mei sugriuvus. Ji viena griuvėsiuose ir 
pelenuose budi su mumis. Muzika — 
tai tėvynė ir prieglauda. Jis nori apie 
muzikos grožį kalbėti visiems. "Per 
muzika, tuos dangiškuosius vartus, 
mes išeiname iš sielos neturto". Jis ir 
jo šeima, galima sakyti, minta muzika. 
Ištisus tris mėnesius drauge su šeima 
jis klausosi savo mėgiamo ir garbina­
mo Bacho "Magnificat", vis iš naujo 
rasdamas savo dvasiai stiprinančio 
maisto. Pirmojo Didžiojo karo metu pa­
tekęs kariuomenėn, būdamas fronto 
apkasuose, jis labiausiai kenčia dėl 
muzikos stokos. Vieno kareivio muzi­
ko skatinamas, jis, mūšių pertrauko­
mis pasinaudodamas, pradeda moky­
tis groti fleita. Toji muzika jam paleng­
vindavo kančią ir padėdavo užsimirš­
ti savo vargą. Knygos pabaigoje pa­
reiškia pageidavimą, kad, jam mirš­
tant, mistinė muzika padėtų perženg­
ti slenkstį į kitą pasaulį, kad tą pasku­
tinę valandėlę netruktų jam muzikos, 
kuri kilnino jo gyvenimą.
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Giliai atjautė muziką ir prancūzų 
rašytojas J. Green. "Klausydamas mu­
zikos, aš išgyvenu malonų įspūdį, kad 
anas pasaulis yra arti... jis yra tiesos 
pasaulis. Dievo karalystę... Devinto­
sios Simfonijos pirmieji taktai atiden­
gė man naują pasaulį..." (Journal).

Metus žvilgsnį į vokiečių rašytojus, 
pamatome, kad didžiajam poetui R. 
M. Rilke muzika darė tokią įtaką, kad 
joje slypinčios ir jį pagaunančios ga­
lybės jis beveik bijojo. Didieji simfo­
niniai kūriniai jo psichines jėgas la­
bai įtempdavo. Nenuostabu — juk jis 
turėjo taip jautrią garsams pagauti 
dvasinę klausą! Kai jis gyveno Romo­
je, labiausiai mėgo fontanų čiurlenan­
čio vandens garsą. Tačiau jis labai 
brangino tylą — tą pagrindinę sąly­
gą pagauti švelniausiems garsams.

H. Hesse, tas subtilus vokiečių poe­
tas, sako, kad muzika jam atrodo lyg 
gyvasis medis, ant kurio šakų ir šian­
dien gali augti rojaus obuoliai. Muzi­
kos klausantis, jam atrodo, kad, "tar­
tum auksinės šviesos lašai, krinta to­
nai tyloje".

Gal labiausiai intriguojančių ir len­
kiančių muzika susidomėti minčių yra 
davęs rašytojas F. Werfel, kuris taip 
yra išsireiškęs: "Kas bent kartą yra 
muziką išgyvenęs, gerai žino, kad tas, 
kuris jos nėra išgyvenęs, yra elgeta". 
Tą pat konkrečiau nusakant, galima 
teigti, kad to, ką muzika duoda, žo­
džiais neišreikši, tai reikia pačiam pa­
justi, reikia pajusti tą dvasios pratur­
tinimą, kuris ateina drauge su muzika.

Slavų rašytojai taip pat muziką la­
bai vertino ir giliai išgyveno. Užtenka 
paminėti L. Tolstojų. Kartą rašytojui 
Buninui Tolstojus pasakė, kad jei visa 
mūsų civilizacija žūtų, jis to nesigai­
lėtų, jam būtų gaila tik muzikos. Su 
nieku kitu jam mirštant nebūsią gaila

skirtis, tik su muzika. Klausydamasis 
muzikos, jis visas išoriniai pasikeis­
davo ir jo veidas nušvisdavo.

Labai giliai muzika veikė ir mūsų 
Adomą Mickevičių. Yra pasakojamas 
labai įdomus jo gyvenimo įvykis. Kar­
tą Paryžiuje rašytojos G. Sand salio­
ne, mažame draugų būrelyje, skambi­
no kompozitorius Chopin savo impro­
vizacijas. Atvyko Mickevičius ir, kuk­
liai pasisveikinęs, atsisėdo saliono 
kampelyje. Jis visiškai paskendo 
skambinamos muzikos melodijose. 
Įbėgusi salionam tarnaitė pranešė, kad 
miegamajame kilo gaisras. Muzika 
nutrūko, visi sumišę išbėgo iš saliono... 
Praėjo valanda, kol gaisrą sustabdė. 
Iš išgąsčio atsipeikėję ir apsižvalgę, 
visi pastebėjo, kad nėra Mickevičiaus. 
Pradėjo ieškoti ir surado jį tame pa­
čiame saliono kampelyje susikaupusį 
ir nepastebėjusį, kas dėjosi aplinkui. 
Jo dvasioje dar tebeskambėjo girdėta 
muzika.

Kaip plačiai siekia ir žmonių šir­
dyse giliai banguoja didžiųjų muzikų 
kūryba, tai gali gerai pavaizduoti da­
bartinėje Lenkijoje išleistas didelis ir 
puikus Chopin'o šimto metų mirties 
sukakčiai paminėti leidinys. Jame šim­
tai poetų to šimto metų po jo mirties 
laikotarpyje savo poetine kūryba pa­
gerbia jo muziką ir atskirus tos mu­
zikos kūrinius. Vaivorykštės spalvų 
šviesomis nušvinta išsiveržę iš jų šir­
džių jausmai, o to išsiveržimo pagrin­
das yra įžangoje nusakytas: "Kas kar­
tą gyvenime atvėrė jo muzikai akis, 
tas negali neatverti ir širdies."

* * *

Pagaliau kyla klausimas, ką rei­
kia daryti, kad muziką suprastum ir 
pamiltum. Pirmiausia reikia vengti 
klausytis blogos muzikos, to laiko gai­
šinimo ir to dvasios skurdinimo, kuris
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ateina drauge su ja. Kaip girtuoklis 
nemėgsta skanių vaisių sulčių, taip ir 
nuolat klausydami disharmonijos ir 
triukšmingos afrikiečių melodijos bei 
ritmikos persunktos džazo muzikos, 
visiškai svetimos vakarų kultūros 
žmogui, mes patenkame pavojun vi­
siškai nustoti skonio pajautimo gerai, 
klasikinei didžiųjų kompozitorių muzi­
kai. Maža to. Mūsų klausymo medžia­
ga ir turinys apsprendžia mūsų vi­
daus kultūrą, anot žinomo posakio: 
"Pasakyk man, ko tu klausai, ir aš pa­
sakysiu, kas tu esi".

Toliau, reikia sąmoningai, planin­
gai, reguliariai ir atidžiai klausytis ge­
ros muzikos. Klausytis sąmoningai, 
tai reiškia, atkreipti dėmesį į didžiuo­
sius muzikus, į svarbiausius jų kūri­
nius, o ne taip sau klausytis, kas pa­

kliuvo. Kurie muzikai labiausiai žino­
mi ir ypač kurie jų kūriniai yra vertin­
giausi, tai nurodo knygos muzikos 
klausimais. Turėti vieną kitą tokią 
knygą būtinai reikia. Be to, leidžiamos 
mėnesinės kai kurių muzikos radijo 
stočių programos parodo mums, kuris 
ir kiurio kompozitoriaus kūrinys atitin­
kamą valandą yra grojamas. Šitaip 
sąmoningai ir planingai klausydamie­
si muzikos, mes drauge galime nu­
spręsti, kurias tų muzikų kūrinių plokš­
teles norime turėti.

Muzikos reikia klausytis regulia­
riai, dažnai, net kasdien, nors ir po 
truputį. Kaip tikėjimas vis labiau pa­
žįstamas, uoliau jį praktikuojant ir in­
tensyviau juo gyvenant, taip ir muzi­
ka pradedama labiau suprasti, kai jos 
dažniau klausomasi. Klausyti ir pa­
kartotinai klausyti — tai nekartą yra 
kelias, kuriuo einant mums atsiveria 
kokio nors kūrinio grožis.

Norint muziką pamilti ir suprasti, 
reikia jos atidžiai klausytis. Jei galima, 
klausytis specialiai, nieko kito nedir­
bant, nesikalbant. Tas paprotys, kai 
nuolat groja atsukta radijo muzika, 
kad ir niekam nesiklausant, yra žalin­
gas. Jis atbukina vidaus muzikalumą. 
Tikrai ko nors klausyti nėra lengva, 
ypač kai dar muzikos grožio gerai ne­
atjauti. O ar šiaip kasdieniniame gy­
venime kalbėdamies mes tikrai kitų 
klausome, ar tikrai viską išgirstame su 
tais visais jausmais ir atspalviais, ku­
rie duoda žodžiams kartais visai nau­
ją prasmę? Ne, mes neturime kantry­
bės, mes tik pusiau kitų žmonių klau­
some, mes per daug esame savimi už­
imti. Todėl tiek daug nesusipratimų 
pasaulyje. Štai dėl ko neįpratusiam 
klausytis muzikos reikia įsitempti ir

Šokis, V. Valaičio nuotr.
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savo atidumą mobilizuoti. Kad tas ati­
dumas muzikos pažinimui yra lemian­
tis veiksnys, tai nekartą galima labai 
apčiuopiamai patirti. Kai šių eilučių 
autorius pirmą kartą klausėsi labai 
vertingo prancūzų muziko Debussy 
kūrinio, vardu "Jūra", tas kūrinys jam 
nepadarė jokio įspūdžio, nes jis tik 
pusiau klausėsi, drauge dirbdamas 
kitą darbą. Kai antrą kartą specialiai, 
nieko daugiau nedirbdamas, jis tą kū­
rinį išklausė, buvo nustebintas jo gro­
žio.

Fr. Mauriac taip atidžiai, paslėpęs 
veidą delnuose, muzikos klausydavo­
si, kad, jo paties žodžiais, "tyla atgy­
davo ir naktis sulaikydavo savo kvė­
pavimą". To susitelkimo ir atidumo

ypač reikia viešuose koncertuose. Rei­
kia beveik religinio susitelkimo, nes 
"kiekvienas tikras menas — tai adora­
cija" (Ruskin). Norėtume pasakyti, kad 
tai yra adoracija Aukščiausio Grožio, 
su kurio spinduliavimu, kompozitoriui 
tarpininkaujant, mes susiduriame. Štai 
kodėl galime pasakyti kad koncerto 
salė — tai bažnyčios prieangis.

Rašytojo P. Claudel viename vei­
kale yra nuostabus posakis: "Tik ap­
valyta siela pajus rožės kvapą". Ki­
taip sakant, tik dorybės ir šventumo 
subtilizuotai sielai muzikos kūrinio 
grožis pilnai atsiveria. Štai kodėl Die­
vo malone ir šventumo ilgesiu gyve­
nančiai sielai ir muzikos grožio pa­
slaptis bus artimesnė.



S K A R A

BUVO vidudienis. Didžiosios žy­
dų tarybos nario Siracho žmona Sera­
fija vaikščiojo po aukštu mūru apves­
tą kiemą ir galvojo apie visa, kas bu­
vo paskutinę savaitę ir šios dienos ry­
tą įvykę. Jos dešimties metų augintinė 
stovėjo prie tvoros ir plonu bei ištęstu 
balsu šaukė ant mūro vaikščiojančius 
balandžius. Serafija žiūrėjo į augintinę 
ir negalėjo atsikratyti minties, kad at­
eina kažkas baisaus ir neatidedamo. 
Ji žinojo, kad nuteisė Kristų ir dabar 
veda į Kalvarijos kalną.

— Ne, argi taip tikrai įvyktų? — 
klausė ji savęs pusgarsiai, paskui nuė­
jo į terasą, atsigrįžo į dukterį ir vėl 
stovėjo pilna susirūpinimo ir nevilties. 
Duktė bėrė grūdus, ir balandžiai leng­
vai šoktelėdavo ties jos lengvais mos­
telėjimais. Duktė, balandžiai, vijokliai 
ant mūro sienų ir saulė, sklendžianti 
mūru ir žaidžianti vijoklių lapuos bei 
skardiniuos vartuos. O tik neseniai 
krito ledai. Kai ji ėjo iš teismo salės, 
kurioje nuteisė Kristų, ji lengvom šliu­
rėm mynė ledų kruopeles kaip maną. 
Gi dar vakar Kristaus mokiniai buvo 
atsilankę, jie nenujautė nieko, juoka­
vo ir džiaugėsi besiartinančiomis Ve­
lykomis. Didžiajai vakarienei Serafija 
atidavė jiems aukso taurę, kurią ji bu­
vo pirkusi žydų šventovei nebereika­
lingų senienų išpardavime. Taurė bu­
vo įdomi savo senumu, ir dabar, pa­
mačiusi, kad ji reikalinga mokiniams, 
jiems ir atidavė. Dėl nuolatinio šelpi­
mo, dėl nuolatinio rūpinimosi Kristum 
ir mokiniais jos vyras Sirachas buvo 
užsirūstinęs ir įmetęs ją į rūsį, bet 
draugų įkalbamas, greit paleido savo

gražiąją žmoną. Vakar ji, pasikalbė­
jusi su mokiniais, buvo nuėjusi į vieš­
butį ir grįždama matė, kaip uždaryti 
tvarteliuose šoka avinėliai. Jie buvo 
gražūs ir šokinėjo jaunai ir linksmai, 
nes niekas jiems nebuvo pasakęs, kad 
jie čia buvo atvesti pardavimui ir Ve­
lykų stalui.

Duktė vis stovėjo pamūry, ir ant 
jos rankų ir pečių nusileidinėjo balan­
džiai, ir ji juos švelniai stumdydavo 
ranka. O už mūro kiti namai ir kiemai. 
Stovėjo stori ir seni ir truputį paleng­
vėję saulės spinduliuos, lūžtančiuos 
įvairiuose reikalinguose ir nereikalin­
guose išlenkimuose. Į šiaurę — Siono 
kalno skardis, medžiai gležnais lieme­
nimis ir dideliuos daržuos retai stovin­
tys namai, netokie masyvūs ir mažes­
ni. Staiga Serafijai pasirodė, kad ji 
girdi triukšmą. Ji įsiklausė ir suprato, 
kad Nazarietis vedamas į bausmės 
vietą. Ji žvilgterėjo į vynuogynus, į 
alyvų krūmus, statų Siono kalno skar­
dį, ir jai pasirodė, kad nieko baisiau 
nebegali būti už tą minutę, kurioje 
reiks visa tai palikt. Ir tie puošnūs rū­
mai, ir daržai, ir saulė virš miesto ir 
kalnų.

— Labai negera mirti, — pasakė ji, 
ir staiga jai pasirodė, kad ji taip gal­
voja labai ilgai, kad čia negalima sto­
vėt ir dairytis tada, kai žmogus mirš­
ta vienišas ir apleistas. Serafija įbėgo 
į rūmus, paėmė didelį ąsotį, įmetė į jį 
įvairių šaknelių ir užpylė vynu. Paė­
mus su šiomis stiprinančiomis šakni­
mis vyną, ji užsimetė ant pečių plačią 
vilnonę skarą ir išskubėjo į terasą. 
Čia sutikusi mergaitę, padavė jai bal­
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ta skepetaite pridengtą ąsotėlį, ir abi 
išbėgo į gatvę. Serafija, nors ir ne jau­
na, bet vis iškiliai grakščiai išrodanti 
matrona, perbėgusi keletą gatvių, pa­
sitiko iš lėto judančią minią. Tada 
Kristus buvo pirmą kartą parpuolęs, ir 
minia stovėjo aplink, stumdėsi dėl ge­
resnės stebėjimo vietos, keikėsi ir grū­
dosi, norėdama viską geriau matyti. 
Senyvos moterys piktai mušė skepe­
tomis arba plikomis rankomis per 
aukštesnių vyrų galvas, norėdamos, 
kad jie pasitrauktų ar pasilenktų. Kris­
taus artimieji, ne tokie veržlūs ir iš­
vargę, stovėjo truputį atokiau nuo de­
gančių smalsumu ir mirties troškuliu 
žydų ir vos galėjo matyti, kaip Kristus 
keliasi ir stumdomas tyliai dedasi kry­
žių. Minia norėjo būti ko arčiau Kris­
taus, spaudėsi artyn, ir Serafija ėjo 
aplink kitų stumdoma, paleidusi mer­
gaitės ranką, kuri neatsiskyrė nuo jos 
tvirtai besilaikydama už jos mėlyno 
siausto, bet niekaip negalėjo prisi­
skverbti prie Kristaus. Nusiminusi Se­
rafija vėl sugrįžo į savo namus ir su­
stojo terasoje.

— Mama, kodėl mes ten ėjome, kur 
taip stumdėsi žmonės? — paklausė 
duktė. Serafija nieko neatsakė. Ji tik 
prisiminė visą Kristaus kelią nuo lop­
šio iki žygio į Jeruzalę, kurio metu ji 
kartu su kitais mėtė po kojų gėles, 
juostas ir skaras. Džiaugsmingi šūka­
vimai aidėjo senoj Jeruzalėj. Serafija 
negalėjo atsakyti augintinei, kodėl ten 
stumdosi minia, vedanti nužudyti žmo­
gų, kurio gyvenimą ji visą laiką ste­
bėjo ir laukė, kada jis padarys ką nors 
karališko ar stebinančio visą pasaulį. 
Ji nežinojo, ar daugiau mylėjo tą žmo­
gų kaip įdomų artimą ir pažįstamą, ar 
kaip nuostabų stebukladarį, žydų tau­
tos išgelbėtoją ir karalių. Visa dabar 
beprasminga. Kas iš to viso, kas buvo, 
jei Jis mirs? Serafija valandėlę klausė,

kaip triukšmas artėjo jų namų link. Ji 
vėl galvojo, kad Jis daugiau negu 
žmogus. Bet ir ne Dievas, jei miršta. O 
augs kaip ir seniau vynuogynai, skrai­
dys po kiemą karveliai, ji eis į aną 
viešbutį pasižiūrėti, kaip gyvena pa­
vargėliai, bet niekada nesutiks Jo. Kas 
bepasakys, jog palaiminti tie, kurie 
liūdi, ir kas pakels luošus. Avių rinkoj 
kiekvienais metais prieš Velykas šoks 
avinėliai, paskui jie graudžiai verks, 
kai bus vežami piauti, ir skaudžiai ty­
lės, kai bus piaunami. Ir visa eis kaip 
ir seniau, o Jo nebus. Išsiskirstys žve­
jai, išsivaikščios minios, nedalys duo­
nos ir neseks paskui Jį aklieji, norėda­
mi prisiliesti Jo drabužių. Liks tie pa­
tys Rymo kareiviai, gražūs, tvarkingi 
ir griežti. Žaliuos Alyvų kalnas, stovės 
Antonijos pilis ant kalvos iškyšulio 
prie šiaurės vakarų šventovės kalno 
kampo, vaikščios žmonės į Emmau, 
Joppe ir Betsura, niūksos Siono kalnas 
žaliai pilkas, ir kasdien moterys šne­
kės, semdamos iš Gikono šulinio van­
denį, bet niekada Jis neateis prie jo. 
Buvo liūdna Serafijai, ir ji stovėjo kan­
kinama nebesugrąžinamumo ir praei­
namumo minties. Jos jaunystė praėjo 
gana paprastai. Ištekėjo labai vėlai, 
ir Sirachas, nors ir nebarė, bet ir ne­
mylėjo jos. Ji stovėjo dabar bejėgė ką 
nors sugrąžinti ar pakeisti, ir jai atro­
dė, kad ir ji tokia pat maža ir smulki, 
kaip šalia jos stovinti mergaitė. Mer­
gaitė, pažiūrėjus į susimąsčiusią mo­
tiną, tarė:

— Mama, klausyk, jie pas mus 
ateina.

Tikrai, triukšmas buvo čia pat už 
spindinčių vartų. Serafija valandėlę 
pagalvojo ir staiga pakėlė vyno ąsotė­
lį, padavė jį mergaitei, paėmė ją už 
rankos ir išvedė iš kiemo. Kryžiaus 
procesija ėjo pro pat jų vartus. Prieky 
jos ėjo maži berniukai, nešdami kan­
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kinimo įrankius. Serafija vėl ėmė 
skverbtis per minią, kuri nebuvo tan­
ki, nes minia daugiau ėjo užpakalyje 
ir šonuose, o procesijos priekyje tebu­
vo tik paskiri žmonės. Budeliai norė­
jo ją sulaikyti, bet ji susimaišydavo su 
kitais žmonėmis, be to, ji buvo graži, 
ir sargybiniai minutę žiūrėjo į jos švie­
sų veidą po tamsiais plaukais ir į jos 
juodas ir spinduliuojančias akis, ir kai 
susigriebė ją sulaikyti, Serafija buvo 
tik per žingsnį nuo Kristaus, porą 
žingsnių atsilikusio nuo Kiriniečio, ku­
ris, stambus ir nepatenkintas, vilko 
sunkų medį. Nors Kristus buvo pra­
kaituotas, sukruvintas ir palinkęs, bet 
vis dar atrodė toks pat aukštas ir kru­
viname veide buvo tos pačios akys.

Ramios, atleidžiančios ir tokios geros, 
kad į jas negalima buvo pažvelgti. Se­
rafija suklupo, nusitraukė nuo galvos 
skarą ir sušuko:

— Leisk nušluostyti man mano 
Viešpaties veidą.

Kristus kaire ranka paėmė švelnios 
vilnos skarą, nubraukė ja per veidą ir, 
abiem rankom suvyniojęs skepetą, 
grąžino Serafijai, kuri, pabučiavus ją, 
pasikišo po siaustu. Visa tai tetruko 
tik minutę, ir, šitokio drąsumo nuste­
binti, kareiviai ir minia sustojo. Gi Se­
rafija paėmė iš mergaitės ąsotėlį vyno 
ir pakėlė, bet tuo laiku minia nežmo­
niška jėga pradėjo veržtis artyn — pa­
žiūrėti, kas atsitiko. Minia pradėjo ūžti 
daugiau negu pirma, varantieji supra­
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to, kad leido atsitikti kažkam neleisti­
nam, ir todėl stipriai pastūmė Serafiją 
šalin ir dėl šito neleistino sustojimo 
ėmė mušti Kristų, nors ir jie žinojo, kad 
paduoti skarą nusišluostyti buvo se­
nas paprotys. Budeliams ši procesija 
buvo darbas, ir jie norėjo kaip galima 
greičiau juo nusikratyti. Kiekvienas 
turėjo namuose savų rūpesčių.

Serafija išsiveržė iš ją pradėjusios 
nešti minios ir grįžo namo. Namie ji iš­
sitraukė skarą ir padėjo ją ant stalo. 
Ji metama truputį prasiskleidė. Vir­
pančiom rankom išvyniojusi, šūktelė­
jo:

— Vera ikon — tikras paveikslas. 
Tikras.

Serafija susijaudinus ir išsigandus 
apalpo, ir šalia jos su ąsotėliu rankoj 
ant grindų atsisėdo duktė, graudžiai 
raudodama.

Procesijoje į Golgotą ėjo ir gerų 
žmonių. Serafijai grįžus į namus, vie­
nas gerųjų, Siracho tolimas giminė So­
lomas, užėjo į Serafijos namus, ją at­
gaivino tuo pačiu vynu, kurį ji nešė 
Kristui. Ji atsigavusi parodė skarą ir 
pasakė:

— Dabar jau išsižadu visko už vie­
ną šį Viešpaties atminimą.

Išėjęs Solomas papasakojo tatai 
moterims, kurios irgi sugrįžo į Serafi­
jos namus pasižiūrėti.

— Vera ikon — šūktelėjo viena.
— Tikras paveikslas.
— Tikras, kalbėjo jos viena paskui 

kitą, ir Serafija tą dieną gavo amžiną 
paveikslą bei naują ir amžiną vardą.

Veronika padėjo skarą į skrynią ir 
kartu su kitomis moterimis išėjo į Kal­
varijos kalną. Staiga Veronikai viskas 
pasirodė kitaip. Viskas pasidarė pras­
minga ir pilna. Ji išeidama pažiūrėjo 
į savo mergaitės akis ir pamatė Jo pa­
veikslą, tokį mielą ir nekalto gerumo.

Ir balandžiai linksmai skraidė viršum 
mūro, ir jie atrodė kaip miniatiūrinės 
paveikslo dalys. Dangus buvo tyras ir 
mėlynas. Ir Veronika toje platybėje ir 
gylyje matė Dievo paveikslą. Žalios 
palmės, ir vynuogynai, ir plaštakės 
didelės ir spalvotos, visos iš Dievo 
rankų. Ir kai vėliau sproginėjo kalnai 
ir griaustinis griaudė ir žybčiojo žai­
bai, mirus Kristui, Veronika ėjo namo, 
matydama visur Dievo paveikslą. Ir 
vėjuje, kuris judino palmes ir vynuo­
gynus draskė žemėn, ir liūdnam ir pil­
kam danguje, kuriuo lėkė tamsūs de­
besys, ir blykčiojančiuos į savo lizdą 
lekiančių paukščių sparnuos — Vero­
nika matė Dievo paveikslą. Ir kai grį­
žo namo, ji skarą paslėpė, nes ji kiek­
vienoj vietoj, kiekvienoj pėdoj ir sau­
lės spindulio švytavime, ir žvaigždės 
degime, ir mėnulio spindesy Jordano 
upely bei aksominiam kipariso žiede, 
ir žalioj vejoj kalnų pepėdėse matė 
Dievo veidą ir girdėjo Jo žingsnius.

Ir šventos moterys po Veronikos, 
buvusios Siracho žmonos Serafijos, 
mirties skarą iš jos paėmė ir paslėpė, 
kad ji išsilaikytų ilgus amžius kitiems 
žmonėms, kurie nemato Dievo nei tiks­
liausiam žvaigždžių kely, nei jūros 
spindėjime, nei amžinuose ir masi­
niuose kalnuose, ar mažam paukščio 
cieksėjime, bet kurie nori matyti, ku­
rie ieško ko nors sunkiai įžiūrimo, nors 
skaroj atsimušusio paveikslo, užsi­
merkdami prieš didelį Dievo paveiks­
lą: dangų, žemę, jūros dundesį ir ne­
pabaigiamą dienų skubėjimą pro gy­
venimą ir mirtį į atsikėlimą ir į kančios 
bei laiko pabaigą.

(Iš knygos “Valandos ir amžiai”)

■
Kas nebijo mirti, tas myli gyvenimą.

V. P u t v y s
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Vanda ir Vytautas Valaičiai

Šis “L. L.” numeris yra iliustruo­

tas V. Valaičio fotografijos kūri­

niais, iš kurių galima išskaityti jo 

stilių ir ieškojimą naujų formų. 

Duosime progos ir ateityje skaity­

tojams pasigėrėti jo meniškomis fo­

tografijomis.

VYTAUTAS VALAITIS yra vienintelis lietuvis, 
studijuojąs fotografijos meną universitete. Jis yra 

gimęs Kaune 1931 m. Gimnazijos mokslą pradėjo 

Lietuvoje, tęsė Vokietijoje ir užbaigė Amerikoje. 
Prieš porą metu vedė Vandą Tamsevičiūtę, su ku­

ria dabar drauge studijuoja Ohio universitete. Vy­

tauto pagrindinė studijų šaka — fotografija, o ša­

lutinė — žurnalistika. Vanda studijuoją fizinį auk­

lėjimą. Abudu baigs universitetą ateinančių metų 

pradžioje.

Vytautas, dar vaikas tebebūdamas, mėgdavo ste­

bėti gamtą, aplinką, įsiskverbdavo jam į pasąmo­

nę įvairių situacijų ir matytu vaizdu kompozici­

jos. Jisai suprato, kad tuos matytus vaizdus gali­

ma užfiksuoti ne tik tapytojo teptuku, bet ir foto 

aparatu. Jam buvo taip pat aišku, kad fotografavi­

mas gali būti ne tik amatas, bet ir tikras menas. 

Taigi, atlikęs karinę tarnybą, jis ir ėmėsi studi­

juoti fotografijos meną Ohio universitete, kurs 

vienas iš nedaugelio turi pilną fotografijos kursą. 

Baigęs universitetą, tikisi dirbti žurnalistinės foto­

grafijos darbą kuriame nors Amerikos žurnale, 
kol bus galima grįžti į Lietuvą ir ten dirbti savo 

pamėgtoje srityje, kurios specialistu mes iki šiol 

neturėjome.

V. Valaičio stilius dar nėra pastovus. Jis vis tebe­

ieško nauju formų. Ji domina ir judesio fotogra­

fija, ir spalvų bei šviesos efektai, ir kompozicija, 

kurioje ypač daug reikšmės jis priduoda erdvės 
ryšiui su fotografuojamu objektu. Jo nedomina 

gražūs, persaldyti peisažiniai vaizdeliai. Jis mėgs­

ta fotografuoti žmones, jų santykį su aplinka, 

stengiantis atvaizduoti, kiek tai yra įmanoma, ir 

jų vidaus pasaulį. Džiaugiamės, kad mes tuoj su­

lauksime aukštąjį mokslą baigusio fotografo — 

menininko.
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VIDURAMŽIŲ INKVIZICIJA

JULIUS GRAVROGKAS

I E K V I E N A S  Bažnyčios 
mokslui ištikimas katalikas biaurisi ir 
griežčiausiai smerkia viduramžių in­
kviziciją. Jis negali pateisinti inkvizici­
jos teismų, kai jie vykdė kankinimus 
ir žudymus, kurių aukomis buvo ereti­
kai ar žydai. Jis negali su purvu mai­
šyti sąžinės laisvės principų, kurie su­
daro Bažnyčios mokslo esminę dalį. 
Šių žiaurumų teisinimas reikštų sunie­
kinimą Bažnyčios tradicijų, kurias ji 
ugdė savo vaikuose visais laikais. Ne­
galima už šiuos žiaurumus primesti 
Bažnyčiai kaltės, kai nėra nė vieno 
popiežiaus autentiško dokumento, ku­
riuo inkvizicijos žiaurumai būtų patei­
sinti. Bažnyčia tikrai niekada netole­
ravo klaidos, bet vienintelis ginklas, 
kuriuo ji stengėsi kovoti su klaida, bu­
vo įtikinimas ir beldimasis į klystan­
čioj o sąžinę.

Tiesa, buvo Bažnyčios vaikų ir net 
jos aukštų dignitorių, kurie Bažnyčios 
vardu vykdė inkviziciją. Tiek vietinių 
bažnyčių inkvizitoriai, tiek valdžios 
inkvizicijos institucijos, apie kurias 
bus paaiškinta vėliau, vykdė žiauru­
mus. Laiko dvasia buvo tokia, kad ma­

sinė šių dignitorių ekskomunika nebū­
tų sustabdžiusi minimo blogio. Jeigu 
būtų buvę ekskomunikuoti, jie būtų at­
skilę nuo Bažnyčios ir patraukę į savo 
pusę fanatiškai nusiteikusias katalikų 
minias, padaugindami eretikų skaičių. 
Tokiu būdu Bažnyčia nebūtų panaiki­
nusi blogio, tik dar labiau suskilusi. 
Bet ji niekados neteisino šių klystan­
čių katalikų veiksmų, ji smerkė juos ir 
nelaikė jų savo paklusniais vaikais.

Inkvizicija tai yra žodis, kuris aso­
ciacijos keliu sužadina mumyse nea­
pykantą katalikiškai Ispanijos tautai 
ir jos valdovams. Tačiau toks viena­
šališkas neapykantos nukreipimas 
vien tik į Ispaniją nėra teisingas. Isto­
rija sako, kad Anglijoje taip pat buvo 
vykdomi inkvizicijos žiaurumai, kurie 
viršijo net Ispanijos inkvizicijos žiau­
rumus. Kardinolas Gibbons primena, 
kad Anglijos karalius Henrikas VIII ir 
jo sosto vėlyvesnieji paveldėtojai 
baudė, kalino ir žudė tūkstančius savo 
pavaldinių už tai, kad jie nenorėjo pri­
pažinti karaliaus Bažnyčios galva. 
Ypač buvo dideli Elzbietos ir Kromve­
lio žiaurumai. Elzbietos valdymas bu­
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vo tiek pat despotiškas ir krauju pažy­
mėtas Anglijai, kaip Izabelės valdy­
mas Ispanijai. Kromvelio laikais Airi­
jos dvasiškijai buvo įsakyta palikti sa­
vo kraštą ir vykti kitur; nepaklausan­
tiems šio liepimo buvo grasinama mir­
ties bausme. Dvasiškiai, kurie išdrįs­
davo grįžti į savo tėvynę, rizikavo gy­
vybe. O tiems, kurie žinodavo, kur sle­
piasi toki dvasiškiai ir jų neišduodavo 
inkvizitoriams, būdavo nukertamos 
abidvi ausys.

Panašių žiaurumų buvo ir Jungtinė­
se Amerikos Valstybėse. Naujoj Angli­
joj puritonai visiškai neturėjo religinės 
tolerancijos ir persekiojo kitų tikybų

žmones. Pvz., kvakeriai buvo tremiami 
iš Massachusetts valstybės ir jeigu vėl 
sugrįždavo, būdavo žudomi. Dabar, 
kai visi tie žiaurumai yra tik istorinis 
faktas, mes negalime kaltinti tos ar ki­
tos religijos žmonių, nes jų religijos 
principai nepateisina prievartos sąži­
nės reikaluose.

Kartais yra labai išpučiamas ir per­
dedamas Ispanijos inkvizicijos aukų 
skaičius. Istorikų liudijimu, per visą 
Torquemados administravimo laiko­
tarpį, kuris tęsėsi 15 metų, visoje Ispa­
nijoje inkvizicijos teismai nuteisė 2000 
asmenų mirti.
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Norint teisingai suprasti Ispanijos 
inkvizicijos pobūdį, nereikia užmiršti, 
kad greta bažnytinės inkvizicijos vei­
kė ir valstybinė inkvizicija, kurios pa­
reigūnai, tiek dvasiškiai tiek pasau­
liečiai, veikė ne Bažnyčios, bet kara­
liaus vardu, o konfiskuoti eretikų tur­
tai plaukė į karaliaus iždą. Po sunkių 
aštunto šimtmečio kovų su maurais 
ispanų tauta išėjo laimėtoja, ir tauti­
nio vieningumo vėliava buvo iškelta 
visame krašte. Karaliui Ferdinandui 
ir jo žmonai Izabelei rūpėjo tą vienin­
gumą dar labiau sustiprinti ir kaip ga­
lima ilgiau išlaikyti. Bet jie aiškiai ma­
tė, kaip sunku išlaikyti tautinį vienin­
gumą valstybėje, kurioje gyvena skir­
tingų rasių žmonės: ispanai, maurai ir 
žydai. Taigi, karalius Ferdinanda's 
įsteigė valstybėje inkvizicijos tribuno­
lą ne tiek religiniais motyvais, kiek rū­
pindamasis valstybėje išlaikyti tautinę 
vienybę.

Tais laikais ir kitur buvo panašiai 
žiūrima į erezijas. Taip į jas žiūrėjo ir 
mūsų jau minėtas Anglijos karalius 
Henrikas VIII ir jo įpėdiniai. Jiems ere­
zija buvo ne tik religinis, bet ir valsty­
binis nusikaltimas, todėl Anglijos vals­
tybinės inkvizicijos tribunolai už erezi­
jas bausdavo. Inkvizitoriai priklausė 
tik nuo karaliaus, nesvarbu ar jie bu­
vo pasauliečiai ar dvasiškiai. Jis juos 
savo nuožiūra skirdavo ir atleisdavo, 
o kartais net ir bausdavo. Popiežiai 
stengėsi inkviziciją sutrukdyti, bet ka­
raliai nenorėjo nusileisti. Jokia žemiš­
ka galybė negalėjo atleisti nuo kara­
liškos inkvizicijos tribunolo uždedamų 
bausmių. Čia buvo bejėgis ir popie­
žius. Pvz., kai šis tribunolas apkaltino 
erezija Toledo arkivyskupą ir jį suė­
mė, popiežius Pijus IV labai stengėsi 
jį išvaduoti, bet visos pastangos buvo 
veltui.

Tiesa, karalienės Izabelės laikais 
buvo įvykęs faktas, kad popiežius 
Sikstas IV pritarė valstybinės inkvizi­
cijos veiklai. Popiežius buvo suklaidin­
tas karalienės nusiskundimo, kad opo­
ziciniai antivalstybiniai elementai ar­
do tvarką valstybėje, todėl juos reikia 
bausti. Bet šis popiežiaus pritarimas 
karalienei buvo pareikštas ne "ex ca­
thedra", bet tik privačiai. Popiežius, 
kaip ir kiekvienas žmogus, tokiuose 
dalykuose gali klysti. Tačiau kitais 
metais (1481), kai žydai pasiskundė 
popiežiui to tribunolo žiaurumu, tas 
pats popiežius išleido bulą, kurioje pa­
grasino inkvizitoriams bausmėmis ir 
jiems priminė, kad nusikaltėlių pasi­
gailėjimas Dievui labiau patinka negu 
jų žiaurus baudimas.

Kadangi popiežius negalėjo sustab­
dyti inkvizicijos, jis bent skatino nu­
baustuosius bėgti į Romą, žadėdamas 
jiems savo valdomoje teritorijoje su­
teikti prieglaudą ir duoti pilnas politi­
nes teises. Dvejų metų laikotarpyje po­
piežius Romoje priglaudė 450 tokių pa­
bėgėlių. Po didelių pastangų jam pa­
vyko sustabdyti valstybinės inkvizici­
jos įsteigimą Neapolyje ir Milane, ku­
rie tuo metu priklausė Ispanijai. Kard. 
Gibbons pabrėžia savo veikale tai, 
kad visoje Bažnyčios istorijoje nebuvo 
nė vieno atsitikimo, kad popiežius sa­
vo valdomoje teritorijoje nubaustų ko­
kį žmogų mirtimi dėl jo religinių įsiti­
kinimų. Šio fakto pilnai pakanka įro­
dyti, kad popiežiai visais laikais buvo 
priešingi inkvizicijai.

Jau matėme, kad įvairiais laikais 
buvo Bažnyčiai nepaklusnių vaikų net 
ir tarp aukštų jos dignitorių, kurie sun­
kiai nusikalsdavo prieš Bažnyčios rei­
kalaujamą religinę toleranciją. Tačiau 
pagrindinis dalykas, kurį kiekvienas 
asmuo turėtų labai gerai įsidėmėti,
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yra tai, kad Bažnyčia nėra atsakinga 
už savo nepaklusnių vaikų elgesį ir 
kad ji pati visuomet buvo ištikima 
Kristaus paskelbtam religinės toleran­
cijos mokslui.

Labai dažnai katalikams tenka su­
sidurti su Bažnyčiai daromais priekaiš­
tais dėl Baltramiejaus Nakties įvykdy­
tų žiaurumų. Tie žiaurumai buvo įvyk­
dyti Prancūzijos karaliaus Karolio IX 
laikais. Tuo metu Prancūzijoje vyko 
kova tarp gizų ir hugenotų, kurią lai­
mėjo hugenotai ir su gizais sudarė la­
bai sau palankią sutartį. Hugenotų įta­

ka valstybėje labai padidėjo. Karalius, 
bijodamas tos įtakos, žiūrėjo į hugeno­
tų vadą admirolą Coligny, kaip į as­
menį, kuris nori užimti jo sostą.. Todėl 
savo motinos Katarinos Medici paska­
tintas, jis suruošė Paryžiuje ir kituose 
Prancūzijos miestuose baisias hugeno­
tų žudynes, kuriose žuvo Coligny ir 
daugelis jo sekėjų. Nei karalius nei jo 
motina niekados nerodė didelio prisi­
rišimo prie Katalikų Bažnyčios, bet 
taip pat niekad nerodė nei neapykan­
tos protestantizmui. Jie nebūtų įvykdę 
šių žudymų, jei nebūtų grėsęs kara­
liui pavojus netekti sosto.
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Tuoj po šių žudynių Karolis IX pa­
siuntė specialius pasiuntinius praneš­
ti Europos valdovams, kad Prancūzijos 
karalius ir jo šeima vos nebuvo nužu­
dyti sąmokslininkų, kurie laiku buvo 
susekti ir tinkamai nubausti. Pasiunti­
niai nė vienu žodžiu neprasitarė apie 
įvykdytas masines žudynes. Jie rūpes­
tingai stengėsi nukreipti Europos val­
dovų dėmesį į tai, kad karalius išven­
gė mirties, o Prancūzija išvengė civili­
nio karo. Popiežius Grigalius XIII, tos 
žinios suklaidintas, liepė iškalti meda­
lį, dėkojant Dievui, kad Jis išgelbėjo 
karalių nuo mirties, o valstybę nuo ci­
vilinio karo.

Istorikas Sismondi, protestantas, 
rašo, kad nuo popiežiaus nuncijaus 
buvo paslėpta tiesa apie šių įvykių 
pobūdį. Savo "Civilinių Karų Istorijo­
je" Ranke sako, kad Karolis IX ir jo 
motina staiga išvažiavo iš Paryžiaus, 
kad išvengtų susitikimo su popiežiaus 
legatu, kuris tuoj po tų žudynių atvyko 
į Prancūzijos sostinę. Be abejo, jie bi­
jojo, kad legatas gali juos pasmerkti, 
sužinojęs, kas iš tikrųjų įvyko. Pran­
cūzijos dvasiškija jokiu būdu nepritarė 
žudynėms. Daugiau kaip 300 kalvinis­
tų išsigelbėjo nuo mirties Liono arki­
vyskupo rūmuose. Lisieux, Bordaux, 
Toulouse ir kitų Prancūzijos miestų 
vyskupai taip pat neatsisakė priglaus­
ti tų, kurie ieškojo išsigelbėjimo jų rū­
muose. Tai yra istoriniai faktai, kurie 
sugriauna pasaką, kad Prancūzijos 
dvasiškija pritarė Baltramiejaus Nak­
ties žudynėms.

Kitas katalikams daromas priekaiš­
tas yra karalienės Marijos įvykdytas 
protestantų žudymas. Tikrai karalienė 
Marija, norėdama Angliją grąžinti ka­
talikybei, siekė šio tikslo prievarta ir 
žudymais. Kiekvienas geras katalikas 
nepagirs jos vartotų priemonių, bet jo­
mis biaurėsis. Tačiau daugelis visą

dėmesį nukreipia tik į karalienės Ma­
rijos nusikaltimus, visai nenorėdami 
matyti, kad jos vyresniosios sesers 
Elzbietos rankos nemažiau buvo krau­
ju suteptos, niekinant sąžinės laisvę. 
Marija karaliavo tik penkerius metus, 
o Elzbietos karaliavimas tęsėsi apie 
devynis kartus ilgiau. Jos inkvizitoriai, 
persekiodami katalikus, praliejo, be 
abejo, daug daugiau kraujo negu jo 
buvo pralieta Marijos viešpatavimo 
metu. Motyvai, kurie skatino seseris 
vykdyti tuos žudymus, buvo skirtingi. 
Marija šiuo kruvinu keliu stengėsi grą­
žinti Anglijai jos tėvų ir protėvių tikė­
jimą, o Elzbieta, siekdama sugriauti 
tą protėvių tikėjimą, degė neapykan­
ta popiežiui, kurio ji neapkentė už tai, 
kad jis atsisakė panaikinti jos tėvo 
santuoką su pirmąja teisėta žmona ir 
nepripažino jo neteisėtos santuokos su 
Ona Boleyn. Ir ji pati buvo popiežiaus 
laikoma gimusia iš neteisėtos santuo­
kos, todėl ji keršijo popiežiui, persekio­
dama katalikus.

Nors vienas blogis negali būti teisi­
namas kitu blogiu, bet būtų neteisinga 
koncentruotis tik į katalikų nusižengi­
mus prieš sąžinės laisvę, pamirštant, 
kad katalikų persekiotojai Anglijoje 
praliejo daug daugiau kraujo.

Baigdamas šį rašinį, norėčiau at­
kreipti skaitytojų dėmesį į du jau ma­
no anksčiau minėtus pagrindinės svar­
bos dalykus:

1. Neteisinga už inkvizicijos žiauru­
mus kaltinti tik ispanų tautą bei jos 
valdovus, kai tokie pat, o kai kur dar 
didesni žiaurumai buvo vykdomi kitų 
tautų ir jų valdovų.

2. Neteisinga yra kaltinti už tuos 
žiaurumus Katalikų Bažnyčią, kai ji 
visais laikais, būdama ištikima Kris­
taus mokslui, gerbė religinę toleranci­
ją ir smerkė visus žiaurumus prieš są­
žinės laisvę.
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ANGLIKONĖ GYVENIMO KLYSTKELIUOSE
* * * 

DR. JUOZAS PRUNSKIS

Didieji žmonės patraukia mūsų dė­
mesį dėl dviejų priežasčių: viena — 
daugelis jų jau ateina į šį pasaulį ap­
dovanoti didesniais sugebėjimais, ku­
rių mes galime neturėti; antra — jie 
sugeba tuos talentus panaudoti kūry­
biniam veikimui, atkreipdami savo 
tautos, o dažnai net ir visos žmonijos 
dėmesį. Viena tokių turtingesnių as­
menybių yra rašytoja Anne Fremantle. 
Ji yra beletriste, biografe, kritikė, žur­
nalistė, radijo kalbėtoja ir valstybinin­
ke. Jau tėvų namuose ji turėjo geras 
sąlygas vystyti savo talentams. Jos 
tėvas buvo Londono šerifas ir Angli­
jos banko direktorius. Baigusi Londo­
no Ekonomijos mokyklą, dar gilino 
studijas Oksfordo universitete, gauda­
ma magistrės laipsnį.

Savo literatūrinę veiklą ji pradėjo 
laikraščiuose. Buvo viena iš redakto­
rių "London Mercury", bendradarbia­
vo laikraščiuose: "Sunday Times", 
"Manchester Guardian", "London 
Times". Kaip "London Times" kores­
pondentė ji buvo nuvykusi į Maskvą. 
Parašė daug kūrinių radijo transliaci­
joms. Antrojo Pasaulinio karo metu 
vairavo greitosios pagalbos automo­
bilį, kalbėdavo per radiją anglų ir

prancūzų kalbomis, padėjo Niujorke 
suorganizuoti Jungtinių Tautų informa­
cijų centrą.

1930 metais ji ištekėjo už Kristoforo 
Fremantle, lordo Cottesloe sūnaus. 
Nuo 1946 m. apsigyveno Niujorke, įsi­
jungdama į žymių laikraščių redakci­
jų kolektyvus: "New York Times", 
"Tomorrow", "Commonweal" ir 'Town 
and Country".

Daug dirba ir literatūros srityje. Iš­
vertė iš vokiečių kalbos knygą, vardu 
"Tikrasis šventųjų veidas", suredaga­
vo dvi antologijas: "Bible Stories by 
Great Authors" ir "Mothers". Parašė 
gana didelio pasisekimo sulaukusį ro­
maną "James and Joan" ir prancūzų 
kario, vėliau vienuoliu tapusio, Charles 
Foucauld biografiją, pavadintą "De­
sert Calling". Su kitais dviem litera­
tais įsteigė naują katalikišką žurnalą 
"A. D.", apimantį įvairių šakų kultūri­
nį gyvenimą.
Jauna mahometonė

Minėti oficialūs duomenys supa­
žindina mus tik su viešuoju šios rašy­
tojos gyvenimu, tačiau yra dar kitas 
įdomesnis vidaus gyvenimas. Jaunys­
tėje ji buvo gyvo būdo mergytė: važi­
nėjosi rogutėmis, jodinėjo arkliais,
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plaukiojo, žaidė tenisą, lankė, šokių 
pamokas, savo judrumu pralenkdama 
daugelį kitų to paties amžiaus vaikų. 
Ji domėjosi ir gilesniais kultūros daly­
kais. Ilgus metus susirašinėjo su airių 
poetu George William Russell.

Vienu metu jos tėvai išnuomavo 
savo kaimynystėje turėtą namą rašy­
tojui Marmaduke Pickthall. Nors jis 
buvo anglikonų bažnyčios pastoriaus 
sūnus, bet anksti jaunystėje tapo ma­
hometonu ir tas idėjas pradėjo skleis­
ti savo kaimynei, mūsų rašytojai, kuri 
tėvų namuose buvo išauginta angliko­
nų tikyboje. Jis išvertė beveik visą 
Koraną, išmokė ją mahometoniškų 
maldų, kurias ji turėjo kalbėti penkis 
kartus į dieną, pirma atlikdama ritua­
linius apsiplovimus. Pagaliau Pickt­
hall nugabeno ją į mahometonų me­
četę, kur ji buvo priimta į mahometonų 
tikybą. Motina jai nieko nesakė dėl 
tikybos pakeitimo, tačiau tėvas, prak­
tikuojąs protestantas, buvo priešingas.

Ji tebuvo 12 metų amžiaus, kai mi­
rė tėvas, ir jos visas gyvenimas tada 
pasisuko kita kryptimi. Motina pa­
samdė prancūzų kalbos mokytoją, kad 
išmokytų dukterį prancūziškai. Taip 
pat ją siųsdavo pas katalikų kleboną 
mokytis lotyniškai.

— O kaip su tikyba? — paklausė 
klebonas.

— Galite ją padaryti katalike, jei­
gu pasiseks, — abejingai atsakė mo­
tina.

Bemokydamas lotynų kalbos, kle­
bonas nuo Cicerono ir Virgilijaus pri­
ėjo prie šv. Augustino raštų ir psalmių 
skaitymo. Jaunoji Anne bandė su kle­
bonu ginčytis ir įrodinėti, kad maho­
metonų tikėjimas yra tobulesnis už 
katalikų. Tačiau klebonas jai parodė 
tas Korano vietas, kurių anas rašyto­
jas jai nebuvo išvertęs, ir ji pamatė, 
kad Koranas, neva religiniais sumeti­

mais, leidžia žudymą ir palaidą gyve­
nimą. Ji įsitikino, kad mahometonų ti­
kėjimas yra tik nevykęs judaizmo ir 
krikščionybės mišinys. Ji pradėjo nuo 
jo nusigręžti.

Susidomėjimas katalikybe

Lotynų kalba jai sekėsi. Už puikų 
lotynų kalbos mokėjimą ji gavo sti­
pendiją Oksfordo universitete. Drauge 
ji pradėjo ruoštis tapti katalike. Kai 
apie tai sužinojo motina, labai perpy­
ko. Romos bažnyčia jai atrodė netole­
rantiška ir žiauri. Ji pradėjo dukrai 
pasakoti apie Savanarolą, Galilėjų ir 
kitus panašius asmenis. Jai liepė skai­
tyti Volterio raštus, kuriuose ypatin­
gai žiauriai buvo šmeižiama Katalikų 
Bažnyčia. Tačiau mergaitei visa tai di­
delės įtakos nedarė. Ji motinai kartojo 
poeto Blake eilėraštį, kurio turinys 
maždaug taip lietuviškai skambėtų:

— Tyčiokitės, tyčiokitės, Voltaire, 
Rousseau. Visa tai bus veltui — jūs 
beriate dulkes prieš vėją, ir vėjas jas 
neša atgal.

Motina abi savo dukras siuntė į 
mokyklą, kur viešpatavo anglikoniš­
ka dvasia, nors sekmadieniais leido 
joms lankyti katalikų bažnyčią. Po 
metų visa šeima išvyko Prancūzijon. 
Anne tebenorėjo tapti katalike, kaip ir 
jos sesutė, kuri pirmiau drauge su ja 
buvo tapusi mahometone, o dabar bu­
vo pamėgusi katalikybę. Bet motina 
buvo griežta. Ji iš mergaičių atėmė ro­
žančius ir išsivežė jas į kelionę po Eu­
ropą, prižiūrėdama, kad jos neužklys­
tų į katalikų bažnyčias. Mergaitės jau­
tėsi persekiojamos, beveik kankinės 
arba šventosios, todėl — labai svar­
bios. Jos turėjo progos susitikti su ka­
talikėmis, kurios joms parūpindavo 
knygų, įvedančių į dvasinį gyvenimą. 
Tos draugės už jas ir su jomis melsda­
vosi.
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Motina taip savo dukra buvo susi­
rūpinusi, kad net nusiuntė pas psi­
chiatrą ištirti, dėl ko jai taip neišeina 
iš galvos toji katalikybė. Su psichiat­
ru mergaitė buvo atvira. Jo kabinete 
net prasitarė, kad jeigu ji pamiltų ko­
kį protestantą berniuką, gal tada už­
mirštų ir katalikybę. Ta mintis, atrodo, 
pasiekė ir motiną. Vieną vakarą ji iš­
siuntė jaunąją Anne į balių. Baliuje 
Anne susipažino su Kristoforu Fre­
mantle ir jo sesute. Būdama Oksfordo 
universitete, Anne dar turėjo progų su­
sitikti su Fremantle sesute ir su juo 
pačiu. Kartais ji suruošdavo priėmimų, 
į kuriuos pakviesdavo ir kun. R. Knox.

Atostogų metu studentė Anne buvo 
išvažiavusi į kalnus slidinėti. Ten ji su­
sižiedavo su Fremantle. Jo tėvai buvo 
labai nusistatę prieš katalikybę. Jie 
savo dukteriai, kuri buvo Raudonojo 
Kryžiaus gailestingoji sesuo, net karo 
metu neleido vykti į Prancūziją, kad 
ji ten netaptų katalike. Savaime aišku, 
kad juodu susituokė anglikonų bažny­
čioje. Anne sako, kad jau tada ji bu­
vo įsitikinusi, kada katalikybė yra tik­
rasis tikėjimas, o vis dėlto ji sąmonin­
gai stovėjusi šalia Bažnyčios net 20 
metų — nuo 13 iki 33 savo amžiaus 
metų.

Gal čia daug įtakos darė ir jos mo­
tinos balsas, kuri vis prašė dar pasi­
likti anglikone ir duoti progos angliko­
nų bažnyčiai įrodyti savo tikrumą. 
Kas sekmadienį ji su savo artimai­
siais eidavo į anglikonų pamaldas ir 
yra priėmusi net komuniją anglikonų 
arkivyskupo koplyčioje.

Ištekėjusi ji buvo labai aktyvi: kan­
didatavo į parlamentą darbiečių par­
tijos sąraše, rėmė draminius sąjūdžius, 
domėjosi menu ir buvo net... gimimų 
kontrolės sąjūdžio iždininkė. O vis 
dėlto, kaip ji pati rašo, visuomet jautė

tai, ką Rabindranath Tagore sako sa­
vo veikale, vardu "Gitanjali":

— Aš noriu tik Tavęs, tik Tavęs, 
Viešpatie, lai kartoja tai mano širdis 
be galo. Visi troškimai, kurie išblaško 
mane dieną ir naktį, yra tušti ir dirbti­
niai iki gelmių. Kaip audra vis ieško 
pabaigos ramume, kai ji visa jėga 
kerta prieš gamtos taiką, taip ir aš, 
nors savo maištingume pakylu prieš 
Tavo meilę, bet ir to mano maištingu­
mo šauksmas yra: aš noriu Tavęs, tik 
Tavęs.

Antrojo Pasaulinio karo metu ji ga­
vo tarnybą britų ambasadoje Wa­
shingtone. Ten ji lankė anglikonų pa­
maldas ir ėjo prie jų sakramentų, bet 
sieloje kaskart labiau augo panieka 
tai bažnyčiai, kuri neturėjo tikro nusi­
statymo nuodėmės atžvilgiu, kuri leido 
karaliui Henrikui VIII persiskirti su 
savo žmona, kuri kartais tikėjo, kar­
tais netikėjo Kristaus esimu Švenč. 
Sakramente. Drauge augo panieka ir 
tokiam jos pačios gyvenimui be ryž­
tingo apsisprendimo.

Viename parengime Washingtone 
ji susipažino su kun. de Menasce. Jis 
geležine logika sugriovė jos argumen­
tus dėl atidėliojimo pereiti į katalikų 
tikėjimą. Su ja sistemingai ir pagrindi­
nai perėjo katalikybės tiesas ir supa­
žindino ją su bažnytinėmis praktiko­
mis. Dabar leiskime jai pačiai pasa­
kotis:

— Didžiausia man mintis, bet kada 
žmogaus pasakyta (išskyrus Š. Raš­
tą), buvo šv. Augustino tvirtinimas: 
"Dorybė yra meilės tvarkingumas". 
Bestudijuodama katekizmą ir bedisku­
tuodama jį papunkčiui su tėvu de 
Menasce, aš įžvelgiau, kaip tvarkinga 
yra Dievo visata, pradedant atomu, 
baigiant angelu, ir kaip mūsų vienin­
telė laisvė yra pildyti Jo planą, mums 
toje tvarkoje paskirtą.
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Galutinai suranda tiesą

Pagaliau 1943 m. liepos mėn. 1 1 d .  
ji tapo katalike. Tai prisimindama, ji 
kartojo Maurice Baring žodžius:

— Tai buvo veiksmas mano gyve­
nime, dėl kurio esu absoliučiai tikra, 
kad esu patenkinta.

Jos vyras tą jos gyvenimo posūkį 
suprato, taip pat jį suprato ir vyro gi­
minės. Savo tolimesnius pergyveni­
mus ji taip aprašo:

— Aš visada norėjau būti arti kitų 
žmonių. Įstojau į darbiečių partiją ir 
dirbau skurdžių rajone, besistengda­
ma surasti tikrus santykius su žmonė­
mis. Tačiau aš tai radau ne balsavi­
mų būdelėse ar rinkiminėse platfor­
mose, taip pat ne klinikose, bet stovė­
dama eilėje prie klausyklos. Mes ten 
esame vieningi, kur išsirikiuojame 
siekdami atgailos, patarimo ir išriši­
mo. Tačiau svarbiausia — aš radau 
tiesą. Didžią, neišvengiamą, amžiną 
tiesą: Dievas yra pasiekiamas mūsų 
proto. Aš išmokau sunaikinti tai, ką 
pirmiau klaidingai garbinau: gimimų 
kontrolę, eutanaziją, mirusiųjų degini­
mą. O tie trys dalykai, mūsų motinos

mokymu, buvę "būtinybės" mąstan­
čiam žmogui.

Jos pasitikėjimas Katalikų Bažny­
čia vis augo. Štai kaip ji apie tai rašo:

— Kai aš supratau, kad negaliu 
priartėti prie Dievo, jeigu nepildysiu 
Jo Dešimties įsakymų, taip pat supra­
tau, kad tikroji Bažnyčia turi būti šven­
ta.

Šventumą ji rado Katalikų Bažny­
čioje, o protestantizmas dabar jai iš­
ryškėjo visai kitokia šviesa:

— Aš pamačiau, kad reformacija 
yra baisus tikėjimo ir meilės iškreipi­
mas. Tai yra pabaiga krikščioniškojo 
gyvenimo Anglijoje ir pradžia civili­
nių grumtynių, pasibaigusių materia­
lizmu.

Iš pačių protestantų raštų ji įsiti­
kino, kad katalikiškojo tikėjimo gynė­
jai, pvz.. Tomas More, Tomas Becket, 
buvo teisūs. Dabar ji ryžtingai šaukia:

— O kad žmonės nors akimirkai 
pilnai suprastų, ką tikrai reiškia pri­
imti Kristų, kaip mūsų dvasios peną 
ir mūsų nesibaigiančio gyvenimo lai­
dą! Stenkitės kasdieną nors kiek dau­
giau priklausyti Kristui.

LOGIKOS PRATIMĖLIS POLITIKOS KLAUSIMU

L. DAMBRIŪNAS

ATSAKYDAMAS į mano pastabas, 
kuo skiriasi pasaulėžiūrinė politika 
nuo nepasaulėžiūrinės (L. L. Nr. 9, 
1957), A. Gražiūnas š. m. Nr. 1 rašo, 
kad 1) mano pateikta nepasaulėžiūri­
nės politikos samprata esanti tik ma­
no grynai individuali samprata, kad 
"taip nei apskritai nepasaulėžiūrinė 
politika suprantama, nei pagaliau taip 
buvo suprasta paskelbusių nepasau­

lėžiūrinės politikos pasiūlymą", 2) vi­
siškai sutinkąs, kad nepasaul. politi­
kos nėra ir negali būti.

1. Logika verčia daryti pirmiausia 
tokią išvadą: jeigu nepasaul. politikos 
nėra ir negali būti, tai visa tai, kas va­
dinama nepasaulėžiūrine politika, yra 
arba a) taip pat pasaulėžiūrinė (bent 
kuriuo nors atžvilgiu) arba b) jos visai 
nėra (ji tėra fikcija). Jeigu jos nėra, tai
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belieka išsiaiškinti nebe logikos, o psi­
chologijos klausimą: kodėl A. G. tiek 
daug deda pastangų išaiškinti tam, 
ko nėra? Argi šimtai žmonių nepajė­
gia suprasti to, ką jis supranta? Bet šio 
klausimo čia plačiau neliesiu. Aš pri­
sidedu prie tų, kurie mano, kad nepa­
saulėžiūrinė politika nėra fikcija, o 
realybė. Tačiau būdamas vienos nuo­
monės su A. G., kad absoliučiai ne­
pasaulėžiūrinės politikos nėra, aš turiu 
pripažinti, kad vad. nepasaulėžiūrinė 
politika yra tik reliatyviai (t. y. tik tam 
tikru atžvilgiu) nepasaulėžiūrinė, kaip 
ir vad. pasaulėžiūrinė yra tik reliaty­
viai pasaulėžiūrinė.

Pirmame savo straipsny "Laiškuo­
se Lietuviams" kaip tik stengiaus pa­
aiškinti, kuo bendrai tos abi politikos 
skiriasi. Matėme, kad skirtumas glūdi 
laisvės ribų supratimo klausime. Iš tik­
rųjų, peržvelgę visas politikas, kaip 
jos yra įkūnytos praktikoje, lengvai 
pastebėsime, kad jos skiriasi pagrindi­
niu laisvės klausimu. Tarp dviejų 
kraštutinių jos tipų — komunistinės 
diktatūros Sovietijoj iš vienos pusės 
ir demokratijos Jungtinėse Amerikos 
Valstybėse iš kitos — telpa visos kitos 
konkrečios politikos. Šioje linijoje tarp 
mažiausios laisvės (kuriai geriau tin­
ka nelaisvės vardas) ir didžiausios 
laisvės polių kiekviena kita konkreti 
politika užima vietą arčiau vieno ar 
kito poliaus priklausomai nuo to, kaip 
ji supranta laisvės reikalą. Politiką, 
kuri yra artima amerikiniam tipui, kai 
kas ir vadina nepasaul. politika. Vie­
nas būdingiausių jos bruožų yra tas, 
kurį kun. P. Būčys kadaise išreiškė 
šiais žodžiais: "Viešpatija nesikiša į 
žmogaus įsitikinimus...". Tuo tarpu bū­
dingas vad. pasaulėžiūrinės politikos 
bruožas yra tai, kad ji leidžia valsty­
bei kištis į žmogaus įsitikinimus (jų 
skelbimą), kaip tai matėme pirmojo

mano straipsnio citatose iš "Direktyvų 
katalikams". Ši pastaroji politika dėl 
minėtos savybės linijoj tarp dviejų 
kraštutinių polių stovi gerokai toliau 
nuo amerikinio tipo, nes ji pripažįsta 
daug mažiau ideologinės laisvės, ne­
gu Amerikoj pripažįstama ir negu 
nepasaulėžiūrinė politika pripažįsta.

2. Dabar belieka pasiaiškinti, kaip 
yra su A. G. teigimu, kad mano nepa­
saulėžiūrinė politikos samprata skiria­
si nuo sampratos tų, kurie yra paskel­
bę "nepasaulėžiūrinės politikos pasiū­
lymą". Į tai reikia atsakyti, kad jeigu 
anų siūlytojų skelbiamoji politika bū­
tų nesamas dalykas, fikcija, tai, žino­
ma, ji būtų skirtinga nuo manosios. 
Bet kadangi vargu kuris normalus 
žmogus sutiks su nuomone, kad šim­
tai žmonių fikciją laiko realybe, kad 
jie nepajėgia atskirti fikcijos nuo rea­
lybės, tai belieka išvada, kad anų siū­
lytojų skelbiama nepasaul. politika 
yra reali. Jeigu reali, tai ji taip pat už­
ima tam tikrą poziciją linijoje tarp mi­
nėtų dviejų polių. Kokią poziciją? Jos 
skelbėjai nekartą yra reiškę simpatijų 
anglosaksiškai demokratijai, kurios 
vienu ryškiausių pavyzdžių yra JAV. 
Vadinas, anųjų mūsų siūlytojų skel­
biama nepasaul. politika yra artima 
JAV politikai. Ir čia mano pažiūros su­
tampa su jų pažiūromis.

Tokią politiką, žinoma, galima va­
dinti vienu ir antru vardu, žiūrint ko­
kiu požiūriu į ją žiūrėsime. Morali­
niuose pagrinduose ji yra pasaulėžiū­
rinė, nes, anot J.Maritaino, ji remiasi 
bendru žmogišku tikėjimu, tuo "com­
mon human creed, the creed of free­
dom". Tačiau šis bendras laisvės tikė­
jimas įgalina atskirus žmonių sambū­
rius turėti savo specifinius konkrečius 
įsitikinimus bei tikėjimus (religinius ir 
kitokius). Todėl politiką, kuri remiasi 
bendru moraliniu laisvės principu, ga-
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lima vadinti pasaulėžiūrine, bet ka­
dangi ji nesikiša į specifinius konkre­
čius tikėjimus bei pasaulėžiūros, tai ją 
galima vadinti ir nepasaulėžiūrine. 
Analogijos ieškant, galima tai paly­
ginti su Amerikos piniginiu banknotu, 
kurio viena pusė pilka, o kita žalia. 
Kas žiūrės į jį iš vienos pusės, susida­
rys vaizdą, kad jis yra pilkas, o kas 
žiūrės tik iš antros pusės, tam jis bus 
žalias. Objektyvų vaizdą susidarys 
tas, kuris žiūrės iš abiejų pusių. Bet 
tokiu atveju nebus galima sakyti, kad 
banknotas yra pilkas ar žalias, o pil­
kai žalias ar žaliai pilkas. Panašiai ir 
Amerikos politiką galima vadinti pa­
saulėžiūriškai nepasaulėžiūrine. Prak­
tiškai tokią politiką daug kas vadina 
tik vienu vardu pagal tai, kas kam at­
rodo labiau būdinga ir svarbu. Nepa­
saulėžiūrinės politikos šalininkams 
kaip tik atrodo svarbu jos nesikišimas 
į konkrečius atskirų grupių įsitikini­
mus, pasaulėžiūras, jų neprievartavi­
mas. Nepasaulėžiūriškumas ir neprie­
vartiškumas jiems yra sinonimai. A. 
G., gal būt, vėl kartos, kad į įsitikini­
mų sritį kišasi tik diktatūrinė, o ne de­
mokratinė politika. Bet jis kažkodėl 
neliečia mano iškelto fakto, kad ir de­
mokratinės valstybės tuo atžvilgiu to­
li gražu nevienodos — vienos kišasi 
mažiau, kitos daugiau. Nepasaul. po­
litikos šalininkai nori, kad valstybė 
čia kištųsi kuo mažiausiai.

Sutinku su A. G., kad tam tikrais 
atvejais demokratinė politika negali 
nesiremti pasaulėžiūriniais principais, 
pvz. sprendžiant klausimą — legali­
zuoti abortus ar ne. Čia kurį kelią pa­
sirinktum, jis vis tiek bus pasaulėžiū­
rinis. Sutinku, kad ir kai kurie ūkiniai 
reikalai gali būti susiję su pasaulėžiū­
ra, bet toli gražu ne visi. Kai nepr. 
Lietuvos valdžia įsakė valdininkams 
pirkti žąsis ir prekybinius santykius

Moteris prie 
baltos sienos
V. Valaičio nuotr.

išplėtė su Anglija, tai negi ji vadova­
vosi kokia pasaulėžiūra? Čia kiekvie­
na valdžia vienodai elgtųsi, nepaisant 
kokios ji pasaulėžiūros laikytųsi. Tą 
patį galvojo ir J. Brazaitis sakydamas, 
kad pasaulėžiūra nepadės išspręsti, 
kas reikalingiau — geležinkeliai ar 
plentai. Tokią ūkinę politiką galima 
būtų vadinti pasaulėžiūrine, nebent 
patį ūkinės gerovės siekimą vadinant 
pasaulėžiūriniu principu. Tačiau klau­
simo esmė glūdi ne čia. Ne tai svar­
bu, kad kai kurie klausimai neišven­
giamai turi būti sprendžiami pasaulė­
žiūriškai, nes kitos išeities nėra; ne tai 
svarbu, kad kai kurie klausimai gali 
būti sprendžiami nepasaulėžiūriškai, 
nes jie nieko bendro ar beveik nieko 
bendro neturi su pasaulėžiūra; s v a r-
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b u  y r a   t a i ,  k a i p   s p r e n d ž i a ­
 m i   t i e   k l a u s i ma i ,   k u r ių  
 s p r e n d i m a s   g a l i   b ū t i   į v a i­   
 r u s ,  k u r i u o s   g a l i m a   s p r ę s t i  
 t a i p ,   k a d   b ū t ų   p a t e n k i n t a  
 n e  t i k   d a u g u m a ,   b e t   i r   m a ­
 ž u m o s.  Čia ir tiktai čia išsiskiria 
vad. pasaul. ir nepasaul. politikos. 
Kas siūlo apriboti teises ateistų ir ki­
tų, kurie norėtų kalbėti ir rašyti "tikė­
jimą ir dorą liečiančiais klausimais", 
kas įveda privalomą tikybos dėstymą 
mokyklose net ir ateistų vaikams ir be 
tikybos pažymio neduoda baigimo pa­
žymėjimo, tas vykdo pasaulėžiūrinę 
politiką. Kas šiais ir panašiais atvejais 
laikosi didesnės laisvės ir nesiekia 
kieno nors teisių apribojimo, tas vyk­
do nepasaulėžiūrinę politiką.

Kad šitaip nepasaul. politika su­
prantama ne tik mano, bet ir pačių jos 
pradininkų, rodo ir tas faktas, kad 
prof. Maceina parašė "Aidų" redakto­
riui labai palankų atsiliepimą apie 
mano straipsnį "Aiduose" (1955 m. 
Nr. 4-5), kur kaip tiktai buvo aiškina­
mas skirtumas tarp šių politikos sam­
pratų. Gi J. Brazaitis pagrindines ma­
no straipsnio "Laiškuose Lietuviams" 
mintis perspausdino "Į Laisvę" žurna­
le. Vadinas, su jomis sutinka. Gavau 
ir iš kitų asmenų palankių atsiliepimų 
laiškais, pvz.; iš dr. J. Griniaus ir kt. 
Jeigu po viso to A. G. vis dėlto teigtų, 
kad mano nepasaul. politikos sampra­
ta skiriasi nuo minėtų asmenų, tai tu­
rėtume pripažinti, kad A. G. jų mintis, 
jų norus geriau žino ir supranta, negu 
jie patys. Tokiu atveju turėtume pri­
pažinti fenomeną, kurio kitas pavyz­
dys vargu yra žinomas pasaulio isto­
rijoj.

3. Pagaliau dar viena pastaba. Ko­
dėl ir aš savo trigrašiu prie šio ginčo 
prisidėjau? Kitiems abiejų pusių rašy­
tojams išdėsčius tų politikų esmę, man

atrodė, kad dar daug kam liko ne vi­
sai aišku, ar tos dvi politikos sampra­
tos yra diametraliai priešingos, ar čia 
tėra tik laipsnio skirtumas. Man rūpė­
jo užakcentuoti, kad čia vis dėlto esa­
ma tik laipsnio skirtumo, nes tiek vie­
nos pasaulėžiūriškumas, tiek antros 
nepasaulėžiūriškumas yra reliatyvios 
sąvokos — nei pirma yra absoliučiai 
pasaulėžiūrinė, nei antra absoliučiai 
nepasaulėžiūrinė. Jei taip, tai dauge­
liu punktų jos sutampa, o skiriasi tik 
kai kuriais. Vieni pripažįsta laisvės ra­
tą siauresnį, kiti platesnį, tad skiriasi 
tik tuo ruožu, kuris yra už siauresnio 
rato ribų. Vadinas, esmėje nuomonės 
skiriasi laisvės ribų klausimu, kas jau 
buvo ir aname straipsny pasakyta. 
Todėl nesutikdamas su dr. P. Varnai­
čiu ("Draugas" 1954. 3. 8), kad čia jo­
kio skirtumo iš viso nėra, esu betgi 
linkęs manyti, kad abiejose pusėse 
esama žmonių, kurių nuomonės gal ir 
visai nesiskiria. Mano rašinių tikslas 
ir buvo prisidėti prie tų, kurie siekia 
ne dirbtinio tų skirtumų išpūtimo, o jų 
išlyginimo.
Redakcijos pastaba. Redakcija, davusi 
įvairiems asmenims pareikšti šiuo 
klausimu savo nuomonę ir pritardama 
pagrindinėms šio straipsnio mintims, 
diskusijas baigia, manydama, kad jos 
gal nebuvo veltui, bet atnešė bent kiek 
šviesos ir priminė, kad, norint disku­
tuoti, reikia pirmiausia žinoti, apie ką 
diskutuojama.

Ar meilė gali būti nuodėminga? Sa­
kyti “nuodėminga meilė” yra tas pat, 
ką sakyti “tamsi šviesa”. Nuodėmė ir 
meilė yra priešingybės, visai nesuderi­
namos. Nuodėmė yra meilės stoka, mei­
lės nebuvimas.
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JUOZAS VAIŠNYS, S. J.

THE BROTHERS KARAMAZOV

Seniai lauktas filmas, ypač tų, kurie 
yra skaitę garsųjį Dostojevskio to paties 
vardo veikalą, šis veikalas tikrai yra kla­
siškas, atvaizduojąs 19-tojo amžiaus Ru­
sijos gyvenimą. Jis yra įdomus ir politi­
kui, ir istorikui, ir dvasiškiui. Puikiai at­
vaizduoti charakteriai, tiksliai pagautas 
Rusijos gyvenimo pulsas. Ar visa tai ga­
lima pasakyti apie filmą? Be abejo, kad 
ne. Didžiųjų rašytojų klasikiniai veikalai, 
parodyti filme, beveik visuomet daugiau 
ar mažiau nublanksta. Norėdamas tiksliai 
perduoti genijaus veikalą, ir filmo reži­
sierius turi būti genijus. Deja, jie ne visi 
yra genijai. Kai kurie gamina filmą vi­
suomet pagal tam tikrą nusistovėjusį pla­
ną, kaip ir viename amerikiečių žurnale 
buvo rašyta: berniukas sutinka mergaitę; 
berniukas praranda mergaitę; berniukas 
vėl laimi mergaitę — ir filmas baigiasi 
meilės triumfu.

Jeigu kas tai supranta ir iš Holly­
woodo režisierių tobulumo nelaukia, tai 
šis filmas jam patiks. Dostojevskio veika­
lo charakteriai yra mėginami kaip galima 
tiksliau atvaizduoti, bet, žinoma, jie yra 
tik tų charakterių šešėliai. Grušenkos 
vaidmenyje Maria Schell yra gana gera. 
žiūrėdamas jos vaidybos, prisimeni ir pa­
galvoji, kaip šiame vaidmenyje atrodytų 
Marilyn Monroe, kuri taip norėjo patekti 
į šį filmą ir vaidinti Grušenką... Gal būt, 
įspūdingiausias yra Lee J. Cobb, vaidinąs

senąjį Karamazovą. Kitų Karamazovų ti­
pams trūksta ryškumo ir tikslumo. Pa­
grindinis veikalo asmuo Dimitri (Yul 
Brynner) atrodo kažkaip per daug sustin­
gęs. Jo charakteris turėtų atvaizduoti gė­
rio ir blogio sintezę, bet kiekvienam aiš­
ku, kad tai nėra taip lengva... Tačiau pa­
grindiniai “veikėjai” čia yra du: pinigas 
ir kūniška meilė. Juos režisierius ir sten­
gėsi labiausiai išryškinti. Filmas suaugu­
siems gali būti įdomus. (A-III)

PEYTON PLACE

Filmas visu savo pobūdžiu labai prime­
na “Bonjour Tristesse”, apie kurį rašėme 
praėjusį kartą. Jis yra gamintas pagal 
tikrai blogą ir nešvarų Grace Metalious 
romaną. Pagrindinė režisieriaus pareiga 
čia buvo išvalyti visus nešvarumus, ir tai 
jam neblogai pavyko. Jeigu minėto ro­
mano negalima niekam rekomenduoti, tai 
filmas gali būti net labai įdomus ir nau­
dingas visiems suaugusiems.

Artistų sąstatas labai gausus, jų vai­
dyba gana gera. Savo vietoje yra ir Lana 
Turner, ir Hope Lange, ir Lee Philips, 
ir Lloyd Nolan, ir Arthur Kennedy. Pasi­
rodo tikrai talentingai ir simpatiškai jau­
noji Diana Varsi. Manome, kad tai yra 
vienas geresnių šiuo metu rodomų filmų. 
Vykusiai parodyta kasdieninio gyvenimo 
drama, kartas nuo karto gresianti tapti 
tragedija. (A-III)
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THE BRIDGE ON THE RIVER KWAI N A U J O S  K N Y G O S

K a i  k a s  sako, kad tai yra didžiausias 
ir svarbiausias veikalas po “Vakarų fron­
te nieko naujo”, kuris, parodydamas ka­
ro žiaurumą ir beprasmingumą, nori at­
vaizduoti taikos reikalingumą pasaulyje. 
Filmas yra suktas pagal Pierre Boulle ro­
maną. Jeigu mes aukščiau sakėme, kad 
filme tiksliai perduoti kokio nors veika­
lo charakteriai reikia genijaus, tai čia ga­
lima sakyti, kad šio filmo režisierius Da­
vid Lean (anglas) tikrai geniališkai su­
harmonizavo labai skirtingas scenas ir 
viena kitai priešingas nuotaikas. Vienas 
šį filmą gali vadinti tragišku, kitas — ko­
mišku; vienas jį laikys įdomia nuotykių 
istorija, kitas — žiauriu karo atvaizdavi­
mu. Nė vienas jų nesuklys, visi teisingai 
galvos, nes šiame filme galima rasti visko.

Veiksmas vyksta Burmoje II-jo Pa­
saulinio Karo metu. Statomas tiltas per 
upę, tiesiant geležinkelį tarp Bangkok ir 
Rangoon. Filmui sukti parinkta įdomi 
Ceylono vieta, labai tiksliai atvaizduojan­
ti knygoje minimas Burmos apylinkes. 
Pagrindinis artistas Alec Guinness, kurį 
esame įpratę matyti komiškuose vaidme­
nyse, įrodo, kad jis moka puikiai pasiro­
dyti ir rimtose scenose. Kai kurie kriti­
kai laiko šį filmą pačiu geriausiu praėju­
sių metų ekrano kūriniu. Jis yra reko­
menduotinas visiems. (A-I)

THE SEVEN HILLS OF ROME

Gražus muzikinis filmas su žinomu 
tenoru Mario Lanza, kuris dainuoja visur, 
visaip ir viską, čia jis dainuoja operų 
arijas, liaudies dainas ir šlagerius. Taip 
pat savo dainomis bei vaidyba stengiasi 
imituoti kai kuriuos žinomesnius Ameri­
kos dainininkus: Perry Como, Louis 
Armstrong, Dean Martin ir kitus. Lengva 
muzika, lengvas humoras, gražūs Romos 
vaizdai, matomi iš helikopterio — tai šio 
filmo charakteristika, šalia Mario Lanza, 
pagrindinės artistės vaidmenyje matome 
simpatišką italiukę Marisa Allasio. Filmas 
tinkamas visiems, norintiems gražiai ir 
lengvai praleisti porą valandų. (A-I)

Antanas Škėma. ŽVAKIDĖ. Dviejų 
veiksmų vaidinimas. Išleido “Darbinin­
kas” 1957 m. 102 psl., kaina nepažymėta. 
Tai yra “Darbininko” 1955 m. paskelbta­
me dramos veikalo konkurse pirmą vietą 
laimėjęs kūrinys.

ŠV. PIJUS X. Redagavo kun. Jonas 
Petrėnas. Išleido “Ateitis” 1958 m. 256 
psl., kaina nepažymėta. Knygoje yra su­
rinkta keliolika įvairių autorių straips­
nių ar kalbų apie šventąjį popiežių Pijų 
X. Knyga yra dedikuojama “šviesiam at­
minimui prof. Prano Dovydaičio, savo gy­
venimą paaukojusio ateitininkijai, pasi­
rinkusiai šv. Pijaus X šūkį — Visa at­
naujinti Krsituje”.

Bronius Zumeris. KALĖDŲ VARPAI. 
Išleido kun. Pr. Vaseris, St. Mary’s Pres­
bitery, Williamstown Vic., Melbourne, 
Australia. Savotišku įdomumu 50 pusla­
pių knygelėje yra atvaizduotos šių laikų 
kalėdinės nuotaikos.
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