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AIP LIŪDNAS IR NYKUS BŪTŲ PASAULIS, 

JEIGU NEBŪTŲ PRISIKĖLIMO:

JEIGU DIENA GRIMSTŲ  Į TAMSĄ, BE VILTIES,

KAD RYTOJ VĖL KELSIS ŠVIESA;

JEIGU VASARA PASINERTŲ RUDENS ŪKANOSE,

BE VILTIES, KAD JĄ VĖL PRIKELS PAVASARIS!

KOKS LIŪDNAS BŪTŲ GYVENIMAS,

JEIGU ŽMOGUS, LENKIAMAS SENATVĖS, NETIKĖTŲ, 

KAD VĖL GRĮŠ NEPRAEINAMA JAUNYSTĖ!

TAI NEBŪTŲ GYVENIMAS, O TIK KELIONĖ Į MIRTĮ, 

TAI BŪTŲ TIK LAIDOTUVIŲ PROCESIJA ...

KAIP LIŪDNAS IR NYKUS BŪTŲ PASAULIS,

JEIGU JAM NEBŪTŲ SUŠVITUSI ATPIRKIMO ŠVIESA, 

KURI IŠ TAMSAUS KAPO PRISIKĖLĖ,

KAD VESTŲ ŽMOGŲ Į AMŽINĄ PRISIKĖLIMĄ.
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KENKSMINGAS OPTIMIZMAS

Ą TAMSTA konkre
čiai siūlai? — daugelis 

tuojau klausia, išgirdę kalbant apie re
formos krikščionijoje, už kurių reikalą 
šiandien pasigirsta vis daugiau balsų.
Klausimas pagrįstas, ir labai pa

grįstas — jei kyla ne iš priekaišto, kad 
drįstama taisyti, o iš noro taisytina pa
matyti. Į jį šio žurnalo puslapiuose bus 
stengiamasi atsakyti, pirmoje eilėje 
leidžiant prabilti autoritetingiems krikš
čionijos vyrams, kaip Berdiajevas, 
Dawsonas, Guardinis, Maritainas. Ta
čiau prieš tai būtina atlikti vieną da
lyką — paruošti mumyse dirvą. Jų žo
dis yra brangūs grūdai. Dėl to nusipel
no paruoštos dirvos. Kitaip neš ne
daug vaisių. Toks pasiruošimas juoba 
aktualesnis, kad nebetoli Visuotinis 
Bažnyčios susirinkimas. Iš jo išeis sva
rių nutarimų. O dekretai vien tada ne
palieka ant popierio, bet vaisingai 
pereina į gyvenimą, kai tuose, kuriems 
išleidžiami, randa dėmesingą ausį ii 
pasiruošusią veikti valią.

Kokių dviejų dalykų išmintingas 
žmogus niekada nedaro? Pirma, kas 
nereikalinga; antra, kas neįmanoma. 
Daryti, kas nereikalinga — tuščia; da
ryti, kas neįmanoma — beprasmiška. 
Dėl to ir kiekvienai reformai turi būti 
išpildytos dvi sąlygos. Pirma, turi būti 
reikalinga; antra, turi būti galima. Jei 
reformos nereikalingos, kam dalykus 
keisti? O jei ir reikalingos, bet neįma
nomos, kam be reikalo vargti? Šitame

straipsnyje bus svarstoma krikščioni
jos reformų reikalingumas: ar reikalin
gos; kitame — galimumas: ar įmano
mos? Toks tad būtų dirvos paruoši
mas. Tuodu dalykus besvarstant, jau 
nemaža dalimi paaiškės ir pati refor
mų apimtis, ir jų vykdymo būdas.

Pakrikštykime šitą straipsnį kenks
mingu optimizmu, o kitą — aptingusiu 
pesimizmu.

II. Stručio politika

Ne vienam teko girdėti apie Afri
kos paukštį strutį. Pasakojama, kad — 
nežinia, ar tai legenda, ar tikrovė — 
kai jis pamato priešą, padaro vieną 
baisiai kvailą dalyką — įkiša savo 
galvą į smėlį, kad jo nematytų. Gal ne 
panašiai daro ne vienas mūsų, krikš
čionių? Kai mums ima darytis baugu 
dėl dabartinio pasaulio blogybių, tuo
jau pat imame save raminti, sakyda
mi: ąnksčiau irgi buvo tas pats! Ir kad 
būtų drąsiau, dar pridedame: Bažny
čia tas blogybes nugalėjo praeityje, 
nugalės ir dabar! Tokiu būdu save su
raminus, mums pasidaro šilta krūtinė
je, miela, saugu... Kaip tam stručiui., 
įkišusiam galvą į smėlį.

Netrūksta katalikų, ypač pamoksli
ninkų tarpe, pagal kuriuos Bažnyčia 
visada švenčia pergales, laimėjimus, 
triumfus. "Viena pergalė, dvi perga
lės, trys pergalės ... Lašėdama kanki
nių krauju, apsivilkusi purpuru, it ko
kia karalienė (?), Bažnyčia išeina iš 
katakombų, kuriose praleido tris šimt
mečius (?). Ji nugali pagonis — jų au-
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kurus ir mokyklas, jų dievus ir filoso
fus. Prijaukina barbarų tautas... Kry
žiaus karais nugali mahometonus. Nu
gali Rytų Bažnyčios atskilimą. Nugali 
protestantizmą. Pranciškus Ksaveras 
savo ranka apkrikštija ištisas karalys
tes... Bažnyčia nugali moderniojo meto 
klaidas nemirtingomis savo popiežių 
enciklikomis. Ji nugalės komunizmą. 
Bažnyčia yra skirta, tiesiog pasmerk
ta, visada ir visur išeiti laimėtoja. In 
hoc signo vinces, šiuo ženklu nugalė
si... Galilėjieti, tu nugalėjai!" ("Prédi
cation et prédicateurs", Cahiers de la 
Nouvelle Revue, Theologique III, 1947, 
16 p.).

Kas apie tokius pamokslus galvoti
na, tepasako ten pat juos aprašęs au
torius: "Mums, pasauliečiams, kurie 
truputėlį pažįstame praeities istoriją ir 
matome, kas vyksta dabar, tie perga
lių trimitai skamba labai naiviai. Vie
nas mano draugų, išklausęs tokio nu
galėjimų biuletenio pamoksle, atsidu
sęs pastebėjo: "Mes nugalėjome ma
hometonus, schizmatikus, protestan
tus... Dar viena tokia "pergalė", ir mū
sų visai nebeliks!" Nemaišykime že
mės su dangumi. Šioje žemėje Bažny
čia nėra triumfuojanti, o kovojanti. O 
kur kova, ten galima ne vieną mūšį 
ir pralaimėti.

Kristus užtikrino, kad pragaro var
tai Bažnyčios nenugalės. Bet kas iš to 
pažado laukia keptų karvelių įskren
dant į burną, gali skaudžiai apsivilti. 
Tas pažadas reiškia tik viena — kad 
Bažnyčia niekad visiškai nedings nuo 
žemės paviršiaus. Ar nedingdama ji 
žydės ir klestės, ar vien į užkampį nu
stumta skurdžiai vegetuos; ar žmonės 
į ją eis, ar nuo jos bėgs; ar krikščioni
ja bus gėdingai suskilusi, ar galingai 
vieninga — tai palikta nulemti pa
tiems krikščionims. Kristaus pažadas 
nesukliudė Mažajai Azijai, kurios

miestus apaštalas Paulius buvo pada
ręs krikščionybės centrais, ir Šiaurės 
Afrikai, kurioje Augustino metu Baž
nyčia žydėte žydėjo, tapti fanatišku 
mahometonų kraštu. 16-me šimtmetyje 
nesutrukdė krikščionijai subyrėti ir pa
sidalinti į dešimtis sektų. 19-me šimt
metyje nesukliudė Bažnyčiai prarasti 
darbininkų mases. Nelaukime iš jo 
stebuklų nė šiandien. Dievas padeda 
vien tiems, kurie padeda sau patiems.

III. Anksčiau irgi buvo tas pats?

Savo išgarsėjusiame ganytojima
me laiške Paryžiaus kardinolas Suhar
das gražiai apibūdina save besirami
nančius, kad anksčiau irgi buvo tas 
pats. Pagal juos "po saule neįvyksta 
nieko naujo". Dabartinio pasaulio 
klausimuose nėra nieko originalaus. 
Lygiai tos pačios problemos buvo ir 
anksčiau, pasikeitė vien vardai. Kaip 
visa praeina, praeis ir dabartinė pa
saulio dvasinė krizė. Leiskime audrai 
nutilti. Galutinėje sąskaitoje visada 
laimi tiesa. Ne Bažnyčia turi taikytis 
prie dabartinio meto, o dabartinis me
tas prie Bažnyčios. Tegu ji dar labiau 
sustiprina savo konservatyvizmą! Te
gu dar daugiau grįžta prie tradicinių 
formų! Tegu dar uoliau pabrėžia, jog 
visada ėjo geru keliu, ir tokiu būdu 
užsigarantuoja sau apologiją! Svar
biausia, jokių prisitaikymų!" (Essor ou 
déclin de l'Eglise, Paris: Vitrail, 1947, 
8-9 p.).

Pažiūrėkime, ko tas savęs ramini
mas vertas, kad anksčiau irgi buvo tas 
pats: kiek jis remiasi faktais, ir kiek 
tuščia fantazija.

a) Niekad anksčiau pasaulis nebuvo 
tapęs toks mažas.

Ką pvz. Jungtinių Valstybių prezi
dentas pasakė, anksčiau reikėdavo 
daugiau negu 5 savaičių sužinoti kita
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me pasaulio krašte. Šiandien šiai ži
niai nueiti net į tolimiausius žemės už
kampius nebereikia 5 sekundžių. Vos 
žymesnis vyras ištaria kur žodį, jis 
tuojau pat ir išgirstamas visame pa
saulyje. Juliaus Verne romane Filijas 
Fogas keliavo aplink pasaulį 80 dienų. 
Dabar tam nebereikia 80 valandų ir 
atrodo, kad netrukus sulauksime, jog 
tai bus galima atlikti per 80 minučių. 
Šiandien visa sklinda šimtus kartų 
greičiau ir pasiekia dešimtimis tūks
tančių žmonių daugiau negu bet kada 
anksčiau!

b) Niekad anksčiau žmogui nebuvo taip
atviros durys pasisavinti,
kas kitų padaryta.

Kas anksčiau norėjo klausytis ge
ros muzikos veikalų, turėjo vykti šim
tus mylių į garsiąsias koncertų sales, 
kur buvo jie atliekami. Tai buvo priei
nama vien saujelei žmonių. Šiandien 
patefono plokštelė atneša gražiausios 
muzikos veikalus į kiekvieno kaimie
čio trobą. Kas norėjo pamatyti garsių
jų menininkų paveikslus, turėjo va
žiuoti į Florenciją, Veneciją, Paryžiaus 
Liuvrą. Šiandien foto aparatas atneša 
kiekvienam į namus už porą dolerių 
puikiausias spalvotas tų meno kūrinių 
reprodukcijas. Ar daug žmonių anks
čiau matė, kaip vainikuojamas popie
žius? Šiandien televizija ir filmas pa
rodė Jono XXIII-jo karūnavimą milijo
nams žmonių. Ir dar žymiai geriau ne
gu kad patys iškilmėse dalyvavę, nes 
tuosyk būtų matę vien apeigų dalį, ir 
tą pačią blogai žmonių spūstyje. Dėl 
to, nors man pačiam teko būti tuo me
tu Romoje, su draugais studentais ėjo
me ne į šv. Petro baziliką, o prie tele
vizijos ekrano.

Visa tam, be to, šiandien žmogus 
įgauna vis daugiau laiko. Jau imama 
svarstyti, ką turės daryti su laisvalai

kiu, kai automatuos amžiuje mašinos 
bus vis daugiau pačių mašinų aptar
naujamos.

c) Niekad anksčiau pasaulis nebuvo 
taip nusigrįžęs nuo Dievo.

Tekalba prancūzų istorikas Daniel
Rops: "Ateizmas žmonijoje, ypač Va
karų kultūros istorijoje, yra perdėm 
naujas reiškinys. Prieš septynetą šim
tų metų ateistinis nusistatymas būtų 
buvęs tiesiog neįmanomas. Tada tikė
jo kiekvienas. Visi, nuo aukščiausio iki 
žemiausio, nuo mokyčiausio profeso
riaus iki didžiausio nemokšos, ne vien 
tikėjo Dievo buvimą, kaip to moko 
krikščioniškoji dogma, bet be atvan
gos viską gyvenime matavo vertybių 
mastu, kuriame Dievas buvo visko 
priežastis ir tikslas... Yra įvykęs radi
kalus perspektyvos pakitimas, sukrė
tęs pačius religijos pamatus" (Monde 
moderne et le sens de Dieu, Semaine 
des Intellectuels Catholigues 1953, 14- 
15 p.).

Praėjusiajame šimtmetyje Nietzsche 
paskelbė, kad Dievas mirė. Daniel- 
Rops tęsia: "Statistikos daviniai pa
tvirtina šito vokiečių filosofo intuiciją, 
atskleisdami, jog didžiulei žmonių da
liai visa vyksta, tarsi Dievas būtų mi
ręs, tarytum būtų dingęs iš žemės, ku
rioje nebepripažįstama jam daugiau 
vietos. Net tose šalyse, kur ateizmas 
nėra padarytas dogma, plačios žmo
nių masės gyvena taip, tarsi Dievo ne
buvimas būtų aiškiausia tiesa. Šitas 
reiškinys yra būdingas ne vien balta
jai Vakarų rasei. Tą pačią apraišką 
galime konstatuoti Indijoje, Kinijoje, 
Islamo kraštuose — visur, kur tik atei
na civilizacija, mūsų vadinama moder
niąja... Tai be galo didžios svarbos 
istorinis faktas. Nereiškia nieko gero 
žiūrėti į jį pro pirštus arba nutylėti. Jis 
stato prieš sąžinę tų, kurie dar tebėra
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A. Gulbinsko nuotr.

“L. L.” dešimtmečio minėjimas:
1. Redaktorius skaito invokaciją;
2. Kalba Valdas Adamkavičius;
3. Nerija Linkevičiūtė dainuoja.

tikinčiais, didžią problemą, už kurią 
svarbesnės vargu ar bėra" (ten pat, 14 
p.).
d) Balansas.

Galima būtų iškelti ne vieną kitą 
panašų faktą. Pavyzdžiui, niekad 
anksčiau žmonija nebuvo taip išsigan
dusi pati savęs ir galimybės būti ištaš
kytai atominiame kare. Tačiau pakaks 
ir šių trijų. Sudėkime juos į vieną. Ko
kį gausime balansą? Liūdną. Ir ne 
vien liūdną, bet gąsdinantį. Kodėl liūd
ną? Ogi kiek priemonių skleisti tam, 
kas gera, kas aukšta, kas gražu? Ir 
skleisti taip greit, ir pasiekti iškart di
džiules žmonių minias! Bet kaip maža 
tos priemonės panaudojamos gerų 
žmonių! Kodėl gąsdinantį? Kas gi iš 
tikrųjų sklinda į žmonių mases iš kine 
ekrano, radijo garsiakalbio, televizijos 
aparato ir kitų masinės komunikacijos 
priemonių? Antai Ramiojo vandenyno 
salų gyventojai vykusiai klasifikuoja 
pas juos rodomus amerikietiškus fil
mus vien į dvi grupes: arba "Kiss-kiss" 
arba "Bang-bang". Nežiūrėkime į šį 
klausimą per siaurai, o visoje globali
nėje jo apimtyje. Šiandien atbunda 
tautos Afrikoje, Azijoje. Aure, Indijoje 
gyvena daugiau žmonių negu visame 
Vakarų pusrutulyje, t. y. visoje Kana
doje, Jungtinėse Valstybėse ir Pietų 
Amerikoje, sudėjus kartu. Prieauglio 
ekspertų apskaičiavimu po 30 metų 
tas skaičius bus dvigubai didesnis. O 
Indija nėra pati didžiausia Azijos ša
lis. Kas užaugs iš tų milijonų žmonių?

Užauga visada tai, kas pasėjama.
O kas sėjama? Jei būtų vien nutylima 
apie žmogaus sielą, asmens vertę, am
žinąją paskirtį, atsakomybę prieš Die
vą, ir tai jau būtų bloga. Paskutiniųjų 
50 metų įvykiai, Dawsono žodžiais, pa
rodė žmonijai ugnies ir kraujo raidė
mis, į kur tai veda. Tačiau matome
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daugiau negu tokį nutylėjimą. Tokiju
je, Bagdade, Kaire — kur beeitum — 
į žmonių sąmonę varomi materializmo 
nuodai visa gudriai maskuota Sovietų 
propagandos jėga, išnaudojant visą 
masių psichologiją. O istorijoje daly
kai vyksta geležine konsekvencija. Vė
jus sėsi, audras piausi. Atsiminkime 
Kristaus žodžius, kad blogas medis ne
gali duoti gerų vaisių. Į masių sąmonę 
masinėmis priemonėmis diegiami blo
gi medžiai. Sėjami vėjai. Jai taip daly
kai vyks, reikės piauti audras. Ir gal 
labai netrukus — jei ne mums, tai mū
sų ateinančiai kartai. Ekskomunistas 
Whittaker Chambers, liudytojas Alger 
Hiss byloje, rašo: "Likusiais dvidešim
tojo amžiaus dešimtmečiais išsispręs 
ištisų ateities kartų likimas — ar visą 
žmoniją užlies komunizmas, ar visas 
pasaulis taps laisvas, ar mūsiškė civi
lizacija vykstančio konflikto bus visiš
kai sugriauta, ar visiškai pakeista. 
Mums kaip tik lemta gyventi šitoje is
torijos kryžkelėje" (Witness, New York: 
Random House, 1952, 7 p.).

Prie šitų žodžių galime pridėti tik 
papildymą. Jei komunizmas ir sužlug
tų, tai toli gražu nereikštų galo. Sėjėjo 
mirtis neišrauna pasėtų daigų. Jie 
augs ir gali subrandinti dar blogesnių 
vaisių už patį bolševizmą. Gi ir pats 
komunizmas gal neišaugo iš tų sėklų, 
kurios istorijos bėgyje buvo pasėtos, iš 
tų piktžolių, kurios nebuvo išravėtos?

IV. Ar krikščionijai reikia reformų?

Ar krikščionijai reformos reikalin
gos ar ne, turi nuspręsti ne mūsų sko
nis, mada ar asmeniški išskaičiavimai, 
o gyvenimo faktai. Savo knygoje Ka
talikybės esmė prof. K. Adomas iške
lia šitą svarbią tiesą: kiekvienas me
tas turi savo dvasią, t. y. savą būdą 
jausti, galvoti, veikti. Dėl to ir tų pačių 
amžinųjų apreiškimo tiesų šviesa ki

1. Jury komisijos atstovai (Gražina Mus
teikytė ir prof. A. Liaugminas) skel
bia konkurso davinius;

2. Agnė Kižienė — I premija;
3. Sonė Tomarienė — II premija.

V. Noreikos nuotr.



taip atsispindi skirtingų laikotarpių 
prizmėse. Jos vien tada uždega žmo
nes ir yra vaisingos, kai išeina apsivil
kusios gyvenamojo meto drabužiais 
(Olten: Walter, 1944, 275 p.). Šitame 
straipsnyje buvo iškelta keletas gyve
namojo meto faktų. Jie kalba už tai, 
jog klaidinga sakyti, kad anksčiau irgi 
buvo tas pats. Dėl to ir krikščionybės 
skleidimo būdas negali likti tas pats, 
jei norime, kad būtų efektingas. Ir juo 
dabartinio meto pakitimai radikalesni, 
juo radikalesnių reikalauja reformų.

Teparyškina reikalą prof. A. Liui
mos, S. J. neseniai papasakotas išgy
venimas. Studijų metu Prancūzijoje pa
tyrė, kad vienoje katedroje vakarais 
vyksta gražūs mišparai. Vienos šven
tės popietį nutarė užeiti pasiklausyti. 
Manė rasiąs prigūžėjusius būrius žmo
nių. Garsi katedra, garsūs mišparai: 
kaip gi kitaip galėtų būti? Pamaldos 
buvusios tikrai puikios, bet bažnyčioje 
buvę tuščia kaip kapuose. Po mišparų 
išeina į gatvę. Koks kontrastas! Čionai 
ūžia, kunkuliuoja gyvenimas. Vidur
amžiais katedra buvo kultūrinio, artis
tinio ir rekreacinio gyvenimo centras. 
Šalia tų dalykų, ir svarbiausia per 
juos, į žmones sklido tikėjimo gaiva. 
Šiandien psichologija visai kitokia. To 
nežiūrint, žmonėms tebebandoma neš
ti religiją tomis pat priemonėmis kaip 
prieš penkis šimtus metų.

Prisitaikymas prie žmonių priklau
so prie Bažnyčios prigimties. Aure, 
kaip gražiai į ją prabyla šv. Augusti
nas: "Tu vaikus lavini ir mokai vaikiš
kai, jaunuolius tvirtai, senelius lėtai — 
prisitaikydama ne vien prie kiekvieno 
kūno, bet ir prie dvasios amžiaus... 
Tuo gražiai parodai, kad ne visiems 
visa gera, bet kiekvienam meilė dera, 
kad nė vienam nebūtų skriaudos" (De 
moribus Ecclesiae, 30, n. 63). Kas tiesa 
apie prisitaikymą prie atskiro žmo

gaus amžiaus ir dvasios, galioja ir vi
sai žmonijai. Yra Bažnyčios pareiga ir 
testamentas sekti savo Steigėją, Įsikū
nijusį Dievo Žodį, ir įsikūnyti kiekvie
name kultūros laikotarpyje.

Kalbant apie krikščionijos refor
mas, mums visada prieš akis turėtų 
stovėti šitie ką tik minėto Augustino, 
didžio Bažnyčios Tėvo, žodžiai: "Ne
teisinga sakyti, kad tai, ką anksčiau 
buvo gera daryti, neturi jokiu būdu bū
ti pakeista. Pakitus laiko aplinkybėms, 
sveikas protas kone kiekvienu atveju 
reikalauja, kad tai, ką ankstyvesnėse 
sąlygose buvo gera daryti, būtų taip 
pakeista, kad būtų gera dabartinėse. 
Mums gali sakyti, kad nebus gera da
ryti pakeitus. Tačiau tiesa kaip tik šau
kia priešingai — kad nebus gera da
ryti nepakeitus" (137-is laiškas, 1, 4-7).

Faktai kalba, kad dabartinės aplin
kybės yra radikaliai pakitusios, supur
tydamos pačius žmonijos gyvenimo 
struktūros pamatus. Dėl to reikalauja 
iš mūsų naujų kelių, naujų būdų, nau
jų metodų. O kas užsimerkia faktams, 
tam vėliau patys faktai atidaro akis, 
bet tada jau esti per vėlu.

Šv. Tėvas Jonas XXIII suteikė 300 dienų 
atlaidų vyrams ir žmonoms, kiekvienais 
metais vestuvių sukakties proga pamal
džiai pabučiuojantiems žmonos vestuvinį 
žiedą ir sukalbantiems šią arba kokią nors 
kitą panašią maldelę:

“Suteik mums. Viešpatie, kad, mylėdami 
Tave, mylėtumėm vienas kitą ir gyventu
mėm, laikydamiesi Tavo šventu įstaty
mų.”

Šiuo savo gestu Šv. Tėvas nori vedusiems 
priminti prie altoriaus duotą priesaiką ir 
prižadėjimą vienas kitą ištikimai mylėti.
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RANKOS ŠIRDIES TARNYBOJE

M O G A U S dvasingumas, šalia 
liežuvio, kuriuo išreiškiamas dva

sios pasaulis ir įvairūs jo stoviai, la
biausiai išoriniai pasireiškia rankomis, 
kurių pagalba dvasia kuria viską ir 
tarnauja artimui.

Kad žmogaus dvasia tikrai reiškia
si sudvasintomis rankomis, tai įrodo 
gyvenimo stebėjimas. Kad dvasia per 
rankas kalba, kad rankos nekartą at
stovauja visą žmogų — tuo yra žmo
nės įsitikinę ir dažnai tai įvairiais bū
dais pareiškia. Pavyzdžiui, kai sako
ma "mylinčios, maldaujančios, besiil
ginčios rankos", — tai nėra vien poe
tiški posakiai. Argi neparodoma, kad 
ranka atstovauja visą žmogų, kai vie
toje žodžio "ištekėti" sakoma "atiduoti 
ranką"? Taip pat rankos padavimu 
dažnai yra patvirtinamas duotas žodis 
arba sudaryta sutartis. Tad ir šiais at
vejais ranka atstovauja visą žmogų. 
Taip pat ir priesaika yra daroma, ran
ką pakeliant, pridedant prie krūtinės 
arba uždedant ant Šv. Rašto knygos.

Kas nežino, kad rankų gestais arba 
rankos padavimo būdu galima ir be žo
džių daug ką pasakyti, o ir sakomiems 
žodžiams gestai gali suteikti visai ki
tą prasmę ar net sakomus žodžius pa
neigti. Tad nenuostabu, kad nebyliai 
susikalba rankomis. Suprantama ir tai, 
kad tylintieji trapistai tai, kas būti
niausia, pasako gestais. Kad rankų 
judesiais siela daug apie save pasa
ko, tai liudija ir kai kurių modernių 
tapytojų kryžiaus kelių stočių vaizda
vimo būdas: įvairūs Išganytojo kan
čios momentai vaizduojami vien tik

nutapytomis rankomis. O ir chiroman
tų įsitikinimas, kad iš žmogaus rankų 
bruožų galima išskaityti žmogaus pra
eitį ir ateitį, rodo, kad rankose atsi
spindi žmogaus siela. Pagaliau ir pirš
tų nuospaudos, kiekvieno asmens vis 
kitokios, yra tartum žmogaus indivi
dualumo pažymys.

Kaip subtiliai ir giliai gali žmogus 
reikštis savo rankomis, tai pastebi kai 
kurie rašytojai ir psichologai. "Jis paė
mė Julijos ranką. Toji ranka buvo ne 
tik šalta, ji buvo bedvasė, ar geriau 
pasakius, beveik mirusi... Jis jautė jos 
ranką savojoje, tartum daiktą, bet jos 
pačios nebuvo" (Werfel). Tartum nu
vytusi ir be gyvybės ranka tai gal yra 
kokios nors sieloje trūkusios stygos 
išraiška? Ar neteko ir mums patirti to
kių atvejų, kai koks nors simpatingai 
atrodąs žmogus paduoda ranką tokiu 
būdu, kad daugiau nesinori su juo taip 
sveikintis, ir dingsta visa simpatingu
mo iliuzija? Gal tai yra koks nors pa
slėptas nejaukus sielos bruožas, kurį, 
kito ranką laikydamas, pajunti? Tad 
nenuostabu, kad kai kuriems atrodo, 
jog dvasia tiek pat pasireiškia ranko
mis, kaip ir veidu, o gal dar ir dau
giau.

Kankinančios ir kenčiančios rankos

Dvasingos rankos — tai tos, kurios 
yra kilnioje dvasios tarnyboje. Bet ran
kos gali pasireikšti ir nedorai tuo at
veju, kai kankina kitus. Tai yra išnie
kintos rankos, apie kurias Išganytojas 
kalbėjo, kad jos vertos būti nukirstos 
(Mat. 5, 30). Pirmiausia tai yra neapy
kantos tarnyboje esančios rankos, su
spaustos į kumštį ir iškeltos kerštui. 
Rankos, kurios pasiryžusios sutriuš-
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kinti visus tuos, kurie drįsta prisipa
žinti prie skirtingos pasaulėžiūros. 
Rankos, kankinančios kitus.

Išniekintos rankos yra tos, kurios 
pakeltos prieš tėvus. Kaip tai yra bai
su, jau galima spręsti ir iš dieviškojo 
apreiškimo Senajame Testamente, kai 
Mozės lūpomis buvo sakoma: "Kas 
keiktų savo tėvą ar motiną, tebus už
muštas... Kas užgautų savo tėvą ar 
motiną, mirte tenumiršta" (Kun. 20, 9; 
Iš. 21, 17).

Nedoros yra prieš moterį pakeltos 
rankos. Tokias barbariškas rankas 
šiame krašte ugdo ir filmai, kuriuose 
taip dažnai vyrai daužo moterims vei
dus. Reikia pripažinti, kad kitų kraštų 
filmuose tai žymiai rečiau pasitaiko. 
Toki filmai labai nustebino ne vieną, 
atvykusį į šį kraštą, apie kurį buvo 
sakoma, kad čia labai gerbiamos mo
terys. Čia moteris nėra gerbiama, tik 
gal įstatymai ją labiau gina negu ki
tur. Bet tai yra kaip tik dėl to, kad ji 
čia įstatymų ir policijos globos yra 
labiau reikalinga.

Panašios yra ir vagių bei plėšikų 
rankos, kurios, siekdamos medžiaginių 
turtų, išsižada ir nustoja dvasinių tur
tų.

Toks rankų išniekinimas prasideda 
jau vaikų amžiuje, kai jie teršia gat
ves, laužo medžių šakas, lanksto gat
vių rodykles, mėto akmenimis gyvu
liukus ir šaudo paukščius.

Čia galime prisiminti ir mūsų ken
čiančios tautos politinių kalinių ran
kas, kurios yra, nors ir netobulos, 
šventų vinimis perkaltų Rankų kopijos. 
Tai surakintos ir surištos rankos, tai 
tardymo metu ant rankų pakabinti 
žmonės, tarp durų spaudžiami pirštai, 
po nagais varomos adatos ir kitoki 
kankinimai tų rankų, kurios nenorėjo 
kitų sekti, sugauti, išduoti ir prisidėti 
prie nekaltų žmonių kankinimo.

Rankos širdies tarnyboje

Nuoširdumas, toji gražiausia kil
nios dvasios savybė, negali būti ne
veikli. Todėl, kai širdis myli, rankos 
stoja širdies tarnybon. R. Tagore sako: 
"Kai širdis pirmą kartą atbunda, tada 
ji tiesia savo rankas ir norėtų visą pa
saulį apimti". Nors čia kalbama apie 
pirmąją meilę ir jos spinduliavimą į 
visą aplinką, tačiau tie žodžiai tinka 
ir apskritai kiekvienai gerai širdžiai, 
mylinčiai artimą.

Nors gyvenimas rodo, kad žmo
gaus pirštai lenkiasi į save, t. y. žmo
gus egoizmo apimtas yra linkęs tik 
imti, o ne duoti, tačiau kas tikrai krikš
čioniškai myli, tas savo egoizmą nu
gali ir ištiesia rankas pagalbai, ki
tiems savo laiką ir turtą aukodamas. 
Prisiminkime, pvz., šv. Vincento a 
Paulo rankas, dažnai nešančias į prie
glaudas surastus pamestinukus. Tas 
heroiškas rankas, kurios pavaduodavo 
prirakintas prie laivo irklų vergų ran
kas.

Apsižvalgę aplinkui, matome ran
kas įvairiose širdies tarnybose. Štai 
abipusio džiaugsmo lydimos — ma
žesnioji ir silpnesnioji ranka ilsisi di
desnėje ir stipresnėje rankoje. Ir vie
nas ir kitas drauge pajunta, kad 
"drauge su jos ranka gulėjo jo ranko
je jos siela ir visas jos gyvenimas" (J. 
Wassermann). Štai tos stipresniosios 
rankos neša gėlę mažesnėms ran
koms įteikti, o iškilmingesniais mo
mentais užmauna apirankę ar sužie
duotuvių žiedą ant jų, o kartais iš to
lo atsisveikinant siunčia viena kitai 
bučinį pirštų galiukais. Tai vis rankos 
širdies tarnyboje.

Išganytojas savo rankų palietimu 
gydė ligonius. Tad visos rankos, ku
rios daro gera vargstančiam artimui, 
dalyvauja Viešpaties rankų darbe.
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Seserų Blandyčių solo, duetas ir trio.
V. Noreikos nuotr.

Kiekvieną kartą, kai kuris nors susi
rūpinęs, suvargęs, niekur nerandąs 
dvasinės užuovėjos kreipiasi į mus, ir 
mes jam pagalbos ranką ištiesiame, 
tada pasikartoja evangeliškojo tėvo 
istorija, į kurio ištiestų rankų glėbį 
puola suvargęs ir paklydęs sūnus. 
Tokioje artimo tarnyboje yra tos visos 
rankos, kurios paduoda išmaldą, rea
guodamos į vaitojančią ir maldaujan
čią artimo ranką. Čia reikia ypatingai 
suminėti gydytojų, seserų ir slaugių 
rankas, kurios kovoja su skausmu, jį 
šalindamos arba bent sušvelninda
mos. Tai rankos širdies tarnyboje.

Tokioje ypatingoje širdies tarnybo
je yra ir motinos rankos, kurios nešio
ja, glosto ir glamonėja kūdikį. Tad ne
nuostabu, kad kartą, kai R. Tagorės 
kaktą palietė minkšti gėlių pumpurė
liai, jam atrodė, kad jį liečia motinos 
pirštai. Jis suprato, kad motinos mei
lių pirštų švelnumas buvo visiškai toks 
pat, kaip tų pražystančių pumpurų. 
Kas gali tinkamai atvaizduoti motinos 
glostančių rankų švelnumą, kai aša
ros ar skausmas paliečia vaiko sielą?

Motinos rankų dvasinio grožio nenu
sakomumą stengiasi atvaizduoti Mila
šius, kai viename savo eilėraštyje 
apie motinos rankas rašo: "Kiek išmin
ties ir kiek žinojimo, o moteriške, tavo 
rankų delnuose. Kiekvieną sykį, kai 
jomis gėriuosi, purptelia karvelis bal
tas".

Tokioje širdies tarnyboje dažnai 
yra ir šiaip moters rankos, nes kiek
viena moteris turi motinos rankas; 
motinos pašaukimas snaudžia kiekvie
nos moters sieloje (net ir bevaikės ir 
netekėjusios). Tos rankos taip pat ku
ria grožį ir kursto gyvybės ugnį savo 
gaminamu maistu. Ypač tai reikia pa
sakyti apie lietuves moteris, kurios, 
išsiskirdamos beveik iš visų kitų tau
tų, rūpinasi gėlių darželiais prie na
mų; kurios nepasitenkina dėžutėse 
pirktu maistu, bet gamina sudėtinges
nius valgius. Lietuvė moteris, stovinti 
ilgiau prie virtuvės židinio, nekartą po 
tiek pat darbo valandų kaip ir vyras, 
savo rankas varginanti iš meilės sa
viesiems, užsitarnauja didžiausio dė
kingumo. Tai yra tikra vaidilutė, nors



ir nepoetiškoje virtuvės aplinkoje. Se
novės vaidilutės kurstė medžiaginę 
ugnį dievų garbei, o šios mūsų laikų 
vaidilutės kursto gyvybės ugnį savo 
gaminamu maistu. O jeigu dar prisi
minsime namų švarą, tvarką ir grožį, 
palaikomą moterų rankomis, ir suly
ginsime juos su tais namais, kuriuose 
nėra moterų, tai pamatysime didelį 
skirtumą ir tada suprasime R. Tagorės 
žodžius: "Moterie, kai tu savo žavingų 
pirštų malone palieti mano turtą, tvar
ka pražysta jame, tartum muzika".

Tad prisimenant, kad viskas, ką 
valgome, kuo dėvime, kuo džiaugia
mės, yra nesuskaitomų ir dažnai neži
nomų rankų darbas, galime sakyti, 
kad daugybė rankų mus valgydina, 
šildo, glamonėja ir širdis apčiuopia
miausiai pasiekia širdį per rankas.

Pagarba rankoms

Rankoms reikia religinės pagarbos, 
nes žmogaus rankos dalyvauja Dievo 
kūrybos tęsime. Dalyvaudamos toli
mesniame pasaulio kūrime, jos į me
džiagą įspaudžia dvasios ženklą. To
kiu būdu medžiaga, kilnių rankų pa
liesta, yra iškeliama į aukštesnį buvi
mo laipsnį. Ranka tartum pašventina 
medžiagą.

Reikia rankoms tos religinės pa
garbos, nes didieji Kristaus įgalioji
mai, kuriais Jo įsteigtosios Bažnyčios 
gyvavimas pratęsiamas į visus šimt
mečius, įvyksta per rankas. Čia turima 
galvoje toji esminė kunigystės šventi
mų apeiga, kai vyskupas rankų už
dėjimu Kristaus įgaliojimus perduoda 
šventinamajam.

Reikia pasakyti, kad šiame krašte, 
nežiūrint regimo demokratinio socialu
mo ir artimumo, viešpatauja tam tik
ras svetimumas net ir tarp artimųjų, 
nes pasisveikinama, nepaduodant 
rankos. O juk paduoti ranką reiškia

lyg truputį užangažuoti širdį kito at
žvilgiu. Bent trupinėlio tos širdies taip 
reikia krikščionių bendravime, nes 
nevienas dūsta dėl stokos nuoširdumo.

Rankų bučiavimu, kuriuo reiškia
ma pagarba, meilė, nuolankumas ir 
dėkingumas, europiečiai, be abejo, 
daugiau kultūros parodo negu tie 
kraštai, kur to nedaroma. Čia turima 
galvoje rankų bučiavimas tėvams, ar
timiems senesnio amžiaus žmonėms 
ir moterims. Tėvų rankos, kurios uždir
ba vaikams duoną, drebančios senų
jų giminių rankos ir moterų rankos, 
gaminančios maistą gyvybei palaikyti, 
yra vertos bučiavimo. Tad po kiekvie
no valgio vaikai ir vyras turėtų ran
kos pabučiavimu padėkoti motinai ir 
žmonai. Rankos yra bučiuojamos ir iš 
meilės. Tai gal pats romantiškiausias 
ir dvasingiausias meilės pareiškimas. 
Taip pat ir kiekvienos moters rankos 
pabučiavimas, pasisveikinant ar atsi
sveikinant, dvelkia riteriškumu. Tai 
yra pagarba rankoms, kurios mus vi
sus nešiojo.

Pagarba rankoms pasireiškia ir jų 
priežiūra, švara, jose įkūnytu grožiu. 
Tačiau neturime pamiršti, kad graži 
ranka yra nebūtinai ta, kuri kultivuo
jama fizine prasme. Ranka tampa gra
ži tada, kai per ją reiškiasi siela. Ga
lima net tvirtinti, kad per daug kulti
vuojamos rankos, auginant ilgus, dar
bui netinkančius nagus ir dažant ne
natūralia spalva, dvelkia neestetišku 
dvasios tuštumu. Jeigu besimylintieji 
gali vienas kitam nemeluodami pasa
kyti: "ar tu žinai, kaip aš myliu tavo 
rankas" (P. Buck), tai šiaip kasdieni
niame gyvenime atskiros kūno dalies 
kultas gal dvelktų nesveiku sentimen
talumu.

Jeigu kai kurie teisingai sako, kad 
gražiausias reginys žemėje yra, kai 
motina sudeda savo vaiko rankas.
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IETUVIŠKAS priežodis sako, 
kad geriausiai žmogų pažinsi, 
kai jis yra piktas, kai girtas ir 

nelaimei atsitikus. Kitaip sakant, tada 
žmogų geriausiai pažinsi, kai jis yra 
sujaudintas ir įvairių afektų paveiktas. 
Vaikų amžiuje įvairūs susijaudinimai 
yra labai reikšmingi. Jie geriausiai nu
sako vaiko pajėgumą, patologiškus 
nukrypimus ir tinkamumą vienokiam 
ar kitokiam darbui. Čia verta prisimin
ti prasmingą prancūzų priežodį: neda
kepėlis blaškosi, kvailys verkia, o pro
tingas, apviltas ar įžeistas, nieko ne
sakydamas, pasitraukia. Mokykloje

mokydama jį maldos, tai galima drą
siai tvirtinti, kad aukščiausia rankų 
apoteozė yra rankos, sudėtos maldai.

Tad reikia, kad krikščionio rankos 
būtų Išganytojo rankų pasidaugini
mas, nes "Jis perėjo žemę, gera dary
damas". Rankos, esančios artimo mei
lės ir širdies tarnyboje, yra vertos pa
garbos. O juk pagaliau ir dieviškas 
apreiškimas skatina mus pasitikėti 
Dievo rankomis, kad, priartėjus mir
čiai, galėtume ramiai tarti: "Į Tavo 
rankas, Viešpatie, atiduodu savo sie
lą" (Ps. 30, 6).

VAIKŲ JAUTULINGUMAS
* * *

JONAS MIŠKINIS

vaikų nesusipratimai ir ginčai dažnai 
įrodo šio priežodžio teisingumą. Taip 
pat atsitikus nelaimei, kai labiau pasi
reiškia žmogaus jausmai, galima ge
riausiai pažinti jo vertę. Bendrai, kai 
vaikas laisvai jaučiasi, namie ar mo
kykloje žaisdamas, tada galima leng
viausiai pastebėti jo gabumus ir pa
linkimus.

Susijaudinimai arba staiga sukilę 
jausmai, vadinami afektais, parodo 
būdo savybes. Pavydas, kerštas, nu
siminimas, ilgesys ir kiti panašūs jaus
mai tartum nurodo tolimesnę vaiko 
jausmų kryptį. Jautulingumas (afek
tyviškumas) labai glaudžiai rišasi su 
bendra kūno ir sielos struktūra. Vadi
nas, afektai aiškiai parodo vaiko būdo 
savybes: normalumą, ištvermę, pato
logišką liguistumą. Afektai reiškiasi 
veido išraiška, judesiais, eisena, alsa
vimu, pulso pagreitėjimu ir t. t. Ypač 
jau paaugęs susivaldąs vaikas kartais 
moka vidaus jausmus sulaikyti ir pa
slėpti, bet toli gražu ne visiems ir ne 
visuomet tai pavyksta. Pastaruoju me
tu psichoanalizės mokslas įrodė, kad 
slėpimas ir tam tikrų jausmų nepareiš
kimas prasimuša pasąmonės keliu 
sapnuose.
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Įsivyravę kai kurie jausmai kartais 
net išvaizdą pakeičia. Liūdesys, nusi
minimas, baimė atrodo visai paprasti 
jausmai, bet didelis jų intensyvumas 
giminiuojasi su nenormalumu. Tačiau 
afektas reikia skirti nuo aistrų. Staiga 
sukilę įvairūs susijaudinimai greitai 
pasireiškia, visai užplūsdami sąmonę, 
o aistra, tarsi sielos gelmėse glūdinti 
jėga, yra pastovi ir laukianti tinkamos 
progos pasireikšti. Afektai, aptemdy
dami sąmonę, neleidžia apmąstyti el
gesio pasekmių, o aistros veda į tikslą 
ir aiškiai numato visas pasekmes. 
Afektai, paliesdami sąmonę, ją išmu
ša iš vagos. Aplamai, afektai vaiko ir 
suaugusio žmogaus gyvenime yra 
daug didesnės svarbos negu mes ma
nome. Pvz. malonumo afektai idėjų 
eigą paskatina ir pagreitina, o nema
lonumo afektai sulaiko. Kartais jie bū
na daug patvaresni negu protas. Pvz. 
meilės jausmai arba liūdesys dėl arti
mo žmogaus mirties kartais ilgai ir ne
nugalimai vyrauja.

Taigi, afektai nusako vaiko ir suau
gusio žmogaus būdą, nustato darbin
gumo tendenciją, parodo bendrą kryp
tį. Perdėtas linksmumas, nesuvaldo
mas juokas kartais eina ligi pamišimo. 
Tai yra patologiški afektai, kai sujau
dintas žmogus tampa visai be sąmo
nės. Afektai smarkiai sukrečia kūną 
ir neleidžia susivaldyti. Pyktis, kerštas, 
nuliūdimas staiga taip žmogų gali ap
sėsti, kad jis pakrypsta į baisius dar
bus. Patologiški afektai kartais gali il
gesnį laiką bręsti ir tik mažu impulsu 
ypatingai pasireikšti. Patologiški afek
tai yra dažniausiai paveldėtos pairu
sios nervų sistemos pasekmė. Tačiau 
greta patologiškų afektų vaikuose ga
lime rasti visą eilę nesuvaldomų pa
traukimų į impulsyvius veiksmus. 
Kartais be jokios svarbesnės priežas
ties vaiką apima nesuprantamas ir

nesuvaldomas traukimas ką nors da
ryti. Vaikas dažnai supranta, kad tai 
negerai, bet negali susilaikyti.

Valios impulsų arba afektų pasi
reiškimas glūdi: a) pavėluotame ap
mąstyme, b) valios nekintamume, c) 
nenormaliame įspūdingume. Aplamai, 
visi afektyviški veiksmai reiškiasi va
lios pakrikimu.

Dalinai reikia pripažinti visų afek
tų formavimosi centru lytišką brendi
mą. Lytiškas brendimas ilgainiui su
krečia visą jaunuolio konstrukciją ir 
kartais nepataisomai suardo. Prieš ly
tinį subrendimą vaikai labiau afek
tais vadovaujasi: yra impulsyvūs, daž
nai pasiduoda kitų įtakai, linkę me
luoti. Lytinio brendimo metu jaunuolis 
labai pasikeičia. Dėl to Freudas visur 
seksualizmą temato.

Psichologo Savičo tyrimu, lytiniam 
brendimui artėjant, kreičiasi kūno iš
vaizda. Naujos reakcijos kuria naujas 
formas. Naujų reakcijų priežastis glū
di endokrininio aparato pasikeitime. 
Kiekvienas bręstąs jaunuolis savotiš
kai tą periodą pergyvena. Greta kū
no pasikeitimų reiškiasi ir psichiški 
nukrypimai: nepastovumas emocijų 
srity, nepasitenkinimas, savotiškas 
dvipusiškumas — iš vienos pusės už
sispyrimas ir noras kovoti, o iš kitos 
pusės išsiblaškymas ir lėtumas. Taip 
pat pasireiškia nesidomėjimas, fanta
zijos lakumas, perdėtas egocentrišku
mas, palinkimas į gudravimą ir sofiz
mą, logikos painiava. Anot psicholo
go Ziehen, ypač lytinio brendimo me
tu pasireiškia įvairios psichinės ligos, 
paveldėtos iš tėvų. Šiuo metu ypač 
ryškiai prasimuša įvairūs nervų sukri
kimai. Dėl visų šių priežasčių lytinio 
brendimo metu vaikai yra sunkiai su
valdomi. Jie tampa labai neramūs, 
linkę į avantiūrizmą, vis labiau ir la
biau atsiskirią nuo tėvų.
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Norint užauginti sveiką vaiką, yra 
reikalinga visa eilė kūniškos higienos 
dėsnių. Nemažiau reikšminga ir svar
bi tėvų pareiga yra kreipti dėmesį į 
proto ir valios higieną. Įvairių emoci
jų pradai labai stipriai įsigali kūdikio 
amžiuje. Bloga priežiūra ir netinkamas 
auklėjimas kartais ir sveiką išnervina, 
suerzina ir sugadina, tad ką bekalbėti 
apie paliegusius!

Šeimyninis jaukumas ir tėvų sugy
venimas savaime vaiko prigimtį auk
lėja, bet šeimos suirimas ir nesantai
kos visiškai pakerta vaikų jėgas ir lai
džia bujoti ydoms.. Gražiai yra pasa

kęs Goethe: "Jei nori būti mylimas — 
mylėk!" Psichiškai silpni vaikai yra 
viskam labai jautrūs. Ne baudimai ar 
pamokymai bei įrodinėjimai vaikus 
patraukia, bet gražus elgesys, nuošir
dus tonas ir geras pavyzdys. Visi aiš
kinimai vaikui turi būti kreipiami ta 
prasme, kad tvirčiausias džiaugsmo ir 
laimės pagrindas yra gerumas, tvarka, 
ištikimybė. Dievo ir artimo meilė. Pe
dagogiškai religine praktika tinka
miausiai galima įeiti į vaiko sielos 
gelmes ir sušvelninti proto bei valios 
ydas. Dažna malda vaikas turi Dievą 
pamilti, Jam guostis. Jo suraminimo ir 
pagalbos laukti.

ŠVIESIOJI ŽMOGAUS VAIKYSTĖ   JUOZAS KOJELIS

(“L. L.” konkurse premijuotas rašinys)

U O M E T U ,  kai San 
Quentin kalėjime nese
niai buvo vykdoma mir

ties bausmė vienam 22 m. žmogžu
džiui, spaudos žmonės klausinėjo nu
sikaltėlio motiną. Pro ašaras ji įstengė 
kartoti vien šiuos žodžius:

— Mažytis būdamas, jis buvo toks 
geras, toks geras! Jie dabar jį nužudo. 
Jie nužudo mano gerą vaiką.

Gal tuo pačiu momentu, kai stipri 
elektros srovė konvulsijose tampė jau
no vyro raumenis, nelaimingoji moti
na matė nekalto kūdikio šypsnį, girdė
jo krykštavimus, jautė švelnų prisilie
timą. Tarsi potvynyje pakilusi upė pa
lietė ją stipri prisiminimų srovė, pra
laužusi dvidešimt metų laiko pylimą. 
Motina matė malonų, gerą ir gražų 
berniuką, verkiantį, žaidžiantį, gal be

simeldžiantį. Gal į jos ausis grįžo ka
daise girdėti žodžiai:

— Mama, kai aš užaugsiu, aš tau 
nupirksiu visą pasaulį. Aš tave pada
rysiu karaliene.

Gal tuo metu motiną užplūdo ir jos 
pačios kadaise svajotos svajonės apie 
sūnaus ateitį: "Gal jis kada nors bus 
didelis ir garsus, ir pasaulis stebėsis 
jo darbais. Ir aš būsiu laimingiausia 
motina pasaulyje".

Vienas Dievas žino, ką mąstė mir
ties kėdėje pririštas žmogžudys. Var
gu jis prisiminė savo vaikystę. Laiko 
smiltys ir nusikaltimų purvai ją, tur 
būt, buvo per giliai užkasę. Gal jo au
syse šiurpiai klykė jo žudomos aukos 
ir aidėjo skausmingi pasigailėjimo 
maldaują žodžiai, jei mintis nebesusi
koncentravo maldai, prašančiai nuo
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Jaunieji menininkai, dalyvavusieji “1aiškų 

dėmių atleidimo. Kas žino? Bet grei
čiausiai nei motina, nei sūnus įvyku
sio pasikeitimo suprasti nebeįstengė. 
Ji matė pradžią, jis — pabaigą; ji — 
šviesųjį, jis — tamsųjį tragiško gyve
nimo galą.

Laiko grėsmė

Nuo šio mūsų laikams ir gyvena
majam kraštui charakteringo epizodo 
su skaitytoju noriu grįžti į lietuviškąjį 
gyvenimą ir paklausti, ar anas pasi
keitimas būtų įvykęs, jei minėtąjį jau
nuolį šviesusis vaikystės paveikslas 
būtų lydėjęs visą, tiesa, šiuo atveju 
neilgą gyvenimo kelią? Ir iš kitos pu
sės, ar motina ir tėvas, jei būtų stebė
ję prasidėjusį aštraus lūžio procesą, 
nebūtų ėmęsi efektingų priemonių jam 
sustabdyti? Yra stiprių davinių many
ti, kad tai būtų galėję įvykti. Greičiau
siai, kad to jaunuolio gyvenimo gija 
nebūtų nutrūkusi elektros kėdėje, bet 
prasitęsusi, jei ir ne į pasaulinės reikš

mės garbę, tai bent į normalią pado
raus žmogaus senatvę.

Mūsų vaikai, neklyskime, neturi 
specialaus imuniteto prieš laiko ir 
krašto dvasią. Jie išstatyti tai pačiai 
grėsmei, kaip ir visų kitų. Yra jau ne
rimą keliančių ženklų. Mums yra ir 
papildomų rūpesčių. Dangaus lemtimi 
mums pavesta savuose vaikuose pra
tęsti tautos gyvybę. Apgaudinėja sa
ve, kas nori šios pareigos išvengti: jis 
sąmoningai užsimerkia prieš Dievo iš
tiestą pirštą. Juk Dievas mus išgelbėjo 
ne tam, kad gardžius valgius valgytu
me, stiprius gėrimus gertume, pato
giuose butuose gyventume. Jis pavedė 
mums didelę misiją — žmonijai išsau
goti krikščionišką lietuvybę. Šią misi
ją atlikti galėsime, triūsdami savuose 
šeimų darželiuose, bet ne raudami tik
ras ar tariamas piktžoles svetimuose. 
Asmeninės atsakomybės kelias yra 
vienintelis ir tikrasis atsakymas į liki
mo lemties pastatytąjį uždavinį.
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Šviesioji žmogaus vaikystė

Šeima ir Bažnyčia, mokykla ir or
ganizacijos, spauda, draugai ir realioji 
gyvenimo patirtis veda žmogų laiko 
laiptais į amžinybę. Deja, keistais pa
radoksais per dažnai jaunas žmogus, 
dar gyvendamas šeimoje, jau išklysta 
iš šeimos, dar priklausydamas Bažny
čiai, jau nuklysta nuo jos, dar lanky
damas mokyklą, jau palieka ją; sutin
ka blogus draugus, įsijungia į blogas 
draugijas, ir gyvenimo patirtis vyksta 
dvasinėje naktyje.

Yra vienas veiksnys, regis, nieka
da pedagogų reikiamai neiškeltas, ne
pabrėžtas ir neišpopuliarintas. Veiks
nys, kuris žmogaus gyvenimo kryptį 
galėtų stipriai reguliuoti, tarsi kontro
linis mechanizmas, vedąs raketą tarp
planetinėje kelionėje. Veiksnys, nuo 
kurio žmogus negali nuklysti, atsipa
laiduoti ir pabėgti. Tas veiksnys yra 
šviesioji žmogaus vaikystė.

Pamirštoji siela

Modernioji pedagogika, pasinešu
si eksperimentalizmo keliu, domisi fi
ziniu ir dvasiniu vaiko vystymusi. Su
daromi testai, braižomos kreivės, su
darinėjamos lentelės. Auga šios rūšies 
mokslinė literatūra, tyrėjai garsina sa
ve, skubiai įvairiems testams savo pa
vardes priklijuodami, bet visame šia
me knibinėjime pamirštamas pats ti
riamasis objektas — jaunoji žmogaus 
siela. Ir štai kodėl, augant faktų rinki
niams apie žmogų ir jo psichofizines 
apraiškas, kartu auga jaunimo nusi
kaltimai, ir tautos moralė pastebimai 
smunka. Lentelėse ir kreivėse nuskęs
ta žmogus.

Taip pat tėvai, bandydami savo 
vaikams išsaugoti kūdikystės ir vai
kystės momentus, fotografuoja juos 
gražiai aprengtus, filmuoja šokančius 
ir iškylaujančius ir vaikišką balsą už
konservuoja garsinėse juostelėse. De

113

Kristina
Jarošiūnaitė

Jorunė Jonikaitė ir 
Audronė Tamošiūnaitė

lietuviams” dešimtmečio minėjimo programoje.V. Noreikos nuotr.



ja, ir šiomis moderniomis technikos 
priemonėmis neišsaugojame jiems 
šviesiosios vaikystės. Mat, susikon
centravę į medžiagines apraiškas — 
formą, judesį ir garsą, pamirštame tai, 
ką prieš 2000 metų jau romėnai supra
to, jog "anima est melior pars homi
nis". Ir ta geresnioji žmogaus dalis — 
vaiko siela — tampa pamiršta. O sie
los fotografavimui nereikia labai mo
dernių priemonių, pakanka popieriaus 
ir plunksnos. Dvasiniam šviesiosios 
vaikystės paveikslui išlaikyti tėvai tu
rėtų rašyti vaiko dienoraštį, pradedant 
pirmuoju jo gimtadieniu. Ir gimnaziją 
baigusiam jaunuoliui-ei, vietoje dabar 
praktikuojamos banko santaupų kny
gutės, foto albumo ar filmų kolekcijos, 
reiktų įteikti dienoraštį, kaip neįkai
nojamos vertės turtą, stipriai įtaigo
jantį tolimesnį gyvenimo kelią.

Pilnutiniam šeimos gyvenimui

Ach, rašyti dienoraštį yra sunkiau, 
negu kam iškart gali atrodyti. Rašyti 
ištisinį dienoraštį reikia daug kantry
bės ir ištvermės, ypač jei keli vaikai 
šeimoje. O tačiau yra įmanoma, ir ne
reikia tam specialių kvalifikacijų.

Kad tėvai turėtų dienoraščiui ver
tingos medžiagos, jie turi matyti vaiką, 
būti arti jo, gyventi su juo ir savo pa
čių gyvenimą įprasminti vaikuose. 
Gyvename ekspertų gadynę ir tiems 
ekspertams dažnai gan anksti paveda
me savo vaiką: seselėms — poteriai, 
mokslas — mokytojams, sportas — 
instruktoriams, seksualinio gyvenimo 
faktai — draugams ir spausdintam 
šlamštui. Ir taip skubame stumti vai
kus nuo savęs. Iš tolo gi stebint, vaiko 
dienos bus baisiai panašios viena į ki
tą, ir nieko vertingo neturėsime rašyti 
į dienoraščio lapus, gal tik registruoti 
ūgį, svorį, klaidingai tariamus žodžius 
ir krentančių dantų eilę.

Iš tikro gi tėvai turi būti tie eksper
tai. Jie pirmieji, kurie moko poterių ir 
rašto, plaukti ir dviračiu važiuoti, jie 
pirmieji, kurie atskleidžia paslaptis ir 
faktus, išaiškina laiko tragiką, įveda 
į tremtiniškojo gyvenimo prasmę. Tik 
iš tokio vaikų - tėvų bendradarbiavi
mo gali išaugti pilnutinis šeimos gy
venimas, kurio akimirkos vertos išsau
goti ateičiai.

Vieno dienoraščio ištraukos
Šių žodžių autoriui teko vartyti vie

noje šeimoje vedamus dienoraščius. 
Štai charakteringesnės tų dienoraščių 
ištraukos:

a. Dienoraštyje atsispindi laiko 
įvykiai:

1958. II. 2. D. rytoj pirmą kartą per
žengs angliškos mokyklos slenkstį. Ji 
nedrąsi, ir, atrodo, kad šis įvykis ją 
labai jaudina.

1958.II. 3. Visą naktį D. blogai mie
gojo. Dažnai atsibusdavo ir šaukdavo 
mus.

— Aš negaliu užmigti, aš laikau 
akytes užmerkusi.

D. jautė, kad įeina į mokyklą ir kad 
ilgas, ilgas mokyklinis kelias prieš 
akis. Ir kai po daugelio metų paliksi, 
D-te, mokyklos suolą, tu jau nebebūsi 
ta maža pas tėtį ir mamą visus skun
dus nešanti mergytė... ir tėtis su mama 
jau bus nebe tie patys. Ir visas gyve
nimas bus daug, daug pasikeitęs. Kai 
rašau šiuos žodžius, žmogus pirmą 
kartą įstengė pakelti medžiagą nuo 
žemės į erdves ir ten pakabinti, tarsi 
mėnulį... Kur nueis žmogus? Tu, D., bū
si didžių įvykių liudininkė. Ir tu toli 
nueisi su žmonija, tik nenueik toli nuo 
savo tėvelių, nuo lietuvybės, nuo doro 
gyvenimo kelio.

b. Vaikų sąmojus:
1957. IX. 14. D. klausia savo 4-tę 

sesytę R.:
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— Ką tu myli?
— Aš myliu mamytę, tėvelį, bro

liuką ir sesytę.
— Ar tu myli pati save?
— Taip, myliu.
—- Jei myli save, tai pabučiuok, — 

sako D. R. kiek sumišo, bet paskui pa
bučiavo sau į ranką.

c. Pasikalbėjimas apie mirtį:
1959.IX. 29. R. (5 m.) pakalbėjo va

karo poterėlius: "Ačiū, Dievuli, Tau 
už dienelę" ir, kai maldelę baigė už 
mirusius senelius ir dėdę K., pasakė:

— Dėdė K. miręs. Man juokinga.
— R., visi miršta, ir mes mirsime.
— Kas tada bus, kai mes mirsime?

— giliai mąstydama klausė R.
— Jūsų vaikučiai gyvens, kiti žmo

nės gyvens.
— O kai visi žmonės mirs, kas pa

ims pinigus? — susirūpino R. Paskui 
labai susikoncentravusi klausėsi tėtės 
aiškinimo.

Mirsime visi. R., ir tie žodžiai, ku
riuos šiandien rašau, gal ilgiau gy
vens už tėtį, mamą ir už jus, vaikai. Ir 
paskutinei dienai nusileidus, jei būsi
me verti, vėl susirinksime kartu į vieną 
vietą, į Viešpaties padangtes. Vėl žai
sime, kalbėsime ir pasakas seksime, 
kaip šiandieną, kada jūs esate mažy
čiai. Ten nebereikės pinigų, o mūsų 
džiaugsmas niekad nesibaigs.

d. Senelio laiškas:
1957. III. 1. Visi skaitome iš Lietu

vos gautą senelio laišką. Jis rašo iš 
rusų pavergtos Lietuvos: "Ir anūkus 
mokykit lietuviškai, nors ir Amerikoje 
gyvenate. Vaikai tegul bus lietuviai. 
Gal kada panorės grįžti į Lietuvą. Lie
tuva visų mūsų brangi tėvynė." Vai
kai, čia jums senelio testamentas. Gy
vendamas baisioje priespaudoje ir 
skurde, matote, kokiais dalykais jis

1. Nijolė Jankutė skaito savo poeziją;
2. Solistė Marija Bankevičienė ir akom

panuoto jas Manigirdas Motekaitis.

rūpinasi. Ir mama su tėčiu nori, kad 
grįžtumėte į Lietuvą ir jai dirbtumėte.

e. Angelas Sargas:
1956. V. 11. Bažnyčia moko ir yra 

toks visuotinis įsitikinimas, kad Ange
las Sargas ypatingai globoja vaiku
čius ir saugo juos nuo nelaimių. Šian
dien ir man toks ypatingas įvykis at
sitiko. Grįžau jau temstant, dirbęs apie 
namus. Žiūriu, durys iš lauko į priean
gį ir iš prieangio į virtuvę atidarytos. 
Pagalvojau, kad jau šalta ir reikia du
ris uždarinėti. Stipriu smūgiu užtren
kiau lauko duris ir apsisukęs norėjau

V. Noreikos nuotr.
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padaryti tą patį su antromis durimis į 
virtuvę. Jau pagriebiau už durų trenk
ti, tik kažkas stuktelėjo į galvą, tarsi 
fiziniu smūgiu ir aiškiai pasakė: "Ne!" 
Aš tik lengvai bepastūmiau duris. 
Staiga suriko R. (22 mėn.), kuri stovė
dama virtuvėje, laikė įkišusi pirščiu
kus tarpduryje. Lengvai besiverdamos 
durys prignybo visus mažyčius pirš
čiukus, bet nesužalojo. Jei kiek stip
riau, galėjau nukirsti visus dešinės 
rankos pirštus.

Tegu tavo pirštai visada tik gera 
tedaro. Juos tau išgelbėjo aktyviu įsi
kišimu tavo Angelas Sargas.

* * *

Ar nereikėtų tėvams, nuoširdžiai 
susirūpinusiems savo vaikų ateitimi ir 
jų lietuviškumu, dienoraščių rašymo 
idėją patiems praktikuoti ir populia
rinti kituose. Jų rašymas pačių tėvų 
žvilgsnį labiau sukoncentruos ties vai
kais, o vaikams grąžins šviesiąją jų 
vaikystę.

N i j o l ė  J a n k u t ė

V I E Š N A G Ė

Jeigu tik vienąkart banga nuplaus tau kojas 
Ir debesy įžvelgsi užmirštas pilis —
Tada saulėlydis, takus išklojęs 
Auksu, nuves tave į pasakų šalis.

Ir pasitiks tave ten rojaus sodai, 
Skambėdami sidabro obuoliais,
O deimantiniai žydro uosto molai 
Riš baltą jachtą inkarais.

Ten rūme debesų plevens didingos ugnys. 
Puotaus ten karaliūnai, laukdami tavęs. 
Skardūs trimitai ir užkimę būgnai,
Apsvaigę kris į purpuro gelmes ...

Taip pro vartus žvaigždėtus tu tenai įeisi
Į karalystę savo iš sapnu
Ir, susitikęs prarastą vaikystę, žaisi,
Kol pamatysi, kad iš pasalų

Išvest atgal tave gyvenimas atėjo 
Ir užgesino vakaro žaras,
Ir užpūtė deglus visų alėjų,
Ir pilį paskandino į marias.

Turėsi grižti liūdnas, išvogtas iš puotos — 
Bus didelė ir vieniša naktis.
Visus kelius i ten, visus svajotus,
Pajūrio vėjai smėliu užpustys ...
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KENTĖJIMŲ MOKYKLOJE

ENTĖJIMAI tai yra 
dieviška dieta, kuri, nors 

žmonėms nemaloni. Dievo yra skiria
ma brangiausiems vaikams, kaip ge
ras, nors ir kartus, vaistas, — rašė I. 
Walton.

Nė vienas žmogus neišvengia ken
tėjimų mokyklos, tik ne visi šioje mo
kykloje yra geri mokiniai. Bet čia ga
lima labai daug ko išmokti. Teisingai 
sako M. Moravskis:

— Kaip gi daug dorybių pasiliktų 
pasaulyje nežinomų, jeigu nebūtų ken
tėjimų. Kantrybė, gailestingumas, ryž
tingumas, kuris nepaiso jokių pavojų 
nei mirties, pasiaukojimas aukštesnių 
siekimų tarnyboje, kilnumas, kuriuo 
mus stebina krikščionių didvyriai, yra 
kilę tik iš kentėjimų.

Ryžtingi mirtininkai

Kentėjimų mokyklą išėjęs žmogus 
gali didžiai savo sielą praturtinti ir 
skaidriai spinduliuoti į kitus. Vokieti
joje buvo sunkiai sužeistas vienas kal
nų gyventojas krintančio nuo aukštu
mų akmens. Uolos gabalas jam su
triuškino nugarkaulį. Jis buvo nuga
bentas į ligoninę, bet pasiliko neišgy
domas ir pats jautė, kaip vienas po ki
to apmiršta jo sąnariai. Jisai suprato, 
kad mirtis diena iš dienos vis artėja.

Pusę metų jisai grūmėsi su savo li
kimu ir net su pačiu Dievu, bet paga
liau gėris jame laimėjo. Jis vėl tapo 
smagus, tvirto būdo vyras, kaip anks
čiau, tik bejėgis dėl ligos. Bet jis jau 
įstengė gėriu spinduliuoti. Nekartą, 
kai ligoninėj atsirasdavo žmogus, ku
ris jau nieko nebenorėjo žinoti nei apie 
Dievą, nei apie Bažnyčią, nei apie ku

nigą, ligoninės seselė į jo kambarį at
vesdavo tą sužeistą kalnietį, ir po ko
kios valandos, pasikalbėjus su šiuo 
ryžtingu mirtininku, ano atšalėlio šir
dy įsižiebdavo nauja aukštesnio pa
saulio kibirkštis.

Austrijos sostinėje Vienoje 1904 m. 
buvo palaidota Monika Gruentzer. Ji 
buvo septynis kartus operuota. Po pas
kutinės operacijos 1898 m. iki pat mir
ties ji tegalėjo apleisti savo ligoninės 
lovą tik trumpoms valandoms. Atrodo, 
kad nebuvo nė vienos dalelės jos kū
ne, kurios nevarstytų skausmai. Ir vis 
dėlto ta kenčiančioji įstengė rašyti 
apie kentėjimų paguodą ir džiaugsmą:

— Dėkoju Dievui už savo kentėji
mus... Dažnai sau sakau: "Noriu siek
ti šventumo, noriu laimėti sielas..." Iš
sirinkau savo padėjėją Sopulingąją 
Motiną ir jos meldžiu, kad padėtų man 
pamilti savus kentėjimus.

Pasaulinio karo metu buvo sunkiai 
sužeistas vienas ulonas. Granata jam 
sukapojo ranką. Prie jo lovos lauko 
ligoninėje sėdėjo kapelionas ir jį guo
dė. Paklaustas, kaip jaučiasi, sužeista
sis tarė:

— Kai skausmai pradeda nepa
prastai deginti, aš visada pakeliu akis 
aukštyn.

Ir jo akys nukrypo į kryžių, kabo
jusį ant sienos.

Pirmojo pasaulinio karo metu ka
rys W. Bauer sužeistas išgulėjo pen
kias paras kovos lauke. Pagaliau jis 
buvo surastas ir nugabentas į ligoni
nę, kur jis greit mirė. Jo dienoraštyje 
buvo rastas toks įrašas:

— Jei tokia Dievo valia. Jam tebū
na mano paskutinis pasveikinimas...
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Penkios dienos kaip aš čia guliu tam
siame miške. Esu arti mirties iš bado. 
Daug kartų meldžiau Dievo pagalbos, 
bet jos nesulaukiau; vis tiek pasilieku 
ištikimas Dievui ir nesiskundžiu. Ma
no laikas jau yra atėjęs. Greit būsiu 
jau savo amžinoje tėvynėje, prie savo 
gražiojo krašto brolių. Iki pasimaty
mo danguje!

Tikrai yra prasmingas vysk. Spal
ding žodis:

— Nėra išmintingas tas, kuris nėra 
priėmęs kentėjimų krikšto.

Iš rašytojo autobiografijos

Žmogus įstengia iškilti aukščiau li
gos kentėjimų, ką liudija ištrauka iš 
Edvardo Livingstono Trudeau "Auto
biografijos". Jis rašo:

— Kai žvelgiu atgal į savo gyveni
mą, tuberkuliozė glūdi kaip visada 
esąs atkaklus priešas. Ji išplėšė mano 
brangiausius ir man atnešė pirmuo
sius didžius kentėjimus. Ji sukrėtė ma
no sveikatą, kai dar buvau jaunas ir 
stiprus, ir atbloškė mane į šį tolimą 
kraštą, kur aš stebiu jos žudantį vei
kimą aplink save. Tačiau toji kova 
su džiova man atnešė tokį patyrimą 
ir paliko tokius atsiminimus, kurių ne
mainyčiau į visus Indijos turtus.

Samuel Lane Loomis rašė:
— Išmintingas žmogus ligos kam

barį laikys mokykla, kur, Dievo malo
nei padedant, galima išmokti didžių 
dalykų. Ligos kambarį jis laikys ko
vos lauku, kur su Dievo pagalba ga
lima pasiekti didžių pergalių ir trium
fų. Jį laikys sodu, kur, Dievui pade
dant, galima rinkti kvapias gėles ir ra
gauti ramybės bei šventumo vaisių.

Kartą ligos patale gulėjo 20 metų 
vyras, sirgęs jau keletą metų. Palaips
niui jį apėmė paralyžius, ir jis negalė
jo pajudinti nei savo galvos, nei kojų. 
Tik dar galėjo rankas valdyti. Tačiau

atėjo diena, kai ir jo kairioji ranka at
sisakė būti valdoma. Ligonis pratarė:

— Dabar jau esu priverstas atsiža
dėti to džiaugsmo — sunerti rankas, 
tačiau tą auką mielai pakelsiu, auko
damas už tuos, kurie jau niekada ne
benori maldai sunerti savo rankų...

Liga krikščioniui

Didysis vengrų rašytojas ir kalbė
tojas Tihamer Toth pasakoja apie vie
ną daug kentėjusį ligonį, iš kurio iš
girdo šiuos žodžius:

— Daug lengviau yra kentėti, kai 
prieš akis laikai kryžių ir gali mąstyti 
apie kenčiantį Kristų.

O didysis prancūzų filosofas Pas
cal net galėjo paskelbti, kad "krikščio
niui liga yra normali gyvenimo padė
tis".

Rašytojas De Maistre savo aprašy
muose apie Peterburgą kalba apie 
jaunutę aštuoniolikos metų mergaitę, 
kurios galvą ėdė vėžys. Per penketą 
ligos metų jau ji buvo netekusi ausų 
ir nosies. Liga ir toliau ėdė jos jauną 
kūną. Bet iš jos lūpų nesiveržė skun
dai, o tebuvo galima girdėti tik meilės 
ir kantrumo žodžiai. Kai po ilgų nemi
go naktų jai buvo pareikšta užuojau
ta, ligonė atsiliepė:

— Nesu jau taip nelaiminga, kaip 
manote. Dievas man suteikė malonę 
nemąstyti apie kitus dalykus, tik apie 
Jį patį.

Duokite man revolverį!

Prancūzijoje, Nevers ligoninėje, gu
lėjo sunkios ligos išvargintas ligonis. 
Pagaliau jis ėmė prašyti jį slaugiusią 
seselę, tardamas:

— Sesele, duokite man revolverį. 
Jau daugiau nebegaliu. Duokite revol
verį!

Seselė valandėlę pagalvojo ir tarė, 
įteikdama ligoniui kryžių:
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— Štai ginklas, kurio dabar jums 
kaip tik labiausiai reikia.

Vienas chirurgas pasakojo, kad jo
kia kita operacija jam nepaliko tokio 
įspūdžio, kaip vieno jauno klieriko 
operacija. Jo sveikatos stovis neleido 
panaudoti migdančių vaistų. Didžiojo 
skausmo valandoje seminaristas ty
liai pratarė:

— Da robur, fer auxilium — Vieš
patie, duok jėgos, suteik pagalbos!

Apie tai pasakodamas, gydytojas 
pridėjo:

— Kiekvienas stiprybės ieško ten, 
kur gali. Tikiu, kad mano pacientas 
jos ieškojo tikriausiame šaltinyje.

Šv. Grigalius I rašė:
— Ligoniams reikia priminti, kad 

jie yra Dievo vaikai, ką įrodo jau vien 
tas faktas, kad juos lanko Dievo rykš
tės smūgiai. Jeigu Dievo planuose ne
būtų numatyta jiems po šių baudimų 
suteikti amžiną paveldėjimą, Dievas 
jų nevargintų kentėjimų mokykloje.

Ir šv. Pranciškus Salezietis viena
me savo laiške moko, kad "ligą reikia 
paversti malda". Giliai šį dalyką įžvel
gė ir šv. Augustinas, sakydamas, kad 
"gyvenimo skausmai yra lyg jūrų van
denys: jie praranda kartumą, kai kyla 
aukštyn".

Paskutiniai žodžiai

Bonos mieste vienam vyrui liga 
įsimetė į liežuvį. Beliko vienintelė iš
eitis — liežuvį nupiauti. Prieš opera
ciją gydytojai pasakė ligoniui:

— Po valandėlės jūs jau nebegalė
site kalbėti. Jeigu turite ką nors svar
baus pasakyti, sakykite dabar.

— Garbė Jėzui Kristui! — tarė tru
pučiuką pagalvojęs ligonis. Šiam tvir
tabūdžiui vyrui taip tamsios ateities 
akivaizdoje prieš akis stovėjo ne nu
siminimas, bet aukštesnis reginys, ku
riam neturi įtakos liga ir nesveikata.

Snieguotose Alpėse kartą sunkiai 
susirgo prie mažos koplytėlės gyve
nąs kunigas. Aplinkui siautė baisi pū
ga. Staiga į jo duris pasibeldė suša
lęs, apsnigtas žmogus ir pranešė, kad 
sunkiai sergąs ligonis šaukiasi kuni
go. Kalnuose toje vietoje buvo daug 
tarpeklių. Važiuoti nebuvo įmanoma, 
o pėsčiam nueiti pas ligonį reikėjo tri
jų valandų. Kunigas silpnu balsu pa
sakė, kad jis yra ligos parblokštas, jo
kiu būdu negalįs nueiti, todėl patarė 
pakviesti kunigą iš kitos parapijos. 
Praslinko šešios valandos, ir tas pats 
žmogus vėl grįžo, pranešdamas, kad 
ligonis nesutinka eiti išpažinties pas 
kitą kunigą, būtinai šaukiasi jo.

Sergąs kunigas paprašė parūpinti 
neštuvus. Paima Švenčiausiąjį ir, aud
rai siaučiant, nešamas pas ligonį. Kal
nais keliauti tokioje pūgoje buvo be 
galo sunku. Bet pagaliau pasiekė tą 
vietą. Sunkiai sergančio kunigo neštu
vai pastatomi prie ligonio lovos. Jis 
susitaiko su Dievu. Šventoji Eucharis
tija jį sustiprina, bet kunigas, tyliai al
suodamas, tokios sunkios kelionės nu
kamuotas, užmigo amžinuoju miegu... 
Bet vis dėlto jis pasiliko gyvas žmonių 
atmintyje, kaip herojus, kuris, nepai
sydamas savo mirtinai sunkios ligos, 
įstengė atnešti paguodą kitam sergan
čiam ir pagalbos reikalingam broliui.

Prelatas Gay sakydavo, kad kiek
vienas kentėjimas — tai Nukryžiuoto
jo pabučiavimas. Yra sunkus ligos ir 
kančių kelias, bet kokius naujus hori
zontus jis atskleidžia! Gabrielė Petke
vičaitė — Bitė labai tiksliai yra pasa
kiusi:

— Kūno akis gyvuliukams praplė
šia pati gamta, o žmonėms — sielos 
kovos. Ir tik sielos kančių aštriais 
spygliais išklotas kelias nuveda žmo
gų pro pasaulio klaikų labirintą prie 
saulėto idealų aukuro.
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KU - KLUX - KLAN

E  V I E N A S  j a u  b u s  apie 
šią organizaciją girdėjęs ir ne 
vienas norėtų apie ją ką nors 

daugiau sužinoti. Ku-Klux Klan yra 
daugiau ar mažiau slapta organizaci
ja. Ji susikūrė tuojau po Amerikos Ci
vilinio karo. Reikia atsiminti, kad 
Jungtinių Valstybių pietuose buvo su
sikūrusi Valstybių Konfederacija, į ku
rią įėjo South Carolina, Georgia, Flo
rida, Alabama, Mississippi, Louisiana, 
paskui dar prisidėjo Texas, Arkansas, 
Tennesee, North Carolina ir Virginia. 
Ši konfederacija norėjo nepriklauso
mybės — norėjo atsiskirti nuo Unijos. 
Dėl to kilo Civilinis karas, kurs tęsėsi 
nuo 1861 iki 1865 metų. Karas buvo 
žiaurus, kaip paprastai karai esti tarp 
brolių Kadangi pietuose yra daug neg
rų, kurie anais laikais dar tebebuvo 
vergai, federalinė Lincoln valdžia pa
žadėjo ir paskui iš tikrųjų davė neg
rams laisvę. Buvo manoma, kad jie 
sukils prieš savo ponus ir palaikys 
federacijos valdžią. Valstybių konfe
deracija karą pralaimėjo. Buvo suda
ryta visų valstybių unija su federali
ne valdžia Vašingtone. Dabar pietuose 
prasidėjo persiorganizavimas. Negrai 
tapo laisvi piliečiai, gavo balsavimo

teisę ir galėjo patekti į valdžią. Kilo 
klausimas, kas valdys: baltieji, ar neg
rai, kurių skaičius buvo didesnis.

Po civilinio karo konfederacijos ka
riuomenės veteranai susiorganizavo į 
socialinį klubą, kur jie linksmai pra
leisdavo laiką. Bet vėliau, matydami, 
kad federalinė respublikonų valdžia 
labai palaiko negrus, o baltuosius pa
lieka nuošaly, labai užsigavo ir pra
dėjo organizuotis į ginkluotus būrius. 
1866 m. Pulaski mieste, Tennessee vals
tybėje, jauni kariškiai sukūrė organi
zaciją, kuriai nustatė labai aiškų tiks
lą — ginti baltosios rasės teises prieš 
negrus. Bet jie nutarė taip pat kovoti 
ir prieš baltuosius, imigravusius po ci
vilinio karo iš šiaurės. Tie imigrantai 
stengėsi su negrais gerai sugyventi ir 
politiškai bei ekonomiškai išnaudoti 
naują padėtį. Kadangi tie atėjūnai ne
buvo turtingi, vietiniai pasityčiodami 
juos vadindavo "carpetbaggers" (car
pet - bag yra tam tikros rūšies laga
minėlis, kuriuo nešini ateidavo iš šiau
rės imigrantai). Naujosios organizaci
jos nariai taip pat kovodavo ir prieš 
vietinius baltuosius, kurie palaikyda
vo santykius su negrais ir pritardavo 
naujai federalinės valdžios politikai.
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Tie vietiniai baltieji buvo vadinami 
"Scalawags". Naujos organizacijos 
vardas buvo paimtas iš graikiško žo
džio "kuklos" — ratelis, o klan arba 
clan Airijoje ir Škotijoje reiškia vienos 
genties žmones. Ku-Klux Klan buvo 
slapta pusiau kariška organizacija, tu
rinti tikslą išlaikyti tarp negrų baltųjų 
pirmenybę. Jie save vadindavo rite
riais. Vakarais arba naktimis jie išjo
davo iš miškų, apsisiautę plačiomis 
baltomis skraistėmis, užsidėję kaukes 
ir aukštas kieto popieriaus smailas 
skrybėles. Jie užpuldavo negrus, vi
saip gąsdindami, plakdami bizūnais, 
o kartais net nulinčiuodami. Kad žmo
nės neišgirstų arklių kanopų dundėji
mo, arkliams kojas apvyniodavo skar
malais. Kadangi tada negrai dar bu
vo labai neišsilavinę ir be galo prie
taringi, tai iš baimės jie kartais net 
mirdavo, pamatę tuos Ku-Klux Klano 
keistuosius riterius. Negrai bijodavo 
eiti balsuoti ir dalyvauti viešame gy
venime.

1867 m. tie riteriai sumanė persior
ganizuoti ir sustiprinti savo eiles. Tais 
pačiais metais suvažiavo delegatai į 
Nashville, Tennessee. Visiems šios or
ganizacijos pareigūnams buvo suteik
ti labai skambūs mitologiški vardai. 
Pirmininkas buvo pavadintas Aukš
čiausiuoju Nematomos Imperijos Bur
tininku. Jo rezidencija buvo Memphis 
mieste. Pirmininkas turėjo 10 patarėjų, 
vadinamų Paslaptingomis Dvasiomis. 
Kiekvienas patarėjas buvo pavadintas 
atskiru vardu. Štai kai kurie jų vardai: 
Didysis Karalystės Slibinas, su aštuo
niomis Hidromis (patarėjais); Didysis 
Titanas, su šešiomis Furijomis; Didysis 
Kiklopas, su dviem Sakalais.

Žmonėms ši organizacija buvo tik
ra pabaisa. Ypač šiurpų įspūdį dary
davo jų apranga — tie platūs balti ap
siaustai, kurie, jojant ant arklių, ple-

1. “L. L.” dešimtmečio programos 
dalyviai 

2. “Aušros Vartų” skautės įteikia redak
toriui dovaną;

3. Dalis svečiu. Pirmos eilės viduryje 
sėdi kons. P. Daužvardis su Ponia.

V. Noreikos nuotr.
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vėsuodavo lyg koki šmėklų sparnai. 
Atrodė, lyg tai būtų iš kito, požeminio 
pasaulio keršijančios dvasios. Tuoj 
apie juos kilo keisčiausių ir nuosta
biausių pasakų bei legendų. Žmonės 
taip buvo įbauginti, kad federalinės 
valdžios kariuomenė turėdavo jiems 
padėti.

Ku-Klux Klan neturėjo tikslo kovoti 
prieš teisėtą valdžią ir prieš valstybės 
įstatymus, taip pat nesiekė nė pietinių 
valstybių atskyrimo nuo šiaurės, nors 
jie patys daugiausia buvo kilę iš kon
federacijos valstybių. Savo oficialiuo
se dokumentuose jie tvirtina, jog jie 
tik gina nekaltuosius, nuskriaustuosius 
ir našlaičius. Jeigu koks nors negras 
nuskriausdavo baltąją moterį, tai jis 
būtinai turėdavo žūti nuo šios organi
zacijos narių rankos. Jie ištraukdavo 
tokį nusikaltėlį net iš kalėjimo ir nulin
čiuodavo. Ir teismams, ir prisieku
siems, ir policijai sunku buvo prieš šią 
organizaciją kovoti, nes visi bijodavo 
jų keršto.

Ku-Klux Klan narių skaičius buvo 
pasiekęs net pusės milijono. Šiai orga
nizacijai priklausė geriausių šeimų 
vyrai. Be abejo, kad jie apsaugojo 
baltųjų teises ir gynė nuo negrų, bet 
vis dėlto labai trukdė tvarkingą ša
lies valdymą, teismus ir policijos 
veiklą. Pasitaikydavo daug žiaurių 
žmogžudysčių. Buvo atsiradusių ir kitų 
panašių slaptų organizacijų, kurių 
tikslai buvo tie patys, kaip ir Ku-Klux 
Klano, pavyzdžiui, "The Knights of the 
White Camelia". Visi pajuto, kad ne
galima toliau tokių organizacijų tole
ruoti. Kongresas paskyrė komisiją vi
sam šiam reikalui ištirti. 1871 m. buvo 
pravestas įstatymas, vadinamas 
"Force Bill" prieš slaptas organizaci
jas. Nuo tada Ku-Klux Klano reikšmė 
pradėjo mažėti.

Ku-Klux Klan XX amžiuje
Dabartinis Ku-Klux Klan maža ką 

bendro teturi su buvusiuoju, išskyrus 
gal tik vardą. Jo tikslai visiškai pasi
keitė. Organizacija buvo atgaivinta 
1915 metais. Iškilmės vyko padėkos 
dieną ant Stone Mountain kalno viršū
nės, Georgijos valstybėje, prieš didelį 
ugnimi apšviestą kryžių. Ku-Klux Klan 
labai nusistatė prieš imigrantus, prieš 
žydus ir prieš katalikus. Imigrantai bu
vo vadinami ignorantais (Know-No
thing). Tos grupės ir organizacijos, ku
rios buvo nusistačiusios prieš imigran
tus, buvo pradėtos vadinti "Know-No- 
thing" partijomis. Tokios partijos pra
dėjo kurtis apie 1850 metus.

Reikia atsiminti, kad praėjusiame 
šimtmetyje imigracija į Jungtines A
merikos Valstybes buvo nepaprastai 
didelė. Sakoma, kad 1825 - 1845 m. 
imigravo virš milijono žmonių. Čia gi
musieji amerikiečiai pradėjo labai jau
dintis. 1845 - 1850 m. Airijoje buvo di
delis badas. Tada labai daug airių 
imigravo į Jungtines Valstybes. Be to, 
airiai buvo katalikai, o senesniosios 
kartos gyventojai buvo daugumoje 
protestantai, todėl nusistatymas prieš 
imigrantus dar labiau padidėjo. 1850— 
1855 m. imigravo apie du milijonus 
žmonių. Čiagimiai pradėjo labai smar
kiai organizuotis, rinkimų metu sten
gėsi pravesti savo atstovus, kad pas
kui, turėdami daugumą atstovų, galė
tų pravesti įstatymą, varžantį imigra
ciją.

Svarbiausias šio judėjimo asmuo 
buvo William J. Simmons, kuris buvo 
naujojo Ku-Klux Klano Didysis Burti
ninkas (Imperial Wizard). 1920 m. or
ganizacijoje įvyko dar daugiau pasi
keitimų. Buvo pakviesti du profesiona
lai propagandistai: Edward Clarke ir 
Elizabeth Tyler. 1925 m. narių skaičius 
pasiekė net šešis milijonus. Nario mo-
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L A I M Ė
* * *

ENI C R E A T O R  skam
bėjo taip švelniai ir iškil
mingai, tarytum būtų iš 

aukštybių leidęsi žemyn šventųjų bal
sai. Ir toji mažytė, nublukusiomis sie
nomis, šv. Patriko bažnytėlė kažkokiu 
jaukumu bei šventumu pasipuošė. Iš 
altoriaus žvelgė Viešpaties veidas, pil
nas skausmo, atleidimo ir begalinės

VANDA FRANKIENĖ

meilės į jaunuosius, klūpančius prieš
Jį.

Jaunoji — visa baltutėlė, kaip leli
ja. Iš po jos šydo auksu švietė geltoni 
plaukai; į Viešpatį buvo nukreiptos 
žydros jos akys. Jaunasis — gražus, 
lieknas juodakis, gelsvu veidu, tam
siaplaukis. Visi pabroliai panašūs į 
jaunąjį: juodbruviai, juodakiai — ir

kestis buvo 10 dolerių. Moterys taip 
pat buvo priimamos. Simmons saky
davo: "Mes kovojame prieš žydus, nes 
jie nėra krikščionys, mes esame nusi
statę ir prieš katalikus, nes jie yra pri
žadėję ištikimybę Vatikanui, kuris yra 
svetimas Jungtinių Valstybių val
džiai."

1922 m. Simmons perdavė valdžią 
Hiram Wisley Evans, kuris buvo ypa
tingai nusistatęs prieš žydus. Jis juos 
vadindavo visokiais paniekos žodžiais. 
1928 m. demokratai buvo pastatę kan
didatu į Amerikos prezidentus katali
ką Alfred E. Smith. Ku-Klux Klan dėjo 
visas pastangas, kad tik tas kandida
tas nepraeitų. Ir nepraėjo. Kai Vokie
tijoje užviešpatavo nacizmas, Hitleris 
buvo atsiuntęs net savo atstovą tartis

su Evans, kaip pradėti bendrą kovą 
prieš žydus.

1939 m. Ku-Klux Klan pradėjo leisti 
žurnalą, vardu "Fiery Cross", kurio 
tikslas esąs pagerinti čia gimusių bal
tosios rasės anglosaksų protestantų 
reikalus. Bet vis laikas nuo laiko bū
davo galima išgirsti, kaip jie, užsidėję 
kaukes, vykdydavo įvairius užpuoli
mus. 1941 m. pasirodo leidinys, vardu 
"The International Jew", kuris ragina 
kovoti prieš žydus ir įsteigti jiems 
Ghetto — apgyvendinti kokioje nors 
atskiroje miesto dalyje.

Taigi, trumpai galima pasakyti, 
kad dabartinis Ku-Klux Klan yra bal
tosios rasės protestantiškas sąjūdis, 
kovojąs prieš žydus, katalikus ir imi
grantus.
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taip kontrastiškai nesideriną prie švie
siaplaukių pamergių.

Pirmuose suoluose — jaunųjų tėve
liai, giminės ir pažįstami. Jaunojo pu
sėje — visi judrūs, linksmi ir paten
kinti. Jaunosios pusėje, pirmame suo
le, — jos motina. Vargu ar matė kada 
šios bažnyčios statulos žmogaus vei
de tiek skausmo, tiek nedalios ir var
go, kiek visa to buvo dabar susikaupę 
šios motinos veide. Ir jos apdaras: 
juoda suknelė, juoda skrybėlaitė — 
lyg tamsi naktis ją apglėbė. Tiktai bal
tutė orchidėja, prisegta prie krūtinės, 
atrodė tarsi paklydęs drugelis — užuot 
nutūpęs ant gyvo žiedo, pateko ant 
juodo kryžiaus. Nesuvaldomos ašaros 
rieda iš nuleistų žemyn akių ir mal
da — skundas kyla prie Viešpaties — 
ne iš maldaknygės, bet iš sielos gel
mių — žmogiškais žodžiais: "Dieve, 
Aldutė išteka už svetimtaučio — indė
nų kilmės amerikiečio ... Mudviejų su 
Antanu duktė ... Antanas Sibire kan
kinio mirtimi mirė iš meilės savajam 
kraštui. Sūnus Algis — partizanas, iš
sižadėjęs jaunystės džiaugsmų, kovo
jo ir žuvo už tėvų žemę. O Aldutė — 
svetimtautį pasirinko. Viešpatie, aš da
riau, ką galėjau: aiškinau, prašiau, 
maldavau — nieko nepadėjo... Pasa
kė: išeis iš namų, jei neleisiu, nes to
kio gero ir kilnaus vyro ji niekados 
nebesutiksianti gyvenime. Gi Rimas, 
Kęstutis — savi, lietuviai — tokie geri 
ir dori. Mėgo jie Aldutę ir norėjo su
rišti su ja savo gyvenimą. Ji atsisakė. 
Nesutiko. Dieve, atleisk! Rodos, iš pat 
mažens auklėjau ją tikybinėj ir tauti
nėj dvasioj. Ir kokie bus dabar mano 
dukrelės namai: svetima kalba... O 
kur mūsų mieli papročiai, mūsų šven
tės? Arba vėl: kokie bus tie anūkė
liai? ... Aldutė sako, kad jie bus lie
tuviukai. Bet vargu. Aš netikiu ... Tik
rasis tikėjimas ir malda ar bus tuose

namuose? Bus, turi būti, nes Aldutė 
giliai tikinti. Ir ji didžiuojasi tuo, kad 
jis dėl jos perėjo į katalikybę. Viešpa
tie, tai gerai. Dėl to ir man šviesiau, 
nes viena paklydusi siela grįžo pas 
Tave. Jis buvo kažkoks sektantas. Die
ve, atleisk man ir suteik mano sielai 
ramybę, o Aldutei laimę, kuria ji taip 
tiki ir išsižada visko. Antanėli, Alge
li: jei girdit mane, atleiskit man. Aš 
visą sielą įdėjau, auklėdama Aldutę. 
Man atrodė, kad iš jos išeis tikra lie
tuvaitė, bet nelaimė ..

Skausmas iškreipė kenčiančios mo
tinos veidą dėl dukros paviršutinišku
mo ir nesugebėjo jaunystėje suprasti, 
kuris kelias veda į šeimos laimę.

— Jau po jungtuvių, — sako jos bi
čiulė, artima jai dar iš jaunystės die
nų. Ji atlydėjo Rimienę į bažnyčią ir 
padėjo suruošti kuklias vestuvių vai
šes. — Dėl Dievo meilės — nusišluos
tyk ašaras! Ir atsimink: tavo Aldutė 
nėra pirmoji, nei paskutinioji lietuvai
tė, ištekanti Amerikoj už svetimtaučio. 
Tėvai kenčia, sielvartauja, o vaikai 
nieko neboja. Daug jau tų mišriųjų šei
mų yra ir išsiskyrusių. Bet tikėkim, 
kad Aldutė bus laiminga.

Pirmieji vedybinio gyvenimo me
tai tiek daug džiaugsmo ir laimės at
nešė Aldutei, kad ji dažnai nusišypso
davo, pamąsčiusi, kaip jos motina be 
reikalo būgštavo ir kentėjo. Jos Lu bu
vo labai ramaus būdo, pataikavo jai, 
ir juodu buvo labai laimingi. Jis netgi 
keletą lietuviškų žodžių išmoko ir ne
atsisakė nueiti su ja į lietuvišką kon
certą.

Laikas, tarytum vėjo sparnus įga
vęs, skuba, lekia. Štai penkeri metai 
jau prašvilpė nuo to laiko, kai Aldona 
ištekėjo. Su savo vyru buvo apsigyve
nusi Čikagoje ir augino dviejų metų 
sūnelį Lu. O dabar tik ką grįžo iš ligo
ninės laiminga, glėbyje laikydama
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Prie vaišių stalo “Laišku Lietuviams” 
dešimtmečio minėjime:

1. Vidury stovi Vytautas Kasniūnas, 
programos vedėjas;

2. Dešinėje matyti dr. Stasys ir Milda 
Budriai, ateinančio “L. L.” konkurso pre
mijų mecenatai;

3. Išsiskirsčius svečiams, ir šauniosios 
šeimininkės pagaliau galėjo atsisėsti už 
stalo...

V. Noreikos nuotr.

mažytę dukrelę, vyro švelniai prilai
koma. Juos pasitiko Aldonos motina, 
laikydama už rankutės anūkėlį. Ji ap
kabino Aldutę, išbučiavo ją meiliai. 
Tada prašo vaikutį:

— Lu, pabučiuok mamytę: ji tau at
vežė sesutę. — Ak, kaip dažnai ji su
klysta, pamiršdama, kad mažasis Lu 
nesupranta lietuviškai. Jis žiūri nuste
bęs, o tėvas, rūsčiu žvilgsniu pažvel
gęs į uošvę, paima iš jos savo sūnelį. 
Aldutė paguldo mažytę į vežimėlį ir 
džiaugiasi rožėmis, kurias jai įteikė 
vyras. Bet jos veide kažkoks susirūpi

nimas, nors aplinka tokia jauki: gra
žus butas, modernūs baldai; vyras, 
vaikučiai. Atrodytų, kad ją laimė su
pa. Tačiau nerimo šešėliai pastebimai 
gaubia akis ir visą jos veidą. Motina 
skubiai atsisveikina. Sakėsi turinti 
bėgti į darbą. Ji atskirai gyvena. Tik 
dažnai atbėga Aldutei padėti. Ir dabar 
išbuvo ištisą savaitę prie anūkėlio, kol 
Aldutė užtruko ligoninėj. Bet kad jos 
dukra žinotų, kaip sunku jai buvo! 
Žentas — svetimas. Jos pagamintų lie
tuviškų valgių atsisakydavo valgyti. 
Maitinosi valgykloje. O parėjęs vieną
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kitą žodį numesdavo, kaip išmaldą. 
Vaikutis gražus, mielas, bet susikal
bėti su juo neįmanoma.

Motinai išėjus, Aldona švelniai ap
kabino vyrą. Privedė jį prie vežimėlio, 
kuriame saldžiai miegojo dukrytė ir 
drebančiu balsu prašneko:

— Ar atsimeni, Lu: kai gimė sūne
lis, norėjau jam duoti savo brolio var
dą. Tu nesutikai ir pasakei, jog berniu
ką pakrikštysim tavo vardu. O kai 
gims mergytė — aš parinksiu jai var
dą. — Tai pasakiusi, ji pabučiavo vy
rą ir, pasilenkusi prie dukrelės, tarė:

— Dukryt, tu būsi Vida-Teresė. Vi
da — mano mėgiamas lietuviškas var
das, o Teresė — mano mylimoji šven
toji, į kurią visada meldžiuos; be to, 
tai mano mamos vardas.

Užstojo tyla — sunki slegianti. O 
po to ir vėl nedrąsus Aldonos balsas:

— Lu, mylimasis — juk tie vardai 
labai gražūs! Ar sutinki?

— Niekados to nebus! Supranti? 
Išmesk visas tas kvailybes iš savo 
galvos. Seniai yra atėjęs laikas tau tai 
pasakyti. Sėskis, — sodina jis ją, ap
stulbusią, nustebusią, ir šiurkščiai sau 
toliau šneka: — Tu žinai, kad aš tave 
labai myliu. Bet nepamiršk, jog gyve
name Amerikoj. Todėl tu ir aš privalo
me būti tikri amerikiečiai. Tokie bus ir 
mūsų vaikai. Jų kalba bus anglų; jų 
vardai — amerikietiški. Mūsų dukrai 
duosim vardą — Madeline. Jūsų kraš
tas — žuvęs, ir žuvo su juo viskas. Be 
to, nebenoriu tų visų kvailų tavo pa
pročių: tos prieš šimtą metų pramany
tos Kūčių vakarienės su neįprastais 
valgiais ir t.t. Arba ar ne prasimany
mas tautos šventę švęsti, kai nebetu
rit krašto? Dėl tavęs ir taip esu savo 
tikėjimą pakeitęs. Tai tu privalai įver
tinti. Man daug kas jūsų tikėjime ne
suprantama. Iš viso, man viskas sveti
ma — ar supranti, Aldona? Ir ta tavo
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motina man nepatinka. Aš kentėjau ir 
valdžiaus, bet nuo šiol — gana. Mūsų 
namai bus grynai amerikietiški, o vai
kai — tikri amerikiečiai, patriotai, kaip 
ir aš pats.

Aldona atsistoja. Jos pablyškę vei
dai parausta, ir ji, rūsčiai į vyrą žvelg
dama, taria:

— O ką tu man prieš jungtuves ža
dėjai — ar užmiršai? Sakei, kad mūsų 
vaikai kalbės mano ir tavo kalbomis. 
Kad jie turės tavo ir mano tautų var
dus. Kad galėsiu juose skiepyti savam 
kraštui meilę. Kad taikysies prie mūsų 
papročių ir juos gerbsi. Kad būsime 
geri katalikai ir t.t. Ar atsimeni, Lu?! 
Ar atsimeni?! — Verksmas išsiveržė 
iš jos krūtinės, ir ji bejėgiškai susmu
ko. O Lu, sušvelnėjęs, glostė jos plau
kus, kalbėdamas, tarytum raminda
mas:

— Visi įsimylėję vyrai viską žada, 
kad tik gautų mylimą mergaitę. Tu juk 
supranti, Aldona? O visoms mergai
tėms pamilti vyrai atrodo idealūs, 
skirtingi nuo kitų. Tai jaunystė. Tai 
meilė. O kai prasideda realus gyveni
mas, visa kas kitoj šviesoj pasirodo. 
Atsigulk, pailsėk ir viską gerai pergal
vok, ką tau pasakiau — ir sutik su vis
uo. Aš skubu į krautuvę maisto nu
pirkti. Tu turėtum džiaugtis, turėdama 
tokį gerą vyrą. O kvailus sentimentus 
išmesk iš galvos. — Trinktelėjo durys. 
Aldonos vyras išėjo. Vežimėlyje pra
virko mažytė. Aldona puolė prie veži
mėlio, išėmė dukrelę ir priglaudė prie 
savęs. Pasišaukusi sūnelį, apkabino ir 
verkė nenumaldomai. O su ja verkė 
abu vaikai.

Rimienės bute suskambėjo telefo
nas.

— Mama! — išgirdo ji graudų, pil
ną sielvarto balsą. — Mama: aš, užuot 
laimės, vargą radau. Kaip apsigavau, 
tekėdama už svetimtaučio!..



Dalė Koklytė

SUDDENLY LAST SUMMER

Neseniai pasirodžiusi Tennessee Wil
liams drama “Suddenly Last Summer” jau 
spėjo būti pasiūlyta gauti dviems “Acade
my Awards”. Elizabeth Taylor ir Kathe
rine Hepburn yra pasiūlytos 1959 m. ge
riausios artistės “Oscar’o” laimėjimui. Jos 
tikrai parodė didelius sugebėjimus vaidy
boje, atlikdamos sunkius emocinius vaid
menis.

Filmo turinys susideda iš motinos per
gyvenimų, mirus vienturčiui sūnui, ir iš 
jos pastangų savo ir kitų akivaizdoje iš
laikyti gerą savo sūnaus vardą, naikinant 
viską, kas tam prieštarauja. Katherine 
Hepburn vaidina tą išdidžią motiną, ga
biai perduodama jos psichinius pergyve
nimus. Pagrindinė jos problema nėra sū
naus mirtis, bet jo mirties aplinkybių ir 
tikrojo jo gyvenimo vaizdo nuslėpimas. 
Jos nuomone, sūnaus Sebastijono asme
nybė buvusi tikrai kilni, o jųdviejų sugy
venimas stebinęs pasaulį. Juodu nebuvo 
toki, kaip kiti žmonės, juodu patys kūrė 
savo gyvenimą, gyveno tik vienas kitam, 
neieškodami nieko kito. Bet tai tik moti
nos nuomonė ir įsitikinimas. Tuo tarpu 
pusseserė Kathy (Elizabeth Taylor), už
daryta beprotnamy, pasakoja visai kitą 
istoriją apie Sebastijoną. Žinoma, ja nie
kas netiki, nes ji juk “beprotė”, beviltiš
kai sukrėsta Sebastijono mirties. Jai pa
kviečiamas daktaras (Montgomery Clift), 
pagarsėjęs chirurgas ir psichiatras. Jis tu

rėjo jai padaryti smegenų operaciją ir nu
raminti nuo persekiojusių “iliuzijų” ago
nijos. Tačiau daktaras delsia operaciją, 
nes jaučia galimybę, sužinojus problemos 
paslaptį, išgydyti Kathy ir be operacijos. 
Savo gudrumu daktaras išgauna iš Kathy 
pasąmonės paslaptį. Ji grąžinama tikro
vėn iš baisių praėjusios vasaros pergyve
nimų, atostogaujant su Sebastijonu.

Motina, nenorėdama ar neįstengdama 
priimti tokių žiaurių faktų apie sūnų, 
krinta dar giliau į savotišką monotoniją, 
gyvendama ir toliau gražiomis iliuzijomis 
apie savo mylimą sūnų.

Filme pabrėžta pasaulio žiaurumo fi
losofija — pasaulio, kur silpniems nėra 
vietos, kur išsilaiko tik tie, kurie geriau
siai prisitaiko prie esamos aplinkos. Ben
drai, filmas pasižymi gera vaidyba ir 
režisūra. Tema, nors ir įspūdinga, tačiau 
perdaug žiauri, perdėta ir išpūsta, kaip 
paprastai Tennessee Williams dramose.

THE BRAMBLE BUSH

Šis filmas reklamose yra lyginamas 
su praėjusiais metais išgarsėjusiu “Peyton 
Place”, tačiau yra žymiai silpnesnis tiek 
turinio, tiek gamybos atžvilgiu, nors tik
rai pralenkiąs minėtą filmą kai kurių idė
jų pristatymo drąsumu. Dar niekas ne
drįso taip drąsiai iškelti žudymo iš pasi
gailėjimo (eutanazijos) klausimo ir, jį iš
kėlus, taip atkakliai ginti.
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Nepagydoma liga sergąs žmogus pra
šo savo daktaro (Richard Burton), kad 
greičiau užbaigtų jo kančias. Daktaras, 
kurs buvo ligonio vaikystės draugas, ne
gali pakelti, matydamas savo draugą taip 
kenčianti, bet taip pat nepajėgia išpildyti 
ir jo prašymo — ji nužudyti.

Padėtis pasikeičia, kai ligonis pareiš
kia norą, kad, jam mirus, daktaras vestų 
jo našlę žmoną. Žmona (Barbara Rush) 
priešinasi tokiam savo vyro norui, bet 
pagaliau įsimyli daktarą. Daktaras, nu
sprendęs, jog tai vienintelis būdas iš
spręsti iškilusią problemą, duoda ligoniui 
per didelį kiekį morfijaus.

Filmas nepasižymi nei ypatinga intry
ga, nei pastatymu, tik gal suteikia savo
tiško įdomumo turinio komplikuotumas, 
priverčiąs daktarą svyruoti emocijų 
tinkle.

CASH McCALL

Tai gana įdomus romansas su James 
Garner ir Natalie Wood. Nors James Gar
ner yra žinomas kaip “Maverick” hero
jus kaubojiškų filmų džentelmeno kortų 
lošėjo vaidmenyje, tačiau taip pat suge
ba gerai įsijausti ir į turtingo biznieriaus 
Cash McCall padėtį.

Cash McCall, svarbi figūra biznio pa
saulyje, susitinka su bankrutuojančiu ce
liuliozės fabriko savininku, norėdamas iš 
jo nupirkti fabriką. Biznis pavyksta ge
rai, ir abi pusės patenkintos. Intriga pra
sideda tada, kai McCall sužino, kad fabri
ko savininkas yra tos mergaitės (Natalie 
Wood) tėvas, su kuria jis susipažino atos
togų metu, bet paskui tarp jųdviejų bu
vo nutrūkęs ryšys.

Romansas prasideda, bet netrūksta ir 
nesusipratimų, daugiausia surištų su par
duoto fabriko reikalais. Žinoma, kaip 
kiekviename pasisekusiame romanse, vis
kas gerai pasibaigia. Tačiau jeigu kas ei
tų į šį filmą, ieškodamas romantiškų sce
nų, būtų labai apviltas, nes didžiausią jo 
dalį užima biznio problemos, kylančios 
tada, kai McCall nusiperka fabriką. Ta
čiau filme, šalia nuobodžiai ištęstų biz
nieriškų pasikalbėjimų, pasitaiko ir gana 
humoristiškų ir intriguojančių pasikalbė
jimų, kurie suteikia filmui tam tikro įdo
mumo.

Redakcijos prašymas. Esame gavę laiš
kų, kuriuose patariama panaikinti filmų 
skyrių. Sakoma, jog mėnesinyje žurnale 
toks skyrius esąs visai nenaudingas, nes 
kai jame pasirodo filmų aprašymai, jau 
visų filmų mėgėjų jie būna matyti. Siūlo
ma šiuos du puslapiu užpildytį naudin
gesniais dalykais. Tačiau esame girdėję 
ir priešingų nuomonių: kai kurie, ypač 
jaunimas, sakosi šį skyrių pirmiausia 
skaitą, kai gauna “Laiškus Lietuviams”. 
Jie aiškina, kad net ir tuo atveju, kai fil
mas jau būna matytas, yra labai naudin
ga perskaityti jo recenziją, pamatyti, kaip 
kiti į jį žiūri, ir susidaryti teisingesnę bei 
objektyvesnę nuomonę. Toks filmų apra
šymų skaitymas subrandina žmogaus 
galvoseną ir padeda ateityje daugiau nau
dos gauti iš filmų lankymo. Būtume labai 
dėkingi, kad gerbiamieji skaitytojai bent 
trumpai pasisakytų šiuo klausimu, nes 
juk jau daug kartų esame minėję, kad 
mes norime rašyti tik tai, kas skaityto
jams yra naudinga ir kas jiems patinka.
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Chicago 36, 111.

NUOŠIRDŽIAI DĖKOJAME PARĖMUSIEMS “L. L.” LEIDIMĄ PINIGINE AUKA: 
50 dol. aukojo: Amerikos Lietuvių Tautinė Sąjunga.
Po 10 dol.: dr. K. Aglinskas, dr. V. P. Tumasonis, M. Zizas, S. Činikas (visi Chicago), 
prel. J. Balkūnas (Maspeth), kun. P. Geisčiūnas (Fromberg), dr. A. Baltrušaitis 
(Akron).
Po 7 dol.: dr. P. A. Mažeikai (Chicago), dr. V. Plioplys (Rockford).
Po 5 dol.: kun. J. Valantiejus (New Buffalo), T. Staugaitienė (Newark), P. A. Del
tuva (Rockford), J. Lipnickas (Woodhaven), M. Žvynakienė (Chicago), I. Paliukas 
(Boston).
Po 4 dol.: L. Vansauskienė (Lyons), S. Žumbakienė (Chicago).
Po 3 dol.: A. Prunskytė, K. Mušinskienė, dr. J. A. Kižys, J. Vosylius, L. Jankauskas, 
V. Rygertas, P. Norvilas (visi Chicago), kun. S. Morkūnas (Sioux City), B. Galva
nauskas (Cicero), E. Abramaitis (Toronto), V. Levanas (Waterbury).
Po 2 dol.: P. Subačius, N. Šumskienė, J. Krasauskas, A. Venckus, B. Graužinienė, 
J. Žygas, E. Gaškienė, D. Masiulis, A. Kareiva, A. Baleišienė, A. Petkus, J. Lapkus, 
J. Vaineikis, A. Viliušis, A. Širmulis, J. Vailokaitis, F. Černius, O. Šimaitis, L. Kai
rys, S. Dambrauskas, dr. I. Kuras, M. Kvedaras, K. Linkevičius, M. Momkus, B. Lu
kas, H. Milaknis, P. Gedvilą, J. Lesevičius, V. Ilginis, E. Mikalajūnas, S. Raudienė, 
A. Brencius, S. Radžionis, A. Smilga, J. Paulikas, A. Rimkevičius, A. Sadauskienė,
V. Jančauskienė, M. Krasauskas, B. Draugelis, A. Tamošiūnas, B. Beleškienė, E. Ju
cevičius, A. Petkus, dr. J. Starkus, H. Chapas, M. Karpaitė, M. Palubinskas, A. Pu
žauskas, J. Matukas, P. Zelba, M. Šveikauskas, dr. A. Belickas, dr. A. Kavaliūnas, 
O. Pėžienė, A. Šukys, L. Vilūnas, P. Marcinkus, P. Griganavičius, V. Kiburis, L. Sta
siūnas, M. Jonikienė, A. Mikėnas (visi Chicago), S. Ričkutė, R. Žilvitis, prel. I. Al
bavičius, T. Zailskienė (visi Cicero), P. V. Vygantai, kun. V. Pikturna, V. Tomke
vičius, F. Štarka, O. Kaunienė, D. Kunskaitė (visi Brooklyn), kun. K. Simanavi
čius, V. Gražulis, E. Kutkienė, P. Balanda, J. Rumšas, J. Balnionis, A. Leščinskienė 
(visi Detroit), dr. V. Karoblis (Ripley), V. Norvilas (Monroe), M. Giraitienė (Wor
cester), kun. J. Tautkus (Omaha), kun. J. Ruokis (Little Falls), P. Nenorta (E. 
Chicago), O. Vilėniškienė (Dorchester), S. Blynas (Bridgeport), kun. E Paukštis 
(Chester), J. Paukštaitis (Omaha), A. Skudzinskas (Dorchester), G. Kazemekas 
(Kanada), M. Jasaitis (Kanada), J. Pupininkas (Rochester), K. Baliunas (Toron
to), E. Augis (Edmonton), V. Paulionis (Toronto), A. Matulionis (Plattsburg), J. 
Jusys (Worcester), J. Luinys (Dixon), kun. V. Karalevičius (Elizabeth), kun. J. 
Palis (San Lorenzo), H. Raštikis (Melrose Park), V. Šniolis (Cleveland), P. Milus 
(Worcester), L. Remeikienė (Sudbury), S. Kęsgaila (Montreal), kun. A. Treška 
(Grand Rapids), P. A. Norkūnas (Phila.), J. Dubauskas (Kanada), D. Eisbergas 
(Melrose Park), A. Urbelis (Melrose Park), A. Vitkunas (Gurnee), I. Jakimavi
čiūtė (Hamilton), L. Rumšas (E. Chicago), A. Vaicekauskas (Beverly Hills), J. 
Jurgutis (Montreal), A. Varekojis (Cleveland), O. Lukoševičienė (Woodhaven), 
S. Petkevičienė (Hamilton), A. Petčaitis (Cleveland), M. Bendžiūnas (Montreal), 
M. Židžiūnienė (Worcester), V. Čiuprinskas (Windsor), R. Janonis (Lima).
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