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AIP LIŪDNAS IR NYKUS BŪTŲ PASAULIS, 

JEIGU NEBŪTŲ PRISIKĖLIMO:

JEIGU DIENA GRIMSTŲ  Į TAMSĄ, BE VILTIES,

KAD RYTOJ VĖL KELSIS ŠVIESA;

JEIGU VASARA PASINERTŲ RUDENS ŪKANOSE,

BE VILTIES, KAD JĄ VĖL PRIKELS PAVASARIS!

KOKS LIŪDNAS BŪTŲ GYVENIMAS,

JEIGU ŽMOGUS, LENKIAMAS SENATVĖS, NETIKĖTŲ, 

KAD VĖL GRĮŠ NEPRAEINAMA JAUNYSTĖ!

TAI NEBŪTŲ GYVENIMAS, O TIK KELIONĖ Į MIRTĮ, 

TAI BŪTŲ TIK LAIDOTUVIŲ PROCESIJA ...

KAIP LIŪDNAS IR NYKUS BŪTŲ PASAULIS,

JEIGU JAM NEBŪTŲ SUŠVITUSI ATPIRKIMO ŠVIESA, 

KURI IŠ TAMSAUS KAPO PRISIKĖLĖ,

KAD VESTŲ ŽMOGŲ Į AMŽINĄ PRISIKĖLIMĄ.
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KENKSMINGAS OPTIMIZMAS

Ą TAMSTA konkre­
čiai siūlai? — daugelis 

tuojau klausia, išgirdę kalbant apie re­
formos krikščionijoje, už kurių reikalą 
šiandien pasigirsta vis daugiau balsų.
Klausimas pagrįstas, ir labai pa­

grįstas — jei kyla ne iš priekaišto, kad 
drįstama taisyti, o iš noro taisytina pa­
matyti. Į jį šio žurnalo puslapiuose bus 
stengiamasi atsakyti, pirmoje eilėje 
leidžiant prabilti autoritetingiems krikš­
čionijos vyrams, kaip Berdiajevas, 
Dawsonas, Guardinis, Maritainas. Ta­
čiau prieš tai būtina atlikti vieną da­
lyką — paruošti mumyse dirvą. Jų žo­
dis yra brangūs grūdai. Dėl to nusipel­
no paruoštos dirvos. Kitaip neš ne­
daug vaisių. Toks pasiruošimas juoba 
aktualesnis, kad nebetoli Visuotinis 
Bažnyčios susirinkimas. Iš jo išeis sva­
rių nutarimų. O dekretai vien tada ne­
palieka ant popierio, bet vaisingai 
pereina į gyvenimą, kai tuose, kuriems 
išleidžiami, randa dėmesingą ausį ii 
pasiruošusią veikti valią.

Kokių dviejų dalykų išmintingas 
žmogus niekada nedaro? Pirma, kas 
nereikalinga; antra, kas neįmanoma. 
Daryti, kas nereikalinga — tuščia; da­
ryti, kas neįmanoma — beprasmiška. 
Dėl to ir kiekvienai reformai turi būti 
išpildytos dvi sąlygos. Pirma, turi būti 
reikalinga; antra, turi būti galima. Jei 
reformos nereikalingos, kam dalykus 
keisti? O jei ir reikalingos, bet neįma­
nomos, kam be reikalo vargti? Šitame

straipsnyje bus svarstoma krikščioni­
jos reformų reikalingumas: ar reikalin­
gos; kitame — galimumas: ar įmano­
mos? Toks tad būtų dirvos paruoši­
mas. Tuodu dalykus besvarstant, jau 
nemaža dalimi paaiškės ir pati refor­
mų apimtis, ir jų vykdymo būdas.

Pakrikštykime šitą straipsnį kenks­
mingu optimizmu, o kitą — aptingusiu 
pesimizmu.

II. Stručio politika

Ne vienam teko girdėti apie Afri­
kos paukštį strutį. Pasakojama, kad — 
nežinia, ar tai legenda, ar tikrovė — 
kai jis pamato priešą, padaro vieną 
baisiai kvailą dalyką — įkiša savo 
galvą į smėlį, kad jo nematytų. Gal ne 
panašiai daro ne vienas mūsų, krikš­
čionių? Kai mums ima darytis baugu 
dėl dabartinio pasaulio blogybių, tuo­
jau pat imame save raminti, sakyda­
mi: ąnksčiau irgi buvo tas pats! Ir kad 
būtų drąsiau, dar pridedame: Bažny­
čia tas blogybes nugalėjo praeityje, 
nugalės ir dabar! Tokiu būdu save su­
raminus, mums pasidaro šilta krūtinė­
je, miela, saugu... Kaip tam stručiui., 
įkišusiam galvą į smėlį.

Netrūksta katalikų, ypač pamoksli­
ninkų tarpe, pagal kuriuos Bažnyčia 
visada švenčia pergales, laimėjimus, 
triumfus. "Viena pergalė, dvi perga­
lės, trys pergalės ... Lašėdama kanki­
nių krauju, apsivilkusi purpuru, it ko­
kia karalienė (?), Bažnyčia išeina iš 
katakombų, kuriose praleido tris šimt­
mečius (?). Ji nugali pagonis — jų au-
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kurus ir mokyklas, jų dievus ir filoso­
fus. Prijaukina barbarų tautas... Kry­
žiaus karais nugali mahometonus. Nu­
gali Rytų Bažnyčios atskilimą. Nugali 
protestantizmą. Pranciškus Ksaveras 
savo ranka apkrikštija ištisas karalys­
tes... Bažnyčia nugali moderniojo meto 
klaidas nemirtingomis savo popiežių 
enciklikomis. Ji nugalės komunizmą. 
Bažnyčia yra skirta, tiesiog pasmerk­
ta, visada ir visur išeiti laimėtoja. In 
hoc signo vinces, šiuo ženklu nugalė­
si... Galilėjieti, tu nugalėjai!" ("Prédi­
cation et prédicateurs", Cahiers de la 
Nouvelle Revue, Theologique III, 1947, 
16 p.).

Kas apie tokius pamokslus galvoti­
na, tepasako ten pat juos aprašęs au­
torius: "Mums, pasauliečiams, kurie 
truputėlį pažįstame praeities istoriją ir 
matome, kas vyksta dabar, tie perga­
lių trimitai skamba labai naiviai. Vie­
nas mano draugų, išklausęs tokio nu­
galėjimų biuletenio pamoksle, atsidu­
sęs pastebėjo: "Mes nugalėjome ma­
hometonus, schizmatikus, protestan­
tus... Dar viena tokia "pergalė", ir mū­
sų visai nebeliks!" Nemaišykime že­
mės su dangumi. Šioje žemėje Bažny­
čia nėra triumfuojanti, o kovojanti. O 
kur kova, ten galima ne vieną mūšį 
ir pralaimėti.

Kristus užtikrino, kad pragaro var­
tai Bažnyčios nenugalės. Bet kas iš to 
pažado laukia keptų karvelių įskren­
dant į burną, gali skaudžiai apsivilti. 
Tas pažadas reiškia tik viena — kad 
Bažnyčia niekad visiškai nedings nuo 
žemės paviršiaus. Ar nedingdama ji 
žydės ir klestės, ar vien į užkampį nu­
stumta skurdžiai vegetuos; ar žmonės 
į ją eis, ar nuo jos bėgs; ar krikščioni­
ja bus gėdingai suskilusi, ar galingai 
vieninga — tai palikta nulemti pa­
tiems krikščionims. Kristaus pažadas 
nesukliudė Mažajai Azijai, kurios

miestus apaštalas Paulius buvo pada­
ręs krikščionybės centrais, ir Šiaurės 
Afrikai, kurioje Augustino metu Baž­
nyčia žydėte žydėjo, tapti fanatišku 
mahometonų kraštu. 16-me šimtmetyje 
nesutrukdė krikščionijai subyrėti ir pa­
sidalinti į dešimtis sektų. 19-me šimt­
metyje nesukliudė Bažnyčiai prarasti 
darbininkų mases. Nelaukime iš jo 
stebuklų nė šiandien. Dievas padeda 
vien tiems, kurie padeda sau patiems.

III. Anksčiau irgi buvo tas pats?

Savo išgarsėjusiame ganytojima­
me laiške Paryžiaus kardinolas Suhar­
das gražiai apibūdina save besirami­
nančius, kad anksčiau irgi buvo tas 
pats. Pagal juos "po saule neįvyksta 
nieko naujo". Dabartinio pasaulio 
klausimuose nėra nieko originalaus. 
Lygiai tos pačios problemos buvo ir 
anksčiau, pasikeitė vien vardai. Kaip 
visa praeina, praeis ir dabartinė pa­
saulio dvasinė krizė. Leiskime audrai 
nutilti. Galutinėje sąskaitoje visada 
laimi tiesa. Ne Bažnyčia turi taikytis 
prie dabartinio meto, o dabartinis me­
tas prie Bažnyčios. Tegu ji dar labiau 
sustiprina savo konservatyvizmą! Te­
gu dar daugiau grįžta prie tradicinių 
formų! Tegu dar uoliau pabrėžia, jog 
visada ėjo geru keliu, ir tokiu būdu 
užsigarantuoja sau apologiją! Svar­
biausia, jokių prisitaikymų!" (Essor ou 
déclin de l'Eglise, Paris: Vitrail, 1947, 
8-9 p.).

Pažiūrėkime, ko tas savęs ramini­
mas vertas, kad anksčiau irgi buvo tas 
pats: kiek jis remiasi faktais, ir kiek 
tuščia fantazija.

a) Niekad anksčiau pasaulis nebuvo 
tapęs toks mažas.

Ką pvz. Jungtinių Valstybių prezi­
dentas pasakė, anksčiau reikėdavo 
daugiau negu 5 savaičių sužinoti kita­
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me pasaulio krašte. Šiandien šiai ži­
niai nueiti net į tolimiausius žemės už­
kampius nebereikia 5 sekundžių. Vos 
žymesnis vyras ištaria kur žodį, jis 
tuojau pat ir išgirstamas visame pa­
saulyje. Juliaus Verne romane Filijas 
Fogas keliavo aplink pasaulį 80 dienų. 
Dabar tam nebereikia 80 valandų ir 
atrodo, kad netrukus sulauksime, jog 
tai bus galima atlikti per 80 minučių. 
Šiandien visa sklinda šimtus kartų 
greičiau ir pasiekia dešimtimis tūks­
tančių žmonių daugiau negu bet kada 
anksčiau!

b) Niekad anksčiau žmogui nebuvo taip
atviros durys pasisavinti,
kas kitų padaryta.

Kas anksčiau norėjo klausytis ge­
ros muzikos veikalų, turėjo vykti šim­
tus mylių į garsiąsias koncertų sales, 
kur buvo jie atliekami. Tai buvo priei­
nama vien saujelei žmonių. Šiandien 
patefono plokštelė atneša gražiausios 
muzikos veikalus į kiekvieno kaimie­
čio trobą. Kas norėjo pamatyti garsių­
jų menininkų paveikslus, turėjo va­
žiuoti į Florenciją, Veneciją, Paryžiaus 
Liuvrą. Šiandien foto aparatas atneša 
kiekvienam į namus už porą dolerių 
puikiausias spalvotas tų meno kūrinių 
reprodukcijas. Ar daug žmonių anks­
čiau matė, kaip vainikuojamas popie­
žius? Šiandien televizija ir filmas pa­
rodė Jono XXIII-jo karūnavimą milijo­
nams žmonių. Ir dar žymiai geriau ne­
gu kad patys iškilmėse dalyvavę, nes 
tuosyk būtų matę vien apeigų dalį, ir 
tą pačią blogai žmonių spūstyje. Dėl 
to, nors man pačiam teko būti tuo me­
tu Romoje, su draugais studentais ėjo­
me ne į šv. Petro baziliką, o prie tele­
vizijos ekrano.

Visa tam, be to, šiandien žmogus 
įgauna vis daugiau laiko. Jau imama 
svarstyti, ką turės daryti su laisvalai­

kiu, kai automatuos amžiuje mašinos 
bus vis daugiau pačių mašinų aptar­
naujamos.

c) Niekad anksčiau pasaulis nebuvo 
taip nusigrįžęs nuo Dievo.

Tekalba prancūzų istorikas Daniel­
Rops: "Ateizmas žmonijoje, ypač Va­
karų kultūros istorijoje, yra perdėm 
naujas reiškinys. Prieš septynetą šim­
tų metų ateistinis nusistatymas būtų 
buvęs tiesiog neįmanomas. Tada tikė­
jo kiekvienas. Visi, nuo aukščiausio iki 
žemiausio, nuo mokyčiausio profeso­
riaus iki didžiausio nemokšos, ne vien 
tikėjo Dievo buvimą, kaip to moko 
krikščioniškoji dogma, bet be atvan­
gos viską gyvenime matavo vertybių 
mastu, kuriame Dievas buvo visko 
priežastis ir tikslas... Yra įvykęs radi­
kalus perspektyvos pakitimas, sukrė­
tęs pačius religijos pamatus" (Monde 
moderne et le sens de Dieu, Semaine 
des Intellectuels Catholigues 1953, 14- 
15 p.).

Praėjusiajame šimtmetyje Nietzsche 
paskelbė, kad Dievas mirė. Daniel- 
Rops tęsia: "Statistikos daviniai pa­
tvirtina šito vokiečių filosofo intuiciją, 
atskleisdami, jog didžiulei žmonių da­
liai visa vyksta, tarsi Dievas būtų mi­
ręs, tarytum būtų dingęs iš žemės, ku­
rioje nebepripažįstama jam daugiau 
vietos. Net tose šalyse, kur ateizmas 
nėra padarytas dogma, plačios žmo­
nių masės gyvena taip, tarsi Dievo ne­
buvimas būtų aiškiausia tiesa. Šitas 
reiškinys yra būdingas ne vien balta­
jai Vakarų rasei. Tą pačią apraišką 
galime konstatuoti Indijoje, Kinijoje, 
Islamo kraštuose — visur, kur tik atei­
na civilizacija, mūsų vadinama moder­
niąja... Tai be galo didžios svarbos 
istorinis faktas. Nereiškia nieko gero 
žiūrėti į jį pro pirštus arba nutylėti. Jis 
stato prieš sąžinę tų, kurie dar tebėra
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A. Gulbinsko nuotr.

“L. L.” dešimtmečio minėjimas:
1. Redaktorius skaito invokaciją;
2. Kalba Valdas Adamkavičius;
3. Nerija Linkevičiūtė dainuoja.

tikinčiais, didžią problemą, už kurią 
svarbesnės vargu ar bėra" (ten pat, 14 
p.).
d) Balansas.

Galima būtų iškelti ne vieną kitą 
panašų faktą. Pavyzdžiui, niekad 
anksčiau žmonija nebuvo taip išsigan­
dusi pati savęs ir galimybės būti ištaš­
kytai atominiame kare. Tačiau pakaks 
ir šių trijų. Sudėkime juos į vieną. Ko­
kį gausime balansą? Liūdną. Ir ne 
vien liūdną, bet gąsdinantį. Kodėl liūd­
ną? Ogi kiek priemonių skleisti tam, 
kas gera, kas aukšta, kas gražu? Ir 
skleisti taip greit, ir pasiekti iškart di­
džiules žmonių minias! Bet kaip maža 
tos priemonės panaudojamos gerų 
žmonių! Kodėl gąsdinantį? Kas gi iš 
tikrųjų sklinda į žmonių mases iš kine 
ekrano, radijo garsiakalbio, televizijos 
aparato ir kitų masinės komunikacijos 
priemonių? Antai Ramiojo vandenyno 
salų gyventojai vykusiai klasifikuoja 
pas juos rodomus amerikietiškus fil­
mus vien į dvi grupes: arba "Kiss-kiss" 
arba "Bang-bang". Nežiūrėkime į šį 
klausimą per siaurai, o visoje globali­
nėje jo apimtyje. Šiandien atbunda 
tautos Afrikoje, Azijoje. Aure, Indijoje 
gyvena daugiau žmonių negu visame 
Vakarų pusrutulyje, t. y. visoje Kana­
doje, Jungtinėse Valstybėse ir Pietų 
Amerikoje, sudėjus kartu. Prieauglio 
ekspertų apskaičiavimu po 30 metų 
tas skaičius bus dvigubai didesnis. O 
Indija nėra pati didžiausia Azijos ša­
lis. Kas užaugs iš tų milijonų žmonių?

Užauga visada tai, kas pasėjama.
O kas sėjama? Jei būtų vien nutylima 
apie žmogaus sielą, asmens vertę, am­
žinąją paskirtį, atsakomybę prieš Die­
vą, ir tai jau būtų bloga. Paskutiniųjų 
50 metų įvykiai, Dawsono žodžiais, pa­
rodė žmonijai ugnies ir kraujo raidė­
mis, į kur tai veda. Tačiau matome
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daugiau negu tokį nutylėjimą. Tokiju­
je, Bagdade, Kaire — kur beeitum — 
į žmonių sąmonę varomi materializmo 
nuodai visa gudriai maskuota Sovietų 
propagandos jėga, išnaudojant visą 
masių psichologiją. O istorijoje daly­
kai vyksta geležine konsekvencija. Vė­
jus sėsi, audras piausi. Atsiminkime 
Kristaus žodžius, kad blogas medis ne­
gali duoti gerų vaisių. Į masių sąmonę 
masinėmis priemonėmis diegiami blo­
gi medžiai. Sėjami vėjai. Jai taip daly­
kai vyks, reikės piauti audras. Ir gal 
labai netrukus — jei ne mums, tai mū­
sų ateinančiai kartai. Ekskomunistas 
Whittaker Chambers, liudytojas Alger 
Hiss byloje, rašo: "Likusiais dvidešim­
tojo amžiaus dešimtmečiais išsispręs 
ištisų ateities kartų likimas — ar visą 
žmoniją užlies komunizmas, ar visas 
pasaulis taps laisvas, ar mūsiškė civi­
lizacija vykstančio konflikto bus visiš­
kai sugriauta, ar visiškai pakeista. 
Mums kaip tik lemta gyventi šitoje is­
torijos kryžkelėje" (Witness, New York: 
Random House, 1952, 7 p.).

Prie šitų žodžių galime pridėti tik 
papildymą. Jei komunizmas ir sužlug­
tų, tai toli gražu nereikštų galo. Sėjėjo 
mirtis neišrauna pasėtų daigų. Jie 
augs ir gali subrandinti dar blogesnių 
vaisių už patį bolševizmą. Gi ir pats 
komunizmas gal neišaugo iš tų sėklų, 
kurios istorijos bėgyje buvo pasėtos, iš 
tų piktžolių, kurios nebuvo išravėtos?

IV. Ar krikščionijai reikia reformų?

Ar krikščionijai reformos reikalin­
gos ar ne, turi nuspręsti ne mūsų sko­
nis, mada ar asmeniški išskaičiavimai, 
o gyvenimo faktai. Savo knygoje Ka­
talikybės esmė prof. K. Adomas iške­
lia šitą svarbią tiesą: kiekvienas me­
tas turi savo dvasią, t. y. savą būdą 
jausti, galvoti, veikti. Dėl to ir tų pačių 
amžinųjų apreiškimo tiesų šviesa ki­

1. Jury komisijos atstovai (Gražina Mus­
teikytė ir prof. A. Liaugminas) skel­
bia konkurso davinius;

2. Agnė Kižienė — I premija;
3. Sonė Tomarienė — II premija.

V. Noreikos nuotr.



taip atsispindi skirtingų laikotarpių 
prizmėse. Jos vien tada uždega žmo­
nes ir yra vaisingos, kai išeina apsivil­
kusios gyvenamojo meto drabužiais 
(Olten: Walter, 1944, 275 p.). Šitame 
straipsnyje buvo iškelta keletas gyve­
namojo meto faktų. Jie kalba už tai, 
jog klaidinga sakyti, kad anksčiau irgi 
buvo tas pats. Dėl to ir krikščionybės 
skleidimo būdas negali likti tas pats, 
jei norime, kad būtų efektingas. Ir juo 
dabartinio meto pakitimai radikalesni, 
juo radikalesnių reikalauja reformų.

Teparyškina reikalą prof. A. Liui­
mos, S. J. neseniai papasakotas išgy­
venimas. Studijų metu Prancūzijoje pa­
tyrė, kad vienoje katedroje vakarais 
vyksta gražūs mišparai. Vienos šven­
tės popietį nutarė užeiti pasiklausyti. 
Manė rasiąs prigūžėjusius būrius žmo­
nių. Garsi katedra, garsūs mišparai: 
kaip gi kitaip galėtų būti? Pamaldos 
buvusios tikrai puikios, bet bažnyčioje 
buvę tuščia kaip kapuose. Po mišparų 
išeina į gatvę. Koks kontrastas! Čionai 
ūžia, kunkuliuoja gyvenimas. Vidur­
amžiais katedra buvo kultūrinio, artis­
tinio ir rekreacinio gyvenimo centras. 
Šalia tų dalykų, ir svarbiausia per 
juos, į žmones sklido tikėjimo gaiva. 
Šiandien psichologija visai kitokia. To 
nežiūrint, žmonėms tebebandoma neš­
ti religiją tomis pat priemonėmis kaip 
prieš penkis šimtus metų.

Prisitaikymas prie žmonių priklau­
so prie Bažnyčios prigimties. Aure, 
kaip gražiai į ją prabyla šv. Augusti­
nas: "Tu vaikus lavini ir mokai vaikiš­
kai, jaunuolius tvirtai, senelius lėtai — 
prisitaikydama ne vien prie kiekvieno 
kūno, bet ir prie dvasios amžiaus... 
Tuo gražiai parodai, kad ne visiems 
visa gera, bet kiekvienam meilė dera, 
kad nė vienam nebūtų skriaudos" (De 
moribus Ecclesiae, 30, n. 63). Kas tiesa 
apie prisitaikymą prie atskiro žmo­

gaus amžiaus ir dvasios, galioja ir vi­
sai žmonijai. Yra Bažnyčios pareiga ir 
testamentas sekti savo Steigėją, Įsikū­
nijusį Dievo Žodį, ir įsikūnyti kiekvie­
name kultūros laikotarpyje.

Kalbant apie krikščionijos refor­
mas, mums visada prieš akis turėtų 
stovėti šitie ką tik minėto Augustino, 
didžio Bažnyčios Tėvo, žodžiai: "Ne­
teisinga sakyti, kad tai, ką anksčiau 
buvo gera daryti, neturi jokiu būdu bū­
ti pakeista. Pakitus laiko aplinkybėms, 
sveikas protas kone kiekvienu atveju 
reikalauja, kad tai, ką ankstyvesnėse 
sąlygose buvo gera daryti, būtų taip 
pakeista, kad būtų gera dabartinėse. 
Mums gali sakyti, kad nebus gera da­
ryti pakeitus. Tačiau tiesa kaip tik šau­
kia priešingai — kad nebus gera da­
ryti nepakeitus" (137-is laiškas, 1, 4-7).

Faktai kalba, kad dabartinės aplin­
kybės yra radikaliai pakitusios, supur­
tydamos pačius žmonijos gyvenimo 
struktūros pamatus. Dėl to reikalauja 
iš mūsų naujų kelių, naujų būdų, nau­
jų metodų. O kas užsimerkia faktams, 
tam vėliau patys faktai atidaro akis, 
bet tada jau esti per vėlu.

Šv. Tėvas Jonas XXIII suteikė 300 dienų 
atlaidų vyrams ir žmonoms, kiekvienais 
metais vestuvių sukakties proga pamal­
džiai pabučiuojantiems žmonos vestuvinį 
žiedą ir sukalbantiems šią arba kokią nors 
kitą panašią maldelę:

“Suteik mums. Viešpatie, kad, mylėdami 
Tave, mylėtumėm vienas kitą ir gyventu­
mėm, laikydamiesi Tavo šventu įstaty­
mų.”

Šiuo savo gestu Šv. Tėvas nori vedusiems 
priminti prie altoriaus duotą priesaiką ir 
prižadėjimą vienas kitą ištikimai mylėti.
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RANKOS ŠIRDIES TARNYBOJE

M O G A U S dvasingumas, šalia 
liežuvio, kuriuo išreiškiamas dva­

sios pasaulis ir įvairūs jo stoviai, la­
biausiai išoriniai pasireiškia rankomis, 
kurių pagalba dvasia kuria viską ir 
tarnauja artimui.

Kad žmogaus dvasia tikrai reiškia­
si sudvasintomis rankomis, tai įrodo 
gyvenimo stebėjimas. Kad dvasia per 
rankas kalba, kad rankos nekartą at­
stovauja visą žmogų — tuo yra žmo­
nės įsitikinę ir dažnai tai įvairiais bū­
dais pareiškia. Pavyzdžiui, kai sako­
ma "mylinčios, maldaujančios, besiil­
ginčios rankos", — tai nėra vien poe­
tiški posakiai. Argi neparodoma, kad 
ranka atstovauja visą žmogų, kai vie­
toje žodžio "ištekėti" sakoma "atiduoti 
ranką"? Taip pat rankos padavimu 
dažnai yra patvirtinamas duotas žodis 
arba sudaryta sutartis. Tad ir šiais at­
vejais ranka atstovauja visą žmogų. 
Taip pat ir priesaika yra daroma, ran­
ką pakeliant, pridedant prie krūtinės 
arba uždedant ant Šv. Rašto knygos.

Kas nežino, kad rankų gestais arba 
rankos padavimo būdu galima ir be žo­
džių daug ką pasakyti, o ir sakomiems 
žodžiams gestai gali suteikti visai ki­
tą prasmę ar net sakomus žodžius pa­
neigti. Tad nenuostabu, kad nebyliai 
susikalba rankomis. Suprantama ir tai, 
kad tylintieji trapistai tai, kas būti­
niausia, pasako gestais. Kad rankų 
judesiais siela daug apie save pasa­
ko, tai liudija ir kai kurių modernių 
tapytojų kryžiaus kelių stočių vaizda­
vimo būdas: įvairūs Išganytojo kan­
čios momentai vaizduojami vien tik

nutapytomis rankomis. O ir chiroman­
tų įsitikinimas, kad iš žmogaus rankų 
bruožų galima išskaityti žmogaus pra­
eitį ir ateitį, rodo, kad rankose atsi­
spindi žmogaus siela. Pagaliau ir pirš­
tų nuospaudos, kiekvieno asmens vis 
kitokios, yra tartum žmogaus indivi­
dualumo pažymys.

Kaip subtiliai ir giliai gali žmogus 
reikštis savo rankomis, tai pastebi kai 
kurie rašytojai ir psichologai. "Jis paė­
mė Julijos ranką. Toji ranka buvo ne 
tik šalta, ji buvo bedvasė, ar geriau 
pasakius, beveik mirusi... Jis jautė jos 
ranką savojoje, tartum daiktą, bet jos 
pačios nebuvo" (Werfel). Tartum nu­
vytusi ir be gyvybės ranka tai gal yra 
kokios nors sieloje trūkusios stygos 
išraiška? Ar neteko ir mums patirti to­
kių atvejų, kai koks nors simpatingai 
atrodąs žmogus paduoda ranką tokiu 
būdu, kad daugiau nesinori su juo taip 
sveikintis, ir dingsta visa simpatingu­
mo iliuzija? Gal tai yra koks nors pa­
slėptas nejaukus sielos bruožas, kurį, 
kito ranką laikydamas, pajunti? Tad 
nenuostabu, kad kai kuriems atrodo, 
jog dvasia tiek pat pasireiškia ranko­
mis, kaip ir veidu, o gal dar ir dau­
giau.

Kankinančios ir kenčiančios rankos

Dvasingos rankos — tai tos, kurios 
yra kilnioje dvasios tarnyboje. Bet ran­
kos gali pasireikšti ir nedorai tuo at­
veju, kai kankina kitus. Tai yra išnie­
kintos rankos, apie kurias Išganytojas 
kalbėjo, kad jos vertos būti nukirstos 
(Mat. 5, 30). Pirmiausia tai yra neapy­
kantos tarnyboje esančios rankos, su­
spaustos į kumštį ir iškeltos kerštui. 
Rankos, kurios pasiryžusios sutriuš-
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kinti visus tuos, kurie drįsta prisipa­
žinti prie skirtingos pasaulėžiūros. 
Rankos, kankinančios kitus.

Išniekintos rankos yra tos, kurios 
pakeltos prieš tėvus. Kaip tai yra bai­
su, jau galima spręsti ir iš dieviškojo 
apreiškimo Senajame Testamente, kai 
Mozės lūpomis buvo sakoma: "Kas 
keiktų savo tėvą ar motiną, tebus už­
muštas... Kas užgautų savo tėvą ar 
motiną, mirte tenumiršta" (Kun. 20, 9; 
Iš. 21, 17).

Nedoros yra prieš moterį pakeltos 
rankos. Tokias barbariškas rankas 
šiame krašte ugdo ir filmai, kuriuose 
taip dažnai vyrai daužo moterims vei­
dus. Reikia pripažinti, kad kitų kraštų 
filmuose tai žymiai rečiau pasitaiko. 
Toki filmai labai nustebino ne vieną, 
atvykusį į šį kraštą, apie kurį buvo 
sakoma, kad čia labai gerbiamos mo­
terys. Čia moteris nėra gerbiama, tik 
gal įstatymai ją labiau gina negu ki­
tur. Bet tai yra kaip tik dėl to, kad ji 
čia įstatymų ir policijos globos yra 
labiau reikalinga.

Panašios yra ir vagių bei plėšikų 
rankos, kurios, siekdamos medžiaginių 
turtų, išsižada ir nustoja dvasinių tur­
tų.

Toks rankų išniekinimas prasideda 
jau vaikų amžiuje, kai jie teršia gat­
ves, laužo medžių šakas, lanksto gat­
vių rodykles, mėto akmenimis gyvu­
liukus ir šaudo paukščius.

Čia galime prisiminti ir mūsų ken­
čiančios tautos politinių kalinių ran­
kas, kurios yra, nors ir netobulos, 
šventų vinimis perkaltų Rankų kopijos. 
Tai surakintos ir surištos rankos, tai 
tardymo metu ant rankų pakabinti 
žmonės, tarp durų spaudžiami pirštai, 
po nagais varomos adatos ir kitoki 
kankinimai tų rankų, kurios nenorėjo 
kitų sekti, sugauti, išduoti ir prisidėti 
prie nekaltų žmonių kankinimo.

Rankos širdies tarnyboje

Nuoširdumas, toji gražiausia kil­
nios dvasios savybė, negali būti ne­
veikli. Todėl, kai širdis myli, rankos 
stoja širdies tarnybon. R. Tagore sako: 
"Kai širdis pirmą kartą atbunda, tada 
ji tiesia savo rankas ir norėtų visą pa­
saulį apimti". Nors čia kalbama apie 
pirmąją meilę ir jos spinduliavimą į 
visą aplinką, tačiau tie žodžiai tinka 
ir apskritai kiekvienai gerai širdžiai, 
mylinčiai artimą.

Nors gyvenimas rodo, kad žmo­
gaus pirštai lenkiasi į save, t. y. žmo­
gus egoizmo apimtas yra linkęs tik 
imti, o ne duoti, tačiau kas tikrai krikš­
čioniškai myli, tas savo egoizmą nu­
gali ir ištiesia rankas pagalbai, ki­
tiems savo laiką ir turtą aukodamas. 
Prisiminkime, pvz., šv. Vincento a 
Paulo rankas, dažnai nešančias į prie­
glaudas surastus pamestinukus. Tas 
heroiškas rankas, kurios pavaduodavo 
prirakintas prie laivo irklų vergų ran­
kas.

Apsižvalgę aplinkui, matome ran­
kas įvairiose širdies tarnybose. Štai 
abipusio džiaugsmo lydimos — ma­
žesnioji ir silpnesnioji ranka ilsisi di­
desnėje ir stipresnėje rankoje. Ir vie­
nas ir kitas drauge pajunta, kad 
"drauge su jos ranka gulėjo jo ranko­
je jos siela ir visas jos gyvenimas" (J. 
Wassermann). Štai tos stipresniosios 
rankos neša gėlę mažesnėms ran­
koms įteikti, o iškilmingesniais mo­
mentais užmauna apirankę ar sužie­
duotuvių žiedą ant jų, o kartais iš to­
lo atsisveikinant siunčia viena kitai 
bučinį pirštų galiukais. Tai vis rankos 
širdies tarnyboje.

Išganytojas savo rankų palietimu 
gydė ligonius. Tad visos rankos, ku­
rios daro gera vargstančiam artimui, 
dalyvauja Viešpaties rankų darbe.
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Seserų Blandyčių solo, duetas ir trio.
V. Noreikos nuotr.

Kiekvieną kartą, kai kuris nors susi­
rūpinęs, suvargęs, niekur nerandąs 
dvasinės užuovėjos kreipiasi į mus, ir 
mes jam pagalbos ranką ištiesiame, 
tada pasikartoja evangeliškojo tėvo 
istorija, į kurio ištiestų rankų glėbį 
puola suvargęs ir paklydęs sūnus. 
Tokioje artimo tarnyboje yra tos visos 
rankos, kurios paduoda išmaldą, rea­
guodamos į vaitojančią ir maldaujan­
čią artimo ranką. Čia reikia ypatingai 
suminėti gydytojų, seserų ir slaugių 
rankas, kurios kovoja su skausmu, jį 
šalindamos arba bent sušvelninda­
mos. Tai rankos širdies tarnyboje.

Tokioje ypatingoje širdies tarnybo­
je yra ir motinos rankos, kurios nešio­
ja, glosto ir glamonėja kūdikį. Tad ne­
nuostabu, kad kartą, kai R. Tagorės 
kaktą palietė minkšti gėlių pumpurė­
liai, jam atrodė, kad jį liečia motinos 
pirštai. Jis suprato, kad motinos mei­
lių pirštų švelnumas buvo visiškai toks 
pat, kaip tų pražystančių pumpurų. 
Kas gali tinkamai atvaizduoti motinos 
glostančių rankų švelnumą, kai aša­
ros ar skausmas paliečia vaiko sielą?

Motinos rankų dvasinio grožio nenu­
sakomumą stengiasi atvaizduoti Mila­
šius, kai viename savo eilėraštyje 
apie motinos rankas rašo: "Kiek išmin­
ties ir kiek žinojimo, o moteriške, tavo 
rankų delnuose. Kiekvieną sykį, kai 
jomis gėriuosi, purptelia karvelis bal­
tas".

Tokioje širdies tarnyboje dažnai 
yra ir šiaip moters rankos, nes kiek­
viena moteris turi motinos rankas; 
motinos pašaukimas snaudžia kiekvie­
nos moters sieloje (net ir bevaikės ir 
netekėjusios). Tos rankos taip pat ku­
ria grožį ir kursto gyvybės ugnį savo 
gaminamu maistu. Ypač tai reikia pa­
sakyti apie lietuves moteris, kurios, 
išsiskirdamos beveik iš visų kitų tau­
tų, rūpinasi gėlių darželiais prie na­
mų; kurios nepasitenkina dėžutėse 
pirktu maistu, bet gamina sudėtinges­
nius valgius. Lietuvė moteris, stovinti 
ilgiau prie virtuvės židinio, nekartą po 
tiek pat darbo valandų kaip ir vyras, 
savo rankas varginanti iš meilės sa­
viesiems, užsitarnauja didžiausio dė­
kingumo. Tai yra tikra vaidilutė, nors



ir nepoetiškoje virtuvės aplinkoje. Se­
novės vaidilutės kurstė medžiaginę 
ugnį dievų garbei, o šios mūsų laikų 
vaidilutės kursto gyvybės ugnį savo 
gaminamu maistu. O jeigu dar prisi­
minsime namų švarą, tvarką ir grožį, 
palaikomą moterų rankomis, ir suly­
ginsime juos su tais namais, kuriuose 
nėra moterų, tai pamatysime didelį 
skirtumą ir tada suprasime R. Tagorės 
žodžius: "Moterie, kai tu savo žavingų 
pirštų malone palieti mano turtą, tvar­
ka pražysta jame, tartum muzika".

Tad prisimenant, kad viskas, ką 
valgome, kuo dėvime, kuo džiaugia­
mės, yra nesuskaitomų ir dažnai neži­
nomų rankų darbas, galime sakyti, 
kad daugybė rankų mus valgydina, 
šildo, glamonėja ir širdis apčiuopia­
miausiai pasiekia širdį per rankas.

Pagarba rankoms

Rankoms reikia religinės pagarbos, 
nes žmogaus rankos dalyvauja Dievo 
kūrybos tęsime. Dalyvaudamos toli­
mesniame pasaulio kūrime, jos į me­
džiagą įspaudžia dvasios ženklą. To­
kiu būdu medžiaga, kilnių rankų pa­
liesta, yra iškeliama į aukštesnį buvi­
mo laipsnį. Ranka tartum pašventina 
medžiagą.

Reikia rankoms tos religinės pa­
garbos, nes didieji Kristaus įgalioji­
mai, kuriais Jo įsteigtosios Bažnyčios 
gyvavimas pratęsiamas į visus šimt­
mečius, įvyksta per rankas. Čia turima 
galvoje toji esminė kunigystės šventi­
mų apeiga, kai vyskupas rankų už­
dėjimu Kristaus įgaliojimus perduoda 
šventinamajam.

Reikia pasakyti, kad šiame krašte, 
nežiūrint regimo demokratinio socialu­
mo ir artimumo, viešpatauja tam tik­
ras svetimumas net ir tarp artimųjų, 
nes pasisveikinama, nepaduodant 
rankos. O juk paduoti ranką reiškia

lyg truputį užangažuoti širdį kito at­
žvilgiu. Bent trupinėlio tos širdies taip 
reikia krikščionių bendravime, nes 
nevienas dūsta dėl stokos nuoširdumo.

Rankų bučiavimu, kuriuo reiškia­
ma pagarba, meilė, nuolankumas ir 
dėkingumas, europiečiai, be abejo, 
daugiau kultūros parodo negu tie 
kraštai, kur to nedaroma. Čia turima 
galvoje rankų bučiavimas tėvams, ar­
timiems senesnio amžiaus žmonėms 
ir moterims. Tėvų rankos, kurios uždir­
ba vaikams duoną, drebančios senų­
jų giminių rankos ir moterų rankos, 
gaminančios maistą gyvybei palaikyti, 
yra vertos bučiavimo. Tad po kiekvie­
no valgio vaikai ir vyras turėtų ran­
kos pabučiavimu padėkoti motinai ir 
žmonai. Rankos yra bučiuojamos ir iš 
meilės. Tai gal pats romantiškiausias 
ir dvasingiausias meilės pareiškimas. 
Taip pat ir kiekvienos moters rankos 
pabučiavimas, pasisveikinant ar atsi­
sveikinant, dvelkia riteriškumu. Tai 
yra pagarba rankoms, kurios mus vi­
sus nešiojo.

Pagarba rankoms pasireiškia ir jų 
priežiūra, švara, jose įkūnytu grožiu. 
Tačiau neturime pamiršti, kad graži 
ranka yra nebūtinai ta, kuri kultivuo­
jama fizine prasme. Ranka tampa gra­
ži tada, kai per ją reiškiasi siela. Ga­
lima net tvirtinti, kad per daug kulti­
vuojamos rankos, auginant ilgus, dar­
bui netinkančius nagus ir dažant ne­
natūralia spalva, dvelkia neestetišku 
dvasios tuštumu. Jeigu besimylintieji 
gali vienas kitam nemeluodami pasa­
kyti: "ar tu žinai, kaip aš myliu tavo 
rankas" (P. Buck), tai šiaip kasdieni­
niame gyvenime atskiros kūno dalies 
kultas gal dvelktų nesveiku sentimen­
talumu.

Jeigu kai kurie teisingai sako, kad 
gražiausias reginys žemėje yra, kai 
motina sudeda savo vaiko rankas.
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IETUVIŠKAS priežodis sako, 
kad geriausiai žmogų pažinsi, 
kai jis yra piktas, kai girtas ir 

nelaimei atsitikus. Kitaip sakant, tada 
žmogų geriausiai pažinsi, kai jis yra 
sujaudintas ir įvairių afektų paveiktas. 
Vaikų amžiuje įvairūs susijaudinimai 
yra labai reikšmingi. Jie geriausiai nu­
sako vaiko pajėgumą, patologiškus 
nukrypimus ir tinkamumą vienokiam 
ar kitokiam darbui. Čia verta prisimin­
ti prasmingą prancūzų priežodį: neda­
kepėlis blaškosi, kvailys verkia, o pro­
tingas, apviltas ar įžeistas, nieko ne­
sakydamas, pasitraukia. Mokykloje

mokydama jį maldos, tai galima drą­
siai tvirtinti, kad aukščiausia rankų 
apoteozė yra rankos, sudėtos maldai.

Tad reikia, kad krikščionio rankos 
būtų Išganytojo rankų pasidaugini­
mas, nes "Jis perėjo žemę, gera dary­
damas". Rankos, esančios artimo mei­
lės ir širdies tarnyboje, yra vertos pa­
garbos. O juk pagaliau ir dieviškas 
apreiškimas skatina mus pasitikėti 
Dievo rankomis, kad, priartėjus mir­
čiai, galėtume ramiai tarti: "Į Tavo 
rankas, Viešpatie, atiduodu savo sie­
lą" (Ps. 30, 6).

VAIKŲ JAUTULINGUMAS
* * *

JONAS MIŠKINIS

vaikų nesusipratimai ir ginčai dažnai 
įrodo šio priežodžio teisingumą. Taip 
pat atsitikus nelaimei, kai labiau pasi­
reiškia žmogaus jausmai, galima ge­
riausiai pažinti jo vertę. Bendrai, kai 
vaikas laisvai jaučiasi, namie ar mo­
kykloje žaisdamas, tada galima leng­
viausiai pastebėti jo gabumus ir pa­
linkimus.

Susijaudinimai arba staiga sukilę 
jausmai, vadinami afektais, parodo 
būdo savybes. Pavydas, kerštas, nu­
siminimas, ilgesys ir kiti panašūs jaus­
mai tartum nurodo tolimesnę vaiko 
jausmų kryptį. Jautulingumas (afek­
tyviškumas) labai glaudžiai rišasi su 
bendra kūno ir sielos struktūra. Vadi­
nas, afektai aiškiai parodo vaiko būdo 
savybes: normalumą, ištvermę, pato­
logišką liguistumą. Afektai reiškiasi 
veido išraiška, judesiais, eisena, alsa­
vimu, pulso pagreitėjimu ir t. t. Ypač 
jau paaugęs susivaldąs vaikas kartais 
moka vidaus jausmus sulaikyti ir pa­
slėpti, bet toli gražu ne visiems ir ne 
visuomet tai pavyksta. Pastaruoju me­
tu psichoanalizės mokslas įrodė, kad 
slėpimas ir tam tikrų jausmų nepareiš­
kimas prasimuša pasąmonės keliu 
sapnuose.
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Įsivyravę kai kurie jausmai kartais 
net išvaizdą pakeičia. Liūdesys, nusi­
minimas, baimė atrodo visai paprasti 
jausmai, bet didelis jų intensyvumas 
giminiuojasi su nenormalumu. Tačiau 
afektas reikia skirti nuo aistrų. Staiga 
sukilę įvairūs susijaudinimai greitai 
pasireiškia, visai užplūsdami sąmonę, 
o aistra, tarsi sielos gelmėse glūdinti 
jėga, yra pastovi ir laukianti tinkamos 
progos pasireikšti. Afektai, aptemdy­
dami sąmonę, neleidžia apmąstyti el­
gesio pasekmių, o aistros veda į tikslą 
ir aiškiai numato visas pasekmes. 
Afektai, paliesdami sąmonę, ją išmu­
ša iš vagos. Aplamai, afektai vaiko ir 
suaugusio žmogaus gyvenime yra 
daug didesnės svarbos negu mes ma­
nome. Pvz. malonumo afektai idėjų 
eigą paskatina ir pagreitina, o nema­
lonumo afektai sulaiko. Kartais jie bū­
na daug patvaresni negu protas. Pvz. 
meilės jausmai arba liūdesys dėl arti­
mo žmogaus mirties kartais ilgai ir ne­
nugalimai vyrauja.

Taigi, afektai nusako vaiko ir suau­
gusio žmogaus būdą, nustato darbin­
gumo tendenciją, parodo bendrą kryp­
tį. Perdėtas linksmumas, nesuvaldo­
mas juokas kartais eina ligi pamišimo. 
Tai yra patologiški afektai, kai sujau­
dintas žmogus tampa visai be sąmo­
nės. Afektai smarkiai sukrečia kūną 
ir neleidžia susivaldyti. Pyktis, kerštas, 
nuliūdimas staiga taip žmogų gali ap­
sėsti, kad jis pakrypsta į baisius dar­
bus. Patologiški afektai kartais gali il­
gesnį laiką bręsti ir tik mažu impulsu 
ypatingai pasireikšti. Patologiški afek­
tai yra dažniausiai paveldėtos pairu­
sios nervų sistemos pasekmė. Tačiau 
greta patologiškų afektų vaikuose ga­
lime rasti visą eilę nesuvaldomų pa­
traukimų į impulsyvius veiksmus. 
Kartais be jokios svarbesnės priežas­
ties vaiką apima nesuprantamas ir

nesuvaldomas traukimas ką nors da­
ryti. Vaikas dažnai supranta, kad tai 
negerai, bet negali susilaikyti.

Valios impulsų arba afektų pasi­
reiškimas glūdi: a) pavėluotame ap­
mąstyme, b) valios nekintamume, c) 
nenormaliame įspūdingume. Aplamai, 
visi afektyviški veiksmai reiškiasi va­
lios pakrikimu.

Dalinai reikia pripažinti visų afek­
tų formavimosi centru lytišką brendi­
mą. Lytiškas brendimas ilgainiui su­
krečia visą jaunuolio konstrukciją ir 
kartais nepataisomai suardo. Prieš ly­
tinį subrendimą vaikai labiau afek­
tais vadovaujasi: yra impulsyvūs, daž­
nai pasiduoda kitų įtakai, linkę me­
luoti. Lytinio brendimo metu jaunuolis 
labai pasikeičia. Dėl to Freudas visur 
seksualizmą temato.

Psichologo Savičo tyrimu, lytiniam 
brendimui artėjant, kreičiasi kūno iš­
vaizda. Naujos reakcijos kuria naujas 
formas. Naujų reakcijų priežastis glū­
di endokrininio aparato pasikeitime. 
Kiekvienas bręstąs jaunuolis savotiš­
kai tą periodą pergyvena. Greta kū­
no pasikeitimų reiškiasi ir psichiški 
nukrypimai: nepastovumas emocijų 
srity, nepasitenkinimas, savotiškas 
dvipusiškumas — iš vienos pusės už­
sispyrimas ir noras kovoti, o iš kitos 
pusės išsiblaškymas ir lėtumas. Taip 
pat pasireiškia nesidomėjimas, fanta­
zijos lakumas, perdėtas egocentrišku­
mas, palinkimas į gudravimą ir sofiz­
mą, logikos painiava. Anot psicholo­
go Ziehen, ypač lytinio brendimo me­
tu pasireiškia įvairios psichinės ligos, 
paveldėtos iš tėvų. Šiuo metu ypač 
ryškiai prasimuša įvairūs nervų sukri­
kimai. Dėl visų šių priežasčių lytinio 
brendimo metu vaikai yra sunkiai su­
valdomi. Jie tampa labai neramūs, 
linkę į avantiūrizmą, vis labiau ir la­
biau atsiskirią nuo tėvų.
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Norint užauginti sveiką vaiką, yra 
reikalinga visa eilė kūniškos higienos 
dėsnių. Nemažiau reikšminga ir svar­
bi tėvų pareiga yra kreipti dėmesį į 
proto ir valios higieną. Įvairių emoci­
jų pradai labai stipriai įsigali kūdikio 
amžiuje. Bloga priežiūra ir netinkamas 
auklėjimas kartais ir sveiką išnervina, 
suerzina ir sugadina, tad ką bekalbėti 
apie paliegusius!

Šeimyninis jaukumas ir tėvų sugy­
venimas savaime vaiko prigimtį auk­
lėja, bet šeimos suirimas ir nesantai­
kos visiškai pakerta vaikų jėgas ir lai­
džia bujoti ydoms.. Gražiai yra pasa­

kęs Goethe: "Jei nori būti mylimas — 
mylėk!" Psichiškai silpni vaikai yra 
viskam labai jautrūs. Ne baudimai ar 
pamokymai bei įrodinėjimai vaikus 
patraukia, bet gražus elgesys, nuošir­
dus tonas ir geras pavyzdys. Visi aiš­
kinimai vaikui turi būti kreipiami ta 
prasme, kad tvirčiausias džiaugsmo ir 
laimės pagrindas yra gerumas, tvarka, 
ištikimybė. Dievo ir artimo meilė. Pe­
dagogiškai religine praktika tinka­
miausiai galima įeiti į vaiko sielos 
gelmes ir sušvelninti proto bei valios 
ydas. Dažna malda vaikas turi Dievą 
pamilti, Jam guostis. Jo suraminimo ir 
pagalbos laukti.

ŠVIESIOJI ŽMOGAUS VAIKYSTĖ   JUOZAS KOJELIS

(“L. L.” konkurse premijuotas rašinys)

U O M E T U ,  kai San 
Quentin kalėjime nese­
niai buvo vykdoma mir­

ties bausmė vienam 22 m. žmogžu­
džiui, spaudos žmonės klausinėjo nu­
sikaltėlio motiną. Pro ašaras ji įstengė 
kartoti vien šiuos žodžius:

— Mažytis būdamas, jis buvo toks 
geras, toks geras! Jie dabar jį nužudo. 
Jie nužudo mano gerą vaiką.

Gal tuo pačiu momentu, kai stipri 
elektros srovė konvulsijose tampė jau­
no vyro raumenis, nelaimingoji moti­
na matė nekalto kūdikio šypsnį, girdė­
jo krykštavimus, jautė švelnų prisilie­
timą. Tarsi potvynyje pakilusi upė pa­
lietė ją stipri prisiminimų srovė, pra­
laužusi dvidešimt metų laiko pylimą. 
Motina matė malonų, gerą ir gražų 
berniuką, verkiantį, žaidžiantį, gal be­

simeldžiantį. Gal į jos ausis grįžo ka­
daise girdėti žodžiai:

— Mama, kai aš užaugsiu, aš tau 
nupirksiu visą pasaulį. Aš tave pada­
rysiu karaliene.

Gal tuo metu motiną užplūdo ir jos 
pačios kadaise svajotos svajonės apie 
sūnaus ateitį: "Gal jis kada nors bus 
didelis ir garsus, ir pasaulis stebėsis 
jo darbais. Ir aš būsiu laimingiausia 
motina pasaulyje".

Vienas Dievas žino, ką mąstė mir­
ties kėdėje pririštas žmogžudys. Var­
gu jis prisiminė savo vaikystę. Laiko 
smiltys ir nusikaltimų purvai ją, tur 
būt, buvo per giliai užkasę. Gal jo au­
syse šiurpiai klykė jo žudomos aukos 
ir aidėjo skausmingi pasigailėjimo 
maldaują žodžiai, jei mintis nebesusi­
koncentravo maldai, prašančiai nuo­
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dėmių atleidimo. Kas žino? Bet grei­
čiausiai nei motina, nei sūnus įvyku­
sio pasikeitimo suprasti nebeįstengė. 
Ji matė pradžią, jis — pabaigą; ji — 
šviesųjį, jis — tamsųjį tragiško gyve­
nimo galą.

Laiko grėsmė

Nuo šio mūsų laikams ir gyvena­
majam kraštui charakteringo epizodo 
su skaitytoju noriu grįžti į lietuviškąjį 
gyvenimą ir paklausti, ar anas pasi­
keitimas būtų įvykęs, jei minėtąjį jau­
nuolį šviesusis vaikystės paveikslas 
būtų lydėjęs visą, tiesa, šiuo atveju 
neilgą gyvenimo kelią? Ir iš kitos pu­
sės, ar motina ir tėvas, jei būtų stebė­
ję prasidėjusį aštraus lūžio procesą, 
nebūtų ėmęsi efektingų priemonių jam 
sustabdyti? Yra stiprių davinių many­
ti, kad tai būtų galėję įvykti. Greičiau­
siai, kad to jaunuolio gyvenimo gija 
nebūtų nutrūkusi elektros kėdėje, bet 
prasitęsusi, jei ir ne į pasaulinės reikš­

mės garbę, tai bent į normalią pado­
raus žmogaus senatvę.

Mūsų vaikai, neklyskime, neturi 
specialaus imuniteto prieš laiko ir 
krašto dvasią. Jie išstatyti tai pačiai 
grėsmei, kaip ir visų kitų. Yra jau ne­
rimą keliančių ženklų. Mums yra ir 
papildomų rūpesčių. Dangaus lemtimi 
mums pavesta savuose vaikuose pra­
tęsti tautos gyvybę. Apgaudinėja sa­
ve, kas nori šios pareigos išvengti: jis 
sąmoningai užsimerkia prieš Dievo iš­
tiestą pirštą. Juk Dievas mus išgelbėjo 
ne tam, kad gardžius valgius valgytu­
me, stiprius gėrimus gertume, pato­
giuose butuose gyventume. Jis pavedė 
mums didelę misiją — žmonijai išsau­
goti krikščionišką lietuvybę. Šią misi­
ją atlikti galėsime, triūsdami savuose 
šeimų darželiuose, bet ne raudami tik­
ras ar tariamas piktžoles svetimuose. 
Asmeninės atsakomybės kelias yra 
vienintelis ir tikrasis atsakymas į liki­
mo lemties pastatytąjį uždavinį.
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Šviesioji žmogaus vaikystė

Šeima ir Bažnyčia, mokykla ir or­
ganizacijos, spauda, draugai ir realioji 
gyvenimo patirtis veda žmogų laiko 
laiptais į amžinybę. Deja, keistais pa­
radoksais per dažnai jaunas žmogus, 
dar gyvendamas šeimoje, jau išklysta 
iš šeimos, dar priklausydamas Bažny­
čiai, jau nuklysta nuo jos, dar lanky­
damas mokyklą, jau palieka ją; sutin­
ka blogus draugus, įsijungia į blogas 
draugijas, ir gyvenimo patirtis vyksta 
dvasinėje naktyje.

Yra vienas veiksnys, regis, nieka­
da pedagogų reikiamai neiškeltas, ne­
pabrėžtas ir neišpopuliarintas. Veiks­
nys, kuris žmogaus gyvenimo kryptį 
galėtų stipriai reguliuoti, tarsi kontro­
linis mechanizmas, vedąs raketą tarp­
planetinėje kelionėje. Veiksnys, nuo 
kurio žmogus negali nuklysti, atsipa­
laiduoti ir pabėgti. Tas veiksnys yra 
šviesioji žmogaus vaikystė.

Pamirštoji siela

Modernioji pedagogika, pasinešu­
si eksperimentalizmo keliu, domisi fi­
ziniu ir dvasiniu vaiko vystymusi. Su­
daromi testai, braižomos kreivės, su­
darinėjamos lentelės. Auga šios rūšies 
mokslinė literatūra, tyrėjai garsina sa­
ve, skubiai įvairiems testams savo pa­
vardes priklijuodami, bet visame šia­
me knibinėjime pamirštamas pats ti­
riamasis objektas — jaunoji žmogaus 
siela. Ir štai kodėl, augant faktų rinki­
niams apie žmogų ir jo psichofizines 
apraiškas, kartu auga jaunimo nusi­
kaltimai, ir tautos moralė pastebimai 
smunka. Lentelėse ir kreivėse nuskęs­
ta žmogus.

Taip pat tėvai, bandydami savo 
vaikams išsaugoti kūdikystės ir vai­
kystės momentus, fotografuoja juos 
gražiai aprengtus, filmuoja šokančius 
ir iškylaujančius ir vaikišką balsą už­
konservuoja garsinėse juostelėse. De­
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ja, ir šiomis moderniomis technikos 
priemonėmis neišsaugojame jiems 
šviesiosios vaikystės. Mat, susikon­
centravę į medžiagines apraiškas — 
formą, judesį ir garsą, pamirštame tai, 
ką prieš 2000 metų jau romėnai supra­
to, jog "anima est melior pars homi­
nis". Ir ta geresnioji žmogaus dalis — 
vaiko siela — tampa pamiršta. O sie­
los fotografavimui nereikia labai mo­
dernių priemonių, pakanka popieriaus 
ir plunksnos. Dvasiniam šviesiosios 
vaikystės paveikslui išlaikyti tėvai tu­
rėtų rašyti vaiko dienoraštį, pradedant 
pirmuoju jo gimtadieniu. Ir gimnaziją 
baigusiam jaunuoliui-ei, vietoje dabar 
praktikuojamos banko santaupų kny­
gutės, foto albumo ar filmų kolekcijos, 
reiktų įteikti dienoraštį, kaip neįkai­
nojamos vertės turtą, stipriai įtaigo­
jantį tolimesnį gyvenimo kelią.

Pilnutiniam šeimos gyvenimui

Ach, rašyti dienoraštį yra sunkiau, 
negu kam iškart gali atrodyti. Rašyti 
ištisinį dienoraštį reikia daug kantry­
bės ir ištvermės, ypač jei keli vaikai 
šeimoje. O tačiau yra įmanoma, ir ne­
reikia tam specialių kvalifikacijų.

Kad tėvai turėtų dienoraščiui ver­
tingos medžiagos, jie turi matyti vaiką, 
būti arti jo, gyventi su juo ir savo pa­
čių gyvenimą įprasminti vaikuose. 
Gyvename ekspertų gadynę ir tiems 
ekspertams dažnai gan anksti paveda­
me savo vaiką: seselėms — poteriai, 
mokslas — mokytojams, sportas — 
instruktoriams, seksualinio gyvenimo 
faktai — draugams ir spausdintam 
šlamštui. Ir taip skubame stumti vai­
kus nuo savęs. Iš tolo gi stebint, vaiko 
dienos bus baisiai panašios viena į ki­
tą, ir nieko vertingo neturėsime rašyti 
į dienoraščio lapus, gal tik registruoti 
ūgį, svorį, klaidingai tariamus žodžius 
ir krentančių dantų eilę.

Iš tikro gi tėvai turi būti tie eksper­
tai. Jie pirmieji, kurie moko poterių ir 
rašto, plaukti ir dviračiu važiuoti, jie 
pirmieji, kurie atskleidžia paslaptis ir 
faktus, išaiškina laiko tragiką, įveda 
į tremtiniškojo gyvenimo prasmę. Tik 
iš tokio vaikų - tėvų bendradarbiavi­
mo gali išaugti pilnutinis šeimos gy­
venimas, kurio akimirkos vertos išsau­
goti ateičiai.

Vieno dienoraščio ištraukos
Šių žodžių autoriui teko vartyti vie­

noje šeimoje vedamus dienoraščius. 
Štai charakteringesnės tų dienoraščių 
ištraukos:

a. Dienoraštyje atsispindi laiko 
įvykiai:

1958. II. 2. D. rytoj pirmą kartą per­
žengs angliškos mokyklos slenkstį. Ji 
nedrąsi, ir, atrodo, kad šis įvykis ją 
labai jaudina.

1958.II. 3. Visą naktį D. blogai mie­
gojo. Dažnai atsibusdavo ir šaukdavo 
mus.

— Aš negaliu užmigti, aš laikau 
akytes užmerkusi.

D. jautė, kad įeina į mokyklą ir kad 
ilgas, ilgas mokyklinis kelias prieš 
akis. Ir kai po daugelio metų paliksi, 
D-te, mokyklos suolą, tu jau nebebūsi 
ta maža pas tėtį ir mamą visus skun­
dus nešanti mergytė... ir tėtis su mama 
jau bus nebe tie patys. Ir visas gyve­
nimas bus daug, daug pasikeitęs. Kai 
rašau šiuos žodžius, žmogus pirmą 
kartą įstengė pakelti medžiagą nuo 
žemės į erdves ir ten pakabinti, tarsi 
mėnulį... Kur nueis žmogus? Tu, D., bū­
si didžių įvykių liudininkė. Ir tu toli 
nueisi su žmonija, tik nenueik toli nuo 
savo tėvelių, nuo lietuvybės, nuo doro 
gyvenimo kelio.

b. Vaikų sąmojus:
1957. IX. 14. D. klausia savo 4-tę 

sesytę R.:
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— Ką tu myli?
— Aš myliu mamytę, tėvelį, bro­

liuką ir sesytę.
— Ar tu myli pati save?
— Taip, myliu.
—- Jei myli save, tai pabučiuok, — 

sako D. R. kiek sumišo, bet paskui pa­
bučiavo sau į ranką.

c. Pasikalbėjimas apie mirtį:
1959.IX. 29. R. (5 m.) pakalbėjo va­

karo poterėlius: "Ačiū, Dievuli, Tau 
už dienelę" ir, kai maldelę baigė už 
mirusius senelius ir dėdę K., pasakė:

— Dėdė K. miręs. Man juokinga.
— R., visi miršta, ir mes mirsime.
— Kas tada bus, kai mes mirsime?

— giliai mąstydama klausė R.
— Jūsų vaikučiai gyvens, kiti žmo­

nės gyvens.
— O kai visi žmonės mirs, kas pa­

ims pinigus? — susirūpino R. Paskui 
labai susikoncentravusi klausėsi tėtės 
aiškinimo.

Mirsime visi. R., ir tie žodžiai, ku­
riuos šiandien rašau, gal ilgiau gy­
vens už tėtį, mamą ir už jus, vaikai. Ir 
paskutinei dienai nusileidus, jei būsi­
me verti, vėl susirinksime kartu į vieną 
vietą, į Viešpaties padangtes. Vėl žai­
sime, kalbėsime ir pasakas seksime, 
kaip šiandieną, kada jūs esate mažy­
čiai. Ten nebereikės pinigų, o mūsų 
džiaugsmas niekad nesibaigs.

d. Senelio laiškas:
1957. III. 1. Visi skaitome iš Lietu­

vos gautą senelio laišką. Jis rašo iš 
rusų pavergtos Lietuvos: "Ir anūkus 
mokykit lietuviškai, nors ir Amerikoje 
gyvenate. Vaikai tegul bus lietuviai. 
Gal kada panorės grįžti į Lietuvą. Lie­
tuva visų mūsų brangi tėvynė." Vai­
kai, čia jums senelio testamentas. Gy­
vendamas baisioje priespaudoje ir 
skurde, matote, kokiais dalykais jis

1. Nijolė Jankutė skaito savo poeziją;
2. Solistė Marija Bankevičienė ir akom­

panuoto jas Manigirdas Motekaitis.

rūpinasi. Ir mama su tėčiu nori, kad 
grįžtumėte į Lietuvą ir jai dirbtumėte.

e. Angelas Sargas:
1956. V. 11. Bažnyčia moko ir yra 

toks visuotinis įsitikinimas, kad Ange­
las Sargas ypatingai globoja vaiku­
čius ir saugo juos nuo nelaimių. Šian­
dien ir man toks ypatingas įvykis at­
sitiko. Grįžau jau temstant, dirbęs apie 
namus. Žiūriu, durys iš lauko į priean­
gį ir iš prieangio į virtuvę atidarytos. 
Pagalvojau, kad jau šalta ir reikia du­
ris uždarinėti. Stipriu smūgiu užtren­
kiau lauko duris ir apsisukęs norėjau

V. Noreikos nuotr.
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padaryti tą patį su antromis durimis į 
virtuvę. Jau pagriebiau už durų trenk­
ti, tik kažkas stuktelėjo į galvą, tarsi 
fiziniu smūgiu ir aiškiai pasakė: "Ne!" 
Aš tik lengvai bepastūmiau duris. 
Staiga suriko R. (22 mėn.), kuri stovė­
dama virtuvėje, laikė įkišusi pirščiu­
kus tarpduryje. Lengvai besiverdamos 
durys prignybo visus mažyčius pirš­
čiukus, bet nesužalojo. Jei kiek stip­
riau, galėjau nukirsti visus dešinės 
rankos pirštus.

Tegu tavo pirštai visada tik gera 
tedaro. Juos tau išgelbėjo aktyviu įsi­
kišimu tavo Angelas Sargas.

* * *

Ar nereikėtų tėvams, nuoširdžiai 
susirūpinusiems savo vaikų ateitimi ir 
jų lietuviškumu, dienoraščių rašymo 
idėją patiems praktikuoti ir populia­
rinti kituose. Jų rašymas pačių tėvų 
žvilgsnį labiau sukoncentruos ties vai­
kais, o vaikams grąžins šviesiąją jų 
vaikystę.

N i j o l ė  J a n k u t ė

V I E Š N A G Ė

Jeigu tik vienąkart banga nuplaus tau kojas 
Ir debesy įžvelgsi užmirštas pilis —
Tada saulėlydis, takus išklojęs 
Auksu, nuves tave į pasakų šalis.

Ir pasitiks tave ten rojaus sodai, 
Skambėdami sidabro obuoliais,
O deimantiniai žydro uosto molai 
Riš baltą jachtą inkarais.

Ten rūme debesų plevens didingos ugnys. 
Puotaus ten karaliūnai, laukdami tavęs. 
Skardūs trimitai ir užkimę būgnai,
Apsvaigę kris į purpuro gelmes ...

Taip pro vartus žvaigždėtus tu tenai įeisi
Į karalystę savo iš sapnu
Ir, susitikęs prarastą vaikystę, žaisi,
Kol pamatysi, kad iš pasalų

Išvest atgal tave gyvenimas atėjo 
Ir užgesino vakaro žaras,
Ir užpūtė deglus visų alėjų,
Ir pilį paskandino į marias.

Turėsi grižti liūdnas, išvogtas iš puotos — 
Bus didelė ir vieniša naktis.
Visus kelius i ten, visus svajotus,
Pajūrio vėjai smėliu užpustys ...
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KENTĖJIMŲ MOKYKLOJE

ENTĖJIMAI tai yra 
dieviška dieta, kuri, nors 

žmonėms nemaloni. Dievo yra skiria­
ma brangiausiems vaikams, kaip ge­
ras, nors ir kartus, vaistas, — rašė I. 
Walton.

Nė vienas žmogus neišvengia ken­
tėjimų mokyklos, tik ne visi šioje mo­
kykloje yra geri mokiniai. Bet čia ga­
lima labai daug ko išmokti. Teisingai 
sako M. Moravskis:

— Kaip gi daug dorybių pasiliktų 
pasaulyje nežinomų, jeigu nebūtų ken­
tėjimų. Kantrybė, gailestingumas, ryž­
tingumas, kuris nepaiso jokių pavojų 
nei mirties, pasiaukojimas aukštesnių 
siekimų tarnyboje, kilnumas, kuriuo 
mus stebina krikščionių didvyriai, yra 
kilę tik iš kentėjimų.

Ryžtingi mirtininkai

Kentėjimų mokyklą išėjęs žmogus 
gali didžiai savo sielą praturtinti ir 
skaidriai spinduliuoti į kitus. Vokieti­
joje buvo sunkiai sužeistas vienas kal­
nų gyventojas krintančio nuo aukštu­
mų akmens. Uolos gabalas jam su­
triuškino nugarkaulį. Jis buvo nuga­
bentas į ligoninę, bet pasiliko neišgy­
domas ir pats jautė, kaip vienas po ki­
to apmiršta jo sąnariai. Jisai suprato, 
kad mirtis diena iš dienos vis artėja.

Pusę metų jisai grūmėsi su savo li­
kimu ir net su pačiu Dievu, bet paga­
liau gėris jame laimėjo. Jis vėl tapo 
smagus, tvirto būdo vyras, kaip anks­
čiau, tik bejėgis dėl ligos. Bet jis jau 
įstengė gėriu spinduliuoti. Nekartą, 
kai ligoninėj atsirasdavo žmogus, ku­
ris jau nieko nebenorėjo žinoti nei apie 
Dievą, nei apie Bažnyčią, nei apie ku­

nigą, ligoninės seselė į jo kambarį at­
vesdavo tą sužeistą kalnietį, ir po ko­
kios valandos, pasikalbėjus su šiuo 
ryžtingu mirtininku, ano atšalėlio šir­
dy įsižiebdavo nauja aukštesnio pa­
saulio kibirkštis.

Austrijos sostinėje Vienoje 1904 m. 
buvo palaidota Monika Gruentzer. Ji 
buvo septynis kartus operuota. Po pas­
kutinės operacijos 1898 m. iki pat mir­
ties ji tegalėjo apleisti savo ligoninės 
lovą tik trumpoms valandoms. Atrodo, 
kad nebuvo nė vienos dalelės jos kū­
ne, kurios nevarstytų skausmai. Ir vis 
dėlto ta kenčiančioji įstengė rašyti 
apie kentėjimų paguodą ir džiaugsmą:

— Dėkoju Dievui už savo kentėji­
mus... Dažnai sau sakau: "Noriu siek­
ti šventumo, noriu laimėti sielas..." Iš­
sirinkau savo padėjėją Sopulingąją 
Motiną ir jos meldžiu, kad padėtų man 
pamilti savus kentėjimus.

Pasaulinio karo metu buvo sunkiai 
sužeistas vienas ulonas. Granata jam 
sukapojo ranką. Prie jo lovos lauko 
ligoninėje sėdėjo kapelionas ir jį guo­
dė. Paklaustas, kaip jaučiasi, sužeista­
sis tarė:

— Kai skausmai pradeda nepa­
prastai deginti, aš visada pakeliu akis 
aukštyn.

Ir jo akys nukrypo į kryžių, kabo­
jusį ant sienos.

Pirmojo pasaulinio karo metu ka­
rys W. Bauer sužeistas išgulėjo pen­
kias paras kovos lauke. Pagaliau jis 
buvo surastas ir nugabentas į ligoni­
nę, kur jis greit mirė. Jo dienoraštyje 
buvo rastas toks įrašas:

— Jei tokia Dievo valia. Jam tebū­
na mano paskutinis pasveikinimas...
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Penkios dienos kaip aš čia guliu tam­
siame miške. Esu arti mirties iš bado. 
Daug kartų meldžiau Dievo pagalbos, 
bet jos nesulaukiau; vis tiek pasilieku 
ištikimas Dievui ir nesiskundžiu. Ma­
no laikas jau yra atėjęs. Greit būsiu 
jau savo amžinoje tėvynėje, prie savo 
gražiojo krašto brolių. Iki pasimaty­
mo danguje!

Tikrai yra prasmingas vysk. Spal­
ding žodis:

— Nėra išmintingas tas, kuris nėra 
priėmęs kentėjimų krikšto.

Iš rašytojo autobiografijos

Žmogus įstengia iškilti aukščiau li­
gos kentėjimų, ką liudija ištrauka iš 
Edvardo Livingstono Trudeau "Auto­
biografijos". Jis rašo:

— Kai žvelgiu atgal į savo gyveni­
mą, tuberkuliozė glūdi kaip visada 
esąs atkaklus priešas. Ji išplėšė mano 
brangiausius ir man atnešė pirmuo­
sius didžius kentėjimus. Ji sukrėtė ma­
no sveikatą, kai dar buvau jaunas ir 
stiprus, ir atbloškė mane į šį tolimą 
kraštą, kur aš stebiu jos žudantį vei­
kimą aplink save. Tačiau toji kova 
su džiova man atnešė tokį patyrimą 
ir paliko tokius atsiminimus, kurių ne­
mainyčiau į visus Indijos turtus.

Samuel Lane Loomis rašė:
— Išmintingas žmogus ligos kam­

barį laikys mokykla, kur, Dievo malo­
nei padedant, galima išmokti didžių 
dalykų. Ligos kambarį jis laikys ko­
vos lauku, kur su Dievo pagalba ga­
lima pasiekti didžių pergalių ir trium­
fų. Jį laikys sodu, kur, Dievui pade­
dant, galima rinkti kvapias gėles ir ra­
gauti ramybės bei šventumo vaisių.

Kartą ligos patale gulėjo 20 metų 
vyras, sirgęs jau keletą metų. Palaips­
niui jį apėmė paralyžius, ir jis negalė­
jo pajudinti nei savo galvos, nei kojų. 
Tik dar galėjo rankas valdyti. Tačiau

atėjo diena, kai ir jo kairioji ranka at­
sisakė būti valdoma. Ligonis pratarė:

— Dabar jau esu priverstas atsiža­
dėti to džiaugsmo — sunerti rankas, 
tačiau tą auką mielai pakelsiu, auko­
damas už tuos, kurie jau niekada ne­
benori maldai sunerti savo rankų...

Liga krikščioniui

Didysis vengrų rašytojas ir kalbė­
tojas Tihamer Toth pasakoja apie vie­
ną daug kentėjusį ligonį, iš kurio iš­
girdo šiuos žodžius:

— Daug lengviau yra kentėti, kai 
prieš akis laikai kryžių ir gali mąstyti 
apie kenčiantį Kristų.

O didysis prancūzų filosofas Pas­
cal net galėjo paskelbti, kad "krikščio­
niui liga yra normali gyvenimo padė­
tis".

Rašytojas De Maistre savo aprašy­
muose apie Peterburgą kalba apie 
jaunutę aštuoniolikos metų mergaitę, 
kurios galvą ėdė vėžys. Per penketą 
ligos metų jau ji buvo netekusi ausų 
ir nosies. Liga ir toliau ėdė jos jauną 
kūną. Bet iš jos lūpų nesiveržė skun­
dai, o tebuvo galima girdėti tik meilės 
ir kantrumo žodžiai. Kai po ilgų nemi­
go naktų jai buvo pareikšta užuojau­
ta, ligonė atsiliepė:

— Nesu jau taip nelaiminga, kaip 
manote. Dievas man suteikė malonę 
nemąstyti apie kitus dalykus, tik apie 
Jį patį.

Duokite man revolverį!

Prancūzijoje, Nevers ligoninėje, gu­
lėjo sunkios ligos išvargintas ligonis. 
Pagaliau jis ėmė prašyti jį slaugiusią 
seselę, tardamas:

— Sesele, duokite man revolverį. 
Jau daugiau nebegaliu. Duokite revol­
verį!

Seselė valandėlę pagalvojo ir tarė, 
įteikdama ligoniui kryžių:
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— Štai ginklas, kurio dabar jums 
kaip tik labiausiai reikia.

Vienas chirurgas pasakojo, kad jo­
kia kita operacija jam nepaliko tokio 
įspūdžio, kaip vieno jauno klieriko 
operacija. Jo sveikatos stovis neleido 
panaudoti migdančių vaistų. Didžiojo 
skausmo valandoje seminaristas ty­
liai pratarė:

— Da robur, fer auxilium — Vieš­
patie, duok jėgos, suteik pagalbos!

Apie tai pasakodamas, gydytojas 
pridėjo:

— Kiekvienas stiprybės ieško ten, 
kur gali. Tikiu, kad mano pacientas 
jos ieškojo tikriausiame šaltinyje.

Šv. Grigalius I rašė:
— Ligoniams reikia priminti, kad 

jie yra Dievo vaikai, ką įrodo jau vien 
tas faktas, kad juos lanko Dievo rykš­
tės smūgiai. Jeigu Dievo planuose ne­
būtų numatyta jiems po šių baudimų 
suteikti amžiną paveldėjimą, Dievas 
jų nevargintų kentėjimų mokykloje.

Ir šv. Pranciškus Salezietis viena­
me savo laiške moko, kad "ligą reikia 
paversti malda". Giliai šį dalyką įžvel­
gė ir šv. Augustinas, sakydamas, kad 
"gyvenimo skausmai yra lyg jūrų van­
denys: jie praranda kartumą, kai kyla 
aukštyn".

Paskutiniai žodžiai

Bonos mieste vienam vyrui liga 
įsimetė į liežuvį. Beliko vienintelė iš­
eitis — liežuvį nupiauti. Prieš opera­
ciją gydytojai pasakė ligoniui:

— Po valandėlės jūs jau nebegalė­
site kalbėti. Jeigu turite ką nors svar­
baus pasakyti, sakykite dabar.

— Garbė Jėzui Kristui! — tarė tru­
pučiuką pagalvojęs ligonis. Šiam tvir­
tabūdžiui vyrui taip tamsios ateities 
akivaizdoje prieš akis stovėjo ne nu­
siminimas, bet aukštesnis reginys, ku­
riam neturi įtakos liga ir nesveikata.

Snieguotose Alpėse kartą sunkiai 
susirgo prie mažos koplytėlės gyve­
nąs kunigas. Aplinkui siautė baisi pū­
ga. Staiga į jo duris pasibeldė suša­
lęs, apsnigtas žmogus ir pranešė, kad 
sunkiai sergąs ligonis šaukiasi kuni­
go. Kalnuose toje vietoje buvo daug 
tarpeklių. Važiuoti nebuvo įmanoma, 
o pėsčiam nueiti pas ligonį reikėjo tri­
jų valandų. Kunigas silpnu balsu pa­
sakė, kad jis yra ligos parblokštas, jo­
kiu būdu negalįs nueiti, todėl patarė 
pakviesti kunigą iš kitos parapijos. 
Praslinko šešios valandos, ir tas pats 
žmogus vėl grįžo, pranešdamas, kad 
ligonis nesutinka eiti išpažinties pas 
kitą kunigą, būtinai šaukiasi jo.

Sergąs kunigas paprašė parūpinti 
neštuvus. Paima Švenčiausiąjį ir, aud­
rai siaučiant, nešamas pas ligonį. Kal­
nais keliauti tokioje pūgoje buvo be 
galo sunku. Bet pagaliau pasiekė tą 
vietą. Sunkiai sergančio kunigo neštu­
vai pastatomi prie ligonio lovos. Jis 
susitaiko su Dievu. Šventoji Eucharis­
tija jį sustiprina, bet kunigas, tyliai al­
suodamas, tokios sunkios kelionės nu­
kamuotas, užmigo amžinuoju miegu... 
Bet vis dėlto jis pasiliko gyvas žmonių 
atmintyje, kaip herojus, kuris, nepai­
sydamas savo mirtinai sunkios ligos, 
įstengė atnešti paguodą kitam sergan­
čiam ir pagalbos reikalingam broliui.

Prelatas Gay sakydavo, kad kiek­
vienas kentėjimas — tai Nukryžiuoto­
jo pabučiavimas. Yra sunkus ligos ir 
kančių kelias, bet kokius naujus hori­
zontus jis atskleidžia! Gabrielė Petke­
vičaitė — Bitė labai tiksliai yra pasa­
kiusi:

— Kūno akis gyvuliukams praplė­
šia pati gamta, o žmonėms — sielos 
kovos. Ir tik sielos kančių aštriais 
spygliais išklotas kelias nuveda žmo­
gų pro pasaulio klaikų labirintą prie 
saulėto idealų aukuro.
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KU - KLUX - KLAN

E  V I E N A S  j a u  b u s  apie 
šią organizaciją girdėjęs ir ne 
vienas norėtų apie ją ką nors 

daugiau sužinoti. Ku-Klux Klan yra 
daugiau ar mažiau slapta organizaci­
ja. Ji susikūrė tuojau po Amerikos Ci­
vilinio karo. Reikia atsiminti, kad 
Jungtinių Valstybių pietuose buvo su­
sikūrusi Valstybių Konfederacija, į ku­
rią įėjo South Carolina, Georgia, Flo­
rida, Alabama, Mississippi, Louisiana, 
paskui dar prisidėjo Texas, Arkansas, 
Tennesee, North Carolina ir Virginia. 
Ši konfederacija norėjo nepriklauso­
mybės — norėjo atsiskirti nuo Unijos. 
Dėl to kilo Civilinis karas, kurs tęsėsi 
nuo 1861 iki 1865 metų. Karas buvo 
žiaurus, kaip paprastai karai esti tarp 
brolių Kadangi pietuose yra daug neg­
rų, kurie anais laikais dar tebebuvo 
vergai, federalinė Lincoln valdžia pa­
žadėjo ir paskui iš tikrųjų davė neg­
rams laisvę. Buvo manoma, kad jie 
sukils prieš savo ponus ir palaikys 
federacijos valdžią. Valstybių konfe­
deracija karą pralaimėjo. Buvo suda­
ryta visų valstybių unija su federali­
ne valdžia Vašingtone. Dabar pietuose 
prasidėjo persiorganizavimas. Negrai 
tapo laisvi piliečiai, gavo balsavimo

teisę ir galėjo patekti į valdžią. Kilo 
klausimas, kas valdys: baltieji, ar neg­
rai, kurių skaičius buvo didesnis.

Po civilinio karo konfederacijos ka­
riuomenės veteranai susiorganizavo į 
socialinį klubą, kur jie linksmai pra­
leisdavo laiką. Bet vėliau, matydami, 
kad federalinė respublikonų valdžia 
labai palaiko negrus, o baltuosius pa­
lieka nuošaly, labai užsigavo ir pra­
dėjo organizuotis į ginkluotus būrius. 
1866 m. Pulaski mieste, Tennessee vals­
tybėje, jauni kariškiai sukūrė organi­
zaciją, kuriai nustatė labai aiškų tiks­
lą — ginti baltosios rasės teises prieš 
negrus. Bet jie nutarė taip pat kovoti 
ir prieš baltuosius, imigravusius po ci­
vilinio karo iš šiaurės. Tie imigrantai 
stengėsi su negrais gerai sugyventi ir 
politiškai bei ekonomiškai išnaudoti 
naują padėtį. Kadangi tie atėjūnai ne­
buvo turtingi, vietiniai pasityčiodami 
juos vadindavo "carpetbaggers" (car­
pet - bag yra tam tikros rūšies laga­
minėlis, kuriuo nešini ateidavo iš šiau­
rės imigrantai). Naujosios organizaci­
jos nariai taip pat kovodavo ir prieš 
vietinius baltuosius, kurie palaikyda­
vo santykius su negrais ir pritardavo 
naujai federalinės valdžios politikai.
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Tie vietiniai baltieji buvo vadinami 
"Scalawags". Naujos organizacijos 
vardas buvo paimtas iš graikiško žo­
džio "kuklos" — ratelis, o klan arba 
clan Airijoje ir Škotijoje reiškia vienos 
genties žmones. Ku-Klux Klan buvo 
slapta pusiau kariška organizacija, tu­
rinti tikslą išlaikyti tarp negrų baltųjų 
pirmenybę. Jie save vadindavo rite­
riais. Vakarais arba naktimis jie išjo­
davo iš miškų, apsisiautę plačiomis 
baltomis skraistėmis, užsidėję kaukes 
ir aukštas kieto popieriaus smailas 
skrybėles. Jie užpuldavo negrus, vi­
saip gąsdindami, plakdami bizūnais, 
o kartais net nulinčiuodami. Kad žmo­
nės neišgirstų arklių kanopų dundėji­
mo, arkliams kojas apvyniodavo skar­
malais. Kadangi tada negrai dar bu­
vo labai neišsilavinę ir be galo prie­
taringi, tai iš baimės jie kartais net 
mirdavo, pamatę tuos Ku-Klux Klano 
keistuosius riterius. Negrai bijodavo 
eiti balsuoti ir dalyvauti viešame gy­
venime.

1867 m. tie riteriai sumanė persior­
ganizuoti ir sustiprinti savo eiles. Tais 
pačiais metais suvažiavo delegatai į 
Nashville, Tennessee. Visiems šios or­
ganizacijos pareigūnams buvo suteik­
ti labai skambūs mitologiški vardai. 
Pirmininkas buvo pavadintas Aukš­
čiausiuoju Nematomos Imperijos Bur­
tininku. Jo rezidencija buvo Memphis 
mieste. Pirmininkas turėjo 10 patarėjų, 
vadinamų Paslaptingomis Dvasiomis. 
Kiekvienas patarėjas buvo pavadintas 
atskiru vardu. Štai kai kurie jų vardai: 
Didysis Karalystės Slibinas, su aštuo­
niomis Hidromis (patarėjais); Didysis 
Titanas, su šešiomis Furijomis; Didysis 
Kiklopas, su dviem Sakalais.

Žmonėms ši organizacija buvo tik­
ra pabaisa. Ypač šiurpų įspūdį dary­
davo jų apranga — tie platūs balti ap­
siaustai, kurie, jojant ant arklių, ple-

1. “L. L.” dešimtmečio programos 
dalyviai 

2. “Aušros Vartų” skautės įteikia redak­
toriui dovaną;

3. Dalis svečiu. Pirmos eilės viduryje 
sėdi kons. P. Daužvardis su Ponia.

V. Noreikos nuotr.
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vėsuodavo lyg koki šmėklų sparnai. 
Atrodė, lyg tai būtų iš kito, požeminio 
pasaulio keršijančios dvasios. Tuoj 
apie juos kilo keisčiausių ir nuosta­
biausių pasakų bei legendų. Žmonės 
taip buvo įbauginti, kad federalinės 
valdžios kariuomenė turėdavo jiems 
padėti.

Ku-Klux Klan neturėjo tikslo kovoti 
prieš teisėtą valdžią ir prieš valstybės 
įstatymus, taip pat nesiekė nė pietinių 
valstybių atskyrimo nuo šiaurės, nors 
jie patys daugiausia buvo kilę iš kon­
federacijos valstybių. Savo oficialiuo­
se dokumentuose jie tvirtina, jog jie 
tik gina nekaltuosius, nuskriaustuosius 
ir našlaičius. Jeigu koks nors negras 
nuskriausdavo baltąją moterį, tai jis 
būtinai turėdavo žūti nuo šios organi­
zacijos narių rankos. Jie ištraukdavo 
tokį nusikaltėlį net iš kalėjimo ir nulin­
čiuodavo. Ir teismams, ir prisieku­
siems, ir policijai sunku buvo prieš šią 
organizaciją kovoti, nes visi bijodavo 
jų keršto.

Ku-Klux Klan narių skaičius buvo 
pasiekęs net pusės milijono. Šiai orga­
nizacijai priklausė geriausių šeimų 
vyrai. Be abejo, kad jie apsaugojo 
baltųjų teises ir gynė nuo negrų, bet 
vis dėlto labai trukdė tvarkingą ša­
lies valdymą, teismus ir policijos 
veiklą. Pasitaikydavo daug žiaurių 
žmogžudysčių. Buvo atsiradusių ir kitų 
panašių slaptų organizacijų, kurių 
tikslai buvo tie patys, kaip ir Ku-Klux 
Klano, pavyzdžiui, "The Knights of the 
White Camelia". Visi pajuto, kad ne­
galima toliau tokių organizacijų tole­
ruoti. Kongresas paskyrė komisiją vi­
sam šiam reikalui ištirti. 1871 m. buvo 
pravestas įstatymas, vadinamas 
"Force Bill" prieš slaptas organizaci­
jas. Nuo tada Ku-Klux Klano reikšmė 
pradėjo mažėti.

Ku-Klux Klan XX amžiuje
Dabartinis Ku-Klux Klan maža ką 

bendro teturi su buvusiuoju, išskyrus 
gal tik vardą. Jo tikslai visiškai pasi­
keitė. Organizacija buvo atgaivinta 
1915 metais. Iškilmės vyko padėkos 
dieną ant Stone Mountain kalno viršū­
nės, Georgijos valstybėje, prieš didelį 
ugnimi apšviestą kryžių. Ku-Klux Klan 
labai nusistatė prieš imigrantus, prieš 
žydus ir prieš katalikus. Imigrantai bu­
vo vadinami ignorantais (Know-No­
thing). Tos grupės ir organizacijos, ku­
rios buvo nusistačiusios prieš imigran­
tus, buvo pradėtos vadinti "Know-No- 
thing" partijomis. Tokios partijos pra­
dėjo kurtis apie 1850 metus.

Reikia atsiminti, kad praėjusiame 
šimtmetyje imigracija į Jungtines A­
merikos Valstybes buvo nepaprastai 
didelė. Sakoma, kad 1825 - 1845 m. 
imigravo virš milijono žmonių. Čia gi­
musieji amerikiečiai pradėjo labai jau­
dintis. 1845 - 1850 m. Airijoje buvo di­
delis badas. Tada labai daug airių 
imigravo į Jungtines Valstybes. Be to, 
airiai buvo katalikai, o senesniosios 
kartos gyventojai buvo daugumoje 
protestantai, todėl nusistatymas prieš 
imigrantus dar labiau padidėjo. 1850— 
1855 m. imigravo apie du milijonus 
žmonių. Čiagimiai pradėjo labai smar­
kiai organizuotis, rinkimų metu sten­
gėsi pravesti savo atstovus, kad pas­
kui, turėdami daugumą atstovų, galė­
tų pravesti įstatymą, varžantį imigra­
ciją.

Svarbiausias šio judėjimo asmuo 
buvo William J. Simmons, kuris buvo 
naujojo Ku-Klux Klano Didysis Burti­
ninkas (Imperial Wizard). 1920 m. or­
ganizacijoje įvyko dar daugiau pasi­
keitimų. Buvo pakviesti du profesiona­
lai propagandistai: Edward Clarke ir 
Elizabeth Tyler. 1925 m. narių skaičius 
pasiekė net šešis milijonus. Nario mo-
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L A I M Ė
* * *

ENI C R E A T O R  skam­
bėjo taip švelniai ir iškil­
mingai, tarytum būtų iš 

aukštybių leidęsi žemyn šventųjų bal­
sai. Ir toji mažytė, nublukusiomis sie­
nomis, šv. Patriko bažnytėlė kažkokiu 
jaukumu bei šventumu pasipuošė. Iš 
altoriaus žvelgė Viešpaties veidas, pil­
nas skausmo, atleidimo ir begalinės

VANDA FRANKIENĖ

meilės į jaunuosius, klūpančius prieš
Jį.

Jaunoji — visa baltutėlė, kaip leli­
ja. Iš po jos šydo auksu švietė geltoni 
plaukai; į Viešpatį buvo nukreiptos 
žydros jos akys. Jaunasis — gražus, 
lieknas juodakis, gelsvu veidu, tam­
siaplaukis. Visi pabroliai panašūs į 
jaunąjį: juodbruviai, juodakiai — ir

kestis buvo 10 dolerių. Moterys taip 
pat buvo priimamos. Simmons saky­
davo: "Mes kovojame prieš žydus, nes 
jie nėra krikščionys, mes esame nusi­
statę ir prieš katalikus, nes jie yra pri­
žadėję ištikimybę Vatikanui, kuris yra 
svetimas Jungtinių Valstybių val­
džiai."

1922 m. Simmons perdavė valdžią 
Hiram Wisley Evans, kuris buvo ypa­
tingai nusistatęs prieš žydus. Jis juos 
vadindavo visokiais paniekos žodžiais. 
1928 m. demokratai buvo pastatę kan­
didatu į Amerikos prezidentus katali­
ką Alfred E. Smith. Ku-Klux Klan dėjo 
visas pastangas, kad tik tas kandida­
tas nepraeitų. Ir nepraėjo. Kai Vokie­
tijoje užviešpatavo nacizmas, Hitleris 
buvo atsiuntęs net savo atstovą tartis

su Evans, kaip pradėti bendrą kovą 
prieš žydus.

1939 m. Ku-Klux Klan pradėjo leisti 
žurnalą, vardu "Fiery Cross", kurio 
tikslas esąs pagerinti čia gimusių bal­
tosios rasės anglosaksų protestantų 
reikalus. Bet vis laikas nuo laiko bū­
davo galima išgirsti, kaip jie, užsidėję 
kaukes, vykdydavo įvairius užpuoli­
mus. 1941 m. pasirodo leidinys, vardu 
"The International Jew", kuris ragina 
kovoti prieš žydus ir įsteigti jiems 
Ghetto — apgyvendinti kokioje nors 
atskiroje miesto dalyje.

Taigi, trumpai galima pasakyti, 
kad dabartinis Ku-Klux Klan yra bal­
tosios rasės protestantiškas sąjūdis, 
kovojąs prieš žydus, katalikus ir imi­
grantus.
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taip kontrastiškai nesideriną prie švie­
siaplaukių pamergių.

Pirmuose suoluose — jaunųjų tėve­
liai, giminės ir pažįstami. Jaunojo pu­
sėje — visi judrūs, linksmi ir paten­
kinti. Jaunosios pusėje, pirmame suo­
le, — jos motina. Vargu ar matė kada 
šios bažnyčios statulos žmogaus vei­
de tiek skausmo, tiek nedalios ir var­
go, kiek visa to buvo dabar susikaupę 
šios motinos veide. Ir jos apdaras: 
juoda suknelė, juoda skrybėlaitė — 
lyg tamsi naktis ją apglėbė. Tiktai bal­
tutė orchidėja, prisegta prie krūtinės, 
atrodė tarsi paklydęs drugelis — užuot 
nutūpęs ant gyvo žiedo, pateko ant 
juodo kryžiaus. Nesuvaldomos ašaros 
rieda iš nuleistų žemyn akių ir mal­
da — skundas kyla prie Viešpaties — 
ne iš maldaknygės, bet iš sielos gel­
mių — žmogiškais žodžiais: "Dieve, 
Aldutė išteka už svetimtaučio — indė­
nų kilmės amerikiečio ... Mudviejų su 
Antanu duktė ... Antanas Sibire kan­
kinio mirtimi mirė iš meilės savajam 
kraštui. Sūnus Algis — partizanas, iš­
sižadėjęs jaunystės džiaugsmų, kovo­
jo ir žuvo už tėvų žemę. O Aldutė — 
svetimtautį pasirinko. Viešpatie, aš da­
riau, ką galėjau: aiškinau, prašiau, 
maldavau — nieko nepadėjo... Pasa­
kė: išeis iš namų, jei neleisiu, nes to­
kio gero ir kilnaus vyro ji niekados 
nebesutiksianti gyvenime. Gi Rimas, 
Kęstutis — savi, lietuviai — tokie geri 
ir dori. Mėgo jie Aldutę ir norėjo su­
rišti su ja savo gyvenimą. Ji atsisakė. 
Nesutiko. Dieve, atleisk! Rodos, iš pat 
mažens auklėjau ją tikybinėj ir tauti­
nėj dvasioj. Ir kokie bus dabar mano 
dukrelės namai: svetima kalba... O 
kur mūsų mieli papročiai, mūsų šven­
tės? Arba vėl: kokie bus tie anūkė­
liai? ... Aldutė sako, kad jie bus lie­
tuviukai. Bet vargu. Aš netikiu ... Tik­
rasis tikėjimas ir malda ar bus tuose

namuose? Bus, turi būti, nes Aldutė 
giliai tikinti. Ir ji didžiuojasi tuo, kad 
jis dėl jos perėjo į katalikybę. Viešpa­
tie, tai gerai. Dėl to ir man šviesiau, 
nes viena paklydusi siela grįžo pas 
Tave. Jis buvo kažkoks sektantas. Die­
ve, atleisk man ir suteik mano sielai 
ramybę, o Aldutei laimę, kuria ji taip 
tiki ir išsižada visko. Antanėli, Alge­
li: jei girdit mane, atleiskit man. Aš 
visą sielą įdėjau, auklėdama Aldutę. 
Man atrodė, kad iš jos išeis tikra lie­
tuvaitė, bet nelaimė ..

Skausmas iškreipė kenčiančios mo­
tinos veidą dėl dukros paviršutinišku­
mo ir nesugebėjo jaunystėje suprasti, 
kuris kelias veda į šeimos laimę.

— Jau po jungtuvių, — sako jos bi­
čiulė, artima jai dar iš jaunystės die­
nų. Ji atlydėjo Rimienę į bažnyčią ir 
padėjo suruošti kuklias vestuvių vai­
šes. — Dėl Dievo meilės — nusišluos­
tyk ašaras! Ir atsimink: tavo Aldutė 
nėra pirmoji, nei paskutinioji lietuvai­
tė, ištekanti Amerikoj už svetimtaučio. 
Tėvai kenčia, sielvartauja, o vaikai 
nieko neboja. Daug jau tų mišriųjų šei­
mų yra ir išsiskyrusių. Bet tikėkim, 
kad Aldutė bus laiminga.

Pirmieji vedybinio gyvenimo me­
tai tiek daug džiaugsmo ir laimės at­
nešė Aldutei, kad ji dažnai nusišypso­
davo, pamąsčiusi, kaip jos motina be 
reikalo būgštavo ir kentėjo. Jos Lu bu­
vo labai ramaus būdo, pataikavo jai, 
ir juodu buvo labai laimingi. Jis netgi 
keletą lietuviškų žodžių išmoko ir ne­
atsisakė nueiti su ja į lietuvišką kon­
certą.

Laikas, tarytum vėjo sparnus įga­
vęs, skuba, lekia. Štai penkeri metai 
jau prašvilpė nuo to laiko, kai Aldona 
ištekėjo. Su savo vyru buvo apsigyve­
nusi Čikagoje ir augino dviejų metų 
sūnelį Lu. O dabar tik ką grįžo iš ligo­
ninės laiminga, glėbyje laikydama
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Prie vaišių stalo “Laišku Lietuviams” 
dešimtmečio minėjime:

1. Vidury stovi Vytautas Kasniūnas, 
programos vedėjas;

2. Dešinėje matyti dr. Stasys ir Milda 
Budriai, ateinančio “L. L.” konkurso pre­
mijų mecenatai;

3. Išsiskirsčius svečiams, ir šauniosios 
šeimininkės pagaliau galėjo atsisėsti už 
stalo...

V. Noreikos nuotr.

mažytę dukrelę, vyro švelniai prilai­
koma. Juos pasitiko Aldonos motina, 
laikydama už rankutės anūkėlį. Ji ap­
kabino Aldutę, išbučiavo ją meiliai. 
Tada prašo vaikutį:

— Lu, pabučiuok mamytę: ji tau at­
vežė sesutę. — Ak, kaip dažnai ji su­
klysta, pamiršdama, kad mažasis Lu 
nesupranta lietuviškai. Jis žiūri nuste­
bęs, o tėvas, rūsčiu žvilgsniu pažvel­
gęs į uošvę, paima iš jos savo sūnelį. 
Aldutė paguldo mažytę į vežimėlį ir 
džiaugiasi rožėmis, kurias jai įteikė 
vyras. Bet jos veide kažkoks susirūpi­

nimas, nors aplinka tokia jauki: gra­
žus butas, modernūs baldai; vyras, 
vaikučiai. Atrodytų, kad ją laimė su­
pa. Tačiau nerimo šešėliai pastebimai 
gaubia akis ir visą jos veidą. Motina 
skubiai atsisveikina. Sakėsi turinti 
bėgti į darbą. Ji atskirai gyvena. Tik 
dažnai atbėga Aldutei padėti. Ir dabar 
išbuvo ištisą savaitę prie anūkėlio, kol 
Aldutė užtruko ligoninėj. Bet kad jos 
dukra žinotų, kaip sunku jai buvo! 
Žentas — svetimas. Jos pagamintų lie­
tuviškų valgių atsisakydavo valgyti. 
Maitinosi valgykloje. O parėjęs vieną
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kitą žodį numesdavo, kaip išmaldą. 
Vaikutis gražus, mielas, bet susikal­
bėti su juo neįmanoma.

Motinai išėjus, Aldona švelniai ap­
kabino vyrą. Privedė jį prie vežimėlio, 
kuriame saldžiai miegojo dukrytė ir 
drebančiu balsu prašneko:

— Ar atsimeni, Lu: kai gimė sūne­
lis, norėjau jam duoti savo brolio var­
dą. Tu nesutikai ir pasakei, jog berniu­
ką pakrikštysim tavo vardu. O kai 
gims mergytė — aš parinksiu jai var­
dą. — Tai pasakiusi, ji pabučiavo vy­
rą ir, pasilenkusi prie dukrelės, tarė:

— Dukryt, tu būsi Vida-Teresė. Vi­
da — mano mėgiamas lietuviškas var­
das, o Teresė — mano mylimoji šven­
toji, į kurią visada meldžiuos; be to, 
tai mano mamos vardas.

Užstojo tyla — sunki slegianti. O 
po to ir vėl nedrąsus Aldonos balsas:

— Lu, mylimasis — juk tie vardai 
labai gražūs! Ar sutinki?

— Niekados to nebus! Supranti? 
Išmesk visas tas kvailybes iš savo 
galvos. Seniai yra atėjęs laikas tau tai 
pasakyti. Sėskis, — sodina jis ją, ap­
stulbusią, nustebusią, ir šiurkščiai sau 
toliau šneka: — Tu žinai, kad aš tave 
labai myliu. Bet nepamiršk, jog gyve­
name Amerikoj. Todėl tu ir aš privalo­
me būti tikri amerikiečiai. Tokie bus ir 
mūsų vaikai. Jų kalba bus anglų; jų 
vardai — amerikietiški. Mūsų dukrai 
duosim vardą — Madeline. Jūsų kraš­
tas — žuvęs, ir žuvo su juo viskas. Be 
to, nebenoriu tų visų kvailų tavo pa­
pročių: tos prieš šimtą metų pramany­
tos Kūčių vakarienės su neįprastais 
valgiais ir t.t. Arba ar ne prasimany­
mas tautos šventę švęsti, kai nebetu­
rit krašto? Dėl tavęs ir taip esu savo 
tikėjimą pakeitęs. Tai tu privalai įver­
tinti. Man daug kas jūsų tikėjime ne­
suprantama. Iš viso, man viskas sveti­
ma — ar supranti, Aldona? Ir ta tavo
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motina man nepatinka. Aš kentėjau ir 
valdžiaus, bet nuo šiol — gana. Mūsų 
namai bus grynai amerikietiški, o vai­
kai — tikri amerikiečiai, patriotai, kaip 
ir aš pats.

Aldona atsistoja. Jos pablyškę vei­
dai parausta, ir ji, rūsčiai į vyrą žvelg­
dama, taria:

— O ką tu man prieš jungtuves ža­
dėjai — ar užmiršai? Sakei, kad mūsų 
vaikai kalbės mano ir tavo kalbomis. 
Kad jie turės tavo ir mano tautų var­
dus. Kad galėsiu juose skiepyti savam 
kraštui meilę. Kad taikysies prie mūsų 
papročių ir juos gerbsi. Kad būsime 
geri katalikai ir t.t. Ar atsimeni, Lu?! 
Ar atsimeni?! — Verksmas išsiveržė 
iš jos krūtinės, ir ji bejėgiškai susmu­
ko. O Lu, sušvelnėjęs, glostė jos plau­
kus, kalbėdamas, tarytum raminda­
mas:

— Visi įsimylėję vyrai viską žada, 
kad tik gautų mylimą mergaitę. Tu juk 
supranti, Aldona? O visoms mergai­
tėms pamilti vyrai atrodo idealūs, 
skirtingi nuo kitų. Tai jaunystė. Tai 
meilė. O kai prasideda realus gyveni­
mas, visa kas kitoj šviesoj pasirodo. 
Atsigulk, pailsėk ir viską gerai pergal­
vok, ką tau pasakiau — ir sutik su vis­
uo. Aš skubu į krautuvę maisto nu­
pirkti. Tu turėtum džiaugtis, turėdama 
tokį gerą vyrą. O kvailus sentimentus 
išmesk iš galvos. — Trinktelėjo durys. 
Aldonos vyras išėjo. Vežimėlyje pra­
virko mažytė. Aldona puolė prie veži­
mėlio, išėmė dukrelę ir priglaudė prie 
savęs. Pasišaukusi sūnelį, apkabino ir 
verkė nenumaldomai. O su ja verkė 
abu vaikai.

Rimienės bute suskambėjo telefo­
nas.

— Mama! — išgirdo ji graudų, pil­
ną sielvarto balsą. — Mama: aš, užuot 
laimės, vargą radau. Kaip apsigavau, 
tekėdama už svetimtaučio!..



Dalė Koklytė

SUDDENLY LAST SUMMER

Neseniai pasirodžiusi Tennessee Wil­
liams drama “Suddenly Last Summer” jau 
spėjo būti pasiūlyta gauti dviems “Acade­
my Awards”. Elizabeth Taylor ir Kathe­
rine Hepburn yra pasiūlytos 1959 m. ge­
riausios artistės “Oscar’o” laimėjimui. Jos 
tikrai parodė didelius sugebėjimus vaidy­
boje, atlikdamos sunkius emocinius vaid­
menis.

Filmo turinys susideda iš motinos per­
gyvenimų, mirus vienturčiui sūnui, ir iš 
jos pastangų savo ir kitų akivaizdoje iš­
laikyti gerą savo sūnaus vardą, naikinant 
viską, kas tam prieštarauja. Katherine 
Hepburn vaidina tą išdidžią motiną, ga­
biai perduodama jos psichinius pergyve­
nimus. Pagrindinė jos problema nėra sū­
naus mirtis, bet jo mirties aplinkybių ir 
tikrojo jo gyvenimo vaizdo nuslėpimas. 
Jos nuomone, sūnaus Sebastijono asme­
nybė buvusi tikrai kilni, o jųdviejų sugy­
venimas stebinęs pasaulį. Juodu nebuvo 
toki, kaip kiti žmonės, juodu patys kūrė 
savo gyvenimą, gyveno tik vienas kitam, 
neieškodami nieko kito. Bet tai tik moti­
nos nuomonė ir įsitikinimas. Tuo tarpu 
pusseserė Kathy (Elizabeth Taylor), už­
daryta beprotnamy, pasakoja visai kitą 
istoriją apie Sebastijoną. Žinoma, ja nie­
kas netiki, nes ji juk “beprotė”, beviltiš­
kai sukrėsta Sebastijono mirties. Jai pa­
kviečiamas daktaras (Montgomery Clift), 
pagarsėjęs chirurgas ir psichiatras. Jis tu­

rėjo jai padaryti smegenų operaciją ir nu­
raminti nuo persekiojusių “iliuzijų” ago­
nijos. Tačiau daktaras delsia operaciją, 
nes jaučia galimybę, sužinojus problemos 
paslaptį, išgydyti Kathy ir be operacijos. 
Savo gudrumu daktaras išgauna iš Kathy 
pasąmonės paslaptį. Ji grąžinama tikro­
vėn iš baisių praėjusios vasaros pergyve­
nimų, atostogaujant su Sebastijonu.

Motina, nenorėdama ar neįstengdama 
priimti tokių žiaurių faktų apie sūnų, 
krinta dar giliau į savotišką monotoniją, 
gyvendama ir toliau gražiomis iliuzijomis 
apie savo mylimą sūnų.

Filme pabrėžta pasaulio žiaurumo fi­
losofija — pasaulio, kur silpniems nėra 
vietos, kur išsilaiko tik tie, kurie geriau­
siai prisitaiko prie esamos aplinkos. Ben­
drai, filmas pasižymi gera vaidyba ir 
režisūra. Tema, nors ir įspūdinga, tačiau 
perdaug žiauri, perdėta ir išpūsta, kaip 
paprastai Tennessee Williams dramose.

THE BRAMBLE BUSH

Šis filmas reklamose yra lyginamas 
su praėjusiais metais išgarsėjusiu “Peyton 
Place”, tačiau yra žymiai silpnesnis tiek 
turinio, tiek gamybos atžvilgiu, nors tik­
rai pralenkiąs minėtą filmą kai kurių idė­
jų pristatymo drąsumu. Dar niekas ne­
drįso taip drąsiai iškelti žudymo iš pasi­
gailėjimo (eutanazijos) klausimo ir, jį iš­
kėlus, taip atkakliai ginti.
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Nepagydoma liga sergąs žmogus pra­
šo savo daktaro (Richard Burton), kad 
greičiau užbaigtų jo kančias. Daktaras, 
kurs buvo ligonio vaikystės draugas, ne­
gali pakelti, matydamas savo draugą taip 
kenčianti, bet taip pat nepajėgia išpildyti 
ir jo prašymo — ji nužudyti.

Padėtis pasikeičia, kai ligonis pareiš­
kia norą, kad, jam mirus, daktaras vestų 
jo našlę žmoną. Žmona (Barbara Rush) 
priešinasi tokiam savo vyro norui, bet 
pagaliau įsimyli daktarą. Daktaras, nu­
sprendęs, jog tai vienintelis būdas iš­
spręsti iškilusią problemą, duoda ligoniui 
per didelį kiekį morfijaus.

Filmas nepasižymi nei ypatinga intry­
ga, nei pastatymu, tik gal suteikia savo­
tiško įdomumo turinio komplikuotumas, 
priverčiąs daktarą svyruoti emocijų 
tinkle.

CASH McCALL

Tai gana įdomus romansas su James 
Garner ir Natalie Wood. Nors James Gar­
ner yra žinomas kaip “Maverick” hero­
jus kaubojiškų filmų džentelmeno kortų 
lošėjo vaidmenyje, tačiau taip pat suge­
ba gerai įsijausti ir į turtingo biznieriaus 
Cash McCall padėtį.

Cash McCall, svarbi figūra biznio pa­
saulyje, susitinka su bankrutuojančiu ce­
liuliozės fabriko savininku, norėdamas iš 
jo nupirkti fabriką. Biznis pavyksta ge­
rai, ir abi pusės patenkintos. Intriga pra­
sideda tada, kai McCall sužino, kad fabri­
ko savininkas yra tos mergaitės (Natalie 
Wood) tėvas, su kuria jis susipažino atos­
togų metu, bet paskui tarp jųdviejų bu­
vo nutrūkęs ryšys.

Romansas prasideda, bet netrūksta ir 
nesusipratimų, daugiausia surištų su par­
duoto fabriko reikalais. Žinoma, kaip 
kiekviename pasisekusiame romanse, vis­
kas gerai pasibaigia. Tačiau jeigu kas ei­
tų į šį filmą, ieškodamas romantiškų sce­
nų, būtų labai apviltas, nes didžiausią jo 
dalį užima biznio problemos, kylančios 
tada, kai McCall nusiperka fabriką. Ta­
čiau filme, šalia nuobodžiai ištęstų biz­
nieriškų pasikalbėjimų, pasitaiko ir gana 
humoristiškų ir intriguojančių pasikalbė­
jimų, kurie suteikia filmui tam tikro įdo­
mumo.

Redakcijos prašymas. Esame gavę laiš­
kų, kuriuose patariama panaikinti filmų 
skyrių. Sakoma, jog mėnesinyje žurnale 
toks skyrius esąs visai nenaudingas, nes 
kai jame pasirodo filmų aprašymai, jau 
visų filmų mėgėjų jie būna matyti. Siūlo­
ma šiuos du puslapiu užpildytį naudin­
gesniais dalykais. Tačiau esame girdėję 
ir priešingų nuomonių: kai kurie, ypač 
jaunimas, sakosi šį skyrių pirmiausia 
skaitą, kai gauna “Laiškus Lietuviams”. 
Jie aiškina, kad net ir tuo atveju, kai fil­
mas jau būna matytas, yra labai naudin­
ga perskaityti jo recenziją, pamatyti, kaip 
kiti į jį žiūri, ir susidaryti teisingesnę bei 
objektyvesnę nuomonę. Toks filmų apra­
šymų skaitymas subrandina žmogaus 
galvoseną ir padeda ateityje daugiau nau­
dos gauti iš filmų lankymo. Būtume labai 
dėkingi, kad gerbiamieji skaitytojai bent 
trumpai pasisakytų šiuo klausimu, nes 
juk jau daug kartų esame minėję, kad 
mes norime rašyti tik tai, kas skaityto­
jams yra naudinga ir kas jiems patinka.
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