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R E L I G I N Ė S  I R  T A U T I N Ė S  K U L T Ū R O S  Ž U R N A L A S

O T I N A ,  MAN SAULĖ TAVO VEIDĄ MENA,

VARGO RAUKŠLĖS ŠVIEČIA KAIP ŽVAIGŽDŽIŲ KELIAI, 

VISĄ ŠITOS ŽEMĖS KLAIDŲ KELIĄ MANO 

TEGUL ŠVIES MAN TAVO VEIDO SPINDULIAI.

MOTINA, MAN ŽEMĖ TAVO VARDĄ ŠNEKA,

VYTURĖLIAI ČIULBA JĮ GRAŽIAI KASRYT,

AIDAS JO KRŪTINĖN MAN KAIP LAIMĖ TEKA 

IR PER ŠIRDĮ EINA KAIP RASA SKAIDRI.

MOTINA, MAN GĖLĖS TAVO MEILĘ ŠLAMA,

UŽ TAVE PASAULY KAS KARŠČIAU MYLĖS?

NEPALIK NAŠLAIČIO, NELIK VIENO, MAMA,

NIEKUR NEIK, MOTULE, DAR IŠ ŠIOS ŠALIES.

TAU ŠIRDIM UŽ ŠIRDĮ, TAU VARGU UŽ VARGĄ,

MEILE TAU UŽ MEILĘ ATIDUOT EINU,

KAIP OBELS VIRŠŪNĖ PAGUOST GALVĄ MARGĄ 

IR PANEŠTI ŽEMĖS MIRŠTANČIŲ DIENŲ.

M



šventė žmonėms labai patiko, pagavo 
jų širdis, todėl tuoj pradėjo plaukti 
laiškai atitinkamiems valdžios atsto­
vams, kad ji būtų aficialiai įvesta vi­
soje Amerikoje. 1913 m. Pensilvanijos 
valstybė paskelbė Motinos dienos 
šventę, o 1914 m. senatas ir kongre­
sas priėmė reziliuciją, kad Motinos 
diena būtų švenčiama visoje Ameriko­
je gegužės mėnesio antrąjį sekmadienį. 
Lietuvoje ši šventė buvo pradėta švęs­

ti 1929 m. Jai buvo 
skiriamas pirmasis 
gegužės mėnesio sek­
madienis. Tad švęs­
dami Motinos die­
ną, mes prisimena­
me tris savo moti­
nas: Motiną — Ma­
riją, Motiną — Gim­
dytoją ir Motiną — 
Tėvynę. Šios trys 
motinos turi daug 

panašumo, daug tokių ypatybių, ku­
rios sujaudina žmogaus širdį. Motinos 
prisiminimas ne vieną, einantį klaidin­
gu keliu, patraukė prie gėrio. Motinos 
įtaka kiekvieno žmogaus gyvenime 
yra labai didelė. Motina yra šeimos 
auklėtoja, jos dvasinio židinio kursty­
toja ir širdis.

Iš savo motinos mes esame gavę 
gyvybę, o dangiškoji Motina pasauliui 
yra davusi dvasinės gyvybės Šaltinį — 
Kristų. Dievo Motina stovėjo po kry­
žiumi, kai vyko pasaulio išganymo 
drama, ir mūsų motinos dažnai stovi 
po kančių kryžiumi, lydi savo vaikus 
gyvenimo keliais, kurie dažnai yra pa­
našūs į Kalvarijos kalno kelią. Už sa­
vo vaiko gerovę motina nieko nesigai­
li, jai nėra per sunki bet kokia auka. 
Užtat su žydinčia gegužės mėnesio

MOTINOS DIENA 

IR

MOTINOS MĖNUO

POVILAS DIRKIS
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AŽNYČIOS liturgija ir 
tikinčiųjų pamaldumas 
beveik kiekvieną mėnesį 

skiria kokios nors tikėjimo paslapties 
ar kokio nors šventojo ypatingam gar­
binimui. Pvz. kovo mėnuo yra paskir­
tas šv. Juozapo garbei, gegužės mėnuo 
— Dievo Motinai Marijai, birželio 
mėnuo — Dieviškosios Meilės, t. y. 
Jėzaus Širdies garbinimui. Ypač lietu­
viai, Marijos žemės vaikai, labai yra 
pamėgę gegužės mė­
nesį. Tada jie skiria 
pirmąsias pavasario 
gėles Nekaltai Pra­
dėtajai, įrengdami 
namuose jai pašvęs­
tus altorėlius ir da­
lyvaudami įspūdin­
gose gegužinėse pa­
maldose. Būtų gera, 
kad ir svetimuose 
kraštuose gyvenda­
mi, šio gražaus papročio nepamirštu­
me. Tai yra ne tik grynai religinis, bet 
ir mūsų tautinis paprotys. Prisiminda­
mi dangišką Motiną, mes neužmiršta­
me ir savo žemiškosios Motinos — 
Tėvynės.

Vieną gegužės mėnesio dieną mes 
pašvenčiame ir savo motinai — gim­
dytojai. Motinos diena dabar yra šven­
čiama visame kultūringame pasaulyje, 
bet jos kilmė dar labai nesena. Moti­
nos dienos sumanytoja yra Ona M. 
Jarvis, amerikietė, kurios motina mirė 
antrą gegužės mėnesio sekmadienį 
1905 metais. Pirmą kartą toji šventė 
buvo atšvęsta Crofton, W. V., mieste­
lyje, iš kur buvo kilusi Ona Jarvis. Po 
to, 1908 m., Jarvis išsirūpino, kad bū­
tų paskirta speciali diena pagerbti vi­
soms motinoms Filadelfijos mieste. Ši



gamta sutinkame Motinos šventę ir 
nešame jai ne tik nuskintų darželio 
gėlių puokštę, bet jai aukojame ir gra­
žiausias savo širdies gėles. Didžiausias 
motinos džiaugsmas yra jos vaikas. 
Tai yra brangiausias jos turtas, jos pri­
gimties dalis. Jis gali ją padaryti lai­
mingiausia pasaulyje, bet gali ir nu­
liūdinti jos širdį mirtinu liūdesiu.

Sakoma, kad gražiausias žodis kiek­
vienos kalbos žodyne yra meilė. Bet 
meilė ir motina yra beveik tas pat. Mo­
tinos meilė yra pati kilniausia. Joje nė­
ra nė lašelio egoizmo, ji yra skaidriau­
sia, tyriausia, pasiaukojanti meilė. Jo­
je slypi švelnumas, savęs užmiršimas, 
išsižadėjimas. Dante savo veikaluose 
vadina motiną angelu sargu, kuris sa­
vo sparnais pridengia pavojingais ke­
liais vaikščiojančius vaikus.

Tarp lietuvės motinos ir mūsų Tė­
vynės yra tamprus ryšys. Motina prie 
ratelio yra mūsų tautos simbolis. Tik 
ji išsaugojo lietuvių kalbą, lietuviškus 
papročius ir Lietuvos meilę savo vai­
kuose. Jeigu mūsų tauta per šimtme­
čius svetimųjų valdoma ir žudoma iš­
liko gyva, tai yra motinų nuopelnas, 
jos nepabūgo nei kazokų bizūnų, nei 
priešo kulkų, nei vergijos, nei kalėji­
mų. Jų širdyse buvo giliai įleidę šak­
nis religiniai ir tautiniai idealai, ku­
riuos perdavė savo vaikams. Lietuvos 
Nepriklausomybės paskelbimo akte, 
šalia garbingų mūsų tautos kovotojų 
parašų, reikėtų aukso raidėmis įrašyti 
ir motinos vardą.

Šiandien Lietuvoje likusi motina 
eina Birutės ir Gražinos keliais. Ji yra 
vienintelė mūsų viltis, siaučiant bolše­
vikiškai propagandai ir stengiantis iš­
plėšti brangiausią mūsų tautos turtą, 
jos ateities laidą — jaunimą. Motina 
šiandien saugoja vaikus nuo melo ir 
nuo klastos, skelbia jiems tiesą ir skie­
pija tikruosius idealus, nors dažnai už

tai jai tenka baigti savo gyvenimo die­
nas Sibire ar kalėjimuose. Tūkstančiai 
jų mirė dėl to, kad savo sparnais sten­
gėsi apsaugoti nuo gresiančių pavojų 
vaikus. Bet jų heroiškas pavyzdys ir 
po mirties šviečia, neleisdamas mark­
sistiniam materializmui nustelbti Die­
vo ir Tėvynės meilės vaikų širdyse.

Tebūna ir išeivijoje gyvenančios 
mūsų motinos lyg gyvos knygos, iš ku­
rių vaikai mokytųsi lietuvių kalbos, 
istorijos ir gražių papročių. Čia joms 
negresia nei kulkos, nei kalėjimas, bet 
jų uždavinys dėl to nėra lengvesnis. 
Mūsų tautos idealus slopinanti miego 
liga yra gal dar pavojingesnė už šal­
tus Sibiro kalėjimus. Bet galima tikė­
tis, kad heroiška motinos širdis ir čia 
ras kelių bei būdų, kad lyg angelas 
savo sparnais apsaugotų vaikus nuo 
tautinę sąmonę migdančių pavojų.

Kaip Dangiškoji Motina mums 
davė Sūnų, atnešusį pasauliui gyveni­
mą, taip ir mūsų motinos išaugins sū­
nus, kurie dar grįš į Tėvynę papuošti 
gegužės žiedais Marijos altorių ir pa­
statyti granito paminklų mūsų tautos 
herojėms — motinoms.

NELAUKIME GRĖSMINGOS 

IŠTARMĖS

BRONIUS ZUMERIS

ENOVĖS istorikai: Juo­
zapas Flavijus ir Korne­
lijus Tacitas aprašo, kad 

paskutiniais metais prieš žydų tautą iš­
tikusią katastrofą, kunigai įėję Jeru­
zalėje į šventyklą pajuto žemės drebė­
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jimo smūgį ir išgirdo balsą: "Mes iš 
čia išeiname”. Netrukus žydų tautą iš­
tiko tragedija, o ta šventykla sugriuvo 
visiems amžiams.

Mūsų gyvenamoje dabartyje irgi 
kažkur knygose, bet ne širdyse, įrašyti 
kuklūs žodžiai: "Aukokitės už nusidė­
jėlius ir dažnai, ypač darydami aukas, 
kalbėkite: O, Jėzau, tebūna tai dėl Ta­
vo meilės, už nusidėjėlių atsivertimą, 
ir kaip atlyginimas už Nekalčiausios 
Marijos Širdies įžeidimus”.

Taip kalbėjo Fatimoje Marija. Ji 
kvietė visą žmoniją. Visus be išimties. 
Bet kas jos prašymo šiandien klauso? 
Kam tas kuklus prašymas rūpi? Kaip 
šv. Rašte minimon puoton vienas ne­
galėjo ateiti, nes ieškojo žmonos, ki­
tas — jaučio. O mes, dvidešimtojo am­
žiau vaikai, vos spėjame suktis rūpes­
čiuose: į krautuvę nubėgti, viršvalan­
džius atidirbti, naujus baldus įsigyti, 
televizijas pažiūrėti, su pažįstamais 
paplepėti — šimtai reikalų, reikaliukų
— tik sukis. Net sekmadienį į bažny­
čią nubėgus, tie reikalai iš galvos ne­
išeina.

O Marija dangaus vardu prašo: 
"Žmonės turi pasitaisyti ir prašyti 
nuodėmių atleidimo.;. Jie neprivalo 
daugiau įžeidinėti Viešpaties, nes Jis 
jau ir taip per daug įžeistas”.

Jeigu susirinkę konferencijon ke­
turi "didieji” pareikštų vienas kitam, 
kad jie per daug įžeisti, žmonija iš­
tiestų kaklus ir užgultų radijo bei te­
levizijos aparatus:

— Dabar tai jau bus! — kartotų 
susirūpinę milijonai aplink visą že­
mės rutulį.

Tuo tarpu Marijos įspėjimas ne­
paisomas. Atominių bombų juk dan­
gus nemes. Kai kurie suabejos, ar iš vi­
so ten Marija kalbėjo. Gal tik šiaip 
sau kieno pagąsdinimui sugalvota...

Taip ir sukasi dvidešimtojo am­
žiaus žmonijos gyvenimo ratas. Žmo­
gus sugeba šiandien paversti melą tie­
sa, papūsti vienas kitam miglas į akis, 
išklysti iš tikrojo kelio į šunkelius. Bet 
Marijos pranašysčių pildosi kiekvienas 
žodis, rėkte rėkia kiekviena jos pasa­
kytų žodžių raidė. Bet žmonija užpu­
čia liepsną, atšaldo karščiausius žo­
džius ir, užsidegę pelkių žiburėlius, 
skuba paskui juos ligi išgirs smūgį, 
kaip tie žydų kunigai. Bet tada jau bus 
per vėlu, nes bus ištartas lemtingasis 
žodis: "Mes iš čia išeiname”.

Kiekvienas mūsų linkime savo kraš­
tui laisvės. Klausome, ką mūsų adre­
su sako didieji. Mielai gilinamės į ge­
neralinių štabų paskelbtus strateginius 
planus. Girdime, kad viena bomba 
gali nušluoti visą priešo miestą ir lau­
kiame, kada tos bombos pradės veikti. 
Tada, tikime, išauš laisvės rytas.

Tačiau į viso pasaulio Palaikytoją, 
Lėmėją ir tautų likimo Vairuotoją — 
nekreipiame dėmesio. Tarytum Dievas 
nieko negali, tarytum Dievas nėra vi­
sagalis. O tačiau tikrumoje, nuo Die­
vo valios lėmimo priklauso mūsų tau­
tos laisvės rytojus. Susimąstykime ir pa­
klausykime, ko Marija prašo. Išpildy­
kime jos kuklų prašymą. Bent gegužės 
13 d. atverkime jai savo širdis ir pa­
darykime tai, ko ji prašo dangaus var­
du.

Pasaulis nesulauks taikos tol, kol 
nebus išpildyti Marijos prašymai — 
tai yra tiek tikra, kiek yra tikras mūsų 
pačių buvimas.

Ne atomai, ne generaliniai štabai, 
ne valstybių vyrai, bet dangaus ir že­
mės Valdovas lemia tautų ir kiekvieno 
mūsų likimą ir ateitį. Todėl įsisąmo­
ninkime į Fatimoje pasakytus perspė­
jančius Marijos žodžius:

"Viešpats nori įvesti pasaulyje 
maldas mano Nekalčiausiajai Širdžiai,
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ALFONSAS GRAUSLYS

LĖON BLOY

(Jo dvasinio veido bruožai)

EI NUO devynioliktojo 
šimtmečio antrosios pu­
sės iki šių dienų tenka 

kalbėti apie Prancūzijos, bent šviesuo­
menės, katalikišką atgimimą, tai ne­
mažas vaidmuo šiame atgimime tenka 
ir rašytojui Lėon Bloy († 1917). Šis ka­
talikas rašytojas — tai viena įdomiau­
sių asmenybių, paskutiniais laikais

gyvenusių Prancūzijoje. Jo didelis 
gerbėjas rašytojas A. Béguin, vertin­
damas Prancūzijos katalikybę, pri­
skaito L. Bloy prie "keturių XX šimt­
mečio Bažnyčios Tėvų", kurių kiti trys 
yra: Ch. Péguy, P. Claudel ir G. Ber­
nanos.

Prieš iškeliant tos įdomios ir gin­
čytinos (nes kai kurių, net ir katalikų, 
jis yra puolamas) asmenybės dvasios 
skirtingus bruožus, bus pravartu mesti 
trumpą žvilgsni Į jo išorinio gyvenimo 
eigą.

Gimęs 1846 m. liepos 11 d. Pran­
cūzijoje, neturtingo mažo valdininko 
šeimoje, nežiūrint gilaus motinos tikė­
jimo, išaugo religinio abejingumo dva­
sioje. Vėliau net visai nustojo tikėti. 
Persikėlęs gyventi Paryžiun ir susipa­
žinęs su katalikų rašytoju Barbey 
d'Aurevilly, dvidešimt trečiaisiais sa­
vo gyvenimo metais atgauna tikėji­
mą. Svyruodamas ir blaškydamasis, 
kurį pašaukimą ar darbą pasirinkti, 
keletą kartų net ruošdamasis stoti į 
trapistų vienuolyną, jis apsisprendžia 
už laisvą, nors ir negyvenimišką, nes 
neapsimokantį, žurnalisto ir rašytojo 
užsiėmimą. Atsivertęs, nuoširdžiai Die­
vo ilgėdamasis, į Jį rankas tiesdamas 
ir Jo šaukdamasis, Bloy nutaria kovo­
ti prieš materialistinę, tik pinigą gar­
binančią laiko dvasią, kovoti už Die­
vą ir Jo teises visuomenėje ir gyveni-

jei tai, ką aš jums sakau, žmonės vyk­
dys, bus išgelbėta daug sielų ir grįš 
taika... Aš noriu, kad Rusija būtų pa­
aukota mano Nekalčiausiajai Širdžiai 
ir būtų įvesta kiekvieno mėnesio pir­
mą šeštadienį atgailos komunija. Jei­
gu mano prašymas bus įvykdytas, tai 
Rusija atsivers ir bus taika, o jei ne, 
tai ji (Rusija) išplatins savo klaidas 
visame pasaulyje, prasidės karai ir 
Bažnyčios persekiojimai, daugelis ge­

rųjų bus nukankinta, šv. Tėvas turės 
kentėti, keletas tautų bus sunaikinta”...

Kai sunkūs audros debesys susikau­
pę padangėje, išgirskime Marijos pra­
šymą ir padarykime tai, ko ji prašo. 
Juk ji prašo tiek nedaug, kad kiekvie­
nas galime lengvai įvykdyti, o už tai 
ji pažada žmonijai taiką ir ramybę. 
Išpildykime jos prašymą, kad būtume 
verti jos pažadėjimų.
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me. Tą kovą bekompromisiniai savo 
raštais vesdamas, besąlyginai už tie- 
są visur pasisakydamas ir dalykus 
tikrais vardais vadindamas, jis susi­
laukia didelių nepasisekimų, kurie jo 
gyvenimą paverčia skurdžiausia eg­
zistencija.

1890 m. Bloy sukuria šeimą, vesda­
mas danų rašytojo Molbecho dukterį 
Joanq, kuriq atverčia katalikybėn ir 
padaro savo darbų bei idėjų karšta 
talkininke.

Savo raštais ir nuosekliu krikščio­
nišku gyvenimu apaštalaudamas, jis 
atkreipia į save daugelio kraštų tiesos 
ieškotojų dėmesį ir sutelkia aplink sa­
ve didelį gerbėjų būrį, beveik visus 
atversdamas. Galima tik prisiminti to­
kius didelius prancūzų katalikų var­
dus, kaip J. Maritain ir jo žmona Rais­
sa, geologas P. Termier, garsusis reli­
ginis tapytojas G. Rouault, rašytojas 
S. Fumet, J. Boilery, olandų rašytojas 
P. van der Meer de Walcheren, danų 
rašytojas Joergensen ir kt. Tai eilė jo 
gerbėjų bei jo raštų skaitytojų, kuriuos 
jis arba atvertė, arba sustiprino jų ka­
talikybę, tapęs jų tikru dvasios tėvu. 
Žinomas belgų rašytojas M. Maeter­
linck, kad ir netapęs įsitikinusiu ka­

taliku, vis dėlto pasidarė didelis Bloy 
gerbėjas, kai perskaitė svarbiausiq jo 
kūrinį "La Femme pauvre" (Vargšė 
moteris). Šia knygą jis laikė genialiu 
kūriniu.

L. Bloy literatūrinis palikimas yra 
tikrai didelis. Be aštuonių dienoraščio 
tomų, be išleistų trylikos tomų jo laiš­
kų, susirašinėjant su įvairiomis įžy­
mybėmis, jis parašė dar apie 30 įvai­
rių knygų. Dar netolimoje praeityje 
dėl savo raštų bekompromisinės kata­
likybės kai kurių mažiau vertintas, 
mūsų laikais jis iš naujo atrandamas, 
ir jo raštai, išversti į įvairias kalbas, 
vis labiau į save kreipia giliau mqs- 
tančiųjų dėmesį.

Atsiranda vis daugiau rašytojų, su­
sidominčių jo raštais ir jo dvasinio vei­
do bruožais. J. Boilery parašo trijų di­
delių tomų veikalq "Lėon Bloy", kuria­
me nagrinėja jo gyvenimq ir kūrybą. 
S. Fumet savo knygoje "Mission de 
Lėon Bloy" nagrinėja jo pasiuntiny­
bės reikšmę religiniam gyvenimui. A. 
Bėguin savo veikale "Bloy — Mysti­
que de la douleur" iškelia jo mistiškų 
kančios meilę. Raissa Maritain savo 
didelėje įdomioje knygoje "Les gran­
des amitiés" (Didžiosios draugystės)



porą šimtų puslapių skiria prisiminti 
L. Bloy gyvenimui ir jo įtakai drau­
gams. Geologas P. Termier paskutinę 
savo gyvenime parašytą knygą ski­
ria taip pat jam paminėti. Ir dar daug, 
daug čia nepaminėtų rašytojų, jei ne 
knygomis, tai bent straipsniais pasta­
tė nemaža puošnių paminklų jo atmi­
nimui.

Tad nenuostabu, kad šitam gilaus 
liūdesio akių 71 m. seneliui mirus 
(1917 m. lapkričio 3 d.), prancūzų ka­
talikų šviesuomenės atstovai, jį laido­
dami, garsiai nesivaržydami verkė.

Remdamies jo paties ir jo draugų 
apie jį pasisakymais, šiame straips­
nyje pažvelgsime į tris dvasinius bruo­
žus, kuriais jis išsiskyrė iš kitų ir ku­
rių dėka jis virto magnetu, kitus į save 
traukiančiu.

1. L. Bloy religinis nuoseklumas

Nors žinomu posakiu tvirtinama, 
kad "in medio virtus", t. y. dorybė sto­
vi tarp dviejų kraštutinumų, tačiau ei­
linių žmonių akimis žiūrint, kaip šven­
tieji, taip ir tie, kurie, kaip ir L. Bloy, 
nebūdami paskelbti šventaisiais, dėl 
šventumo kentėjo ir jo ilgėjosi, buvo 
daugiau ar mažiau kraštutiniai žmo­
nės. Tikras religinis nuoseklumas ne­
gali pasitenkinti vidutiniškumu ir tik 
tuo, ko griežtai reikalaujama, nes tasai 
nuoseklumas yra meilės padaras, o 
meilė nėra šykšti ir neskaičiuoja.

Savo pasisakymu už religiją L. 
Bloy šimtu nuošimčių pasisakė su vi­
somis tokio pasisakymo pasekmėmis. 
Jo nuoseklumas pasireiškė akių įsmei­
gimu į esmę. Visa kita jam lyg pasine­
ria miglose. "Išskyrus Dievą, visa kita 
man nesvarbu". Todėl šitokia nuotai­
ka gyvendamas, kaip pasakoja R. Ma­
ritain, jis, jiems, į užsienį važiuojan­
tiems studijuoti, šitaip kalbėjo: "Bet 
kuriose aplinkybėse gyvendami, visa­

da pirmoje vietoje statykite tai, kas 
Nematoma, o ne tai, kas matoma; tai, 
kas Antgamtinis, o ne tai, kas gamti­
nis. Taikydami šitą taisyklę savo 
veiksmams, būsite apvilkti jėga ir per­
sunkti giliu džiaugsmu".

To nuoseklumo vedinas, jis iš sa­
vęs daug reikalauja, sau priekaištau­
damas dėl tų dalykų, kuriuos galėjo 
padaryti ir nepadarė. Jis sakė, kad 
kiekvienas krikščionis turi Dievo gar­
bės norėti ir pasibaisėtinai kentėti dėl 
tos garbės begalinio trūkumo. Žinoda­
mas, kad didžiausią garbę Dievui tei­
kia šventieji, jis tvirtino, kad "nėra ki­
to liūdesio, kaip tasai, kad nesame 
šventi". Jis pasisako, kad dėl to šven­
tumo trūkumo savame gyvenime, jis 
jau daug metų liūdi, kartais baisiai 
kankinasi, apkartusiom ašarom priim­
damas komuniją ir jausdamasis, kad 
į tokią nederlingą žemę yra beriamas 
grūdas. Jis buvo Įsitikinęs, kad žmo­
gui nieko daugiau nereikia, tik Dievo. 
Jam atrodė, kad visi darbai, kurie nė­
ra skirti Dievui, nėra verti žmogaus 
dėmesio. Jei būtume šventi, tada, 
anot jo, prie nieko daugiau neprisiriš­
tume, nieko daugiau nesiektume, tik 
Dievo.

Būdamas radikaliai nuoseklus ir 
norėdamas nutraukti bet kokius ryšius 
su nuodėme, jis atlieka ypatingai rū­
pestingą viso gyvenimo išpažintį pas 
trapistus.

Olandų rašytojo de Walcheren 
liudijimu, krikščionybė jam buvo ne 
gyvenimo paguoda ar patogumas, bet 
veržimasis į Dievą, nes visas jo gy­
venimas buvo nuolatinis ir aistringas 
Dievo garbės ieškojimas. Tai buvo to­
dėl, kad L. Bloy priklausė prie tų retų 
žmonių, kurie Dievo apreiškimą ėmė 
pažodžiui, jo nepraskiesdami pato­
giais aiškinimais. Neveltui ir žmona, 
kuri jo nuoseklumą labiausiai matė,
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yra sakiusi, kad "Leono Bloy siela yra 
tartum katedra, kurioje nuolat yra iš­
statytas Švenč. Sakramentas".

Taip didelę reikšmę Dievo žodžiui 
skirdamas, jis niekada laikraščių ne­
skaitydavo, sakydamas, kad paskuti­
nes žinias jis gaunąs, skaitydamas šv. 
Jono Apreiškimą ir šv. Povilo laiškus. 
Tik į Dievą savo dvasios akimis įsi­
žiūrėjęs ir dievišką gyvenimą sieloje, 
t. y. Dievo malonę, brangindamas, jis 
laikė ją tokia realybe, šalia kurios vi­
sa kita yra tartum tik pragaras.

Kadangi, jo nuomone, modernusis 
pasaulis yra praradęs gryną tiesos 
sąvoką, tai jam nieko daugiau neliko, 
kaip tik naudingumo sąvoka. Tai ma­
tydamas, L. Bloy tuo labiau įleidžia 
šaknis į didžiąją ir vienintelę Tiesą — 
Dievą. Todėl jam nekyla jokių abejo­
nių Bažnyčios mokomomis tiesomis, ir 
ne tik abejonių, bet net ir abejonės še­
šėlio. Jis jaučiasi, kad jo tėvynė — tai 
Romos Bažnyčia. Jis taip radikaliai pa­
sisako už viską, ką skelbia Bažnyčia 
ir Evangelija, kad nedaro skirtumo 
tarp to, kas įsakyta, ir to, kas tik pa­
tariama. Jis negali suprasti, kaip gali­
ma vadinti save krikščioniu, neatsisa­
kius visko ir nesekant Kristaus.

Dievas ir Bažnyčios rūpesčiai — tai 
buvo jo gyvenimo aistra. Dėl šių da­
lykų jis visiškai nesiskaitė su pasau­
lio dvasia bei žmonių nuotaikomis. 
Tasai radikalumas įstūmė jį į nuolati­
nę kančią ir į medžiaginį skurdą. To 
nuoseklumo dėka jis pamilo neturtą 
ir kančią.

2. Mistinė kančios ir neturto meilė

Sunku rasti kitą tokį žmogų, kurio 
gyvenimas būtų taip persunktas kan­
čios ir pilnas skurdo, kaip L. Bloy 
gyvenimas. Radikaliai visu savo gy­
venimu pasisakęs už Dievą, jis savo 
gyvenimą praleido kryžiaus paunks­

mėje. Bet reikia pabrėžti, kad didžioji 
jo kančios dalis buvo labai tolima bet 
kokiam egoizmui. Labiausiai jis kan­
kinosi dėl Dievo ir Bažnyčios reikalų, 
dėl visuomenės pasinėrimo materia­
lizme, dėl jos dvasinių vertybių nepai­
symo. Dėl šių priežasčių visą jo gy­
venimą dengė liūdesio debesys. "Aš 
esu nuliūdęs... giliai, pasibaisėtinai 
liūdnas", taip jis rašė savo sužieduo­
tinei.

Dėl grynai asmeniškos kančios, dėl 
nepasisekimų ir dėl skurdo jis kentėjo, 
bet šios rūšies kančią jis mistiškai my­
lėjo. O tarp tų asmeninių kančių rei­
kia tik prisiminti taip didelius medžia­
ginius nepriteklius, kad jis beveik visą 
gyvenimą pusbadžiu gyveno. Jis pa­
sisako, kad vienais metais viską ap­
skaičiavęs ir pamatęs, kad tais metais 
tik keturis mėnesius normaliai valgęs. 
Atsimenant žmonos ir dviejų dukterų 
išmaitinimo pareigą, iš jo dienoraščių 
galima susekti, kad tasai medžiaginis 
skurdas nekartą jį stumdavo į gilų nu­
siminimą. Racionalistiniai nusiteikusi 
visuomenė nepirkdavo jo knygų dėl 
jose skelbiamų katalikiškų minčių. Iš 
bado jį nekartą išgelbėjo tik jo gerbė­
jų siunčiamos aukos bei išmaldos. Kad 
šias ir kitas panašias jo kančias pilnai 
suprastume, reikėtų paskaityti jo die­
noraščius, iš kurių galima matyti, kaip 
jis buvo nuolat įvairių kančių drasko­
mas. Tuose dienoraščiuose yra tokių 
pasisakymų, kad jis esąs pasigėręs 
kančios, kad jis kenčiąs daug daugiau 
negu bet kas galįs patikėti, kad jo 
jautrumas esąs baisus, kad jau nuo 
pat jaunystės vienatvės liūdesys retai 
kada leidžiąs jam nurimti ir pailsėti. 
Jis skundžiasi ir savo dvasinio gyveni­
mo sunkenybėmis: baisiomis vidaus 
kovomis be valandėlės poilsio, tokiais 
laikotarpiais, kai jis negalįs nei skai­
tyti, nei melstis, kai ištisas valandas
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verkiąs... Kaip paslaptingai ir tragiš­
kai suskamba jo pasisakymas: "Lai­
kas slegia mane tamsiu, kruvinu, tyliu 
ir negailestingu sunkumu."

Grįžęs prie tikėjimo dalinai savo 
motinos nuopelnais, kuri savo kūno 
kančias aukojo už jo atsivertimą, su­
prato kančios vaidmenį žmogaus dva­
sios gyvenime. Jisai nujautė, kad tik 
kančia gali išlyginti ir atsverti žmo­
gaus gyvenimo kaltes. Štai dėl ko jis 
kančią priima, vertina, myli ir net jos 
pradeda vis daugiau iš Dievo mal­
dauti. Norėdamas savyje sukelti at­
sparumą prieš kančią, jis pakabina 
ant sienos šį įrašą: "Negalima kentėti 
dėl to, kas neegzistuoja. Tas, kuris eg­
zistuoja, nekankina." Šiais žodžiais jis 
norėjo pasakyti, kad dėl visų neegzis­
tuojančių, praeinančių dalykų nerei­
kia kankintis, nes, turint prieš akis 
Dievą, Buities Pilnybę, visas sunkeny­
bes lengvai pakelsime. Jis jau anksti 
pradėjo suprasti, kad kentėjimas yra 
tasai deimanto raktas, kuriuo atraki­
namos savo širdies durys ir įeinama į 
savo vidų, t. y. save pažįstama. Kan­
čia jam pamažu darėsi reikalinga, nes 
ji, jo nuomone, esanti dorovinio gyve­
nimo esmė, pagrindinė ašis ir nepa­
mainoma auklėtoja. Krikščionis, kuris 
nekenčia, yra lyg keleivis be kompa­
so. Kančia, ypač laisvai priimta, yra 
lyg kažkas antgamtiška su antgamti­
nėmis pasekmėmis, nes mūsų kančios 
išperka kitų kaltes. Tad neturėti kant­
rybės kančią pakelti yra nusikaltimas. 
Nenuostabu, kad toksai kančios verti­
nimas pribrandino jį kančios meilei ir 
tai heroiškai nuotaikai, kai kančios 
laukiama ir jos iš Dievo prašoma. Vie­
name laiške žmonai jis pasisako, kad 
jau penkiolika metų, kai jis audringai 
maldauja Dievą tokių kančių, kurias 
tik žmogus gali pakelti, norėdamas jo­
mis pagelbėti savo draugams, bro­

liams ir toms nežinomoms sieloms, ku­
rios yra tamsoje. Kitu atveju jis pasi­
sako, kad norėtų vieno asmens atsi­
vertimą apmokėti ilgiausia ir sunkiau­
sia pomirtine skaistykla.

Vis dažniau ir dažniau jo raštuose 
galima užtikti posakius, pilnus susi­
žavėjimo kančia. "Aš instinktyviai my­
lėjau nelaimę, aš norėjau būti nelai­
mingas. Vien tik žodis nelaimė many­
je keldavo entuziazmą", taip jis rašė 
savo sužieduotinei. Kita proga jis pa­
sisako, kad galėtų kentėti kartais ir ne­
kantriai, bet nieko blogo nepasakytų 
apie skurdą, kuris mūsų pačių ašaro­
mis nuplauna širdį. Tik tie, kurie ken­
tėjo, moka mylėti.

Neturtas, jo supratimu, tai yra kan­
čios sesuo. Pamiltas neturtas — tai pa­
dėtis, kurios dėka žmogus patenka 
tiesioginėn Dievo įtakon. Kaip apskri­
tai kančia, taip ir neturtas turi savyje 
galią žmogų dievinti.

O kas neprisimena tų garsių jo po­
sakių (minėtų praeityje šio žurnalo 
skiltyse), pavyzdžiui: "Esu krikščionis, 
tad absoliučiai nereikalauju būti lai­
mingas"; arba: "Neįeiname į rojų nei 
rytoj, nei poryt, nei po dešimt metų, 
bet tenai įeiname šiandien, kai esame 
neturtingi ir nukryžiuoti." Tik mistinių 
polėkių sielos tegali taip išgyventi 
kančią ir vargą.

3. L. Bloy — apaštalas

Visi, kurie turėjo progos bendrauti 
su L. Bloy, liudija apie jo patrauklią 
ir visus veikiančią asmenybę. Kai J. 
Maritain ir jo busimoji žmona studen­
tavimo laikais, svyruodami ir kentėda­
mi, ieškojo tiesos ir pirmą kartą susiti­
ko su L. Bloy ir su katalikybe, nusi­
pirkdami jo knygą "La Femme pauv­
re", ją perskaitę, pajuto iš tos knygos 
trykštantį religinį įsitikinimą, kurio 
pirmiau dar nebuvo patyrę. Tada jie
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sau pasakė: "Mes suradome labai di­
delį rašytoją". Jo stiliuje jie pajuto šv. 
Rašto pranašų dvasią, be galo gilų 
nusilenkimą tiesai ir kovos už tiesą bei 
teisingumą nuotaiką. 1905 m. parašę 
jam pirmąjį laišką, pasisakę savo nuo 
religijos nutolimą ir pagaliau su juo 
asmeniškai susitikę, pergyveno didelį 
džiaugsmą. "Gyvenimas jį atnešė į 
mūsų krantą kaip legendarinį, begali­
nį ir slaptingą turtą", taip ta proga ra­
šė J. Maritain. Jau tą pirmą kartą, pas 
jį apsilankę, gyvenantį su šeima Pa­
ryžiaus Mont-Martre miesto dalyje, 
šalia garsiosios Jėzaus Širdies bazili­

kos, jie iš karto pajuto, kad tai visai 
kitoks žmogus negu kiti, kurio vienin­
telis liūdesys (nežiūrint ekonominio 
skurdo) yra tas, kad nesame šventi. 
Vis dažniau pas L. Bloy lankydamiesi, 
jie pajuto nepaprastą savo dvasinio 
gyvenimo praturtinimą. Jie pamatė jo 
gyvą evangelišką dvasią ir nuoširdu­
mą, kai vaišinami paprastu valgiu 
prie L. Bloy stalo, jautėsi lyg atsidūrę 
ne šioje žemėje, o kitoje planetoje, kur 
jų dvasiai lengviau kvėpuoti. Taip liu­
dija Raissa Maritain. Jo įsitikinimo bei 
raštų veikiami, Maritainai pradėjo stu­
dijuoti katalikybę. L. Bloy su jais nesi­
ginčijo, neįrodinėjo, bet juos veikė sa­
vo asmenybe. Jis tik atkreipė jų dėme­
sį į šventuosius bei mistikus ir jų raš­
tus. Mistikės: šv. Angela de Foligno, 
Ruysbroeck, Kotryna Emerich ir jų raš­
tai, L. Bloy patariant, suartino Maritai­
nus su religiniu gyvenimu. Nepraslin­
ko nė metai nuo jų susipažinimo su L. 
Bloy, ir jie paprašė krikšto. Tai sutei­
kė begalinį džiaugsmą rašytojo šir­
džiai, kurs, tapęs jų dvasios vadu, 
drauge su savo žmona buvo jų krikšto 
tėvai. Apaštališkoji dvasia, kuria de­
gė L. Bloy, persunkė ir abu Maritainus, 
kurių dėka nemaža žmonių yra radę 
kelią į tikėjimą. Iki pat L. Bloy mirties 
dvyliką metų su šiuo "Dievo liudinin­
ku" (R. Maritain) bendraudami, jie vis 
labiau ir labiau juto, kad jo pašauki­
mas yra žadinti žmonių širdyse Dievo 
pajautimą ir ilgesį. Visi, kurie su juo 
susidurdavo, jautė, kad tai žmogus, 
kurs susiliečia su antgamtinio pasau­
lio realybe ir jį giliai išgyvena — tai 
tikras mistikas.

Tokį Dievo ir antgamtinio pasaulio 
pajautimą, kuris pasireiškia mistikų 
gyvenime, matome ir L. Bloy gyveni­
me. Ar ne mistiška buvo jo meilė Ma­
rijai, kai jis rašė savo knygą "Celle 
qui pleure" apie Marijos pasirodymą
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Prancūzijoje, Salette vietovėje? Jis bu­
vo persisunkęs Marijos įspėjimais pa­
sauliui. Dėl tų grasinimų, kuriuos 1846 
m. pasirodžiusioji Dievo Motina neat­
gailojančiam pasauliui pasakė, L. 
Bloy visą gyvenimą jaudinosi. Tokia 
nuotaika gyvendamas, jis galėjo pa­
sakyti tuos mistiko vertus žodžius: "Aš 
taip myliu Švenč. Mergelę, kad vien 
tik jos ištartas vardas mane veikia lyg 
egzorcizmas".

Gal būt, iš tos pagarbos Marijai iš­
plaukė ir jo pagarba kiekvienai mote­
riai. Tai galima matyti jo veikaluose: 
"Laiškai Sužieduotinei" ir "Laiškai Ve­
ronikai". Jis negalėjo pakęsti jokios 
paniekos, reiškiamos moteriai. Kartą 
tai pastebėjęs vieno kunigo elgesy, jis 
galvojo, kad tai žmogaus vidutinišku­
mo ženklas (l'homme mediocre). Jis 
buvo įsitikinęs, kad jo meilė žmonai ir 
žmonos meilė jam buvo tas kelias, ku­
ris jam padėjo pasiekti dievišką mei­
lę. Savo kalbose L. Bloy buvo visuo­
met labai jautrus, atsargus ir taktiš­
kas, bet dar jautresnis ir atsargesnis 
būdavo moterų draugystėje.

Mistiška buvo ir jo meilė sieloms 
skaistykloje. Nežiūrint oro temperatū­
ros ir nuovargio, jis kasnakt keldavosi 
ir ištiesęs kryžmai rankas melsdavosi 
į Mariją (Officium parvum), o už mi­
rusius atkalbėdavo egzekvijas (Offi­
cium defunctorum). Jis visuomet pasku­
tinis atsiguldavo ir pirmutinis atsikel­
davo. Jo duktė sako, kad niekad savo 
tėvo nemačiusi lovoje. Jis pasisako, 
kad nekartą naktimis girdėjęs aiškiai 
tariamą savo vardą: "Leonai!" Jo įsi­
tikinimu, mirusieji šaukdavosi jo mal­
dos. Jis net yra rašęs, kad kartą atpa­
žinęs mirusiojo balsą. Tokiais atvejais 
jis keldavosi ir melsdavosi už miru­
sius.

Mistiško atspalvio yra ir tasai kas­
dieninis kėlimasis į pirmąsias Mišias,

ir kasdieninė komunija. Taip jis elgėsi 
savo paskutiniaisiais septyniolika me­
tų. Kasdieninė komunija ir buvo toji 
didžioji jėga, kuri jam padėjo pakelti 
kančias ir, anot jo žodžių, "eiti tarp 
liepsnų".

Tad nenuostabu, kad tokia asme­
nybė veikė visus. Pasiklausykime to 
veikimo pėdsakų ir kai kurių pasisa­
kymų. "Didybė, dvelkianti iš jo, mane 
laimėjo, jo pasaulio niekinimas mane 
patraukė, jo didelis švelnumas mano 
širdį sužavėjo", taip rašė jo busimoji 
žmona. "Kai iš jo išeini, jauti, kad jau 
nebegali pas nieką kitą eiti", taip rašė 
vienas muzikas. Anot de Walcheren, 
kai L. Bloy kalbėdavo, viešpataudavo 
visiška tyla, ir žmonės jausdavo ne­
matomo Dievo buvimo realybę. Tad 
visai suprantama, kodėl, jam mirus, 
geologas P. Termier parašė: "Po to, 
kai jis mirė, pasaulis man atrodo šal­
tesnis ir tuštesnis."

Šiuo straipsniu nebuvo siekiama 
L. Bloy skelbti šventuoju. Jis nemažai 
už savo dorovinį gyvenimą kovojo, 
nekartą puolė, darė klaidų ir netaktų. 
Tačiau nežiūrint visa to, tai buvo di­
delio masto katalikas, didelių užsimo­
jimų vyras, drąsių ilgesių ir svajonių 
erelis, kuriame šalia ydų ir klaidų bu­
vo heroiškų polėkių ir didelių dorybių, 
kuriomis jis drįso iš pilkos kasdieny­
bės veržtis į aukštybes. Tai buvo ne­
eilinė asmenybė. Jo nuopelnai katali­
kybei labai dideli. Todėl ir jo raštai 
yra verti didesnio susidomėjimo. Yra 
tikrai verti dėmesio jo žodžiai: "Matau, 
kad Prancūzija miršta. Ar nežinote, iš 
kurio ypatingo bruožo aš atpažįstu tą 
dievišką pasmerkimą? Tai iš visiško 
aukštesnių ir kilnesnių žmonių nebu­
vimo." Šis sakinys turi sukelti rūpes­
čio ne tik Prancūzijai, bet ir visam pa­
sauliui.
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CESANO ROMANO (I) B. KRIŠTANAVIČIUS, S. J.

(KUNIGAS KARO SŪKURY)

Ne vienas lietuvis ar italas mane 
prašė, kad aprašyčiau Cesano Roma­
no stovykloje pergyventus nuotykius. 
Iš jų primygtino prašymo supratau, 
kad tie nuotykiai jiems buvo įdomūs. 
Tačiau aprašymą turėjau atidėti vis 
geresniems laikams, nes, sugrįžęs iš 
stovyklos į Romą, gavau kitą darbą, 
užsitęsusį 8 metus, o atvykęs į Ameri­
ką, turėjau įsigyventi į kitokias parei­
gas. Dabar, praėjus maždaug 18 metų, 
nežinau, ar tie pergyvenimai bus kam 
nors įdomūs. Man pačiam jie pasiliks 
vertingi ypač tuo, kad juose slepiasi 
įvairios žmonių gyvenimo ir sugyve­
nimo problemos. Karo metu kasdienės 
problemos sutirštėja ir dažnai virsta 
tragedijomis. Nenuostabu, kad jos 
sunkiai ir sprendžiamos.

Kaip buvo rišami gyvenimo klau­
simai Cesano Romano stovykloje, apie 
tai ir noriu, kiek atsimenu, parašyti. 
Įžangos žodyje norėčiau pastebėti, 
kad stovyklos problemos buvo spren­
džiamos keturių dalyvių: vokiečių, 
fašistų, Vatikano ir pačių karo pabė­
gėlių. Jei kam atrodys, kad ir kitaip 
buvo galima padaryti arba kitaip sto­
vyklos gyvenimą aprašyti, tam iš 
anksto visiškai pritariu.

Pavasaris Italijoje
Vieną ūkanotą pavasario dieną 

sėdėjau Grigaliaus universitete ir stu­
dijavau šv. Tomą Akvinietį. Prieš po­
rą mėnesių buvau apgynęs disertaci­
ją ir turėjau grįžti į Lietuvą. Nepaisy­
damas ir gerų rekomendacijų, Vokie­
tijos konsulas Romoje, buvusio užsie­
nių reikalų ministerio von Brentano 
brolis, nedavė man tranzito vizos. Lie­

tuvos padėtis dabar esanti pasikeitusi 
(buvo tapusi Ostlandu), ir jis labai ap­
gailestaująs, kad negalįs man padėti. 
Konsulo žodžiai atrodė nuoširdūs, ir aš 
supratau, kad jis elgiasi pagal gautas 
direktyvas.

Paskui, vyresniųjų prašomas, no­
rėjau važiuoti į Slovakiją. Tenai vie­
tos jėzuitai, įsteigę filosofijos fakulte­
tą, per ordino kūriją man pasiūlė eti­
kos profesūrą. Bet ir šį kartą negavau 
vokiečių vizos. Turėdamas tad laisvo 
laiko, kibau į šv. Tomą Akvinietį ir 
studijavau man rūpimus klausimus.

Bet tą ūkanotą 1944 metų balan­
džio 16 dieną niekas nelindo į galvą. 
Akys, tiesa, buvo įsmeigtos į knygą, 
bet mintys nuskrisdavo tai į vieną už­
miesčio parapiją, kur sekmadieniais 
padėdavau klebonui, tai klajojo po vi­
są Romą. Toje parapijoje talkininka­
vau jau porą metų. Seniau darbas bu­
vo ramus ir tvarkingas, o dabar, vo­
kiečiams persekiojant žydus, pasidarė 
labai įtemptas. Klebonijoje, kaip ir vi­
suose religiniuose namuose, atsirado 
keistų svečių, nešiojančių kunigo dra­
bužius. Prie jų prisidėjo keliolika len­
kų darbininkų, pasprukusių nuo Mon­
tecassino fronto. Ir vienus, ir kitus rei­
kėjo ne tik paslėpti, bet ir išmaitinti. 
Klebonas prašė mane, kad jam padė­
čiau. Mūsų nelengvą darbą apsunki­
no dar italai karo pabėgėliai, susispie­
tę vienoje mokykloje parapijos ribose. 
Valdžia, tiesa, jiems davė pastogę ir 
maisto kortelių, bet krautuvės jau bu­
vo tuščios. Visi tie išbadėję žmonės 
kreipėsi į kleboną.

Visą tą maišatį dar padidino vo­
kiečiai, organizuodami jaunų vyrų
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medžiokles Romos gatvėse. Kartą pats 
mačiau, kaip naciai, apstatę tvirtomis 
sargybomis plačią Romos gatvę (Via 
Nazionale), rinko jaunus vyrus, kim­
šo juos į parengtus sunkvežimius ir, 
kaip vėliau sužinojau, išvežė darbams. 
Toji medžioklė sukėlė tikrą paniką. 
Keletą dienų Romos gatvėse matėsi 
tik moterys ir seniai. Jauni vyrai su­
gužėjo į vienuolynus, į apytuščias už­
sieniečių kolegijas ir į klebonijas. Jų 
pėdomis pradėjo eiti Italijos karinin­
kai ir net fašistai. Tų savotiškų "pabė­
gėlių" atsirado ir Grigaliaus universi­
tete. Nežinau, kiek jų buvo, nes gyve­
no izoliuoti atskirame koridoriuje. Vie­
nam Italijos admirolui pats pasiūliau 
savo čiužinį, pasilikdamas sau lovos 
rėmus.

Kartą buvęs mano sociologijos pro­
fesorius pasikvietė mane į kambarį ir 
paklausė, kaip aš pasielgčiau, jei, pa­
vyzdžiui, Romos gatvėje sutikčiau są­
jungininkų kareivius, pabėgusius iš 
nelaisvės ir prašančius juos kur nors 
paslėpti. Profesoriui atsakiau, kad 
apie tą problemą nepagalvojau ir kad 
nenoriu žinoti, kur jis juos paslėpė. 
Mat, anomis dienomis buvo pasklidęs 
gandas, kad iš vienos ligoninės pabė­
go keli aukšti sąjungininkų karininkai. 
Išgirdęs profesoriaus klausimą, spė­
jau, kad jam ar geram jo draugui teko 
spręsti jų slapstymo problemą.

Apskritai, anos dienos Italijos sos­
tinėj buvo labai panašios į popiežiaus 
Leono Didžiojo laikus, kai, artinantis 
pirma hunam (452 m.), o paskui van­
dalams (455 m.), išbėgiojo visi Romos 
valdytojai. Popiežius, padedamas ku­
nigų, turėjo rūpintis romėnų saugumu. 
Dabar, praėjus maždaug 1500 metų, 
jo įpėdiniui teko spręsti panašias prob­
lemas.

Negaliu tvirtinti, kad parapijos rei­
kalai ir visokios rūšies pabėgėliai bū­

tų padėję sutelkti mintis į šv. Tomą 
Akvinietį, kurį turėjau prieš akis. Ma­
no mintys tą dieną tol klajojo, kol ap­
sistojo ties nugirstu gandu, kad netoli 
Grigaliaus universiteto taip pat spie­
tėsi karo pabėgėliai. Būdamas pats 
pabėgėlis, užverčiau knygą ir, pasiė­
męs lietpaltį, išėjau jų aplankyti.

Turėjau adresą ir neilgai jų ieško­
jau. Pabėgėliai gyveno viename trijų 
aukštų name, pro kurio langus rūko 
dūmai. Kitą kartą čia, matyt, buvo mo­
kykla ar kokia nors antraeilė valdžios 
įstaiga, o dabar atrodė tikras laužas. 
Namas buvo niūrus, įspraustas tarp 
kitų aukštų namų, visiškai apleistas ir 
apšepęs. Lipdamas laiptais į pirmą 
aukštą, iš tolo užuodžiau, kad čia vieš­
patauja savotiška tvarka.

Pirmame kambaryje radau keletą 
nuskurusių moterų ir vieną mergaitę. 
Kambario viduryje ruseno ugnis, su­
kurta tarp plytų. Ant jų stovėjo puo­
das. Pasieniais gulėjo čiužiniai, ant 
ištemptų virvių kabojo keletas skudurų. 
Oras, žinoma, buvo nepakenčiamas. 
Kai moterys pradėjo leisti stiprius 
"komplimentus" valdžiai, ypač Dučei, 
supratau, kad ir tie pabėgėliai buvo 
visiškai apleisti. Atsisveikindamas, 
nieko neprižadėjau, bet šiokią tokią 
viltį suteikti turėjau.

Savo viltį pagrindžiau tuo, kad Gri­
galiaus universiteto profesoriai, verž­
dami juostas, kasdien sutaupydavo 
keletą kilogramų maisto, kurį išdalin­
davo elgetoms. Be to, prof. E. Kirsch­
baum ir prof. P. Stephanuo (vokietis ir 
graikas) buvo susidraugavę su vokie­
čių kareiviais ir galėdavo atgabenti 
maisto produktų iš Šiaurės Italijos 
6—8 kartus pigiau, negu jų buvo ga­
lima pirkti juodoje rinkoje. Apie 5 cent­
nerius nusipirkau ir aš, nes klebonui 
nesunku buvo rasti geradarių. Jei pa­
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sisektų rasti geradarių ir toliau, būtų 
galima padėti ir kaimynams pabėgė­
liams.

Visus mano planus pavertė niekais 
rektoriaus padėjėjas, pasitikęs mane 
universiteto tarpduryje. Susijaudinęs 
pradėjo pasakoti, kad manęs ieškojęs 
keletą valandų ir niekur neradęs. Ne­
radęs manęs ir tėvas Bitetti, buvęs Ro­
mos jėzuitų provincijolas. Jis man pa­
likęs laišką ir pranešęs, kad šiandien 
man teks važiuoti į pabėgėlių stovyk­
lą, esančią Cesano Romano miestely­
je. Perskaičius laišką, viskas man pa­
aiškėsią.

Iš laiško supratau tik tiek, kad 4 
val. 30 min. po pietų turiu važiuoti į 
stovyklą, kur manęs laukia kapeliono 
pareigos. Bet kokį ryšį turi tėvas Bitteti 
su manim ir su tėvu Faller, kuriam tu­
rėjau paskambinti? Ar ir čia nebus 
panaši tvarka, kurią radau ką tik ap­
lankytoje pabėgėlių stovykloje? Tą ir 
kitus klausimus norėjau išsiaiškinti su 
tėvu Faller, kuriam tuojau ir paskam­
binau.

T. Otto Faller buvo vokietis jėzui­
tas, patrologijos profesorius. Susitaręs 
su Vienos Mokslo Akademija, norėjo 
išleisti šv. Ambroziejaus raštus ir tuo 
tikslu atvyko į Romą. Jėzuitų genero­
las, susipažinęs su juo arčiau, paskyrė 
jį vadinamų "Rašytojų Namų" vyres­
niuoju. Vokiečiams įsigalėjus Romoje, 
Pijus XII paėmė jį specialiai misijai.

T. Faller trumpai-drūtai man paaiš­
kino reikalą ir pridėjo, kad šiandien 
apžiūrėsime tik Cesano stovyklą ir 
kad smulkmenas galėsime aptarti vie­
toje. Su mumis važiuosią ir kiti kuni­
gai.

Gavęs tas trumpas informacijas, 
pradėjau pasakoti universiteto gyven­
tojams apie mano paskyrimą. Bere­
gint mane apspito būrys profesorių ir 
pradėjo komentuoti darbo perspekty­

vas. Daugumas jų reiškė užuojautą, 
nes, jų nuomone, turėsiu valgyti kitų 
išvirtą košę. Prof. F. Morandini Vely­
kų proga pats buvo toje stovykloje ir 
padėjo dalinti Pijaus XII nusiųstas do­
vanas karo pabėgėliams. Žmonių te­
nai esą apie 10.000, visi gyveną per­
pildytose patalpose ir tik vieną kartą į 
dieną gauną duonos ir sriubos. Jis ne­
galįs suprasti, kad Italijos valdžia ga­
linti taip elgtis su savo žmonėmis. Se­
niau jis pasitikėjęs fašizmu, o dabar 
jam atsivėrusios akys.

Ir man pradėjo palengva atsiverti 
akys, kai sutartą valandą atvažiavo 
Vatikano automobilis manęs paimti. 
Jame radau T. Faller; prel. F. Baldelli, 
italą; prel. Carroll - Abbing, airį; ir 
tėvą Egger, Italijos vokietį.

Prel. F. Baldelli buvo mūsų misijos 
šefas. Jis dirbo vienoje popiežiaus 
kongregacijoje, vadovavo darbininkų 
religinės globos draugijai ir dabar Pi­
jaus XII buvo numatytas Popiežiškos 
Pabėgėlių Globos Komisijos pirminin­
ku. Toji komisija, kaip paaiškėjo va­
žiuojant, dar nebuvo įsteigta. Iš tiesų, 
Pijus XII pasirašė steigimo dokumen­
tą tik po poros dienų.

Į tą komisiją vicepirmininko titulu 
turėjo įeiti ir T. Faller. Prel. Carrol-Ab­
bing buvo pavesta organizuoti sani­
tarinę pabėgėlių pagalbą. T. Egger 
turėjo rūpintis transporto skyriumi. T. 
Bitteti, kurio čia trūko, rūpinosi karo 
pabėgėliais Romos apylinkėje.

Karitatyvinė Vatikano akcija buvo 
stipri jau Pirmojo Pasaulinio karo me­
tu. Po karo Benediktas XV paskelbė 
"Lietuvos dieną" ir surinktas aukas 
atsiuntė į Lietuvą. 1922-24 metais Pi­
jus XI teikė pagalbą išbadėjusiai Ru­
sijai. Prasidėjus Antram Pasauliniam 
karui, Pijus XII įsteigė informacijos 
biurą, kuris teikė žinias karo belais­
viams. Kai sąjungininkai pradėjo bom­
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barduoti Romos apylinkę, Amžiname 
Mieste pasipylė daug karo pabėgėlių, 
kuriais beveik niekas nesirūpino. Jau 
po pirmojo Romos bombardavimo 
Mussolini nedrįso pasirodyti viešumo­
je. Nelaiminguosius aplankė tik Pijus 
XII, nepaisydamas antros bombone­
šių bangos, kuri galėjo atskristi kiek­
vieną minutę. Tas Pijaus XII gestas 
parodė, kas yra tikras Romos šeimi­
ninkas. Dabar, balandžio mėnesį, 
Mussolini gyveno kažkur Šiaurės Ita­
lijoje, o Romoj siautė Hitlerio SS da­
liniai. Vokiečių kariuomenei rūpėjo 
ne civiliniai Romos gyventojai, bet 
pietų frontas, kur sąjungininkai ruo­
šėsi dideliam puolimui. Pijus XII, ma­
tydamas vis didėjančias pabėgėlių 
mases, pradėjo jais rūpintis plačiu 
mastu. Visų pirma jis susitarė su 
vokiečiais ir sąjungininkais, kad ke­
letas Italijos miestų būtų paskelbta 
atvirais miestais. Į tuos miestus prel. 
Baldelli, T. Bitetti ir kiti pradėjo kon­
centruoti karo pabėgėlius, surinktus 
Romos apylinkėse. Grįžtant į Romą, 
Vatikano sunkvežimiai būdavo pa­
kraunami maisto produktais, kurie 
įvairiais kanalais būdavo dalinami 
nekaltoms karo aukoms. Nepaisant 
Vatikano ženklų (baltos - geltonos vė­
liavos), keletas sunkvežimių nukentė­
jo nuo sąjungininkų aviacijos. Dau­
giausia teko T. Bitetti, kuris keletą 
kartų tik atsitiktinai išvengė mirties pa­
vojaus. Bet jis buvo drąsus kunigas ir 
į aviacijos kulkas žiūrėjo kaip į lietų. 
Kaip ten bebūtų, 1944 m. pradžioje Va­
tikane gimė mintis įsteigti atskirą karo 
pabėgėlių globos komisiją, į kurią du 
vokiečiai įtraukė ir vieną nekaltą Lie­
tuvos pilietį.

Tie du vokiečiai buvo T. Faller ir 
T. Naber, Grigaliaus universiteto pro­
fesorius. Išėję kartą pasivaikščioti, jie 
užsiminė planuojamą popiežiaus ko­

misiją, kuriai buvo reikalingas kuni­
gas, mokąs vokiškai ir itališkai, bet 
nesąs nei Vokietijos, nei Italijos pilie­
tis. Priklausydamas neutraliai valsty­
bei, tas kunigas galėsiąs geriausiai 
išreikšti Vatikano neutralumą. T. Na­
ber, išklausęs savo kolegą, paminėjo 
mano pavardę. Tokiu būdu patekau į 
popiežiaus komisiją, o dabar, važiuo­
damas į Cesano Romano stovyklą, 
norėjau susipažinti su darbo aplinky­
bėmis.

Atsargumo dėlei ant automobilio 
stogo buvo ištempta Vatikano vėlia­
va. Dar nežinodamas, kad keli Vatika­
no sunkvežimiai buvo sunaikinti, ne­
paisant popiežiaus vėliavos, jaučiausi 
visiškai saugus ir stebėjausi, kad mū­
sų šoferis buvo gerokai nervingas. Jis 
su savo kaimynu kalbėjo apie ugnies 
krikštą, kurio aš dar nepažinau. Jį ir 
bendrakeleivius raminau sakydamas, 
kad apie 5 valandą anglai, paprastai, 
mėgsta išgerti arbatos ir dėl mūsų au­
tomobilio nenorės laužyti senos ir ge­
ros tradicijos. Spėjimas buvo teisin­
gas: šį kartą joks sąjungininkų lėktu­
vas žydriam Italijos danguje nepasi­
rodė.

Vis dėlto be mažo incidento neap­
siėjom. Pavažiavę keletą kilometrų už 
Romos, sutikom sunkvežimį, išvažiuo­
jantį iš šalutinio vieškelio. Jis pastojo 
mums kelią kaip tik toje vietoje, kur 
anksčiau bombos buvo išraususios 
nemažą duobę. Kadangi prieš porą 
valandų gerokai palijo, šoferis nema­
tė duobės ir į ją įklimpo. Pasikėlę ilgus 
skvernus, automobilį iš duobės išstū­
mėm ir leidomės į stovyklą. Sodri pa­
vasario žolė ir pirmieji vaismedžių 
žiedai puošė Romos apylinkę ir kaž­
kaip nesiderino su karo nuotaika. Po 
gero pusvalandžio, aplenkdami bom­
bų arimus, pasiekėm Cesano Romano 
stovyklą.
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A. INDRIULYTĖ - EIVIENĖ

DOVANA MOTINAI
(II premiją laimėjęs rašinys)

Kas gyvenimu žaidžia — nieko nepasiekia,

Kas sau neįsako — visad tarnu lieka.

Goethe

Autobusų stotis pilna jaunų balsų, 
klegesio, rankų mojavimų ir karštų 
paspaudimų. Čia šiandien susitinka 
akys. Akys daug sakančios: linksmos, 
šelmiškos ir mylinčios. Čia svaidomi 
degančios jaunystės žvilgsniai: glostą 
ir atlaidūs mylimiems, šiurkštūs nepa­
geidaujamiems.

Tai universiteto studentai važiuoja 
pavasario atostogoms. Važiuoja ir Mo­
nika. Ji visad pasiilgsta mamytės, tė­
velio ir mažųjų sesučių. Tačiau šį kar­
tą ji važiuoja lyg nenoromis. Žino, tė­
vai vėl bandys jai švelniai kalbėti, 
kad užmirštų Ewald. O čia tai jau jos 
neliečiamybė, taip jai brangi, kaip ir 
jos pačios širdis; reikalinga, kaip ir 
kasdieninė duona. Ji myli jį, tą aukštą, 
šviesų bernioką, nors ir svetimos tau­
tos sūnų. Juk jis tikrai žavus! Su juo 
visos valandos jai trumpos, ir pavasa­

ris taip vilioja, kai abu žygiuoja bun­
dančiais laukais ar jaunučių parko la­
pų šlamesy.

— Niką, Niką, — šaukia jis, kai ji 
tyčiomis kur nors užlenda ar pasisle­
pia už storesnio medžio.

— Niką, — liūdnai skamba jo bal­
sas ir veidas darosi toks išsigandęs, 
lyg vaiko, minioj pametusio tėvą.

— Niką, paukšteli, atskrisk!
Monikai tai patinka, ir ji tada pasi­

rodo, bet lekia dar toliau, tyčiomis jį 
erzindama. Jos širdis pilna vaikiško 
viliojimo. Ji kvatojasi, kai jis sušilęs 
laksto ir ją gaudo. Sugavęs suka ją 
aplinkui ilgai, ilgai, iki net galva ap­
svaigsta, o tada abu pavargę krinta 
kur nors ant suolelio ar kelmo pailsė­
ti ir ramiai, ramiai suglaudžia pečius.

Autobusas ūžia plentu, aplinkui 
vystosi įvairios temos, bet Monika pa­
skendusi savo mintyse. Keista buvo jų 
pažintis. Atsimena, kaip šiandien. Ji 
skuba seminaran, nešdama pilnas 
rankas knygų. Kažkur laiptų užsisuki­
me užkliūva jos batukų kulnis. Ji su­
svyruoja ir virsta. Knygos išbyra. Ko­
kia gėda! Nedrąsiai apsidairo aplin­
kui. Ačiū Dievui, nieko nėra, niekas 
nematė. Bet kai ji bando keltis, ieško­
dama atramos, pajunta, kaip stiprios 
rankos ją švelniai pakelia ir žemo 
tembro balsas klausia, ar nesusižeidė. 
Ir dabar, čia pat prieš akis, pamato 
jo veidą. Ji staiga užrausta, kažką ne­
aiškiai sako, norėtų bėgti, bet kur kny­
gos? Ir dar batuko nulūžusi kulnis! Jis 
viską ramiai surenka ir švelniai, lyg 
nešdamas brangų kristalą, parveda ją 
bendrabutin pasikeisti batų, o po to 
vėl nulydi atgal.

Paskui juodu daug kartų susitinka. 
Drauge sėdi kai kuriose paskaitose, 
drauge valgo priešpiečius, vėliau jau 
abu eina į kiną ir šokius. Pagaliau jau 
ir pavasaris aušta abiems kartu lau-
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M O T I N A ,  D Ė L  MANO LAIMĖS TU 

Į UGNĮ PUOLANTI PLAŠTAKĖ, 

IR DIENA, IR TAMSIOJ NAKTY MANO ŠIRDY GYVA! 

TAU SIDABRINIAM RYTMETY, KAIP ŽYDINTI ALYVŲ KEKĖ, 

IR VAKARO TYLOJ MANOJI TREMTINIO MALDA. 
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kuose ir vakarais abu gaubia artėjan­
ti naktis... Daug kartų drauge buvoję, 
nutaria drauge būti visą gyvenimą. 
Tik tie jos tėvai vis dar nepritaria, 
stengiasi atkalbėti, rasti jai kitus drau­
gus, kitas progas. Pripasakoja iš tikro 
gyvenimo daugybę nelaimingų mišrių 
vedybų pavyzdžių. O jai jau reikia ap­
sispręsti. Jis šiais metais baigia studi­
jas ir turi grįžti į savo kraštą, į savo tė­
vynę, pas savo tėvus. Ir ji turėtų va­
žiuoti ten. Ji to lyg ir pribijo, lyg neno­
rėtų, bet juk Ewald yra jos visas pa­
saulis ir turtas.

* * *

Monika jau namie. Čia taip gera. 
Švelni motinos globa, tėvelio rimtis, 
sesučių išdykavimai bei klausinėjimai 
laikinai ją išblaško. Ji ir vėl čiauška 
paukšteliu, sukinėjasi, skambina drau­
gėms, eina šokti. Net ima galvoti, jog 
yra gera, kad Ewald ne čia, kad ji turi 
progos pabendrauti ir su kitais, o jie 
tokie įdomūs, intriguoją. Pagaliau net 
nuvažiuoja į organizacinius kursus, 
suruoštus gražiame paežerės kurorte. 
Ir keista — tie berniukai, kurie pir­
miau atrodė tušti, dabar yra tokie sva­
rūs, protaują, džentelmenai. O gal tik 
ji klysta, manydama, kad Ewald vie­
nintelis. Gal jis ne jos išrinktasis, gal 
tik vieniša jaunystė draugo šaukia, 
gal tik žaliasis pavasaris skandina ne­
rime ir verčia kažko ilgėtis?...

Ir ji jam rašo: "Ewald, aš dar nesu 
tikra savo jausmais. Mane pagavo pa­
vasario vėjai. Tu dar palauk. Juk vis­
kas dar turi subręsti, tas jausmas dar 
turi augti mūsų širdyse — juk ir pava­
sario saulė iškart neištraukia iš žemės 
daigų, jie išlenda pamažu, ir neužten­
ka vien spindulių, reikia laiko ir dar 
daug, daug ko... Reikia būti tikram, 
kad vėliau širdis nebūtų vieniša".

Tačiau vakare, kai viskas nutyla, 
vėl ateina ilgesys. Ji tada nueina prie

ežero ir visa būtybe jaučia jo artumo 
reikalingumą. Taip, rodos, būtų gera 
drauge su juo paėjėti keletą mylių pa­
ežere, pagaudyti akimis paskutinius 
saulėlydžius, gęstančius horizonte, pa­
sigrožėti sidabro juosta, besitęsiančia 
į tolius ežero paviršiumi ir pajusti savo 
ranką jo šiltame delne. Ir vėl ji norėtų 
bėgti namo, sakyti tėvams, ką nu­
sprendusi, prašyti jų sutikimo. O jei 
nesutiks? Bet juk ji jau suaugusi ir ga­
linti daryti savo sprendimus. Tokios 
mintys kryžiuojasi jos galvoje ir ne­
duoda ramybės.

Ir vėl ji galvoja: "Bet ar verta be 
tėvų palaimos? O jeigu gyvenimas 
laimės neatneš, tai jie graušis dabar, 
o aš vėliau. Juk ir Irena, jos gimnazi­
jos suolo draugė, ištekėjusi už svetim­
taučio, laimės nerado. Nors kitiems ji 
vaidina laimingą, išdidžiai laikyda­
masi, bet jai kartą prisipažino, kad 
nuskandinusi savo gyvenimą, ir dar 
svetimoje jūroje... O juk pirmiau juo­
du taip mylėjosi... Ne, ne, to nedary­
siu. O gal pasiseks tėvus perkalbėti, 
įtikinti? O gal jie jau sutinka, kad nė 
vienas nekelia to klausimo, nieko ne­
siteirauja?"

Rytoj paskutinė jos diena namuose. 
Važiuos su mama pirkinėtis visokių 
pavasariškų rūbų. Gal tada, kai pa­
vargusios nuo vaikščiojimo atsisės kur 
nors restorane išgerti kavos, ji kalbės, 
pasakos apie savo meilę... Mama tu­
rės suprasti — juk ir ji buvo jauna, ir 
ji mylėjo.

Diena išaušta skaisti, šilta, lyg tik­
ra Dievo malonė. Monika su motina 
anksti išvažiuoja. Jos turi daug pirkti, 
rinktis, derinti. Monika tokia paten­
kinta savo būsimais pirkiniais, kad 
viską užmiršta ir tik pavasario druge­
liu skraido, kalba apie madas, linijas, 
spalvas.
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— Vaikeli, šiandien pirmasis mė­
nesio penktadienis. Užsukim pirmiau­
sia į šv. Klaros bažnytėlę, vėliau vis­
ką suspėsim, — pertraukia ją mama.

Šv. Klaros bažnytėlė buvo jauki. 
Šalia jos — didelis vienuolynas, aukš­
tos mūro sienos... Monika dar niekad 
ten nebuvo. Mama pasakoja, kad ten 
vyksta stebuklai. Ten sunešamas šir­
dies skausmas ir prašymai. Ir motina 
ten nešanti susikaupusį savo širdyje 
skausmą ar džiaugsmą, kai jai atrodo, 
kad jos pačios aukų, prašymo ar pa­
dėkos neužtenka. Ji einanti ten, kad 
vienuolės savo maldomis padėtų. O 
ji tikinti maldos galia! Tai galėjusi aiš­
kiai pajusti tomis baisiomis karo die­
nomis, kai vidury žiemos stovėjusi 
liepsnojančiose Dresdeno gatvėse, pil­
na baimės ir siaubo, vien tik maldoje 
skęsdama. Žmonės, kaip degančios 
žvakės, patys krisdavę mirti leduoton 
Elbėn arba čia pat sukniubdavę lieps­
nų jūroje. Tada net gatvių asfaltas de­
gęs. Viskas sprogę, griuvę, liepsnoję. 
Keliomis akimirkomis žuvę tūkstančiai 
žmonių. O ji išlikusi, tartum tik maldos 
sparnai ją būtų iškėlę virš to baisaus 
chaoso, kokio net žmogaus vaizduotė 
negalinti sukurti...

Koplytėlė tokia maža ir šviesi, tar­
tum toji pavasario diena. Ryto spindu­
liai, perkirtę langų vitražus, ilsisi an­
gelų sparnuose ir šventųjų rūbų klos­
tėse. Virš altoriaus ištiestos Kristaus 
rankos, lyg kviečia visus — su našta 
ar be naštos — suklupti, pasitikėti, at­
skleisti savo širdies gelmes. Nors vie­
nuolių nematyti, bet sklinda jų tylūs 
ir švelnūs maldos garsai. Jų namai ir 
visas gyvenimas, paslėptas už storų 
mūro sienų, pašvęstas maldai už save, 
už kitus, už visą pasaulį.

Motina meldžiasi. Atrodo, kad joje 
nieko daugiau nebeliko, tik ramybė ir 
susikaupimas. Ir Monikos lūpose bei

širdyje gimsta malda. Ji neskaito iš 
knygelės, nekalba rožančiaus — savi 
žodžiai ateina, sava kalba kuriasi, tik­
ra, nuoširdi, prašanti. Ji pajunta, kaip 
gera melstis, išsakyti savo širdies 
jausmus, prašyti dangiškos malonės 
jaunystės klystkeliuose.

Sruvena laikas tyliai, tyliai. Aplin­
kui jau ramu, visi išėjo. Užgęso žva­
kės, nusisuko saulės spinduliai, nuai­
dėjo išeinančiųjų žingsniai. Monikos 
širdyje užsidegė naujos liepsnelės, 
vašku sutirpo visi abejojimai. Jos 
žvilgsnis vis dar remiasi į Ištiestas 
Rankas, kurios laimina pakylančius, 
atleidžia prašantiems, atidaro duris 
besibeldžiantiems.

— Kristau, parodyk, kuriuo keliu 
žengti, — vieninteliai prašymo žodžiai 
kartojasi jos lūpose.

Išeina. Sodely Marijos statulėlė — 
Liurdo kopija. Jos ten sustoja. Rūpes­
tingų rankų sutvarkyti krūmeliai kvė­
puoja pavasario gyvybe, o nesusto­
janti vandens srovelė grakščiai vin­
giuojasi per akmenėlius ir griovelius. 
Melsvu apsiaustu Marija, spindinčių 
žvaigždžių apsupta, lyg žiūri, kaip 
dygsta jauni želmenėliai, sukasi dienų 
ratas, ir mąsto apie savo Sūnaus di­
džiąją Auką už žmones ir pasaulį.

Paskui jos lėtai pasuka į vienuoly­
no prieangį. Šaltas marmuras jas pa­
sitinka, stovi nebylės kolonos, bet už 
jų —didelė gyvybė ir nemarios sielos, 
jungiančios žemę su dangum. Patrau­
kia varpelio virvę. Ataidi jo dūžiai. 
Atsiveria durys. Niekas nieko neklau­
sia, nesako. Čia ateinama be įsaky­
mų, be prievartos, vedant širdies 
skausmui ir ieškant kelio. Motina ima 
voką, deda į jį auką ir balton kortelėn 
rašo intencijas: už šeimos sveikatą, 
už močiutę Sibire, už brolį, kritusį ža­
liojoj girioj, ir už visus, tenai aušros 
belaukiančius. Jau tiesia ranką prie
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langelio, kuriame matyti tik juodo vie­
nuoliško rūbo dalis ir kukavinis rožan­
čius.

— Mama, palauk, — staiga sako 
Monika, — leisk man pridėti dar vie­
ną savo prašymą.

Ir ji raštu pakartoja tai, ką koply­
čioje kalbėjo jos lūpos ir širdis. Ran­
ka, vokas, juodas rūbas ir prie jo pri­
siglaudęs rožančius dingsta už lange­
lio, užsidaro durys, ir mama su Moni­
ka grįžta prie kasdieninių rūpesčių.

* * *

Monika jau vėl universitete. Vėl tos 
pačios artėjančios vasaros dienos, 
svaiginą ir šaukią gyveniman, vėl tie 
patys viliojimai kužda į ausis ir širdį. 
Tačiau ji jau nebeima gyvenimo to­
kio, koks jis jai krenta tiesiai į rankas. 
Ji pradeda į jį kritiškai žiūrėti. Dažnai 
kertasi širdis ir protas, pinasi mintys 
apie ateitį. O kaip sunku atspėti atei­
ties mįslę! Ji tokia nepasiekiama, kaip 
ilgesio sparnai; nepermatoma, kaip jū­
rų dugno gylis ar nakties tamsuma. Ją 
dengia granito neišlaužiami kalnai. 
Jaunystė tiesia kelius ateičiai, visam 
gyvenimui — laimei ar pražūčiai. Bet 
kaip juos tiesti, kad vėliau gyvenimas 
negrotų nutrūkusiomis smuiko stygo­
mis ir nebarškėtų rudens vėjo klaiku­
moj nudžiūvusio medžio šakomis?...

Ir Monika savęs neranda. Ji blaš­
kosi neaiškumuose, laikiną užsimirši­
mą tesurasdama maldoje. Ji žino, kad 
dar daug slenksčių turės peržengti, 
žiemos pusnis perbristi, pavasario vi­
liojimus suprasti ir juos atmesti, iki su­
ras tikrąjį kelią. Dabar ji supranta, 
kad dar nepribrendusi vedyboms, dar 
reikia palaukti, kad jos jaunos dienos 
pilniau atsiskleistų.

Su Ewald susitinka dažnai. Kartais 
jis toks mielas, brangus, o kartais at­
rodo išsiblaškęs ir negalvojąs. O gal 
tik pavasaris jį veikia, gal kankina

mokslo rūpesčiai ir tėvynės ilgesys? 
Juodu pradeda retkarčiais susikirsti 
žodžiais ir pasiginčyti, kokius filmus 
žiūrėti, kaip praleisti vakarus. Nebe­
nori Monika sėdėti ir žiūrėti ekrane 
lengvapėdiškų gyvenimo nuotykių, 
nebenori juoktis iš kvailumo, nors ša­
lia sėdįs Ewald nerūpestingai kvato­
jasi. Jai labiau svarbu, kas dedasi to­
liau pasaulyje, kuo gyvena žmonija, 
o jam terūpi sportas ir kamuolys. Idė­

jos — pasenęs dalykas, jaunystei rei­
kia tik vėjais pažaisti. Dabar Monikai 
pradeda kristalizuotis mintis, kad gal 
mama ir teisinga, jog vedyboms neuž­
tenka pirmojo susižavėjimo ir pasipir­
šimo, bet reikia charakterio ir bendrų 
interesų. "Bet jis toks vyriškas, įdo­
mus, ir merginos jį glostančiais žvilgs­
niais palydi", nutraukia ši mintis jos 
abejojimus.

* * *

Artėja Motinos diena. Tą dieną per­
nai visa šeima Moniką aplankė, ji ti­
kisi, kad ir šiais metais taip bus. Bet 
ateina Vidutės laiškas — mama sirgi­
nėja, neatvažiuos, tad gal ji galėtų 
bent porai dienų ištrukti...

Monika nuvažiuoja. Mamą randa 
lovoje. Ji tokia suvargusi, visoki šei­
mos rūpesčiai naikina jėgas. Daktaras 
patarė ilsėtis. Kai vakare visi sumigo,
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Monika pasiliko viena su motina. Jie­
dvi aptarė įvairius kasdieninius dar­
bus bei rūpesčius ir pagaliau priėjo 
prie gilesnių gyvenimo klausimų. Pa­
siilgimas ir nesimatymas jas sujungia. 
Jos taip viena kitai atviros ir nuošir­
džios. Motina kalba apie savo jaunys­
tę, tėviškę, studijų dienas. Iš jos žo­
džių matyti gyvenimo išmintis ir pa­
tyrimas. Ir keista, kad šiandien tie žo­
džiai jau randa atgarsį ir Monikos šir­
dyje bei galvosenoj. Atrodo, kad da­
bar jie visai kitaip skamba negu pir­
miau. Ji nori jų klausytis ir iš jų mo­
kytis. Juk visų jaunystė eina tais pa­
čiais žingsniais. Tik vieniems daugiau 
šešėlių, o kitiems — saulės spindulių. 
Vieniems reikia dideles kalvas perlip­
ti ir gilias prarajas peržengti, o kitiems
— tik maži kupstai ir siauri grioveliai. 
Kai kas daug slidinėja leduotomis gy­
venimo kalnų viršūnėmis, o kai kas 
ramiai žygiuoja plačiomis lygumomis. 
Taip, gyvenimas — tai mozaika, pa­
ties žmogaus ir likimo kuriama.

Naujoje šviesoje šiandien Monikai 
sušvinta ir motinos širdis. Jos meilė, 
rūpesčiai ir sielojimasis ja atsiverčia, 
kaip nauja, brangi knyga. Ir atrodo, 
kad ji jau išmoko tą knygą skaityti. Ji 
stebisi, kodėl iki šiol į tai tiek maža 
dėmesio kreipė. Dabar ji supranta, 
kad mama — tai ne senos pažiūros, 
barimasis ir nesupratimas jaunųjų. O, 
ne, ne! Motina — tai gyvybė kūdikiui; 
ramstis, pagalba ir mokytoja vaikui; 
o jaunuolei — kelrodis, prieglobstis ir 
vyresnioji draugė, suprantanti, atlei­
džianti, pamokanti. Staiga ji pajunta, 
kokia laimė turėti mamą. Ji tokia bran­
gi, brangi, už jos lieka visas pasaulis...

— O kas būtų, jei netekčiau jos da­
bar, kai ji man taip reikalinga? — 
švystelia jos mintyse.

— Kaip tu jautiesi, kaip sveikata, 
mama? — ir dabar jos balse tikrai

skamba nuoširdus klausimas, o ne tik 
iš įpratimo ir mandagumo, kaip se­
niau. Seniau jai nebuvo svarbu atsa­
kymas, o dabar jo laukia, kaip savo 
pačios gyvybės sprendimo. Bet moti­
na nesiskundžia, tik pasiguodžia, kad 
viskas bus gerai. Bet jeigu jai tektų 
išeiti iš šio pasaulio, tai norėtų, kad 
Monika, jos vyriausioji, užimtų jos 
vietą — lengvintų naštą tėveliui ir glo­
botų sesutes.

— O kad aš jausčiaus, lyg tėviš­
kėj, — sako ji, atidarydama mažą 
skrynelę, — čia yra saujelė žemės iš 
gimtinės. Padalink ją į penkias dalis. 
Manąją įdėk į karstą, o kitas jūs visi 
pasidalinkite. Ji — tėvynės žemė, lyg 
mūsų tautos kūno dalis, lyg mūsų pa­
čių gyvybė. Išėjau be jos, bet sunkios 
buvo kojos ir neleido širdis. Žinojau, 
negalėsiu peržengti sienos. Grįžau, pa­
silenkiau ir beveik tiesiog iš po tavo 
mažų basų kojyčių paėmiau jos sau­
ją. Tu dar nesupratai mano mosto, ir 
nežinau, ką galvojo aplink stovį sve­
timi kareiviai, bet aš žinojau — parsi­
nešiu ją atgal, o jei ne — žengsiu kar­
tu su ja amžinybėn. Man bus lengviau, 
lyg ilsėčiausi mūsų palaukės kapinai­
tėse, kurias tiek daug kartų, iš atosto­
gų grįžusi, tvarkiau, ravėjau. O kaip 
ji man brangi, sava, tėvų, protėvių 
žemė! Ji, rodos, šaukia mane, sveti­
mųjų mindoma. Ir dažnai sapne aš 
keliauju per ją, keliauju, kur liko ma­
no jaunystės dienos, subrendo vasara 
ir kur tu, mažas mano kūdiki, atėjai į 
mano gyvenimą. Niekas neatstos tos 
gimtos žemės. Šaukia ji mane, šauks 
vėliau ir tave, nes ten liko įmintos tavo 
pirmųjų kūdikio žingsnių pėdos, tava­
sis juokas nuaidėjo ir nudžiūvo ašaros 
vaiko dienose...

* * *

Laikrodžio rodyklė jau seniai pa­
liko dvyliktą, ir naujos dienos valan­
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dos prasidėjo. Motina pavargo, užsnū­
do. Tačiau Monikai miegas dingo. Jo­
je begalės minčių ir jos keičiasi, kaip 
spektro spalvos. Ji jaučia, kaip bręsta 
jos galvojimas, kaip viskas kristali­
zuojasi kitokiomis formomis, lyg nau­
jos šviesos viską apšviestų, lyg padi­
dinamieji stiklai atskirtų tikrąsias ver­
tybes nuo netikrųjų.

Naktis nueina, ir rytas randa Mo­
niką, vis tebemąstančią. Ji išeina į par­
ką, pilną bundančio ryto spindėjimo. 
Jauni daigai kyla aukštyn, lapai su­
kasi saulėn, žemė pilna gaivios rasos. 
Ji sustoja prie upelio. Vanduo ramiai 
plaukia. Taip norisi jai paimti akme­
nėlį ir paleisti paviršium vandens, 
kaip kadaise ten. Mūšos pakrantėje, 
mažo vaiko rankele. Pasiima akme­
niuką ir užsimoja, bet, pamačiusi iš 
vandens kylančius burbuliukus, nulei­
džia ranką. Mat, ji pagalvoja, kad ten, 
vandenyje, žuvytė kvėpuoja. Jos gy­
venimas tik vandeny, be vandens ji 
žūtų.

— Ne, nedrumsiu vandens, — mąs­
to Monika. Ir staiga jai kyla mintis, 
kad ir ji, kaip žuvytė. Argi galėtų ji 
kvėpuoti nesavoj aplinkoj, nesavoj 
tautoj, ar nemerdėtų ten, kaip toji žu­
vytė drumzliname vandenyje? Ar ją 
ten supras kiti, ar galės ji kitus su­
prasti?

Iškart pasunkėja jos galva ir šir­
dis. Sėdasi ir užmiršta viską aplinkui. 
Jos mintyse ir jausmuose sprendžiasi 
gyvenimo mįslė. Svyruoja svarstyklės 
tai vienon, tai kiton pusėn, kol pama­
žu išsilygina.

— Tauta manoji, auginusi ir bran­
dinusi mane, sakyk, ar aš nenusidedu 
tau? Tu nelaiminga, varguolė, o aš 
noriu bėgti nuo tavęs ir tarnauti sveti­
mai! Noriu savo tyriausius jausmus 
reikšti svetima kalba, gal svetimai 
tautai ir naujas atžalas skelti, atsisa­

kyti savųjų. Aš priklausau savo gim­
tajai žemei. Ji mane augino. Ji brangi 
mano tėvams, bet ar bus brangi jam? 
Kai ji kelsis suvargusi, skurdi, ar jis 
norės ten savo gyvenimą kurti? Ne, 
jis jos šauksmo nesupras. Jis ir negali 
suprasti, jo vieta kitur.

Jau saulė kutena jos nugarą. Rytas 
pilnas juoko, pavasariško ir žavaus. 
Ji jau apsisprendusi. Skuba namo. Lai­
kas sveikinti mamą, ruošti pusryčius 
ir skubėti bažnyčion.

Namuose — lyg didelė šventė. Visi 
jau sukilę, pasipuošę. Vidutė baigia 
lyginti savo išsiuvinėtą servietėlę, 
Adutė vynioja savo piešinėlį. Tėvelis 
merkia gėles, ruošia pusryčius. Ir Mo­
nika turi nunėrusi mamai skarą, bet 
jos neliečia. Ji eina į motinos kamba­
rį, lenkiasi prie lovos ir ištaria: “Ma­
ma!" Ašaros palydi tą brangų žodį, 
kuris jai šiandien taip gražiai skamba. 
Bet motina mato, kad tai ne sielvarto 
ašaros, džiaugsmas spindi jose ir kaž­
kuo nekasdienišku banguoja jos jau­
na siela. Ji skaidri, nesudrumsta, aiš­
ki. Monika papurto galvą, lyg norėda­
ma nuvyti paskutines abejones ir vėl 
bando kalbėti:

— Mama, matai, aš atėjau pas ta­
ve tuščiomis rankomis motinos dieną. 
Tuščiomis — neatnešiau nieko. Tačiau 
aš turiu tau, mama, dovaną, išaugusią 
mano širdyje, ilgai, ilgai brandintą, ir 
ji tikra, ji išbandyta.

Ji klaupia prie motinos lovos, pai­
ma jos ištiestą ranką ir jau ramiai sa­
ko:

— Šiandien aš grąžinu Ewald žie­
dą. Aš netekėsiu už jo. Aš jau viską 
apsvarsčiau ir esu tvirta. Aš negaliu 
palikti savo tautos ir nenoriu būti ego­
istė — atimti jam jojo tautą. O dvi 
tautos vienoje šeimoje netelpa. Gim­
toji žemė atvėrė man akis ir jos šauks­
mo aidas nesiliauja skambėjęs many-
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APIE “GOING STEADY” PR. ALŠĖNAS

EISINGAI priežodžiai 
byloja, jog kas šalis — 
tai mada, kas asmuo — 

tai charakteris. Visiškai pagal šiuos 
priežodžius eina ir mūsų pasenusių 
bei senstelėjusių, o taip pat ir mūsiš­
kio jaunimo gyvenimas šiuose kraš­
tuose, Amerikoje ir Kanadoje.

Apie senesniuosius nėr ko kalbė­
ti — jie savo gyvenimo nepakeis, bet 
apie jaunimą, tą mūsų tautos žiedą, 
vis dėlto norisi pakalbėti. Koks bus da­
bartinis mūsų jaunimas, tokia ateityje 
bus ir mūsų tauta. Mes sielojamės 
kad ji būtų sveika ir savo dvasia, ir 
kūnu.

Čia pateiksime žiupsnelį minčių 
apie šiame kontinente taip madoje 
esantį jaunimo perankstyvą poravimą-

je. Juk aš palikuonė tų kenčiančiųjų ir 
kovojančiųjų. Aš turiu būti drauge su 
jais. Tauriausius savo širdies jausmus 
galima išreikšti tik gimtąja kalba. At­
leisk, mama, kad aš taip brangiai pir­
kau savo pažinimą ir grįžimą atgal — 
tavo dideliu skausmu ir malda. Bet 
užtat dabar mano kelias jau bus visad 
tiesus ir mano tauta bus vienintelė 
mano gyvenimo darbuose bei rūpes­
čiuose.

Parymo kartu abidvi galvos. Moti­
nos išsidraikę balti plaukai, lyg rug­
sėjo saulėje blizgą voratinkliai, susi­
glaudė su dukters garbanų juoduoju 
aksomu ir jos abi gyveno bendruoju 
džiaugsmu, bendra nuotaika, lyg vie­
nos širdies plakimu.. Viena atgavo 
dukrą, o kita surado save.

si, vadinamą "going steady". Be abe­
jo, daug kas bus matę moksleivius, 
traukiančius iš mokyklų į namus, be­
sijuokiančius ir klegančius. Jie atrodo 
ramūs, linksmi, be jokių rūpesčių. Tai 
yra visai natūralu, visi jaunuoliai tu­
rėtų tokie būti. Deja, tokie yra ne visi. 
Toje didelėje moksleivijos masėje ga­
lima pastebėti porelių, diena iš dienos 
einančių drauge. Jie vienas kitą apsi­
kabinę, susiglaudę, kažką lyg paslap­
tingai tarp savęs šnabždasi. Jų veiduo­
se šypsnio arba visiškai nėra, arba la­
bai maža. Kodėl? Ogi dėl to, kad jie 
kažką "rimtai" svarsto, gal net kalba 
apie vedybas. Ir kaipgi kitaip — juk 
jau beveik laikas: vienas jų jau 15 me­
tų, o kitas 16. Šioms porelėms priklau­
są jaunuoliai tikrai yra nelaimingi.

"Our Sunday Visitor" savaitrašty 
radau įdomių minčių apie tokius 
"going steady" jaunuolius. Tas mintis 
dėsto kun. Henry V. Sattler. Jomis čia 
ir pasinaudosime. Pradedama charak­
teringu epizodėliu. Penkiolikmetė duk­
relė atbėga iš mokyklos uždususi į na­
mus ir skuba mamai papasakoti "di­
delę naujieną":

— Mama, ar tai nėra tikrai žavu ir 
nuostabu! Marytė jau susirado nuo­
latinį kavalierių!

Bet motina, žinodama, kad toji Ma­
rytė dar tik 16 metelių bebaigianti, 
vietoje džiaugtis ir nustebti, ramiai at­
sakė:

— O, man jos labai gaila!
Toks motinos atsakymas mergaitę 

tiesiog pritrenkė. Jos veidelis ištįso, ir 
ji, labai nustebusi, paklausė:
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— Bet, mama, dėl ko?
Motina, daug neaiškindama, tik 

tiek tepasakė:
— Ankstyvu susiporavimu vis kas 

nors esti nuskriaudžiamas, o nuskriaus­
tųjų man visuomet labai gaila.

Štai keletas motyvu

Yra daug motyvų, kalbančių prieš 
ankstyvuosius susimylėjusius. Jaunuo­
liai ir jaunuolės, jaunystėje skyrę tik 
atsitiktinius pasimatymus, pasilinks­
minimuose pasišokę ir padainavę vis 
su kitais berniukais ir mergaitėmis, tu­
ri labai gražią galimybę pažinti jauni­
mą, pažinti įvairius charakterius, elg­
seną, įvairias žmonių vertybes ir nei­
giamybes. Šitoks pažinimas jaunam 
ir neprityrusiam yra būtinas. Be jo be­
veik neįmanoma gyventi šeimyninia­
me gyvenime.

O kokia nauda iš ankstyvojo "going 
steady"? Tai tik savo kūno, o ne dva­
sios išauginimas. Tai yra stabdis jau­
nuolio dvasiniam lavinimuisi, nes yra 
užkertamas .kelias normaliai vystytis 
emocijoms, mintims ir širdies jaus­
mams. Jaunuoliai, pradėję anksti tik 
su vienu draugauti, užsidaro tartum 
kalėjime, tartum kambaryje be langų, 
iš kurio nieko negali matyti. Taip elg­
damiesi, jaunuoliai savo dvasią ištuš­
tina dar prieš jos pripildymą.

Ankstyvo draugavimosi priežastys

Jaunuolių pasiaiškinimai čia yra 
dažniausiai labai lėkšti ir neįtikiną. 
Jie draugaują dėl to, kad jis ar ji la­
bai patinka. Kiti sakosi norį sau užsi­
tikrinti šokių partnerį. Šios priežastys, 
be abejo, yra labai paviršutiniškos ir 
savanaudiškos. Eikvoti labai brangų 
brendimo ir gyvenimui pasiruošimo 
laiką tik tam, kad užsitikrintum vaka­
ruškoms partnerį, yra nerimta. Po to­
kio ankstyvo susidraugavimo daugiau

nieko nebelieka, kaip tik ankstyvos 
vedybos, visiškai joms nepasiruošus 
ir nepribrendus, visiškai nepažinus gy­
venimo.

Ankstyvo draugavimosi pavojai

Du anksti susidraugavę jaunuoliai 
ne tik sutrukdo savo emocijų brendi­
mą, bet yra nuolatiniame pavojuje nu­
sidėti prieš skaistybę. Nors jaunuoliai 
ir stengtųsi tai užginčyti, nors kurį lai­
ką jiems patiems atrodytų, kad tų pa­
vojų jų draugystėje nėra, vis tiek pa­
mažu lyg tampa vienas kito nuosavy­
be ir pradeda statyti įvairių reikalavi­
mų. Jeigu vienas jų tik pasižiūri į kitą 
jaunuolį ar jaunuolę, jau tuoj kyla pa­
vydas, išmetinėjimai, nesantaikos. To­
kiu būdu jau ankstyvoje jaunystėje 
prasideda kančios gyvenimas, tetu­
rint 15 ar 16 metų.

Iš pavydo ir įtarinėjimų jie kartais 
prieina ir prie ryškesnių scenų. Juodu 
nutaria skirtis, bet tos skyrybos taip 
pat yra surištos su daugybe nepatir­
ties pavojų. Žinoma, tokiais atvejais 
juodviem yra geriausia atsiskirti ir 
vienas kitą pamiršti, deja, tai yra ne 
taip lengva, nes to kartais neleidžia 
tam tikra jų savigarba. Juodu nenori 
"sužeisti" vienas kito širdies, nenori 
sulaužyti pažadų, kuriuos tiek kartų 
yra vienas kitam šnabždėję. Bet vis 
dėlto protingiausia čia būtų drąsiai 
eiti prie tos "aukos", nes geriau nu­
traukti anksčiau tokias komedijas, ne­
gu paskui suardyti visą savo gyveni­
mą.

Kaip jau buvo minėta, toks anksti 
pradėtas draugavimasis pristabdo 
emocinį ir protinį brendimą, jiems pa­
tiems to nežinant ir nesuprantant. Jie 
nebemato kito pasaulio, o tik savąjį, 
nebemato kitų jaunuolių, o tik vienas 
kitą. Jie neišsivysto subrendusiais in­
dividais, kurie galėtų sukurti pastovią
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ir laimingą šeimą. Taip nesubrendę ir 
nepasiruošę, jie skuba prie altoriaus, 
nes kito kelio jau nebėra. O pasekmės 
dažniausiai būna šiurpios. Dažnai šia­
me krašte jaunuoliai sukuria šeimą, 
dar nebaigę aukštesniosios mokyklos, 
visai nepažinę gyvenimo. Dar beveik 
nepajutę jaunystės, jau turi tapti se­
niais. Atsiradus šeimai, prasideda dar 
didesnės tragedijos, nesusipratimai, 
kurių juodu, dar būdami beveik vai­
kai, nepajėgia pakelti ir suvaldyti. Ko­
kia išvada? Skyrybos!

Jeigu toks draugavimasis ir nesi­
baigia vedybomis, vis tiek dažnai ir 
vienam, ir kitam palieka kartais neati­
taisomą žalą. Toks draugavimasis yra 
tiesiausias ir slidžiausias kelias į nuo­
dėmes prieš skaistybę. Nors tokio am­
žiaus berniukas ar mergaitė nežino, 
kas yra tikroji meilė, bet jie vaizduo­
jasi visa tai gerai žiną ir suprantą. 
Romantinis entuziazmas juos įtaigoja, 
kad jau jie žino visas meilės paslaptis, 
o iš tikrųjų jie labai maža težino ir el­
giasi taip, kaip diktuoja instinktas. Tas 
instinktas ne tik gyvulius, bet ir žmo­
nes lenkia vienumon. Štai motina, ne 
tik sąmoningos meilės, bet ir instinkto 
verčiama, spaudžia kūdikį prie krūti­
nės, nes jį reikia mylėti ir maitinti. 
Jaunieji stengiasi besimylėdami vie­
nas kitą pabučiuoti, o bučiavimasis, 
kaip ir kiekvienas kūniškas susilieti­
mas, yra kelias, kuris nevedusius ve­
da į nuodėmę, o vedusius — į šventą 
meilę. Jaunuoliai, pakliuvę į tuos nuo­
dėmės takelius, nė patys nepasijunta, 
kaip eina vis gilyn ir gilyn į didesnes 
nuodėmes.

"Going steady" mokiniai paprastai 
blogai mokosi, nes jų galvose pučia 
kitokie vėjai, mokslas jiems nerūpi. 
Jeigu kurį nors mokytoją paklausi, ku­
rie mokiniai yra blogiausi, jis atsakys: 
"The love birds" (meilės paukščiukai).

JONAS ŪBA

ŠEIMOS GYVENIMO 
VERPETUOSE

Tarp įvairių mūsų lietuviškas šei­
mas kamuojančių negerovių bus jau 
gerokai įleidęs šaknis piktasis "šeimos 
vėžys", kitais žodžiais tariant — šeimų 
suirimas ir naujų, nelegalių šeimų su­
darymas. Šis be galo skaudus ir ap­
gailėtinas reiškinys paskutinį dešimt­
metį ne tik gerokai išsiplėtė, bet ir ro­
do palinkimą dar labiau plėstis. Daž­
nai kalbama, kad pagrindine priežas­
timi yra dabar mūsų gyvenamoji ap-

Tokie jaunuoliai yra ne tik blogi mo­
kiniai, bet jie visai nenori mokytis. 
Dažnai nutraukia pradėtą mokslą ir 
ruošiasi vedyboms. Vėliau praleistos 
progos ko nors pasiekti labai gailisi, 
bet jau per vėlu. Veltui praleistieji me­
tai vėliau smarkiai keršija, bet — kas 
praėjo, nebesugrąžinsi. Tad visiems 
mūsų jaunuoliams ir jaunuolėms rei­
kėtų labai rimtai pagalvoti, ar apsi­
moka per anksti tapti tais "besimylin- 
čiais paukščiukais".
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linkuma, kur skyrybos ir naujų šeimų 
sudarymas yra labai lengvas, todėl 
veda i didelę pagundą ir mūsų kai ku­
rias šeimas tomis "lengvatomis" leng­
vabūdiškai pasinaudoti.

Tikrumoje, tatai tėra tik antraeilė 
šeimų irimą skatinanti priežastis. To 
didžiojo blogio šaknys glūdi kur kas 
giliau ir visai kitoje vietoje. Deja, lig­
šiol į tai veik niekas nekreipė didesnio 
dėmesio. Nuostabu, kad šeimos suiri­
mo kaltė dažniausiai priskiriama mo­
terims, kai tikroji pirminė kaltė turėtų 
būti skiriama vyrams.

Sakoma, kad moterys gyvenime 
labiau vadovaujasi jausmais, o vyrai 
protu. Ar tikrai taip yra, tuoj pamaty­
sime. Šiaip jau kiekvienas žmogus, 
kokiai blogybei ištikus, visada linkęs 
kaltinti ką kitą, tik ne save pati. Tas 
pat vienodai yra tiek su vyrais, tiek su 
moterimis.

Tolimos Žemaitijos bažnytkaimio 
mergina prieš tėvų valią slaptai ište­
kėjo už mylimo vaikino. Susilaukė ir 
dukrelės. Bebėgant nuo artėjančių bol­
ševikų Į Vokietiją, vyras savanoriu 
stojo į vokiečių kariuomenę kariauti 
prieš bolševikus ir palikęs ašarose 
paskendusią žmoną su mažu kūdikiu 
ant rankų, nei žodžio nemokančią vo­
kiškai, pateko į frontą prieš Tito gink­
luotas jėgas. Po Vokietijos kapituliaci­
jos, du draugai, suradę jo žmoną pa­
bėgėlių stovykloje, įtikinėjo ją, savo 
akimis matę, kaip jos vyras kautynė­
se žuvęs. Jų parodymai buvo surašyti 
oficialiame akte. Žinoma, skaudžios 
ašaros, visų stovyklos gyventojų užuo­
jauta ir... bent kelios gedulingos Mi­
šios už vyro sielą. Po kelių savaičių į 
žuvusio karžygio našlės kambarėlį 
atėjo sužalotu veidu "žuvęs" vyras. 
Galima įsivaizduoti "našlės" išgyveni­
mus. Pasiūlė jam pavalgyti, išalku­
siam iš kelionės, bet gyventi kartu ne­

priėmė. Nesutiko su juo gyventi vėliau 
ir Laisvuose Vakaruose. Ši moteris ci­
viliniai susituokė su kitu vyru, kurio 
žmona ir duktė liko už Geležinės Už­
dangos. Jos tikrasis vyras kažkodėl 
visiškai nesirūpina savo dukra, kurią 
augina "naujas tėvelis". Kur to vyro 
protas, kas galėtų pasakyti?

Jauna, elegantiška mergina, kilusi 
iš padorios šeimos, savo grožiu dau­
gelio vyrų akis traukė. Susibičiuliavo 
su vietiniu pasiturinčiu vaikinu. Pasta­
rasis, kada tik lankėsi pas ją, visados 
atsiveždavo jai tai gėlių, tai saldainių, 
tai kokių kitų dovanų. Nepaprastai 
švelnus ir paslaugus jai buvo ir tuo 
pavergė jauną širdį. Tėvai priešinosi 
jų vedyboms, nes nors vaikinas buvo 
katalikas, buvo kitos tautybės. Apsi­
vedė slaptai. Susilaukė ir kūdikio. Ta­
čiau tasai vyrukas tuoj po vedybų vi­
siškai nustojo domėtis savo gražuole 
žmona. Nebeliko jokių dovanų, jokio 
švelnumo. Jis tesidomėjo tik savo "pri­
vilegijomis": žūkle su draugais kur 
nors paežerėje ir savo automobiliu. 
Pinigų ištaigingam gyvenimui visiš­
kai pakako, tad jaunai moteriai dirbti 
nereikėjo. Vaiką gal kiek ir per uoliai 
pradėjo globoti tos moters motina. 
Nuobodu vienai pasidarė, juo labiau, 
kad savaitgaliais vyro vistiek nebū­
davo namie, nes jis vis žuvaudavo su 
draugais. Pradėjo toji moteris išeidinė­
ti į parengimus su savo broliu. Rodosi, 
kas čia tokio, juk su broliu, ar ne tie­
sa? Bet čia netrukus atsirado brolio 
draugas. Šeima netruko suirti. Moteris 
išsirūpino skyrybas. Susipažino dabar 
su kitu, vedusiu žmogum, poros vaikų 
tėvu. Išardė jo šeimą ir susituokė su 
juo civiliniai. Bet ir šių "vedybų", net 
pagal vietinius įstatymus, "teisėtu­
mas" ginčyjamas. Kurgi šioje istorijo­
je dalyvavusių vyrų protas ir, saky­
čiau, sąžinė?

173



Atvažiavo į Ameriką šeima: vyras, 
žmona ir vaikas. Vyras neblogai už­
dirbo. Užtat gausūs "baliukai" su 
draugais. Išgėrusiems ir "marios iki 
kelių". Pasipainiojo toks našlys. Mote­
ris tapo nėščia. Nėra kas daryti, rei­
kėjo skirtis, apkaltinus vyrą žiaurumu 
(cruelty) ir paslepiant nelegalų nėštu­
mą. Jei apie tą nėštumą teismas būtų 
žinojęs, vargu ar būtų pripažinęs jos 
vyrą kaltu. Čia ir vėl susidarė civili­
niai "legali" šeima. Bet kur čia galima 
būtų rasti bent krislą to našlio sąžinės 
ir bent kiek tos nelaimingos moters 
tikrojo vyro išminties?

Dar Vokietijoje vienas šeimos vy­
ras studijavo universitete, kurio bend­
rabutyje ir gyveno. Žmoną ir dukterį 
aplankydavo stovykloje tik savaitga­
liais. Tiek žmoną, tiek dukrelę tikrai 
nuoširdžiai mylėjo. Bet prie gražios 
jaunos moters prisitaikė viengungis, 
gerokai vyresnis žmogus, visuomenės 
veikėjas. Šeima suiro, ir moteris išsi­
rūpino skyrybas vietos vokiečių teis­
me, nors jos vyras ir priešinosi. Visi 
pagaliau suvažiavo į J.A.V. Vyras vis 
tiek stengėsi su žmona susitaikyti ir 
nors dėl vaiko drauge gyventi. Bet ta­
sai viengungis jos "nepaleido", nors ir 
civiliniai jos nevedė. Toji moteris nuė­
jo "per kitas rankas", jos vyras civi­
liniai susituokė su kita tokia pat ne­
laiminga pasimetėle, o anas viengun­
gis ir toliau skina laurus visuomenės 
veikloje. Kai jis mirs kada, spaudoje 
bus gražūs nekrologai. O moteris, ku­
rios šeimą jisai išardė, dabar vadina­
ma "raupsuotąja". Kur to viengungio 
atsakomybės jausmas, protas? Kodėl 
moteris kalta, o jis ne?

Tokių ir panašių istorijų juo toliau, 
juo daugiau atsiranda mūsų išeivių 
visuomenėje. Čia kaip tik tenka pa­
kaltinti labiau vyrus negu moteris, 
nors ir jų kaltės nemaža yra. Vyrai

pamiršta turį žmonas ir vaikus ir savo 
laiką per daug skiria kitiems reika­
lams. Užtat praranda savo žmonas, 
kurioms ne vien vaikai, virtuvė ir vyro 
atnešami į namus pinigai reikalingi, 
bet ir mylintis vyras, švelnus draugas 
ir rūpestingas globėjas. Kiti vyrai ne­
gerbia savo artimo šeimos šventumo. 
Net visuomenėje turį neblogą vardą 
dažnai nepraleidžia "geros progos", 
tuo suardydami gražias šeimas. Kaltos, 
žinoma, ir moterys. Visų pirmiausia 
savo tėvų gyvenimišku prityrimu per 
mažai pasitikėdamos, išteka prieš jų 
valią, o paskui per vėlu gailėtis. Kitos 
nusivilia teisėtu vyru, užmiršta esan­
čios ištekėjusios, vaikų motinos ir pra­
deda neatsargiai "žaisti ugnimi" su 
kitais vyrais, vesti juos į pagundą, nu­
slysdamos blogais keliais.

Daugiausia nukenčia vaikai. Iš tei­
sėtos moterystės gimę vaikai, šeimai 
suirus, dažniausiai pasilieka pas mo­
tiną. Iš naujai sudarytos šeimos gims­
ta kiti vaikai. Koks gi tiems mažutė­
liams pavyzdys? Ko galima bus iš jų 
reikalauti, kai jie užaugs? Kartais vai­
kai graudžiu balseliu klausia motinos, 
kur mano tikras tėvelis, mama? Vis 
dėl to ir tokių motinų tikėjimas galuti­
nai nežūsta. Jos siunčia savo vaikus į 
parapijines mokyklas, nes nori juos 
užauginti dorais žmonėmis. Ruošia 
juos ir Pirmai Komunijai. Bet kai vai­
kai nedrąsiai paklausia mamytės, ko­
dėl tu, mama, ir tasai "naujas tėvelis" 
neinate drauge su manim išpažinties 
ir Komunijos, motinos dažnai apsipila 
karčiomis ašaromis ir nebežino, ką 
nekaltam kūdikiui beatsakyti.

Nežinau nei vieno atsitikimo, kad 
neteisėtoje santuokoje gyvenanti mo­
teris jaustųsi laiminga ir kartais savo 
draugei atvirumo valandoje nesiskųs­
tų padariusi stambią klaidą, išsiskir­
dama su teisėtu vyru. Dažnai ir vy­
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rams prabyla sąžinė. Nes juk “šeimos 
vėžys" nutraukia santykius su religija, 
nebeleidžia eiti sakramentų ir, griau­
damas šeimas, ardo visuomenės natū­
ralią santvarką. Kas blogiausia, šeimų 
irimas piktina ne tik visuomenę, bet 
ypatingai jaunimą ir mažamečius vai­
kus. O ar nėra pasakyta, kad, kas pa­
piktina mažutėlius, tam verta užnerti 
ant kaklo girnų akmenį ir paskandinti 
jūros gelmėse? Deja, apie tai pamirš­
tama, kai išgeriama daugiau negu rei­
kia, kai pamirštamos vedusio vyro ar 
ištekėjusios moters pareigos, kai nuo­
savas vyras ar nuosava žmona jau nu­
sibodo, arba pasitaiko kokia "gera 
proga", kuria naudojamasi tuojau pat, 
nieko nelaukiant nei nepagalvojant, 
kas bus toliau?

Jei daugiau būtų gerbiamas savo 
ir kitų šeimų šventumas, jei vyrai (ve­
dę ir nevedę) žiūrėtų į ištekėjusią mo­
terį kaip į neliečiamą asmenį ir ne­
jaustų "didvyriškumo" išnaudoję pa­
sitaikiusią moters silpnybę, jei pačios 
ištekėjusios ir neištekėjusios moters 
labiau brangintų savo moterišką gar­
bę, visados atsimintų esančios žmonos 
ir motinos, kurios privalo rūpintis ne 
vien savo vaikų pamaitinimu ar ap­
rengimu, bet ir padoriu auklėjimu bei 
jų sielos išganymu, šeimos vėžys tu­
rėtų išnykti. Kas iš to, kad nusikrato­
ma nebemylimu vyru ar žmona, bet už 
trumpą, pilną sąžinės priekaištų gy­
venimą neteisėtoje šeimoje praranda­
ma amžinybė, pastatoma vaikų nekal­
tos sielos į neapsakomą pavojų ir ne­
tenkama pagarbos visuomenėje? O 
gyvenantiems neteisėtose šeimose ar 
neverta būtų susirūpinti gelbėtis, kol 
dar laikas, kol mirtis dar neužtrenkė 
durų į amžinybę? Juk Dievo Teismo 
nė vienas neišvengsime. Ten gi, tarp 
mūsų skaitlingų didžių ir mažų nuo­
dėmių, tikrai bus priminta kadaise

duota, bet neištesėta, pačiam Dievui 
priesaika: "... ir neapleisiu tavęs iki 
mirties".

VAIKO MALDA

EMILIJA PAKALNIŠKIENĖ

Kas paleido kaip margą drugelį 
Žemės žieduos mane paskraidyti?
Kas pasauly nežinomą kelią 
Man parodė? — Mamytė, mamytė!

Tuos žodžius jau nekartą dainavo 
mūsų vaikučiai.

Ir tikrai, mamytė išneša savo "dru­
gelį" į pasaulį ir jo klaidžiais keliais 
pirmuosius žingsnius žengti pamoko, 
iš jos lūpų vaikas pirmą kartą Dievo 
vardą išgirsta, taip pat iš jos jis suži­
no pačias pirmąsias religijos tiesas. 
Ne kas kitas, o tik motina išmoko vai­
ką ir melstis.

Šiose atsakingose savo pareigose 
jauna motina susiduria kartais su to­
kia padėtimi, kurią pavaizduoja šis 
pavyzdys.

Jonukas atsiklaupė vakariniams 
poterėliams. Kai visos įprastinės mal­
delės buvo jau atkalbėtos, jis pridėjo 
dar vieną — neišmoktą, o tiesiai iš šir­
dies paimtą: "Prašau Tave, Dieve, 
duok man šimtą procentų rytoj per 
patikrinimą".

— Ko tu prašei? — tarė motina. — 
Koks patikrinimas bus rytoj?

— Raidžiavimo. Rytoj mes turime 
patikrinimą, o tėtė pasakė, kad jis 
duos man pusę dolerio, jei aš gausiu 
šimtą.

— Bet ar tu mokeisi?
— Ne. Yra apie šimtas žodžių. Mo­

kytis būtų per daug. Dėl to aš ir pa­
prašiau Dievą, — pasakė jis, paten­
kintas palįsdamas po antklode.
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Motina tada griežtu balsu pasakė:
— Jonai, tuojau kelkis, užsivilk nak­

tinį apsiaustą ir mokykis tuos žodžius. 
Aš pasiklausysiu. Kas tau į galvą atė­
jo? Šok iš lovos! Greitai!

Po geros valandos Jonukas lipo at­
gal į lovą.

— Bet tu nebepaprašei Dievą pa­
dėti tau rytoj patikrinimo metu. Dabar, 
kai tu savo padarei, gali ir Jį papra­
šyti.

— O, nebereikia, — pasakė Jonu­
kas. — Kokia nauda bėra prašyti, jei­
gu aš pats žinau?

Liūdnai skambąs dialogas. Netei­
singas buvo vaiko supratimas apie

maldą. Atrodo, kad ta motina per ma­
žai buvo kreipusi dėmesio į savo vai­
ko religinį auklėjimą.

O kaip mes? Ar pakankamai rūpi­
namės tuo, kaip vystosi mūsų vaiko 
dvasinis ryšys su Dievu? Ar dažnai 
šnekame jam apie Jį? Ar rūpinamės, 
kad vaikas kiekviename savo žings­
nyje Dievo pagalbos reikalingumą 
jaustų, lygiai kaip ir savo pastangų 
bei darbo vertę?

Vaikui turime išaiškinti, kad malda 
tik tada teturi vertės, kai pats esi pa­
daręs viską, ką tuo reikalu padaryti 
galėjai, kad žmogaus pastangos ir 
darbas yra jo pasiruošimas gauti Die­
vo pagalbą. Papasakokime jam, kad 
negali jis gerai atlikti rašomojo dar­
bo, jei jam nesiruošė. Jis gali visą die­
ną melstis, bet uždavinio neišspręs, 
jeigu nebus mokęsis. Tačiau, antra 
vertus, gali jis suklupti rašomajame 
net ir tada, kai bus jam gerai pasiruo­
šęs. Visai prieš uždavinio galą gali 
užsikirsti, kokios smulkmenos nebeat­
siminti. O galva jau bus išsikūlusi, pa­
vargusi. Ir suktas dvejetas jau ims 
jam vaidentis. Bet jeigu jis tame ne­
vilties momente kreipsis į Dievą su 
prašymu padėti, su nuoširdžiu prašy­
mu ir su tikėjimu, kad Jis jam padės, 
jo nuotaika pakils, grįš pasitikėjimas 
savimi, ir jis baigs rašomąjį penketu­
kui. Čia jam padės ir Dievas, ir jo pa­
siruošimas.

Didelę klaidą darome, jei savo vai­
ko religinį auklėjimą vien seselėms 
mokytojoms paliekame. Jokia mokyk­
la negali duoti vaikui to, ką gali duoti 
jam motina. Tik nuo mūsų, mamytės, 
dabartinių pastangų priklausys, ar re­
ligingu žmogumi į pasaulį išėjęs mūsų 
"drugelis" dvasinių vertybių žieduose 
skraidys, ar nuo Dievo nutolęs, patam­
siuose paliktas, jis tik žemės keliais 
beslankios.
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DALĖ KOKLYT Ė

A SUMMER TO REMEMBER

Rusiškas filmas, dabar rodomas Ame­
rikoje, sužavės nemaža žiūrovų. Filmo 
herojum yra penkerių metų berniukas 
(Borya Barkhatov), kurio akimis ir ma­
tome kelis rusiško kaimo vaizdus, be abe­
jo, nepamirštamus ir svarbius mažo vai­
ko gyvenime. Yra malonu stebėti, kaip 
puikiai filmo veikalo rašytojai sugebėjo 
suprasti ir išreikšti ne tik ryškesnius vai­
ko pergyvenimus, bet ir kasdieninius 
nuotykius.

Jau kelintą kartą rusiškame filme ga­
lima pajusti labai paprastų gyvenimo įvy­
kių užčiuopimas ir įvertinimas. Sentimen­
talus tų dažnai neįvertinamų kasdienybių 
atvaizdavimas, duoda jiems šilimos, įdo­
mumo ir net svarbos. Į juos dažnai reikia 
pažvelgti mažo vaiko akimis, kad galima 
būtų suprasti. Šiame filme kaip tik var­
tojamas tas būdas iškelti kai kuriuos 
opius, bet kasdieninius šeimyninius jaus­
mus.

Filme ramus berniuko pasaulis suby­
ra, kai našlė motina išteka už simpatiško 
kolhozo direktoriaus. Reikalavimas dalin­
tis motinos meile su nepažįstamu, nors ir 
labai maloniu vyru, vaikui sukelia nea­
pykantą ir pavydą svetimajam. Patėvio 
dovanotas dviratis įstengia pralaužti ber­

niuko pirmus nepasitikėjimo ledus. Vė­
liau bendrai praleista diena, tėvui be­
tvarkant kolhoze reikalus, tiek sužavi 
vaiką, kad jis nutaria užaugęs tapti kol­
hozo direktorium “kaip ir jo tėvas”. Čia 
pasididžiavimas jau nustelbia nepasitikė­
jimo jausmą.

Berniuko bendravimas su kitais kai­
mo vaikais, jų išdaigos ir rūpesčiai, vis 
stebint pro vaikiškų akių perspektyvą, 
yra spalvingesni ir įdomesni už suaugu­
siųjų rimtus ir daug ko nematančius 
žvilgsnius. Ypač dovanoto dviračio epizo­
das yra vertas dėmesio ir pagyrimo. Vai­
ko džiaugsmas ir pasididžiavimas savo tė­
vu prieš draugus čia puikiai pagautas ir 
kontrastiškai atvaizduotas dideliu liūde­
siu ir jau visai nebedidvyriškom ašarom, 
dviratį praradus.

Berniukui grįžus iš miesto su nauju 
dviračiu, kaimo vaikai prievarta išsipra­
šo leidimo pasivažinėti, bevadindami jį 
pavyduoliu ir visokiais kitokiais būdais, 
vaikams taip gerai žinomais. Berniukas 
su ašarom akyse seka draugus, važinė­
jančius jo dviračiu. Didesnio berniuko 
pastebėtos jo ašaros išgelbsti dviratį iš 
besidžiaugiančių draugų, tačiau neilgam 
laikui. Pats didysis berniukas, pasiūlius 
jam dviratį už išgelbėjimą, sėda ant jo ir 
drąsiai pasileidžia tiesiai į skersai kelio 
pririštą ožką. Šioje vietoje techniškas 
filmo redagavimas yra tiesiog pasigėrėti­
nas. Čia jaučiama gyva dilema tarp ož­
kos ir tiesiai į ją atlekiančio dviračio su 
didvyriškai nusiteikusiu didžiuoju ber­
niuku. Filmo aparatas šokinėja nuo ber­
niuko į ožką, ryškiai artindamas į neiš­
vengiamą katastrofą, kol galų gale pa­
veikslas išnyksta tarp ožkos ragų ir bai­
saus mekenimo. Sulankstytos dviračio 
dalys sumetamos į namų prieangį pirma 
linksmo ir žaismingo, o dabar apsidras­
kiusio ir nuliūdusio draugų būrio.

Taip eina veiksmas po veiksmo, per­
gyvenimas po pergyvenimo, vienas už ki­
tą jautresni ir įdomesni. Filmas tikrai 
malonus pažiūrėti ir pasidžiaugti mažojo 
Borya vaikiško pasaulio naivumu bei at­
virumu.
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SATAN NEVER SLEEPS______________________

Filmas pastatytas pagal Pearl Buck 
romaną, kuriame ji aprašo dviejų misijo­
nierių gyvenimą Kinijoje, komunistam ją 
užėmus. Šiame filme tolima ir mums sve­
tima Kinija smarkiai priartėja, atskleis­
dama pažįstamą komunistinio režimo te­
rorą. Filmas gal yra net propagandinis 
savo turiniu, nes jame ne tik atvirai rodo­
mas raudonųjų žiaurumas, bet smarkiai 
pašiepiama ir jų ideologija. Ypatingai 
įdomus šio filmo aspektas — tai komuniz­
mo tiesioginis susitikimas su krikščiony­
be ir jų atsistojimas į dvikovą už pasau­
lio valdymą.

Clifton Webb ir William Holden vai­
dina katalikų kunigus, kurie, komunis­
tams užėmus jų misiją, nesutinka pasira­
šyti “prisipažinimo”, jog krikščionybė, 
kurią jie skelbė, yra melas. Senajam ku­
nigui (Webb) ypač skaudu matyti, kaip 
jo vienas mėgiamas mokinys tampa pačiu 
aršiausiu režimo vedėju, kuris su dideliu 
malonumu iš koplyčios išplėšia altorių ir 
vietoj jo pakabina didžiuli Stalino pa­
veikslą.

Labai daug gyvumo filmui priduoda 
France Nuyen, vaidinanti kinietę mer­
gaitę, labai įsimylėjusią jauną kunigą 
(Holden). Jai yra visai nesuprantama, 
kodėl katalikų kunigai negali vesti, ir ji 
su užsidegimu jį persekioja. Toks jos 
naivumas labai dažnai pastato jaunąjį ku­
nigą į juokingą, o kartais ir nemalonią 
padėtį, ypač prieš senąjį jo kolegą. Šios 
scenos labai jautriai ir gražiai įmaišytos 
į šiaip jau žiaurų filmo turinį, švelnina 
bendrą jo vaizdą. Nelieka tik pilki ir ne­
malonūs pergyvenimų atsiminimai, nes 
parodyta, kad ir tarp jų galima rasti gro­
žio ir gėrio, jeigu tik ieškosi. Parodoma, 
kad ne visi žmonės ir ne būtinai visada 
yra pikti. Čia žiaurusis vedėjas, nusivy­
lęs komunistine tvarka, padeda kuni­
gams ir mergaitei pabėgti į laisvąjį Hong 
Kong.

Jei filme nebūtų šiek tiek minties gi­
lumo bei neblogai išpildytų humoristinių 
momentų, jis galėtų būti labai banalus

tiek veiksmu, tiek pristatymu. Ypač ge­
rai savo vaidmenį atlieka Clifton Webb, 
vaidindamas seną misijonierių, krikščio­
nybės gynėją ir kankinį. Filmas būtų ver­
tingas pamatyti tiems, kurie dar gerai 
nepažįsta komunistinio “rojaus”.

* * *

ALĖ RŪTA

ROME ADVENTURE_________________________

Filmas, kuriame neblogai vaidmenis 
atlieka Troy Donahue ir dvi gabios jau­
nuolės — Angie Dickinson ir Suzanne 
Plechette, parodo įvairiais keliais meilės 
ieškančius jaunus žmones. Viena mate­
rialiai pasiturinti mergaitė (amerikietė) 
išvažiuoja į Romą, Italiją — tarytum ko­
kiam eksperimentui: surasti ir pažinti, 
kas yra meilė. Iš pradžių tasai jos suma­
nymas — eksperimentas skamba nerim­
tai ir pavojingai, bet mergaitė besanti tik 
naivoka, tačiau dora, ir meilę ji suranda, 
gražią ir pastovią, nors per didelius var­
gus bei kančias. Filmas nėra iš pirmaei­
lių, bet nenuobodus ir nevulgarus. Yra 
gražių Italijos vaizdų.

THROUGH A GLASS DARKLY

Švedų gamybos filmas. Direktorius — 
Ingmar Bergman, laimėjęs už filmus ne­
mažai premijų. Vaidina tiktai keturi žmo­
nės: Harriet Anderson — psichiškai ser­
gančią mergaitę, Gunnar Bjornstrand — 
jos tėvą, kiti du aktoriai — mergaitės 
brolis ir jos vyras daktaras. Filmo turi­
nys — 24 valandos jų gyvenimo vasar­
vietėje, vienoje izoliuotoje Baltijos jūros 
saloje. Šios paros eigoje sergančiosios są­
monė tai šviesėja beveik iki normalumo, 
tai vėl atkrinta į nenormalias vizijas ar­
ba į visišką realybės nuovokos praradi­
mą. Pilna keistų simbolių Dievybei, lai­
mei ir meilei suvokti. Pabrėžiama meilė, 
kuri turėtų būti absoliutus kito asmens 
supratimas ir jam atsidavimas bei pasi­
aukojimas, be jokių savanaudiškų iš­
skaičiavimų. Kartais meilė vadinama pa-
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ALĖ RŪTA

VIDUDIENIO SODAI

Yra autorių, kurie tiek žinomi skaity­
tojui, kad nebereikia pristatymo; bet 
naudinga žinoti apie jų naujus leidinius. 
Jaunas ar senas lietuvis žino Vytę Nemu­
nėlį ir Bernardą Brazdžionį; jo eiliuoti 
posmai skamba Tėvynėje ir tremty, guo­
džia suvargusią širdį Sibire, Australijos 
ar Brazilijos plotuose.

Naujausias Bernardo Brazdžionio poe­
zijos leidinys yra “Vidudienio Sodai”, 
“Aidų” premijuotas, “Lietuvių Dienų” 
puikiai išleistas (su dail. Telesforo Va­

liaus aplanku), gaunamas adresu: “Lietu­
vių Dienos”, 4364 Sunset Blvd., Los An­
geles 29,Calif.

Negalint šiose ribose kalbėti apie B. 
Brazdžionio kūrybą aplamai, malonu 
bent trumpai peržvelgti “Vidudienio So­
dus”, kurių poetinis turtas yra mums di­
delė dvasinė atgaiva ir lietuvių literatū­
ros gajumo ženklas.

“Vidudienio Soduose” poetas vaikšto 
gyvenimo takais, mąsto, myli, kenčia, 
svajoja, kontempliuoja, ilgisi — ir visa 
tai skambiai apdainuoja. Poetas jau su­
laukęs gyvenimo vidudienio, nors gilu­
moje gaivalingai jaunas, veržlus ir ieškąs, 
užtat jo dainos, mąstančios apie būtį Ir 
anapus būties, taip pat pilnos karšto gy­
venimo sūkurio ir ateitin viltingai besi­
plėšiančių vaizdų.

O po gruodo nualintos žemės ir vėlei 
pakyla

Ir žibuoklė, ir paukščio giesmė, irgi upės, 
išėję

Iš krantu, ir sodybos pas juodąjį šilą, ' 
Tartum sveikintu grįžtanti liepžiedžiais 

kvepianti vėją.
21 p., Gyvenimo Karuselė.

Pradžioje rinkinio poetas, nebesulai­
kydamas kūrybinio antplūdžio, lyg ir at­
veria save, brangųjį poezijos turtą paskir­
damas broliui, broliui lietuviui.

čia Dievybe. Turinys ir vienišos salos 
vaizdai melancholiški, bet labai gera vai­
dyba išlaiko žiūrovą ištisame susidomė­
jimo įtempime ir sukelia daugybę min­
čių. Filmas meniškas ir tinkamas suaugu­
siems.

KHOVANSHCHINA

Rusų muzikalinls filmas, vaizduoja 17- 
to šimtmečio bajorų ir jų karių gyvenimą. 
Komunistai, žinoma, ir Čia praveda savo 
gudrią propagandą, akcentuodami liau­
dies priespaudą ir pajuokdami tikėjimą 
bei dvasiškius. Minimas ir lietuvis bajo­
ras iš Kauno apylinkės, kuriame “tekąs

Gedimino kraujas”, minima Lietuva. 
Centrinė filmo figūra yra Galicijos kuni­
gaikštis, kurio nuotykiai ir meilės pina 
intrigą. Filmas nuobodus ir sunkiai su­
prantamas, nors dainavimas ir muzika — 
be priekaištų.

A MAJORITY OF ONE

Žydės ir japono romansas, pabrėžiant 
rasių bei tautybių lygybę, kaimynišku- 
mą ir draugiškumą virš visko. Paprasta, 
bet gražiai pinama intriga, humanistiniai 
jausmai. Filmas malonus žiūrėti ir tinka­
mas visiems, pradedant jaunuolio amžiu­
mi.

179



Ir iškėliau rankas aš i dangų —
Pilnos rankos prikrito žvaigždžių!

Ir jas jums dalinu, broliai brangūs, — 
Jums dainuoju, ką amžiuos girdžiu.

Dainiaus Baladė.

Tada “Vidudienio Sodus” suskirsto 
skyriais, tarytum takais, kuriuose įslmi- 
na įvairios poetinės pėdos: Nemirtingoji, 
Pax Vobiscum, Dienos iš Dangaus, Kri­
vūlė ir Aštuntasis Stebuklas.

B. Brazdžionis, būdamas mintimi ir 
forma modernus poetas, nepasiduoda 
madingam šių laikų egzistencialistiniam 
pesimizmui. Jo “Vidudienio Sodai”, nors 
su melancholijos šešėliais, ištisai nušvie­
čiami saulės.

Aš su jumis keliauju, šviesios 
Ir tolimos, klajūnės žvaigždės danguje,
Ir mano ryto kelias tiesias 
Nežinomybėn kaip vilties gija.

Ir niekad niekad toj kelionėj 
Nepabūgau, mirtie, tavęs,
Ir po tavaisiais žingsniais kloniai 
Mane į amžių kalnus ves.

15 p., Į Amžių Kalnus.

Kai nieko čia neradęs, tu sustojai 
Ant tilto dingusiu svajonių praeity, 
Vargonais ošė bekraštiniai gojai,
Ir upeliukai šoko kaip girti.

Nuo vėjo vasaros ir nuo žilvičiu 
Ir nuo lakštingalos nežemiškos dainos; 
Lelijų taurės — pilnos aukso bičių,
Ir pumpurai — gyvybės amžinos...

19 p., Akimirka.

Per visą knygą apsčiai įsipynę įvai­
rių šviesulingų poetiniu puošmenų, kaip: 
žvaigždės, saulės, džiaugsmo giesmė, 
spinduliai, saulėtekio varpai, šventų gel­
mių versmė, kūdikio sapnai ir kt. Švie­
siausi, tur būt, yra “Pax Vobiscum” sky­
riaus — religiniai, filosofiniai eilėraščiai.

Ir Tu renki rytais sidabro rasą,
Ir Tu ją vakaro takuos barstai,
Ir Tu ilgam kely keleivi basą,

Tavin keliaujantįjį, sveikini karštai.
Ir teka saulė tam, kuri pakėlei 
Iš ten, kur liko naktys ir šešėliai.

40 p., Ištikimasis.

Rūsčiausi arba giliausios melancholi­
jos yra “Aštunto Stebuklo” posmai, ku­
riuose atsiliepia daugiau politinės, trem­
ties ir mirties temos.

Mes išvaduojame tautas, o tautos mus 
pavergia,

Mes atiduodam savąją už svetimas žemes. 
Ar tu regi aštuntąjį stebuklą, žemės 

vargo:
Numirę keliasi, o mirštam mes — gyvieji 

— mes!
O mirštam — mes,

o mirštam — mes,
o tyliai mirštam mes...

Jei tikrą poeziją sudaro trys pagrindi­
niai elementai — muzikalumas, jausmas 
ir mintis, tai “Vidudienio Sodai”, jų har­
moningas derinys, yra poezijos viršūnė, ir 
mums ją verta pažinti. Poetas Bernardas 
Brazdžionis, žinoma, tebekopia į didesnes 
viršūnes, ypač minties ir skambesio ke­
liais.



MAIRONIO METAI — LIETUVIŲ KULTŪROS METAI

PLB Valdyba 1962 metus paskelbė Maironio metais. Didžiojo mūsų 
poeto 100 metų sukaktis verta tokios garbės. Pritardami LB iniciatyvai, 
Lietuvių Rašytojų Draugijos vardu drįstame Maironio metus pavadinti 
lietuvių kultūros metais. Prie minėjimų iškilmingumo pridėkime dabarties 
gyvenimo turinį ir pareigas savajai kultūrai.

Maironis yra ne tik didelis poetas, bet ir tautos prisikėlimo vadas. 
Jis iškilmingai ir su giliu įsitikinimu skelbė kultūrinės kovos šūkius ir 
idėjas: “Paimsme arklą, knygą, lyrą ir eisme Lietuvos keliu!”

Maironio metais visa jėga atsigręžkime veidu į lietuviškąją kultū­
rą: dėmesys lietuviškai knygai, dailininko paveikslui, lietuviui kompozi­
toriui. Mūsų parengimai ir pramogos šiais metais turėtų būti ypatingai 
kruopštūs, ne tuščiaviduriai. Ypatingas dėmesys jaunimui. Jo įaugimas į 
lietuvišką kultūrą tebūna mūsų visų gyvybinė pareiga.

LRD visur, kur tik galėdama, talkins Maironio pagerbimui ir kul­
tūrinei veiklai. Tačiau LB, kaip visus lietuvius jungianti kultūrinė visuo­
meninė organizacija, turėtų stoti Maironio metų kultūrinės veiklos prie­
kyje, derinti vietose kitų organizacijų iniciatyvą, planuoti kultūrinius šių 
metų darbus ir budėti, kad Maironio metai nepasiliktų tik eiliniais, nieku 
neatžymėtais metais. LRD vardu prašome JAV LB Centro Valdybą įsteigti 
nuolatinę metinę lietuvių literatūros premiją.

LRD Valdyba: Pranas Naujokaitis, Algirdas Landsbergis, Paulius 
Jurkus, Kotryna Grigaitytė, Leonardas Žitkevičius.
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