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R E L I G I N Ė S  I R  T A U T I N Ė S  K U L T Ū R O S  Ž U R N A L A S

O T I N A ,  MAN SAULĖ TAVO VEIDĄ MENA,

VARGO RAUKŠLĖS ŠVIEČIA KAIP ŽVAIGŽDŽIŲ KELIAI, 

VISĄ ŠITOS ŽEMĖS KLAIDŲ KELIĄ MANO 

TEGUL ŠVIES MAN TAVO VEIDO SPINDULIAI.

MOTINA, MAN ŽEMĖ TAVO VARDĄ ŠNEKA,

VYTURĖLIAI ČIULBA JĮ GRAŽIAI KASRYT,

AIDAS JO KRŪTINĖN MAN KAIP LAIMĖ TEKA 

IR PER ŠIRDĮ EINA KAIP RASA SKAIDRI.

MOTINA, MAN GĖLĖS TAVO MEILĘ ŠLAMA,

UŽ TAVE PASAULY KAS KARŠČIAU MYLĖS?

NEPALIK NAŠLAIČIO, NELIK VIENO, MAMA,

NIEKUR NEIK, MOTULE, DAR IŠ ŠIOS ŠALIES.

TAU ŠIRDIM UŽ ŠIRDĮ, TAU VARGU UŽ VARGĄ,

MEILE TAU UŽ MEILĘ ATIDUOT EINU,

KAIP OBELS VIRŠŪNĖ PAGUOST GALVĄ MARGĄ 

IR PANEŠTI ŽEMĖS MIRŠTANČIŲ DIENŲ.
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šventė žmonėms labai patiko, pagavo 
jų širdis, todėl tuoj pradėjo plaukti 
laiškai atitinkamiems valdžios atsto
vams, kad ji būtų aficialiai įvesta vi
soje Amerikoje. 1913 m. Pensilvanijos 
valstybė paskelbė Motinos dienos 
šventę, o 1914 m. senatas ir kongre
sas priėmė reziliuciją, kad Motinos 
diena būtų švenčiama visoje Ameriko
je gegužės mėnesio antrąjį sekmadienį. 
Lietuvoje ši šventė buvo pradėta švęs

ti 1929 m. Jai buvo 
skiriamas pirmasis 
gegužės mėnesio sek
madienis. Tad švęs
dami Motinos die
ną, mes prisimena
me tris savo moti
nas: Motiną — Ma
riją, Motiną — Gim
dytoją ir Motiną — 
Tėvynę. Šios trys 
motinos turi daug 

panašumo, daug tokių ypatybių, ku
rios sujaudina žmogaus širdį. Motinos 
prisiminimas ne vieną, einantį klaidin
gu keliu, patraukė prie gėrio. Motinos 
įtaka kiekvieno žmogaus gyvenime 
yra labai didelė. Motina yra šeimos 
auklėtoja, jos dvasinio židinio kursty
toja ir širdis.

Iš savo motinos mes esame gavę 
gyvybę, o dangiškoji Motina pasauliui 
yra davusi dvasinės gyvybės Šaltinį — 
Kristų. Dievo Motina stovėjo po kry
žiumi, kai vyko pasaulio išganymo 
drama, ir mūsų motinos dažnai stovi 
po kančių kryžiumi, lydi savo vaikus 
gyvenimo keliais, kurie dažnai yra pa
našūs į Kalvarijos kalno kelią. Už sa
vo vaiko gerovę motina nieko nesigai
li, jai nėra per sunki bet kokia auka. 
Užtat su žydinčia gegužės mėnesio

MOTINOS DIENA 

IR

MOTINOS MĖNUO

POVILAS DIRKIS
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AŽNYČIOS liturgija ir 
tikinčiųjų pamaldumas 
beveik kiekvieną mėnesį 

skiria kokios nors tikėjimo paslapties 
ar kokio nors šventojo ypatingam gar
binimui. Pvz. kovo mėnuo yra paskir
tas šv. Juozapo garbei, gegužės mėnuo 
— Dievo Motinai Marijai, birželio 
mėnuo — Dieviškosios Meilės, t. y. 
Jėzaus Širdies garbinimui. Ypač lietu
viai, Marijos žemės vaikai, labai yra 
pamėgę gegužės mė
nesį. Tada jie skiria 
pirmąsias pavasario 
gėles Nekaltai Pra
dėtajai, įrengdami 
namuose jai pašvęs
tus altorėlius ir da
lyvaudami įspūdin
gose gegužinėse pa
maldose. Būtų gera, 
kad ir svetimuose 
kraštuose gyvenda
mi, šio gražaus papročio nepamirštu
me. Tai yra ne tik grynai religinis, bet 
ir mūsų tautinis paprotys. Prisiminda
mi dangišką Motiną, mes neužmiršta
me ir savo žemiškosios Motinos — 
Tėvynės.

Vieną gegužės mėnesio dieną mes 
pašvenčiame ir savo motinai — gim
dytojai. Motinos diena dabar yra šven
čiama visame kultūringame pasaulyje, 
bet jos kilmė dar labai nesena. Moti
nos dienos sumanytoja yra Ona M. 
Jarvis, amerikietė, kurios motina mirė 
antrą gegužės mėnesio sekmadienį 
1905 metais. Pirmą kartą toji šventė 
buvo atšvęsta Crofton, W. V., mieste
lyje, iš kur buvo kilusi Ona Jarvis. Po 
to, 1908 m., Jarvis išsirūpino, kad bū
tų paskirta speciali diena pagerbti vi
soms motinoms Filadelfijos mieste. Ši



gamta sutinkame Motinos šventę ir 
nešame jai ne tik nuskintų darželio 
gėlių puokštę, bet jai aukojame ir gra
žiausias savo širdies gėles. Didžiausias 
motinos džiaugsmas yra jos vaikas. 
Tai yra brangiausias jos turtas, jos pri
gimties dalis. Jis gali ją padaryti lai
mingiausia pasaulyje, bet gali ir nu
liūdinti jos širdį mirtinu liūdesiu.

Sakoma, kad gražiausias žodis kiek
vienos kalbos žodyne yra meilė. Bet 
meilė ir motina yra beveik tas pat. Mo
tinos meilė yra pati kilniausia. Joje nė
ra nė lašelio egoizmo, ji yra skaidriau
sia, tyriausia, pasiaukojanti meilė. Jo
je slypi švelnumas, savęs užmiršimas, 
išsižadėjimas. Dante savo veikaluose 
vadina motiną angelu sargu, kuris sa
vo sparnais pridengia pavojingais ke
liais vaikščiojančius vaikus.

Tarp lietuvės motinos ir mūsų Tė
vynės yra tamprus ryšys. Motina prie 
ratelio yra mūsų tautos simbolis. Tik 
ji išsaugojo lietuvių kalbą, lietuviškus 
papročius ir Lietuvos meilę savo vai
kuose. Jeigu mūsų tauta per šimtme
čius svetimųjų valdoma ir žudoma iš
liko gyva, tai yra motinų nuopelnas, 
jos nepabūgo nei kazokų bizūnų, nei 
priešo kulkų, nei vergijos, nei kalėji
mų. Jų širdyse buvo giliai įleidę šak
nis religiniai ir tautiniai idealai, ku
riuos perdavė savo vaikams. Lietuvos 
Nepriklausomybės paskelbimo akte, 
šalia garbingų mūsų tautos kovotojų 
parašų, reikėtų aukso raidėmis įrašyti 
ir motinos vardą.

Šiandien Lietuvoje likusi motina 
eina Birutės ir Gražinos keliais. Ji yra 
vienintelė mūsų viltis, siaučiant bolše
vikiškai propagandai ir stengiantis iš
plėšti brangiausią mūsų tautos turtą, 
jos ateities laidą — jaunimą. Motina 
šiandien saugoja vaikus nuo melo ir 
nuo klastos, skelbia jiems tiesą ir skie
pija tikruosius idealus, nors dažnai už

tai jai tenka baigti savo gyvenimo die
nas Sibire ar kalėjimuose. Tūkstančiai 
jų mirė dėl to, kad savo sparnais sten
gėsi apsaugoti nuo gresiančių pavojų 
vaikus. Bet jų heroiškas pavyzdys ir 
po mirties šviečia, neleisdamas mark
sistiniam materializmui nustelbti Die
vo ir Tėvynės meilės vaikų širdyse.

Tebūna ir išeivijoje gyvenančios 
mūsų motinos lyg gyvos knygos, iš ku
rių vaikai mokytųsi lietuvių kalbos, 
istorijos ir gražių papročių. Čia joms 
negresia nei kulkos, nei kalėjimas, bet 
jų uždavinys dėl to nėra lengvesnis. 
Mūsų tautos idealus slopinanti miego 
liga yra gal dar pavojingesnė už šal
tus Sibiro kalėjimus. Bet galima tikė
tis, kad heroiška motinos širdis ir čia 
ras kelių bei būdų, kad lyg angelas 
savo sparnais apsaugotų vaikus nuo 
tautinę sąmonę migdančių pavojų.

Kaip Dangiškoji Motina mums 
davė Sūnų, atnešusį pasauliui gyveni
mą, taip ir mūsų motinos išaugins sū
nus, kurie dar grįš į Tėvynę papuošti 
gegužės žiedais Marijos altorių ir pa
statyti granito paminklų mūsų tautos 
herojėms — motinoms.

NELAUKIME GRĖSMINGOS 

IŠTARMĖS

BRONIUS ZUMERIS

ENOVĖS istorikai: Juo
zapas Flavijus ir Korne
lijus Tacitas aprašo, kad 

paskutiniais metais prieš žydų tautą iš
tikusią katastrofą, kunigai įėję Jeru
zalėje į šventyklą pajuto žemės drebė
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jimo smūgį ir išgirdo balsą: "Mes iš 
čia išeiname”. Netrukus žydų tautą iš
tiko tragedija, o ta šventykla sugriuvo 
visiems amžiams.

Mūsų gyvenamoje dabartyje irgi 
kažkur knygose, bet ne širdyse, įrašyti 
kuklūs žodžiai: "Aukokitės už nusidė
jėlius ir dažnai, ypač darydami aukas, 
kalbėkite: O, Jėzau, tebūna tai dėl Ta
vo meilės, už nusidėjėlių atsivertimą, 
ir kaip atlyginimas už Nekalčiausios 
Marijos Širdies įžeidimus”.

Taip kalbėjo Fatimoje Marija. Ji 
kvietė visą žmoniją. Visus be išimties. 
Bet kas jos prašymo šiandien klauso? 
Kam tas kuklus prašymas rūpi? Kaip 
šv. Rašte minimon puoton vienas ne
galėjo ateiti, nes ieškojo žmonos, ki
tas — jaučio. O mes, dvidešimtojo am
žiau vaikai, vos spėjame suktis rūpes
čiuose: į krautuvę nubėgti, viršvalan
džius atidirbti, naujus baldus įsigyti, 
televizijas pažiūrėti, su pažįstamais 
paplepėti — šimtai reikalų, reikaliukų
— tik sukis. Net sekmadienį į bažny
čią nubėgus, tie reikalai iš galvos ne
išeina.

O Marija dangaus vardu prašo: 
"Žmonės turi pasitaisyti ir prašyti 
nuodėmių atleidimo.;. Jie neprivalo 
daugiau įžeidinėti Viešpaties, nes Jis 
jau ir taip per daug įžeistas”.

Jeigu susirinkę konferencijon ke
turi "didieji” pareikštų vienas kitam, 
kad jie per daug įžeisti, žmonija iš
tiestų kaklus ir užgultų radijo bei te
levizijos aparatus:

— Dabar tai jau bus! — kartotų 
susirūpinę milijonai aplink visą že
mės rutulį.

Tuo tarpu Marijos įspėjimas ne
paisomas. Atominių bombų juk dan
gus nemes. Kai kurie suabejos, ar iš vi
so ten Marija kalbėjo. Gal tik šiaip 
sau kieno pagąsdinimui sugalvota...

Taip ir sukasi dvidešimtojo am
žiaus žmonijos gyvenimo ratas. Žmo
gus sugeba šiandien paversti melą tie
sa, papūsti vienas kitam miglas į akis, 
išklysti iš tikrojo kelio į šunkelius. Bet 
Marijos pranašysčių pildosi kiekvienas 
žodis, rėkte rėkia kiekviena jos pasa
kytų žodžių raidė. Bet žmonija užpu
čia liepsną, atšaldo karščiausius žo
džius ir, užsidegę pelkių žiburėlius, 
skuba paskui juos ligi išgirs smūgį, 
kaip tie žydų kunigai. Bet tada jau bus 
per vėlu, nes bus ištartas lemtingasis 
žodis: "Mes iš čia išeiname”.

Kiekvienas mūsų linkime savo kraš
tui laisvės. Klausome, ką mūsų adre
su sako didieji. Mielai gilinamės į ge
neralinių štabų paskelbtus strateginius 
planus. Girdime, kad viena bomba 
gali nušluoti visą priešo miestą ir lau
kiame, kada tos bombos pradės veikti. 
Tada, tikime, išauš laisvės rytas.

Tačiau į viso pasaulio Palaikytoją, 
Lėmėją ir tautų likimo Vairuotoją — 
nekreipiame dėmesio. Tarytum Dievas 
nieko negali, tarytum Dievas nėra vi
sagalis. O tačiau tikrumoje, nuo Die
vo valios lėmimo priklauso mūsų tau
tos laisvės rytojus. Susimąstykime ir pa
klausykime, ko Marija prašo. Išpildy
kime jos kuklų prašymą. Bent gegužės 
13 d. atverkime jai savo širdis ir pa
darykime tai, ko ji prašo dangaus var
du.

Pasaulis nesulauks taikos tol, kol 
nebus išpildyti Marijos prašymai — 
tai yra tiek tikra, kiek yra tikras mūsų 
pačių buvimas.

Ne atomai, ne generaliniai štabai, 
ne valstybių vyrai, bet dangaus ir že
mės Valdovas lemia tautų ir kiekvieno 
mūsų likimą ir ateitį. Todėl įsisąmo
ninkime į Fatimoje pasakytus perspė
jančius Marijos žodžius:

"Viešpats nori įvesti pasaulyje 
maldas mano Nekalčiausiajai Širdžiai,
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ALFONSAS GRAUSLYS

LĖON BLOY

(Jo dvasinio veido bruožai)

EI NUO devynioliktojo 
šimtmečio antrosios pu
sės iki šių dienų tenka 

kalbėti apie Prancūzijos, bent šviesuo
menės, katalikišką atgimimą, tai ne
mažas vaidmuo šiame atgimime tenka 
ir rašytojui Lėon Bloy († 1917). Šis ka
talikas rašytojas — tai viena įdomiau
sių asmenybių, paskutiniais laikais

gyvenusių Prancūzijoje. Jo didelis 
gerbėjas rašytojas A. Béguin, vertin
damas Prancūzijos katalikybę, pri
skaito L. Bloy prie "keturių XX šimt
mečio Bažnyčios Tėvų", kurių kiti trys 
yra: Ch. Péguy, P. Claudel ir G. Ber
nanos.

Prieš iškeliant tos įdomios ir gin
čytinos (nes kai kurių, net ir katalikų, 
jis yra puolamas) asmenybės dvasios 
skirtingus bruožus, bus pravartu mesti 
trumpą žvilgsni Į jo išorinio gyvenimo 
eigą.

Gimęs 1846 m. liepos 11 d. Pran
cūzijoje, neturtingo mažo valdininko 
šeimoje, nežiūrint gilaus motinos tikė
jimo, išaugo religinio abejingumo dva
sioje. Vėliau net visai nustojo tikėti. 
Persikėlęs gyventi Paryžiun ir susipa
žinęs su katalikų rašytoju Barbey 
d'Aurevilly, dvidešimt trečiaisiais sa
vo gyvenimo metais atgauna tikėji
mą. Svyruodamas ir blaškydamasis, 
kurį pašaukimą ar darbą pasirinkti, 
keletą kartų net ruošdamasis stoti į 
trapistų vienuolyną, jis apsisprendžia 
už laisvą, nors ir negyvenimišką, nes 
neapsimokantį, žurnalisto ir rašytojo 
užsiėmimą. Atsivertęs, nuoširdžiai Die
vo ilgėdamasis, į Jį rankas tiesdamas 
ir Jo šaukdamasis, Bloy nutaria kovo
ti prieš materialistinę, tik pinigą gar
binančią laiko dvasią, kovoti už Die
vą ir Jo teises visuomenėje ir gyveni-

jei tai, ką aš jums sakau, žmonės vyk
dys, bus išgelbėta daug sielų ir grįš 
taika... Aš noriu, kad Rusija būtų pa
aukota mano Nekalčiausiajai Širdžiai 
ir būtų įvesta kiekvieno mėnesio pir
mą šeštadienį atgailos komunija. Jei
gu mano prašymas bus įvykdytas, tai 
Rusija atsivers ir bus taika, o jei ne, 
tai ji (Rusija) išplatins savo klaidas 
visame pasaulyje, prasidės karai ir 
Bažnyčios persekiojimai, daugelis ge

rųjų bus nukankinta, šv. Tėvas turės 
kentėti, keletas tautų bus sunaikinta”...

Kai sunkūs audros debesys susikau
pę padangėje, išgirskime Marijos pra
šymą ir padarykime tai, ko ji prašo. 
Juk ji prašo tiek nedaug, kad kiekvie
nas galime lengvai įvykdyti, o už tai 
ji pažada žmonijai taiką ir ramybę. 
Išpildykime jos prašymą, kad būtume 
verti jos pažadėjimų.
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me. Tą kovą bekompromisiniai savo 
raštais vesdamas, besąlyginai už tie- 
są visur pasisakydamas ir dalykus 
tikrais vardais vadindamas, jis susi
laukia didelių nepasisekimų, kurie jo 
gyvenimą paverčia skurdžiausia eg
zistencija.

1890 m. Bloy sukuria šeimą, vesda
mas danų rašytojo Molbecho dukterį 
Joanq, kuriq atverčia katalikybėn ir 
padaro savo darbų bei idėjų karšta 
talkininke.

Savo raštais ir nuosekliu krikščio
nišku gyvenimu apaštalaudamas, jis 
atkreipia į save daugelio kraštų tiesos 
ieškotojų dėmesį ir sutelkia aplink sa
ve didelį gerbėjų būrį, beveik visus 
atversdamas. Galima tik prisiminti to
kius didelius prancūzų katalikų var
dus, kaip J. Maritain ir jo žmona Rais
sa, geologas P. Termier, garsusis reli
ginis tapytojas G. Rouault, rašytojas 
S. Fumet, J. Boilery, olandų rašytojas 
P. van der Meer de Walcheren, danų 
rašytojas Joergensen ir kt. Tai eilė jo 
gerbėjų bei jo raštų skaitytojų, kuriuos 
jis arba atvertė, arba sustiprino jų ka
talikybę, tapęs jų tikru dvasios tėvu. 
Žinomas belgų rašytojas M. Maeter
linck, kad ir netapęs įsitikinusiu ka

taliku, vis dėlto pasidarė didelis Bloy 
gerbėjas, kai perskaitė svarbiausiq jo 
kūrinį "La Femme pauvre" (Vargšė 
moteris). Šia knygą jis laikė genialiu 
kūriniu.

L. Bloy literatūrinis palikimas yra 
tikrai didelis. Be aštuonių dienoraščio 
tomų, be išleistų trylikos tomų jo laiš
kų, susirašinėjant su įvairiomis įžy
mybėmis, jis parašė dar apie 30 įvai
rių knygų. Dar netolimoje praeityje 
dėl savo raštų bekompromisinės kata
likybės kai kurių mažiau vertintas, 
mūsų laikais jis iš naujo atrandamas, 
ir jo raštai, išversti į įvairias kalbas, 
vis labiau į save kreipia giliau mqs- 
tančiųjų dėmesį.

Atsiranda vis daugiau rašytojų, su
sidominčių jo raštais ir jo dvasinio vei
do bruožais. J. Boilery parašo trijų di
delių tomų veikalq "Lėon Bloy", kuria
me nagrinėja jo gyvenimq ir kūrybą. 
S. Fumet savo knygoje "Mission de 
Lėon Bloy" nagrinėja jo pasiuntiny
bės reikšmę religiniam gyvenimui. A. 
Bėguin savo veikale "Bloy — Mysti
que de la douleur" iškelia jo mistiškų 
kančios meilę. Raissa Maritain savo 
didelėje įdomioje knygoje "Les gran
des amitiés" (Didžiosios draugystės)



porą šimtų puslapių skiria prisiminti 
L. Bloy gyvenimui ir jo įtakai drau
gams. Geologas P. Termier paskutinę 
savo gyvenime parašytą knygą ski
ria taip pat jam paminėti. Ir dar daug, 
daug čia nepaminėtų rašytojų, jei ne 
knygomis, tai bent straipsniais pasta
tė nemaža puošnių paminklų jo atmi
nimui.

Tad nenuostabu, kad šitam gilaus 
liūdesio akių 71 m. seneliui mirus 
(1917 m. lapkričio 3 d.), prancūzų ka
talikų šviesuomenės atstovai, jį laido
dami, garsiai nesivaržydami verkė.

Remdamies jo paties ir jo draugų 
apie jį pasisakymais, šiame straips
nyje pažvelgsime į tris dvasinius bruo
žus, kuriais jis išsiskyrė iš kitų ir ku
rių dėka jis virto magnetu, kitus į save 
traukiančiu.

1. L. Bloy religinis nuoseklumas

Nors žinomu posakiu tvirtinama, 
kad "in medio virtus", t. y. dorybė sto
vi tarp dviejų kraštutinumų, tačiau ei
linių žmonių akimis žiūrint, kaip šven
tieji, taip ir tie, kurie, kaip ir L. Bloy, 
nebūdami paskelbti šventaisiais, dėl 
šventumo kentėjo ir jo ilgėjosi, buvo 
daugiau ar mažiau kraštutiniai žmo
nės. Tikras religinis nuoseklumas ne
gali pasitenkinti vidutiniškumu ir tik 
tuo, ko griežtai reikalaujama, nes tasai 
nuoseklumas yra meilės padaras, o 
meilė nėra šykšti ir neskaičiuoja.

Savo pasisakymu už religiją L. 
Bloy šimtu nuošimčių pasisakė su vi
somis tokio pasisakymo pasekmėmis. 
Jo nuoseklumas pasireiškė akių įsmei
gimu į esmę. Visa kita jam lyg pasine
ria miglose. "Išskyrus Dievą, visa kita 
man nesvarbu". Todėl šitokia nuotai
ka gyvendamas, kaip pasakoja R. Ma
ritain, jis, jiems, į užsienį važiuojan
tiems studijuoti, šitaip kalbėjo: "Bet 
kuriose aplinkybėse gyvendami, visa

da pirmoje vietoje statykite tai, kas 
Nematoma, o ne tai, kas matoma; tai, 
kas Antgamtinis, o ne tai, kas gamti
nis. Taikydami šitą taisyklę savo 
veiksmams, būsite apvilkti jėga ir per
sunkti giliu džiaugsmu".

To nuoseklumo vedinas, jis iš sa
vęs daug reikalauja, sau priekaištau
damas dėl tų dalykų, kuriuos galėjo 
padaryti ir nepadarė. Jis sakė, kad 
kiekvienas krikščionis turi Dievo gar
bės norėti ir pasibaisėtinai kentėti dėl 
tos garbės begalinio trūkumo. Žinoda
mas, kad didžiausią garbę Dievui tei
kia šventieji, jis tvirtino, kad "nėra ki
to liūdesio, kaip tasai, kad nesame 
šventi". Jis pasisako, kad dėl to šven
tumo trūkumo savame gyvenime, jis 
jau daug metų liūdi, kartais baisiai 
kankinasi, apkartusiom ašarom priim
damas komuniją ir jausdamasis, kad 
į tokią nederlingą žemę yra beriamas 
grūdas. Jis buvo Įsitikinęs, kad žmo
gui nieko daugiau nereikia, tik Dievo. 
Jam atrodė, kad visi darbai, kurie nė
ra skirti Dievui, nėra verti žmogaus 
dėmesio. Jei būtume šventi, tada, 
anot jo, prie nieko daugiau neprisiriš
tume, nieko daugiau nesiektume, tik 
Dievo.

Būdamas radikaliai nuoseklus ir 
norėdamas nutraukti bet kokius ryšius 
su nuodėme, jis atlieka ypatingai rū
pestingą viso gyvenimo išpažintį pas 
trapistus.

Olandų rašytojo de Walcheren 
liudijimu, krikščionybė jam buvo ne 
gyvenimo paguoda ar patogumas, bet 
veržimasis į Dievą, nes visas jo gy
venimas buvo nuolatinis ir aistringas 
Dievo garbės ieškojimas. Tai buvo to
dėl, kad L. Bloy priklausė prie tų retų 
žmonių, kurie Dievo apreiškimą ėmė 
pažodžiui, jo nepraskiesdami pato
giais aiškinimais. Neveltui ir žmona, 
kuri jo nuoseklumą labiausiai matė,
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yra sakiusi, kad "Leono Bloy siela yra 
tartum katedra, kurioje nuolat yra iš
statytas Švenč. Sakramentas".

Taip didelę reikšmę Dievo žodžiui 
skirdamas, jis niekada laikraščių ne
skaitydavo, sakydamas, kad paskuti
nes žinias jis gaunąs, skaitydamas šv. 
Jono Apreiškimą ir šv. Povilo laiškus. 
Tik į Dievą savo dvasios akimis įsi
žiūrėjęs ir dievišką gyvenimą sieloje, 
t. y. Dievo malonę, brangindamas, jis 
laikė ją tokia realybe, šalia kurios vi
sa kita yra tartum tik pragaras.

Kadangi, jo nuomone, modernusis 
pasaulis yra praradęs gryną tiesos 
sąvoką, tai jam nieko daugiau neliko, 
kaip tik naudingumo sąvoka. Tai ma
tydamas, L. Bloy tuo labiau įleidžia 
šaknis į didžiąją ir vienintelę Tiesą — 
Dievą. Todėl jam nekyla jokių abejo
nių Bažnyčios mokomomis tiesomis, ir 
ne tik abejonių, bet net ir abejonės še
šėlio. Jis jaučiasi, kad jo tėvynė — tai 
Romos Bažnyčia. Jis taip radikaliai pa
sisako už viską, ką skelbia Bažnyčia 
ir Evangelija, kad nedaro skirtumo 
tarp to, kas įsakyta, ir to, kas tik pa
tariama. Jis negali suprasti, kaip gali
ma vadinti save krikščioniu, neatsisa
kius visko ir nesekant Kristaus.

Dievas ir Bažnyčios rūpesčiai — tai 
buvo jo gyvenimo aistra. Dėl šių da
lykų jis visiškai nesiskaitė su pasau
lio dvasia bei žmonių nuotaikomis. 
Tasai radikalumas įstūmė jį į nuolati
nę kančią ir į medžiaginį skurdą. To 
nuoseklumo dėka jis pamilo neturtą 
ir kančią.

2. Mistinė kančios ir neturto meilė

Sunku rasti kitą tokį žmogų, kurio 
gyvenimas būtų taip persunktas kan
čios ir pilnas skurdo, kaip L. Bloy 
gyvenimas. Radikaliai visu savo gy
venimu pasisakęs už Dievą, jis savo 
gyvenimą praleido kryžiaus paunks

mėje. Bet reikia pabrėžti, kad didžioji 
jo kančios dalis buvo labai tolima bet 
kokiam egoizmui. Labiausiai jis kan
kinosi dėl Dievo ir Bažnyčios reikalų, 
dėl visuomenės pasinėrimo materia
lizme, dėl jos dvasinių vertybių nepai
symo. Dėl šių priežasčių visą jo gy
venimą dengė liūdesio debesys. "Aš 
esu nuliūdęs... giliai, pasibaisėtinai 
liūdnas", taip jis rašė savo sužieduo
tinei.

Dėl grynai asmeniškos kančios, dėl 
nepasisekimų ir dėl skurdo jis kentėjo, 
bet šios rūšies kančią jis mistiškai my
lėjo. O tarp tų asmeninių kančių rei
kia tik prisiminti taip didelius medžia
ginius nepriteklius, kad jis beveik visą 
gyvenimą pusbadžiu gyveno. Jis pa
sisako, kad vienais metais viską ap
skaičiavęs ir pamatęs, kad tais metais 
tik keturis mėnesius normaliai valgęs. 
Atsimenant žmonos ir dviejų dukterų 
išmaitinimo pareigą, iš jo dienoraščių 
galima susekti, kad tasai medžiaginis 
skurdas nekartą jį stumdavo į gilų nu
siminimą. Racionalistiniai nusiteikusi 
visuomenė nepirkdavo jo knygų dėl 
jose skelbiamų katalikiškų minčių. Iš 
bado jį nekartą išgelbėjo tik jo gerbė
jų siunčiamos aukos bei išmaldos. Kad 
šias ir kitas panašias jo kančias pilnai 
suprastume, reikėtų paskaityti jo die
noraščius, iš kurių galima matyti, kaip 
jis buvo nuolat įvairių kančių drasko
mas. Tuose dienoraščiuose yra tokių 
pasisakymų, kad jis esąs pasigėręs 
kančios, kad jis kenčiąs daug daugiau 
negu bet kas galįs patikėti, kad jo 
jautrumas esąs baisus, kad jau nuo 
pat jaunystės vienatvės liūdesys retai 
kada leidžiąs jam nurimti ir pailsėti. 
Jis skundžiasi ir savo dvasinio gyveni
mo sunkenybėmis: baisiomis vidaus 
kovomis be valandėlės poilsio, tokiais 
laikotarpiais, kai jis negalįs nei skai
tyti, nei melstis, kai ištisas valandas
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verkiąs... Kaip paslaptingai ir tragiš
kai suskamba jo pasisakymas: "Lai
kas slegia mane tamsiu, kruvinu, tyliu 
ir negailestingu sunkumu."

Grįžęs prie tikėjimo dalinai savo 
motinos nuopelnais, kuri savo kūno 
kančias aukojo už jo atsivertimą, su
prato kančios vaidmenį žmogaus dva
sios gyvenime. Jisai nujautė, kad tik 
kančia gali išlyginti ir atsverti žmo
gaus gyvenimo kaltes. Štai dėl ko jis 
kančią priima, vertina, myli ir net jos 
pradeda vis daugiau iš Dievo mal
dauti. Norėdamas savyje sukelti at
sparumą prieš kančią, jis pakabina 
ant sienos šį įrašą: "Negalima kentėti 
dėl to, kas neegzistuoja. Tas, kuris eg
zistuoja, nekankina." Šiais žodžiais jis 
norėjo pasakyti, kad dėl visų neegzis
tuojančių, praeinančių dalykų nerei
kia kankintis, nes, turint prieš akis 
Dievą, Buities Pilnybę, visas sunkeny
bes lengvai pakelsime. Jis jau anksti 
pradėjo suprasti, kad kentėjimas yra 
tasai deimanto raktas, kuriuo atraki
namos savo širdies durys ir įeinama į 
savo vidų, t. y. save pažįstama. Kan
čia jam pamažu darėsi reikalinga, nes 
ji, jo nuomone, esanti dorovinio gyve
nimo esmė, pagrindinė ašis ir nepa
mainoma auklėtoja. Krikščionis, kuris 
nekenčia, yra lyg keleivis be kompa
so. Kančia, ypač laisvai priimta, yra 
lyg kažkas antgamtiška su antgamti
nėmis pasekmėmis, nes mūsų kančios 
išperka kitų kaltes. Tad neturėti kant
rybės kančią pakelti yra nusikaltimas. 
Nenuostabu, kad toksai kančios verti
nimas pribrandino jį kančios meilei ir 
tai heroiškai nuotaikai, kai kančios 
laukiama ir jos iš Dievo prašoma. Vie
name laiške žmonai jis pasisako, kad 
jau penkiolika metų, kai jis audringai 
maldauja Dievą tokių kančių, kurias 
tik žmogus gali pakelti, norėdamas jo
mis pagelbėti savo draugams, bro

liams ir toms nežinomoms sieloms, ku
rios yra tamsoje. Kitu atveju jis pasi
sako, kad norėtų vieno asmens atsi
vertimą apmokėti ilgiausia ir sunkiau
sia pomirtine skaistykla.

Vis dažniau ir dažniau jo raštuose 
galima užtikti posakius, pilnus susi
žavėjimo kančia. "Aš instinktyviai my
lėjau nelaimę, aš norėjau būti nelai
mingas. Vien tik žodis nelaimė many
je keldavo entuziazmą", taip jis rašė 
savo sužieduotinei. Kita proga jis pa
sisako, kad galėtų kentėti kartais ir ne
kantriai, bet nieko blogo nepasakytų 
apie skurdą, kuris mūsų pačių ašaro
mis nuplauna širdį. Tik tie, kurie ken
tėjo, moka mylėti.

Neturtas, jo supratimu, tai yra kan
čios sesuo. Pamiltas neturtas — tai pa
dėtis, kurios dėka žmogus patenka 
tiesioginėn Dievo įtakon. Kaip apskri
tai kančia, taip ir neturtas turi savyje 
galią žmogų dievinti.

O kas neprisimena tų garsių jo po
sakių (minėtų praeityje šio žurnalo 
skiltyse), pavyzdžiui: "Esu krikščionis, 
tad absoliučiai nereikalauju būti lai
mingas"; arba: "Neįeiname į rojų nei 
rytoj, nei poryt, nei po dešimt metų, 
bet tenai įeiname šiandien, kai esame 
neturtingi ir nukryžiuoti." Tik mistinių 
polėkių sielos tegali taip išgyventi 
kančią ir vargą.

3. L. Bloy — apaštalas

Visi, kurie turėjo progos bendrauti 
su L. Bloy, liudija apie jo patrauklią 
ir visus veikiančią asmenybę. Kai J. 
Maritain ir jo busimoji žmona studen
tavimo laikais, svyruodami ir kentėda
mi, ieškojo tiesos ir pirmą kartą susiti
ko su L. Bloy ir su katalikybe, nusi
pirkdami jo knygą "La Femme pauv
re", ją perskaitę, pajuto iš tos knygos 
trykštantį religinį įsitikinimą, kurio 
pirmiau dar nebuvo patyrę. Tada jie
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sau pasakė: "Mes suradome labai di
delį rašytoją". Jo stiliuje jie pajuto šv. 
Rašto pranašų dvasią, be galo gilų 
nusilenkimą tiesai ir kovos už tiesą bei 
teisingumą nuotaiką. 1905 m. parašę 
jam pirmąjį laišką, pasisakę savo nuo 
religijos nutolimą ir pagaliau su juo 
asmeniškai susitikę, pergyveno didelį 
džiaugsmą. "Gyvenimas jį atnešė į 
mūsų krantą kaip legendarinį, begali
nį ir slaptingą turtą", taip ta proga ra
šė J. Maritain. Jau tą pirmą kartą, pas 
jį apsilankę, gyvenantį su šeima Pa
ryžiaus Mont-Martre miesto dalyje, 
šalia garsiosios Jėzaus Širdies bazili

kos, jie iš karto pajuto, kad tai visai 
kitoks žmogus negu kiti, kurio vienin
telis liūdesys (nežiūrint ekonominio 
skurdo) yra tas, kad nesame šventi. 
Vis dažniau pas L. Bloy lankydamiesi, 
jie pajuto nepaprastą savo dvasinio 
gyvenimo praturtinimą. Jie pamatė jo 
gyvą evangelišką dvasią ir nuoširdu
mą, kai vaišinami paprastu valgiu 
prie L. Bloy stalo, jautėsi lyg atsidūrę 
ne šioje žemėje, o kitoje planetoje, kur 
jų dvasiai lengviau kvėpuoti. Taip liu
dija Raissa Maritain. Jo įsitikinimo bei 
raštų veikiami, Maritainai pradėjo stu
dijuoti katalikybę. L. Bloy su jais nesi
ginčijo, neįrodinėjo, bet juos veikė sa
vo asmenybe. Jis tik atkreipė jų dėme
sį į šventuosius bei mistikus ir jų raš
tus. Mistikės: šv. Angela de Foligno, 
Ruysbroeck, Kotryna Emerich ir jų raš
tai, L. Bloy patariant, suartino Maritai
nus su religiniu gyvenimu. Nepraslin
ko nė metai nuo jų susipažinimo su L. 
Bloy, ir jie paprašė krikšto. Tai sutei
kė begalinį džiaugsmą rašytojo šir
džiai, kurs, tapęs jų dvasios vadu, 
drauge su savo žmona buvo jų krikšto 
tėvai. Apaštališkoji dvasia, kuria de
gė L. Bloy, persunkė ir abu Maritainus, 
kurių dėka nemaža žmonių yra radę 
kelią į tikėjimą. Iki pat L. Bloy mirties 
dvyliką metų su šiuo "Dievo liudinin
ku" (R. Maritain) bendraudami, jie vis 
labiau ir labiau juto, kad jo pašauki
mas yra žadinti žmonių širdyse Dievo 
pajautimą ir ilgesį. Visi, kurie su juo 
susidurdavo, jautė, kad tai žmogus, 
kurs susiliečia su antgamtinio pasau
lio realybe ir jį giliai išgyvena — tai 
tikras mistikas.

Tokį Dievo ir antgamtinio pasaulio 
pajautimą, kuris pasireiškia mistikų 
gyvenime, matome ir L. Bloy gyveni
me. Ar ne mistiška buvo jo meilė Ma
rijai, kai jis rašė savo knygą "Celle 
qui pleure" apie Marijos pasirodymą
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Prancūzijoje, Salette vietovėje? Jis bu
vo persisunkęs Marijos įspėjimais pa
sauliui. Dėl tų grasinimų, kuriuos 1846 
m. pasirodžiusioji Dievo Motina neat
gailojančiam pasauliui pasakė, L. 
Bloy visą gyvenimą jaudinosi. Tokia 
nuotaika gyvendamas, jis galėjo pa
sakyti tuos mistiko vertus žodžius: "Aš 
taip myliu Švenč. Mergelę, kad vien 
tik jos ištartas vardas mane veikia lyg 
egzorcizmas".

Gal būt, iš tos pagarbos Marijai iš
plaukė ir jo pagarba kiekvienai mote
riai. Tai galima matyti jo veikaluose: 
"Laiškai Sužieduotinei" ir "Laiškai Ve
ronikai". Jis negalėjo pakęsti jokios 
paniekos, reiškiamos moteriai. Kartą 
tai pastebėjęs vieno kunigo elgesy, jis 
galvojo, kad tai žmogaus vidutinišku
mo ženklas (l'homme mediocre). Jis 
buvo įsitikinęs, kad jo meilė žmonai ir 
žmonos meilė jam buvo tas kelias, ku
ris jam padėjo pasiekti dievišką mei
lę. Savo kalbose L. Bloy buvo visuo
met labai jautrus, atsargus ir taktiš
kas, bet dar jautresnis ir atsargesnis 
būdavo moterų draugystėje.

Mistiška buvo ir jo meilė sieloms 
skaistykloje. Nežiūrint oro temperatū
ros ir nuovargio, jis kasnakt keldavosi 
ir ištiesęs kryžmai rankas melsdavosi 
į Mariją (Officium parvum), o už mi
rusius atkalbėdavo egzekvijas (Offi
cium defunctorum). Jis visuomet pasku
tinis atsiguldavo ir pirmutinis atsikel
davo. Jo duktė sako, kad niekad savo 
tėvo nemačiusi lovoje. Jis pasisako, 
kad nekartą naktimis girdėjęs aiškiai 
tariamą savo vardą: "Leonai!" Jo įsi
tikinimu, mirusieji šaukdavosi jo mal
dos. Jis net yra rašęs, kad kartą atpa
žinęs mirusiojo balsą. Tokiais atvejais 
jis keldavosi ir melsdavosi už miru
sius.

Mistiško atspalvio yra ir tasai kas
dieninis kėlimasis į pirmąsias Mišias,

ir kasdieninė komunija. Taip jis elgėsi 
savo paskutiniaisiais septyniolika me
tų. Kasdieninė komunija ir buvo toji 
didžioji jėga, kuri jam padėjo pakelti 
kančias ir, anot jo žodžių, "eiti tarp 
liepsnų".

Tad nenuostabu, kad tokia asme
nybė veikė visus. Pasiklausykime to 
veikimo pėdsakų ir kai kurių pasisa
kymų. "Didybė, dvelkianti iš jo, mane 
laimėjo, jo pasaulio niekinimas mane 
patraukė, jo didelis švelnumas mano 
širdį sužavėjo", taip rašė jo busimoji 
žmona. "Kai iš jo išeini, jauti, kad jau 
nebegali pas nieką kitą eiti", taip rašė 
vienas muzikas. Anot de Walcheren, 
kai L. Bloy kalbėdavo, viešpataudavo 
visiška tyla, ir žmonės jausdavo ne
matomo Dievo buvimo realybę. Tad 
visai suprantama, kodėl, jam mirus, 
geologas P. Termier parašė: "Po to, 
kai jis mirė, pasaulis man atrodo šal
tesnis ir tuštesnis."

Šiuo straipsniu nebuvo siekiama 
L. Bloy skelbti šventuoju. Jis nemažai 
už savo dorovinį gyvenimą kovojo, 
nekartą puolė, darė klaidų ir netaktų. 
Tačiau nežiūrint visa to, tai buvo di
delio masto katalikas, didelių užsimo
jimų vyras, drąsių ilgesių ir svajonių 
erelis, kuriame šalia ydų ir klaidų bu
vo heroiškų polėkių ir didelių dorybių, 
kuriomis jis drįso iš pilkos kasdieny
bės veržtis į aukštybes. Tai buvo ne
eilinė asmenybė. Jo nuopelnai katali
kybei labai dideli. Todėl ir jo raštai 
yra verti didesnio susidomėjimo. Yra 
tikrai verti dėmesio jo žodžiai: "Matau, 
kad Prancūzija miršta. Ar nežinote, iš 
kurio ypatingo bruožo aš atpažįstu tą 
dievišką pasmerkimą? Tai iš visiško 
aukštesnių ir kilnesnių žmonių nebu
vimo." Šis sakinys turi sukelti rūpes
čio ne tik Prancūzijai, bet ir visam pa
sauliui.

155



CESANO ROMANO (I) B. KRIŠTANAVIČIUS, S. J.

(KUNIGAS KARO SŪKURY)

Ne vienas lietuvis ar italas mane 
prašė, kad aprašyčiau Cesano Roma
no stovykloje pergyventus nuotykius. 
Iš jų primygtino prašymo supratau, 
kad tie nuotykiai jiems buvo įdomūs. 
Tačiau aprašymą turėjau atidėti vis 
geresniems laikams, nes, sugrįžęs iš 
stovyklos į Romą, gavau kitą darbą, 
užsitęsusį 8 metus, o atvykęs į Ameri
ką, turėjau įsigyventi į kitokias parei
gas. Dabar, praėjus maždaug 18 metų, 
nežinau, ar tie pergyvenimai bus kam 
nors įdomūs. Man pačiam jie pasiliks 
vertingi ypač tuo, kad juose slepiasi 
įvairios žmonių gyvenimo ir sugyve
nimo problemos. Karo metu kasdienės 
problemos sutirštėja ir dažnai virsta 
tragedijomis. Nenuostabu, kad jos 
sunkiai ir sprendžiamos.

Kaip buvo rišami gyvenimo klau
simai Cesano Romano stovykloje, apie 
tai ir noriu, kiek atsimenu, parašyti. 
Įžangos žodyje norėčiau pastebėti, 
kad stovyklos problemos buvo spren
džiamos keturių dalyvių: vokiečių, 
fašistų, Vatikano ir pačių karo pabė
gėlių. Jei kam atrodys, kad ir kitaip 
buvo galima padaryti arba kitaip sto
vyklos gyvenimą aprašyti, tam iš 
anksto visiškai pritariu.

Pavasaris Italijoje
Vieną ūkanotą pavasario dieną 

sėdėjau Grigaliaus universitete ir stu
dijavau šv. Tomą Akvinietį. Prieš po
rą mėnesių buvau apgynęs disertaci
ją ir turėjau grįžti į Lietuvą. Nepaisy
damas ir gerų rekomendacijų, Vokie
tijos konsulas Romoje, buvusio užsie
nių reikalų ministerio von Brentano 
brolis, nedavė man tranzito vizos. Lie

tuvos padėtis dabar esanti pasikeitusi 
(buvo tapusi Ostlandu), ir jis labai ap
gailestaująs, kad negalįs man padėti. 
Konsulo žodžiai atrodė nuoširdūs, ir aš 
supratau, kad jis elgiasi pagal gautas 
direktyvas.

Paskui, vyresniųjų prašomas, no
rėjau važiuoti į Slovakiją. Tenai vie
tos jėzuitai, įsteigę filosofijos fakulte
tą, per ordino kūriją man pasiūlė eti
kos profesūrą. Bet ir šį kartą negavau 
vokiečių vizos. Turėdamas tad laisvo 
laiko, kibau į šv. Tomą Akvinietį ir 
studijavau man rūpimus klausimus.

Bet tą ūkanotą 1944 metų balan
džio 16 dieną niekas nelindo į galvą. 
Akys, tiesa, buvo įsmeigtos į knygą, 
bet mintys nuskrisdavo tai į vieną už
miesčio parapiją, kur sekmadieniais 
padėdavau klebonui, tai klajojo po vi
są Romą. Toje parapijoje talkininka
vau jau porą metų. Seniau darbas bu
vo ramus ir tvarkingas, o dabar, vo
kiečiams persekiojant žydus, pasidarė 
labai įtemptas. Klebonijoje, kaip ir vi
suose religiniuose namuose, atsirado 
keistų svečių, nešiojančių kunigo dra
bužius. Prie jų prisidėjo keliolika len
kų darbininkų, pasprukusių nuo Mon
tecassino fronto. Ir vienus, ir kitus rei
kėjo ne tik paslėpti, bet ir išmaitinti. 
Klebonas prašė mane, kad jam padė
čiau. Mūsų nelengvą darbą apsunki
no dar italai karo pabėgėliai, susispie
tę vienoje mokykloje parapijos ribose. 
Valdžia, tiesa, jiems davė pastogę ir 
maisto kortelių, bet krautuvės jau bu
vo tuščios. Visi tie išbadėję žmonės 
kreipėsi į kleboną.

Visą tą maišatį dar padidino vo
kiečiai, organizuodami jaunų vyrų
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medžiokles Romos gatvėse. Kartą pats 
mačiau, kaip naciai, apstatę tvirtomis 
sargybomis plačią Romos gatvę (Via 
Nazionale), rinko jaunus vyrus, kim
šo juos į parengtus sunkvežimius ir, 
kaip vėliau sužinojau, išvežė darbams. 
Toji medžioklė sukėlė tikrą paniką. 
Keletą dienų Romos gatvėse matėsi 
tik moterys ir seniai. Jauni vyrai su
gužėjo į vienuolynus, į apytuščias už
sieniečių kolegijas ir į klebonijas. Jų 
pėdomis pradėjo eiti Italijos karinin
kai ir net fašistai. Tų savotiškų "pabė
gėlių" atsirado ir Grigaliaus universi
tete. Nežinau, kiek jų buvo, nes gyve
no izoliuoti atskirame koridoriuje. Vie
nam Italijos admirolui pats pasiūliau 
savo čiužinį, pasilikdamas sau lovos 
rėmus.

Kartą buvęs mano sociologijos pro
fesorius pasikvietė mane į kambarį ir 
paklausė, kaip aš pasielgčiau, jei, pa
vyzdžiui, Romos gatvėje sutikčiau są
jungininkų kareivius, pabėgusius iš 
nelaisvės ir prašančius juos kur nors 
paslėpti. Profesoriui atsakiau, kad 
apie tą problemą nepagalvojau ir kad 
nenoriu žinoti, kur jis juos paslėpė. 
Mat, anomis dienomis buvo pasklidęs 
gandas, kad iš vienos ligoninės pabė
go keli aukšti sąjungininkų karininkai. 
Išgirdęs profesoriaus klausimą, spė
jau, kad jam ar geram jo draugui teko 
spręsti jų slapstymo problemą.

Apskritai, anos dienos Italijos sos
tinėj buvo labai panašios į popiežiaus 
Leono Didžiojo laikus, kai, artinantis 
pirma hunam (452 m.), o paskui van
dalams (455 m.), išbėgiojo visi Romos 
valdytojai. Popiežius, padedamas ku
nigų, turėjo rūpintis romėnų saugumu. 
Dabar, praėjus maždaug 1500 metų, 
jo įpėdiniui teko spręsti panašias prob
lemas.

Negaliu tvirtinti, kad parapijos rei
kalai ir visokios rūšies pabėgėliai bū

tų padėję sutelkti mintis į šv. Tomą 
Akvinietį, kurį turėjau prieš akis. Ma
no mintys tą dieną tol klajojo, kol ap
sistojo ties nugirstu gandu, kad netoli 
Grigaliaus universiteto taip pat spie
tėsi karo pabėgėliai. Būdamas pats 
pabėgėlis, užverčiau knygą ir, pasiė
męs lietpaltį, išėjau jų aplankyti.

Turėjau adresą ir neilgai jų ieško
jau. Pabėgėliai gyveno viename trijų 
aukštų name, pro kurio langus rūko 
dūmai. Kitą kartą čia, matyt, buvo mo
kykla ar kokia nors antraeilė valdžios 
įstaiga, o dabar atrodė tikras laužas. 
Namas buvo niūrus, įspraustas tarp 
kitų aukštų namų, visiškai apleistas ir 
apšepęs. Lipdamas laiptais į pirmą 
aukštą, iš tolo užuodžiau, kad čia vieš
patauja savotiška tvarka.

Pirmame kambaryje radau keletą 
nuskurusių moterų ir vieną mergaitę. 
Kambario viduryje ruseno ugnis, su
kurta tarp plytų. Ant jų stovėjo puo
das. Pasieniais gulėjo čiužiniai, ant 
ištemptų virvių kabojo keletas skudurų. 
Oras, žinoma, buvo nepakenčiamas. 
Kai moterys pradėjo leisti stiprius 
"komplimentus" valdžiai, ypač Dučei, 
supratau, kad ir tie pabėgėliai buvo 
visiškai apleisti. Atsisveikindamas, 
nieko neprižadėjau, bet šiokią tokią 
viltį suteikti turėjau.

Savo viltį pagrindžiau tuo, kad Gri
galiaus universiteto profesoriai, verž
dami juostas, kasdien sutaupydavo 
keletą kilogramų maisto, kurį išdalin
davo elgetoms. Be to, prof. E. Kirsch
baum ir prof. P. Stephanuo (vokietis ir 
graikas) buvo susidraugavę su vokie
čių kareiviais ir galėdavo atgabenti 
maisto produktų iš Šiaurės Italijos 
6—8 kartus pigiau, negu jų buvo ga
lima pirkti juodoje rinkoje. Apie 5 cent
nerius nusipirkau ir aš, nes klebonui 
nesunku buvo rasti geradarių. Jei pa
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sisektų rasti geradarių ir toliau, būtų 
galima padėti ir kaimynams pabėgė
liams.

Visus mano planus pavertė niekais 
rektoriaus padėjėjas, pasitikęs mane 
universiteto tarpduryje. Susijaudinęs 
pradėjo pasakoti, kad manęs ieškojęs 
keletą valandų ir niekur neradęs. Ne
radęs manęs ir tėvas Bitetti, buvęs Ro
mos jėzuitų provincijolas. Jis man pa
likęs laišką ir pranešęs, kad šiandien 
man teks važiuoti į pabėgėlių stovyk
lą, esančią Cesano Romano miestely
je. Perskaičius laišką, viskas man pa
aiškėsią.

Iš laiško supratau tik tiek, kad 4 
val. 30 min. po pietų turiu važiuoti į 
stovyklą, kur manęs laukia kapeliono 
pareigos. Bet kokį ryšį turi tėvas Bitteti 
su manim ir su tėvu Faller, kuriam tu
rėjau paskambinti? Ar ir čia nebus 
panaši tvarka, kurią radau ką tik ap
lankytoje pabėgėlių stovykloje? Tą ir 
kitus klausimus norėjau išsiaiškinti su 
tėvu Faller, kuriam tuojau ir paskam
binau.

T. Otto Faller buvo vokietis jėzui
tas, patrologijos profesorius. Susitaręs 
su Vienos Mokslo Akademija, norėjo 
išleisti šv. Ambroziejaus raštus ir tuo 
tikslu atvyko į Romą. Jėzuitų genero
las, susipažinęs su juo arčiau, paskyrė 
jį vadinamų "Rašytojų Namų" vyres
niuoju. Vokiečiams įsigalėjus Romoje, 
Pijus XII paėmė jį specialiai misijai.

T. Faller trumpai-drūtai man paaiš
kino reikalą ir pridėjo, kad šiandien 
apžiūrėsime tik Cesano stovyklą ir 
kad smulkmenas galėsime aptarti vie
toje. Su mumis važiuosią ir kiti kuni
gai.

Gavęs tas trumpas informacijas, 
pradėjau pasakoti universiteto gyven
tojams apie mano paskyrimą. Bere
gint mane apspito būrys profesorių ir 
pradėjo komentuoti darbo perspekty

vas. Daugumas jų reiškė užuojautą, 
nes, jų nuomone, turėsiu valgyti kitų 
išvirtą košę. Prof. F. Morandini Vely
kų proga pats buvo toje stovykloje ir 
padėjo dalinti Pijaus XII nusiųstas do
vanas karo pabėgėliams. Žmonių te
nai esą apie 10.000, visi gyveną per
pildytose patalpose ir tik vieną kartą į 
dieną gauną duonos ir sriubos. Jis ne
galįs suprasti, kad Italijos valdžia ga
linti taip elgtis su savo žmonėmis. Se
niau jis pasitikėjęs fašizmu, o dabar 
jam atsivėrusios akys.

Ir man pradėjo palengva atsiverti 
akys, kai sutartą valandą atvažiavo 
Vatikano automobilis manęs paimti. 
Jame radau T. Faller; prel. F. Baldelli, 
italą; prel. Carroll - Abbing, airį; ir 
tėvą Egger, Italijos vokietį.

Prel. F. Baldelli buvo mūsų misijos 
šefas. Jis dirbo vienoje popiežiaus 
kongregacijoje, vadovavo darbininkų 
religinės globos draugijai ir dabar Pi
jaus XII buvo numatytas Popiežiškos 
Pabėgėlių Globos Komisijos pirminin
ku. Toji komisija, kaip paaiškėjo va
žiuojant, dar nebuvo įsteigta. Iš tiesų, 
Pijus XII pasirašė steigimo dokumen
tą tik po poros dienų.

Į tą komisiją vicepirmininko titulu 
turėjo įeiti ir T. Faller. Prel. Carrol-Ab
bing buvo pavesta organizuoti sani
tarinę pabėgėlių pagalbą. T. Egger 
turėjo rūpintis transporto skyriumi. T. 
Bitteti, kurio čia trūko, rūpinosi karo 
pabėgėliais Romos apylinkėje.

Karitatyvinė Vatikano akcija buvo 
stipri jau Pirmojo Pasaulinio karo me
tu. Po karo Benediktas XV paskelbė 
"Lietuvos dieną" ir surinktas aukas 
atsiuntė į Lietuvą. 1922-24 metais Pi
jus XI teikė pagalbą išbadėjusiai Ru
sijai. Prasidėjus Antram Pasauliniam 
karui, Pijus XII įsteigė informacijos 
biurą, kuris teikė žinias karo belais
viams. Kai sąjungininkai pradėjo bom

158



barduoti Romos apylinkę, Amžiname 
Mieste pasipylė daug karo pabėgėlių, 
kuriais beveik niekas nesirūpino. Jau 
po pirmojo Romos bombardavimo 
Mussolini nedrįso pasirodyti viešumo
je. Nelaiminguosius aplankė tik Pijus 
XII, nepaisydamas antros bombone
šių bangos, kuri galėjo atskristi kiek
vieną minutę. Tas Pijaus XII gestas 
parodė, kas yra tikras Romos šeimi
ninkas. Dabar, balandžio mėnesį, 
Mussolini gyveno kažkur Šiaurės Ita
lijoje, o Romoj siautė Hitlerio SS da
liniai. Vokiečių kariuomenei rūpėjo 
ne civiliniai Romos gyventojai, bet 
pietų frontas, kur sąjungininkai ruo
šėsi dideliam puolimui. Pijus XII, ma
tydamas vis didėjančias pabėgėlių 
mases, pradėjo jais rūpintis plačiu 
mastu. Visų pirma jis susitarė su 
vokiečiais ir sąjungininkais, kad ke
letas Italijos miestų būtų paskelbta 
atvirais miestais. Į tuos miestus prel. 
Baldelli, T. Bitetti ir kiti pradėjo kon
centruoti karo pabėgėlius, surinktus 
Romos apylinkėse. Grįžtant į Romą, 
Vatikano sunkvežimiai būdavo pa
kraunami maisto produktais, kurie 
įvairiais kanalais būdavo dalinami 
nekaltoms karo aukoms. Nepaisant 
Vatikano ženklų (baltos - geltonos vė
liavos), keletas sunkvežimių nukentė
jo nuo sąjungininkų aviacijos. Dau
giausia teko T. Bitetti, kuris keletą 
kartų tik atsitiktinai išvengė mirties pa
vojaus. Bet jis buvo drąsus kunigas ir 
į aviacijos kulkas žiūrėjo kaip į lietų. 
Kaip ten bebūtų, 1944 m. pradžioje Va
tikane gimė mintis įsteigti atskirą karo 
pabėgėlių globos komisiją, į kurią du 
vokiečiai įtraukė ir vieną nekaltą Lie
tuvos pilietį.

Tie du vokiečiai buvo T. Faller ir 
T. Naber, Grigaliaus universiteto pro
fesorius. Išėję kartą pasivaikščioti, jie 
užsiminė planuojamą popiežiaus ko

misiją, kuriai buvo reikalingas kuni
gas, mokąs vokiškai ir itališkai, bet 
nesąs nei Vokietijos, nei Italijos pilie
tis. Priklausydamas neutraliai valsty
bei, tas kunigas galėsiąs geriausiai 
išreikšti Vatikano neutralumą. T. Na
ber, išklausęs savo kolegą, paminėjo 
mano pavardę. Tokiu būdu patekau į 
popiežiaus komisiją, o dabar, važiuo
damas į Cesano Romano stovyklą, 
norėjau susipažinti su darbo aplinky
bėmis.

Atsargumo dėlei ant automobilio 
stogo buvo ištempta Vatikano vėlia
va. Dar nežinodamas, kad keli Vatika
no sunkvežimiai buvo sunaikinti, ne
paisant popiežiaus vėliavos, jaučiausi 
visiškai saugus ir stebėjausi, kad mū
sų šoferis buvo gerokai nervingas. Jis 
su savo kaimynu kalbėjo apie ugnies 
krikštą, kurio aš dar nepažinau. Jį ir 
bendrakeleivius raminau sakydamas, 
kad apie 5 valandą anglai, paprastai, 
mėgsta išgerti arbatos ir dėl mūsų au
tomobilio nenorės laužyti senos ir ge
ros tradicijos. Spėjimas buvo teisin
gas: šį kartą joks sąjungininkų lėktu
vas žydriam Italijos danguje nepasi
rodė.

Vis dėlto be mažo incidento neap
siėjom. Pavažiavę keletą kilometrų už 
Romos, sutikom sunkvežimį, išvažiuo
jantį iš šalutinio vieškelio. Jis pastojo 
mums kelią kaip tik toje vietoje, kur 
anksčiau bombos buvo išraususios 
nemažą duobę. Kadangi prieš porą 
valandų gerokai palijo, šoferis nema
tė duobės ir į ją įklimpo. Pasikėlę ilgus 
skvernus, automobilį iš duobės išstū
mėm ir leidomės į stovyklą. Sodri pa
vasario žolė ir pirmieji vaismedžių 
žiedai puošė Romos apylinkę ir kaž
kaip nesiderino su karo nuotaika. Po 
gero pusvalandžio, aplenkdami bom
bų arimus, pasiekėm Cesano Romano 
stovyklą.
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A. INDRIULYTĖ - EIVIENĖ

DOVANA MOTINAI
(II premiją laimėjęs rašinys)

Kas gyvenimu žaidžia — nieko nepasiekia,

Kas sau neįsako — visad tarnu lieka.

Goethe

Autobusų stotis pilna jaunų balsų, 
klegesio, rankų mojavimų ir karštų 
paspaudimų. Čia šiandien susitinka 
akys. Akys daug sakančios: linksmos, 
šelmiškos ir mylinčios. Čia svaidomi 
degančios jaunystės žvilgsniai: glostą 
ir atlaidūs mylimiems, šiurkštūs nepa
geidaujamiems.

Tai universiteto studentai važiuoja 
pavasario atostogoms. Važiuoja ir Mo
nika. Ji visad pasiilgsta mamytės, tė
velio ir mažųjų sesučių. Tačiau šį kar
tą ji važiuoja lyg nenoromis. Žino, tė
vai vėl bandys jai švelniai kalbėti, 
kad užmirštų Ewald. O čia tai jau jos 
neliečiamybė, taip jai brangi, kaip ir 
jos pačios širdis; reikalinga, kaip ir 
kasdieninė duona. Ji myli jį, tą aukštą, 
šviesų bernioką, nors ir svetimos tau
tos sūnų. Juk jis tikrai žavus! Su juo 
visos valandos jai trumpos, ir pavasa

ris taip vilioja, kai abu žygiuoja bun
dančiais laukais ar jaunučių parko la
pų šlamesy.

— Niką, Niką, — šaukia jis, kai ji 
tyčiomis kur nors užlenda ar pasisle
pia už storesnio medžio.

— Niką, — liūdnai skamba jo bal
sas ir veidas darosi toks išsigandęs, 
lyg vaiko, minioj pametusio tėvą.

— Niką, paukšteli, atskrisk!
Monikai tai patinka, ir ji tada pasi

rodo, bet lekia dar toliau, tyčiomis jį 
erzindama. Jos širdis pilna vaikiško 
viliojimo. Ji kvatojasi, kai jis sušilęs 
laksto ir ją gaudo. Sugavęs suka ją 
aplinkui ilgai, ilgai, iki net galva ap
svaigsta, o tada abu pavargę krinta 
kur nors ant suolelio ar kelmo pailsė
ti ir ramiai, ramiai suglaudžia pečius.

Autobusas ūžia plentu, aplinkui 
vystosi įvairios temos, bet Monika pa
skendusi savo mintyse. Keista buvo jų 
pažintis. Atsimena, kaip šiandien. Ji 
skuba seminaran, nešdama pilnas 
rankas knygų. Kažkur laiptų užsisuki
me užkliūva jos batukų kulnis. Ji su
svyruoja ir virsta. Knygos išbyra. Ko
kia gėda! Nedrąsiai apsidairo aplin
kui. Ačiū Dievui, nieko nėra, niekas 
nematė. Bet kai ji bando keltis, ieško
dama atramos, pajunta, kaip stiprios 
rankos ją švelniai pakelia ir žemo 
tembro balsas klausia, ar nesusižeidė. 
Ir dabar, čia pat prieš akis, pamato 
jo veidą. Ji staiga užrausta, kažką ne
aiškiai sako, norėtų bėgti, bet kur kny
gos? Ir dar batuko nulūžusi kulnis! Jis 
viską ramiai surenka ir švelniai, lyg 
nešdamas brangų kristalą, parveda ją 
bendrabutin pasikeisti batų, o po to 
vėl nulydi atgal.

Paskui juodu daug kartų susitinka. 
Drauge sėdi kai kuriose paskaitose, 
drauge valgo priešpiečius, vėliau jau 
abu eina į kiną ir šokius. Pagaliau jau 
ir pavasaris aušta abiems kartu lau-
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M O T I N A ,  D Ė L  MANO LAIMĖS TU 

Į UGNĮ PUOLANTI PLAŠTAKĖ, 

IR DIENA, IR TAMSIOJ NAKTY MANO ŠIRDY GYVA! 

TAU SIDABRINIAM RYTMETY, KAIP ŽYDINTI ALYVŲ KEKĖ, 

IR VAKARO TYLOJ MANOJI TREMTINIO MALDA. 

O MOTINA! PALIKUS SAUGOTI GIMTOSIOS ŽEMĖS SAUJOS, 

MAŽYČIO ŽIBURIO GIMTAJAM ŽIDINY. 

TU AMŽINAI GYVA MANAM LAŠELY KRAUJO, 

TU AMŽINAI GYVA MAŽYTĖJE ŠIRDY.

(P. Stelingis)

O



PAVASARIO SAULEI 

PRAŠVITUS, 

KIEKVIENAS TVARINYS 

SKELBIA 

TVĖRĖJO MEILĘ, 

GARBĘ IR GROŽĮ.





MOTINOS LAIMĖ,

DŽIAUGSMAS,

PASIDIDŽIAVIMAS.

A. Kezio, S. J., nuotr.



kuose ir vakarais abu gaubia artėjan
ti naktis... Daug kartų drauge buvoję, 
nutaria drauge būti visą gyvenimą. 
Tik tie jos tėvai vis dar nepritaria, 
stengiasi atkalbėti, rasti jai kitus drau
gus, kitas progas. Pripasakoja iš tikro 
gyvenimo daugybę nelaimingų mišrių 
vedybų pavyzdžių. O jai jau reikia ap
sispręsti. Jis šiais metais baigia studi
jas ir turi grįžti į savo kraštą, į savo tė
vynę, pas savo tėvus. Ir ji turėtų va
žiuoti ten. Ji to lyg ir pribijo, lyg neno
rėtų, bet juk Ewald yra jos visas pa
saulis ir turtas.

* * *

Monika jau namie. Čia taip gera. 
Švelni motinos globa, tėvelio rimtis, 
sesučių išdykavimai bei klausinėjimai 
laikinai ją išblaško. Ji ir vėl čiauška 
paukšteliu, sukinėjasi, skambina drau
gėms, eina šokti. Net ima galvoti, jog 
yra gera, kad Ewald ne čia, kad ji turi 
progos pabendrauti ir su kitais, o jie 
tokie įdomūs, intriguoją. Pagaliau net 
nuvažiuoja į organizacinius kursus, 
suruoštus gražiame paežerės kurorte. 
Ir keista — tie berniukai, kurie pir
miau atrodė tušti, dabar yra tokie sva
rūs, protaują, džentelmenai. O gal tik 
ji klysta, manydama, kad Ewald vie
nintelis. Gal jis ne jos išrinktasis, gal 
tik vieniša jaunystė draugo šaukia, 
gal tik žaliasis pavasaris skandina ne
rime ir verčia kažko ilgėtis?...

Ir ji jam rašo: "Ewald, aš dar nesu 
tikra savo jausmais. Mane pagavo pa
vasario vėjai. Tu dar palauk. Juk vis
kas dar turi subręsti, tas jausmas dar 
turi augti mūsų širdyse — juk ir pava
sario saulė iškart neištraukia iš žemės 
daigų, jie išlenda pamažu, ir neužten
ka vien spindulių, reikia laiko ir dar 
daug, daug ko... Reikia būti tikram, 
kad vėliau širdis nebūtų vieniša".

Tačiau vakare, kai viskas nutyla, 
vėl ateina ilgesys. Ji tada nueina prie

ežero ir visa būtybe jaučia jo artumo 
reikalingumą. Taip, rodos, būtų gera 
drauge su juo paėjėti keletą mylių pa
ežere, pagaudyti akimis paskutinius 
saulėlydžius, gęstančius horizonte, pa
sigrožėti sidabro juosta, besitęsiančia 
į tolius ežero paviršiumi ir pajusti savo 
ranką jo šiltame delne. Ir vėl ji norėtų 
bėgti namo, sakyti tėvams, ką nu
sprendusi, prašyti jų sutikimo. O jei 
nesutiks? Bet juk ji jau suaugusi ir ga
linti daryti savo sprendimus. Tokios 
mintys kryžiuojasi jos galvoje ir ne
duoda ramybės.

Ir vėl ji galvoja: "Bet ar verta be 
tėvų palaimos? O jeigu gyvenimas 
laimės neatneš, tai jie graušis dabar, 
o aš vėliau. Juk ir Irena, jos gimnazi
jos suolo draugė, ištekėjusi už svetim
taučio, laimės nerado. Nors kitiems ji 
vaidina laimingą, išdidžiai laikyda
masi, bet jai kartą prisipažino, kad 
nuskandinusi savo gyvenimą, ir dar 
svetimoje jūroje... O juk pirmiau juo
du taip mylėjosi... Ne, ne, to nedary
siu. O gal pasiseks tėvus perkalbėti, 
įtikinti? O gal jie jau sutinka, kad nė 
vienas nekelia to klausimo, nieko ne
siteirauja?"

Rytoj paskutinė jos diena namuose. 
Važiuos su mama pirkinėtis visokių 
pavasariškų rūbų. Gal tada, kai pa
vargusios nuo vaikščiojimo atsisės kur 
nors restorane išgerti kavos, ji kalbės, 
pasakos apie savo meilę... Mama tu
rės suprasti — juk ir ji buvo jauna, ir 
ji mylėjo.

Diena išaušta skaisti, šilta, lyg tik
ra Dievo malonė. Monika su motina 
anksti išvažiuoja. Jos turi daug pirkti, 
rinktis, derinti. Monika tokia paten
kinta savo būsimais pirkiniais, kad 
viską užmiršta ir tik pavasario druge
liu skraido, kalba apie madas, linijas, 
spalvas.
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— Vaikeli, šiandien pirmasis mė
nesio penktadienis. Užsukim pirmiau
sia į šv. Klaros bažnytėlę, vėliau vis
ką suspėsim, — pertraukia ją mama.

Šv. Klaros bažnytėlė buvo jauki. 
Šalia jos — didelis vienuolynas, aukš
tos mūro sienos... Monika dar niekad 
ten nebuvo. Mama pasakoja, kad ten 
vyksta stebuklai. Ten sunešamas šir
dies skausmas ir prašymai. Ir motina 
ten nešanti susikaupusį savo širdyje 
skausmą ar džiaugsmą, kai jai atrodo, 
kad jos pačios aukų, prašymo ar pa
dėkos neužtenka. Ji einanti ten, kad 
vienuolės savo maldomis padėtų. O 
ji tikinti maldos galia! Tai galėjusi aiš
kiai pajusti tomis baisiomis karo die
nomis, kai vidury žiemos stovėjusi 
liepsnojančiose Dresdeno gatvėse, pil
na baimės ir siaubo, vien tik maldoje 
skęsdama. Žmonės, kaip degančios 
žvakės, patys krisdavę mirti leduoton 
Elbėn arba čia pat sukniubdavę lieps
nų jūroje. Tada net gatvių asfaltas de
gęs. Viskas sprogę, griuvę, liepsnoję. 
Keliomis akimirkomis žuvę tūkstančiai 
žmonių. O ji išlikusi, tartum tik maldos 
sparnai ją būtų iškėlę virš to baisaus 
chaoso, kokio net žmogaus vaizduotė 
negalinti sukurti...

Koplytėlė tokia maža ir šviesi, tar
tum toji pavasario diena. Ryto spindu
liai, perkirtę langų vitražus, ilsisi an
gelų sparnuose ir šventųjų rūbų klos
tėse. Virš altoriaus ištiestos Kristaus 
rankos, lyg kviečia visus — su našta 
ar be naštos — suklupti, pasitikėti, at
skleisti savo širdies gelmes. Nors vie
nuolių nematyti, bet sklinda jų tylūs 
ir švelnūs maldos garsai. Jų namai ir 
visas gyvenimas, paslėptas už storų 
mūro sienų, pašvęstas maldai už save, 
už kitus, už visą pasaulį.

Motina meldžiasi. Atrodo, kad joje 
nieko daugiau nebeliko, tik ramybė ir 
susikaupimas. Ir Monikos lūpose bei

širdyje gimsta malda. Ji neskaito iš 
knygelės, nekalba rožančiaus — savi 
žodžiai ateina, sava kalba kuriasi, tik
ra, nuoširdi, prašanti. Ji pajunta, kaip 
gera melstis, išsakyti savo širdies 
jausmus, prašyti dangiškos malonės 
jaunystės klystkeliuose.

Sruvena laikas tyliai, tyliai. Aplin
kui jau ramu, visi išėjo. Užgęso žva
kės, nusisuko saulės spinduliai, nuai
dėjo išeinančiųjų žingsniai. Monikos 
širdyje užsidegė naujos liepsnelės, 
vašku sutirpo visi abejojimai. Jos 
žvilgsnis vis dar remiasi į Ištiestas 
Rankas, kurios laimina pakylančius, 
atleidžia prašantiems, atidaro duris 
besibeldžiantiems.

— Kristau, parodyk, kuriuo keliu 
žengti, — vieninteliai prašymo žodžiai 
kartojasi jos lūpose.

Išeina. Sodely Marijos statulėlė — 
Liurdo kopija. Jos ten sustoja. Rūpes
tingų rankų sutvarkyti krūmeliai kvė
puoja pavasario gyvybe, o nesusto
janti vandens srovelė grakščiai vin
giuojasi per akmenėlius ir griovelius. 
Melsvu apsiaustu Marija, spindinčių 
žvaigždžių apsupta, lyg žiūri, kaip 
dygsta jauni želmenėliai, sukasi dienų 
ratas, ir mąsto apie savo Sūnaus di
džiąją Auką už žmones ir pasaulį.

Paskui jos lėtai pasuka į vienuoly
no prieangį. Šaltas marmuras jas pa
sitinka, stovi nebylės kolonos, bet už 
jų —didelė gyvybė ir nemarios sielos, 
jungiančios žemę su dangum. Patrau
kia varpelio virvę. Ataidi jo dūžiai. 
Atsiveria durys. Niekas nieko neklau
sia, nesako. Čia ateinama be įsaky
mų, be prievartos, vedant širdies 
skausmui ir ieškant kelio. Motina ima 
voką, deda į jį auką ir balton kortelėn 
rašo intencijas: už šeimos sveikatą, 
už močiutę Sibire, už brolį, kritusį ža
liojoj girioj, ir už visus, tenai aušros 
belaukiančius. Jau tiesia ranką prie
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langelio, kuriame matyti tik juodo vie
nuoliško rūbo dalis ir kukavinis rožan
čius.

— Mama, palauk, — staiga sako 
Monika, — leisk man pridėti dar vie
ną savo prašymą.

Ir ji raštu pakartoja tai, ką koply
čioje kalbėjo jos lūpos ir širdis. Ran
ka, vokas, juodas rūbas ir prie jo pri
siglaudęs rožančius dingsta už lange
lio, užsidaro durys, ir mama su Moni
ka grįžta prie kasdieninių rūpesčių.

* * *

Monika jau vėl universitete. Vėl tos 
pačios artėjančios vasaros dienos, 
svaiginą ir šaukią gyveniman, vėl tie 
patys viliojimai kužda į ausis ir širdį. 
Tačiau ji jau nebeima gyvenimo to
kio, koks jis jai krenta tiesiai į rankas. 
Ji pradeda į jį kritiškai žiūrėti. Dažnai 
kertasi širdis ir protas, pinasi mintys 
apie ateitį. O kaip sunku atspėti atei
ties mįslę! Ji tokia nepasiekiama, kaip 
ilgesio sparnai; nepermatoma, kaip jū
rų dugno gylis ar nakties tamsuma. Ją 
dengia granito neišlaužiami kalnai. 
Jaunystė tiesia kelius ateičiai, visam 
gyvenimui — laimei ar pražūčiai. Bet 
kaip juos tiesti, kad vėliau gyvenimas 
negrotų nutrūkusiomis smuiko stygo
mis ir nebarškėtų rudens vėjo klaiku
moj nudžiūvusio medžio šakomis?...

Ir Monika savęs neranda. Ji blaš
kosi neaiškumuose, laikiną užsimirši
mą tesurasdama maldoje. Ji žino, kad 
dar daug slenksčių turės peržengti, 
žiemos pusnis perbristi, pavasario vi
liojimus suprasti ir juos atmesti, iki su
ras tikrąjį kelią. Dabar ji supranta, 
kad dar nepribrendusi vedyboms, dar 
reikia palaukti, kad jos jaunos dienos 
pilniau atsiskleistų.

Su Ewald susitinka dažnai. Kartais 
jis toks mielas, brangus, o kartais at
rodo išsiblaškęs ir negalvojąs. O gal 
tik pavasaris jį veikia, gal kankina

mokslo rūpesčiai ir tėvynės ilgesys? 
Juodu pradeda retkarčiais susikirsti 
žodžiais ir pasiginčyti, kokius filmus 
žiūrėti, kaip praleisti vakarus. Nebe
nori Monika sėdėti ir žiūrėti ekrane 
lengvapėdiškų gyvenimo nuotykių, 
nebenori juoktis iš kvailumo, nors ša
lia sėdįs Ewald nerūpestingai kvato
jasi. Jai labiau svarbu, kas dedasi to
liau pasaulyje, kuo gyvena žmonija, 
o jam terūpi sportas ir kamuolys. Idė

jos — pasenęs dalykas, jaunystei rei
kia tik vėjais pažaisti. Dabar Monikai 
pradeda kristalizuotis mintis, kad gal 
mama ir teisinga, jog vedyboms neuž
tenka pirmojo susižavėjimo ir pasipir
šimo, bet reikia charakterio ir bendrų 
interesų. "Bet jis toks vyriškas, įdo
mus, ir merginos jį glostančiais žvilgs
niais palydi", nutraukia ši mintis jos 
abejojimus.

* * *

Artėja Motinos diena. Tą dieną per
nai visa šeima Moniką aplankė, ji ti
kisi, kad ir šiais metais taip bus. Bet 
ateina Vidutės laiškas — mama sirgi
nėja, neatvažiuos, tad gal ji galėtų 
bent porai dienų ištrukti...

Monika nuvažiuoja. Mamą randa 
lovoje. Ji tokia suvargusi, visoki šei
mos rūpesčiai naikina jėgas. Daktaras 
patarė ilsėtis. Kai vakare visi sumigo,
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Monika pasiliko viena su motina. Jie
dvi aptarė įvairius kasdieninius dar
bus bei rūpesčius ir pagaliau priėjo 
prie gilesnių gyvenimo klausimų. Pa
siilgimas ir nesimatymas jas sujungia. 
Jos taip viena kitai atviros ir nuošir
džios. Motina kalba apie savo jaunys
tę, tėviškę, studijų dienas. Iš jos žo
džių matyti gyvenimo išmintis ir pa
tyrimas. Ir keista, kad šiandien tie žo
džiai jau randa atgarsį ir Monikos šir
dyje bei galvosenoj. Atrodo, kad da
bar jie visai kitaip skamba negu pir
miau. Ji nori jų klausytis ir iš jų mo
kytis. Juk visų jaunystė eina tais pa
čiais žingsniais. Tik vieniems daugiau 
šešėlių, o kitiems — saulės spindulių. 
Vieniems reikia dideles kalvas perlip
ti ir gilias prarajas peržengti, o kitiems
— tik maži kupstai ir siauri grioveliai. 
Kai kas daug slidinėja leduotomis gy
venimo kalnų viršūnėmis, o kai kas 
ramiai žygiuoja plačiomis lygumomis. 
Taip, gyvenimas — tai mozaika, pa
ties žmogaus ir likimo kuriama.

Naujoje šviesoje šiandien Monikai 
sušvinta ir motinos širdis. Jos meilė, 
rūpesčiai ir sielojimasis ja atsiverčia, 
kaip nauja, brangi knyga. Ir atrodo, 
kad ji jau išmoko tą knygą skaityti. Ji 
stebisi, kodėl iki šiol į tai tiek maža 
dėmesio kreipė. Dabar ji supranta, 
kad mama — tai ne senos pažiūros, 
barimasis ir nesupratimas jaunųjų. O, 
ne, ne! Motina — tai gyvybė kūdikiui; 
ramstis, pagalba ir mokytoja vaikui; 
o jaunuolei — kelrodis, prieglobstis ir 
vyresnioji draugė, suprantanti, atlei
džianti, pamokanti. Staiga ji pajunta, 
kokia laimė turėti mamą. Ji tokia bran
gi, brangi, už jos lieka visas pasaulis...

— O kas būtų, jei netekčiau jos da
bar, kai ji man taip reikalinga? — 
švystelia jos mintyse.

— Kaip tu jautiesi, kaip sveikata, 
mama? — ir dabar jos balse tikrai

skamba nuoširdus klausimas, o ne tik 
iš įpratimo ir mandagumo, kaip se
niau. Seniau jai nebuvo svarbu atsa
kymas, o dabar jo laukia, kaip savo 
pačios gyvybės sprendimo. Bet moti
na nesiskundžia, tik pasiguodžia, kad 
viskas bus gerai. Bet jeigu jai tektų 
išeiti iš šio pasaulio, tai norėtų, kad 
Monika, jos vyriausioji, užimtų jos 
vietą — lengvintų naštą tėveliui ir glo
botų sesutes.

— O kad aš jausčiaus, lyg tėviš
kėj, — sako ji, atidarydama mažą 
skrynelę, — čia yra saujelė žemės iš 
gimtinės. Padalink ją į penkias dalis. 
Manąją įdėk į karstą, o kitas jūs visi 
pasidalinkite. Ji — tėvynės žemė, lyg 
mūsų tautos kūno dalis, lyg mūsų pa
čių gyvybė. Išėjau be jos, bet sunkios 
buvo kojos ir neleido širdis. Žinojau, 
negalėsiu peržengti sienos. Grįžau, pa
silenkiau ir beveik tiesiog iš po tavo 
mažų basų kojyčių paėmiau jos sau
ją. Tu dar nesupratai mano mosto, ir 
nežinau, ką galvojo aplink stovį sve
timi kareiviai, bet aš žinojau — parsi
nešiu ją atgal, o jei ne — žengsiu kar
tu su ja amžinybėn. Man bus lengviau, 
lyg ilsėčiausi mūsų palaukės kapinai
tėse, kurias tiek daug kartų, iš atosto
gų grįžusi, tvarkiau, ravėjau. O kaip 
ji man brangi, sava, tėvų, protėvių 
žemė! Ji, rodos, šaukia mane, sveti
mųjų mindoma. Ir dažnai sapne aš 
keliauju per ją, keliauju, kur liko ma
no jaunystės dienos, subrendo vasara 
ir kur tu, mažas mano kūdiki, atėjai į 
mano gyvenimą. Niekas neatstos tos 
gimtos žemės. Šaukia ji mane, šauks 
vėliau ir tave, nes ten liko įmintos tavo 
pirmųjų kūdikio žingsnių pėdos, tava
sis juokas nuaidėjo ir nudžiūvo ašaros 
vaiko dienose...

* * *

Laikrodžio rodyklė jau seniai pa
liko dvyliktą, ir naujos dienos valan
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dos prasidėjo. Motina pavargo, užsnū
do. Tačiau Monikai miegas dingo. Jo
je begalės minčių ir jos keičiasi, kaip 
spektro spalvos. Ji jaučia, kaip bręsta 
jos galvojimas, kaip viskas kristali
zuojasi kitokiomis formomis, lyg nau
jos šviesos viską apšviestų, lyg padi
dinamieji stiklai atskirtų tikrąsias ver
tybes nuo netikrųjų.

Naktis nueina, ir rytas randa Mo
niką, vis tebemąstančią. Ji išeina į par
ką, pilną bundančio ryto spindėjimo. 
Jauni daigai kyla aukštyn, lapai su
kasi saulėn, žemė pilna gaivios rasos. 
Ji sustoja prie upelio. Vanduo ramiai 
plaukia. Taip norisi jai paimti akme
nėlį ir paleisti paviršium vandens, 
kaip kadaise ten. Mūšos pakrantėje, 
mažo vaiko rankele. Pasiima akme
niuką ir užsimoja, bet, pamačiusi iš 
vandens kylančius burbuliukus, nulei
džia ranką. Mat, ji pagalvoja, kad ten, 
vandenyje, žuvytė kvėpuoja. Jos gy
venimas tik vandeny, be vandens ji 
žūtų.

— Ne, nedrumsiu vandens, — mąs
to Monika. Ir staiga jai kyla mintis, 
kad ir ji, kaip žuvytė. Argi galėtų ji 
kvėpuoti nesavoj aplinkoj, nesavoj 
tautoj, ar nemerdėtų ten, kaip toji žu
vytė drumzliname vandenyje? Ar ją 
ten supras kiti, ar galės ji kitus su
prasti?

Iškart pasunkėja jos galva ir šir
dis. Sėdasi ir užmiršta viską aplinkui. 
Jos mintyse ir jausmuose sprendžiasi 
gyvenimo mįslė. Svyruoja svarstyklės 
tai vienon, tai kiton pusėn, kol pama
žu išsilygina.

— Tauta manoji, auginusi ir bran
dinusi mane, sakyk, ar aš nenusidedu 
tau? Tu nelaiminga, varguolė, o aš 
noriu bėgti nuo tavęs ir tarnauti sveti
mai! Noriu savo tyriausius jausmus 
reikšti svetima kalba, gal svetimai 
tautai ir naujas atžalas skelti, atsisa

kyti savųjų. Aš priklausau savo gim
tajai žemei. Ji mane augino. Ji brangi 
mano tėvams, bet ar bus brangi jam? 
Kai ji kelsis suvargusi, skurdi, ar jis 
norės ten savo gyvenimą kurti? Ne, 
jis jos šauksmo nesupras. Jis ir negali 
suprasti, jo vieta kitur.

Jau saulė kutena jos nugarą. Rytas 
pilnas juoko, pavasariško ir žavaus. 
Ji jau apsisprendusi. Skuba namo. Lai
kas sveikinti mamą, ruošti pusryčius 
ir skubėti bažnyčion.

Namuose — lyg didelė šventė. Visi 
jau sukilę, pasipuošę. Vidutė baigia 
lyginti savo išsiuvinėtą servietėlę, 
Adutė vynioja savo piešinėlį. Tėvelis 
merkia gėles, ruošia pusryčius. Ir Mo
nika turi nunėrusi mamai skarą, bet 
jos neliečia. Ji eina į motinos kamba
rį, lenkiasi prie lovos ir ištaria: “Ma
ma!" Ašaros palydi tą brangų žodį, 
kuris jai šiandien taip gražiai skamba. 
Bet motina mato, kad tai ne sielvarto 
ašaros, džiaugsmas spindi jose ir kaž
kuo nekasdienišku banguoja jos jau
na siela. Ji skaidri, nesudrumsta, aiš
ki. Monika papurto galvą, lyg norėda
ma nuvyti paskutines abejones ir vėl 
bando kalbėti:

— Mama, matai, aš atėjau pas ta
ve tuščiomis rankomis motinos dieną. 
Tuščiomis — neatnešiau nieko. Tačiau 
aš turiu tau, mama, dovaną, išaugusią 
mano širdyje, ilgai, ilgai brandintą, ir 
ji tikra, ji išbandyta.

Ji klaupia prie motinos lovos, pai
ma jos ištiestą ranką ir jau ramiai sa
ko:

— Šiandien aš grąžinu Ewald žie
dą. Aš netekėsiu už jo. Aš jau viską 
apsvarsčiau ir esu tvirta. Aš negaliu 
palikti savo tautos ir nenoriu būti ego
istė — atimti jam jojo tautą. O dvi 
tautos vienoje šeimoje netelpa. Gim
toji žemė atvėrė man akis ir jos šauks
mo aidas nesiliauja skambėjęs many-
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APIE “GOING STEADY” PR. ALŠĖNAS

EISINGAI priežodžiai 
byloja, jog kas šalis — 
tai mada, kas asmuo — 

tai charakteris. Visiškai pagal šiuos 
priežodžius eina ir mūsų pasenusių 
bei senstelėjusių, o taip pat ir mūsiš
kio jaunimo gyvenimas šiuose kraš
tuose, Amerikoje ir Kanadoje.

Apie senesniuosius nėr ko kalbė
ti — jie savo gyvenimo nepakeis, bet 
apie jaunimą, tą mūsų tautos žiedą, 
vis dėlto norisi pakalbėti. Koks bus da
bartinis mūsų jaunimas, tokia ateityje 
bus ir mūsų tauta. Mes sielojamės 
kad ji būtų sveika ir savo dvasia, ir 
kūnu.

Čia pateiksime žiupsnelį minčių 
apie šiame kontinente taip madoje 
esantį jaunimo perankstyvą poravimą-

je. Juk aš palikuonė tų kenčiančiųjų ir 
kovojančiųjų. Aš turiu būti drauge su 
jais. Tauriausius savo širdies jausmus 
galima išreikšti tik gimtąja kalba. At
leisk, mama, kad aš taip brangiai pir
kau savo pažinimą ir grįžimą atgal — 
tavo dideliu skausmu ir malda. Bet 
užtat dabar mano kelias jau bus visad 
tiesus ir mano tauta bus vienintelė 
mano gyvenimo darbuose bei rūpes
čiuose.

Parymo kartu abidvi galvos. Moti
nos išsidraikę balti plaukai, lyg rug
sėjo saulėje blizgą voratinkliai, susi
glaudė su dukters garbanų juoduoju 
aksomu ir jos abi gyveno bendruoju 
džiaugsmu, bendra nuotaika, lyg vie
nos širdies plakimu.. Viena atgavo 
dukrą, o kita surado save.

si, vadinamą "going steady". Be abe
jo, daug kas bus matę moksleivius, 
traukiančius iš mokyklų į namus, be
sijuokiančius ir klegančius. Jie atrodo 
ramūs, linksmi, be jokių rūpesčių. Tai 
yra visai natūralu, visi jaunuoliai tu
rėtų tokie būti. Deja, tokie yra ne visi. 
Toje didelėje moksleivijos masėje ga
lima pastebėti porelių, diena iš dienos 
einančių drauge. Jie vienas kitą apsi
kabinę, susiglaudę, kažką lyg paslap
tingai tarp savęs šnabždasi. Jų veiduo
se šypsnio arba visiškai nėra, arba la
bai maža. Kodėl? Ogi dėl to, kad jie 
kažką "rimtai" svarsto, gal net kalba 
apie vedybas. Ir kaipgi kitaip — juk 
jau beveik laikas: vienas jų jau 15 me
tų, o kitas 16. Šioms porelėms priklau
są jaunuoliai tikrai yra nelaimingi.

"Our Sunday Visitor" savaitrašty 
radau įdomių minčių apie tokius 
"going steady" jaunuolius. Tas mintis 
dėsto kun. Henry V. Sattler. Jomis čia 
ir pasinaudosime. Pradedama charak
teringu epizodėliu. Penkiolikmetė duk
relė atbėga iš mokyklos uždususi į na
mus ir skuba mamai papasakoti "di
delę naujieną":

— Mama, ar tai nėra tikrai žavu ir 
nuostabu! Marytė jau susirado nuo
latinį kavalierių!

Bet motina, žinodama, kad toji Ma
rytė dar tik 16 metelių bebaigianti, 
vietoje džiaugtis ir nustebti, ramiai at
sakė:

— O, man jos labai gaila!
Toks motinos atsakymas mergaitę 

tiesiog pritrenkė. Jos veidelis ištįso, ir 
ji, labai nustebusi, paklausė:
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— Bet, mama, dėl ko?
Motina, daug neaiškindama, tik 

tiek tepasakė:
— Ankstyvu susiporavimu vis kas 

nors esti nuskriaudžiamas, o nuskriaus
tųjų man visuomet labai gaila.

Štai keletas motyvu

Yra daug motyvų, kalbančių prieš 
ankstyvuosius susimylėjusius. Jaunuo
liai ir jaunuolės, jaunystėje skyrę tik 
atsitiktinius pasimatymus, pasilinks
minimuose pasišokę ir padainavę vis 
su kitais berniukais ir mergaitėmis, tu
ri labai gražią galimybę pažinti jauni
mą, pažinti įvairius charakterius, elg
seną, įvairias žmonių vertybes ir nei
giamybes. Šitoks pažinimas jaunam 
ir neprityrusiam yra būtinas. Be jo be
veik neįmanoma gyventi šeimyninia
me gyvenime.

O kokia nauda iš ankstyvojo "going 
steady"? Tai tik savo kūno, o ne dva
sios išauginimas. Tai yra stabdis jau
nuolio dvasiniam lavinimuisi, nes yra 
užkertamas .kelias normaliai vystytis 
emocijoms, mintims ir širdies jaus
mams. Jaunuoliai, pradėję anksti tik 
su vienu draugauti, užsidaro tartum 
kalėjime, tartum kambaryje be langų, 
iš kurio nieko negali matyti. Taip elg
damiesi, jaunuoliai savo dvasią ištuš
tina dar prieš jos pripildymą.

Ankstyvo draugavimosi priežastys

Jaunuolių pasiaiškinimai čia yra 
dažniausiai labai lėkšti ir neįtikiną. 
Jie draugaują dėl to, kad jis ar ji la
bai patinka. Kiti sakosi norį sau užsi
tikrinti šokių partnerį. Šios priežastys, 
be abejo, yra labai paviršutiniškos ir 
savanaudiškos. Eikvoti labai brangų 
brendimo ir gyvenimui pasiruošimo 
laiką tik tam, kad užsitikrintum vaka
ruškoms partnerį, yra nerimta. Po to
kio ankstyvo susidraugavimo daugiau

nieko nebelieka, kaip tik ankstyvos 
vedybos, visiškai joms nepasiruošus 
ir nepribrendus, visiškai nepažinus gy
venimo.

Ankstyvo draugavimosi pavojai

Du anksti susidraugavę jaunuoliai 
ne tik sutrukdo savo emocijų brendi
mą, bet yra nuolatiniame pavojuje nu
sidėti prieš skaistybę. Nors jaunuoliai 
ir stengtųsi tai užginčyti, nors kurį lai
ką jiems patiems atrodytų, kad tų pa
vojų jų draugystėje nėra, vis tiek pa
mažu lyg tampa vienas kito nuosavy
be ir pradeda statyti įvairių reikalavi
mų. Jeigu vienas jų tik pasižiūri į kitą 
jaunuolį ar jaunuolę, jau tuoj kyla pa
vydas, išmetinėjimai, nesantaikos. To
kiu būdu jau ankstyvoje jaunystėje 
prasideda kančios gyvenimas, tetu
rint 15 ar 16 metų.

Iš pavydo ir įtarinėjimų jie kartais 
prieina ir prie ryškesnių scenų. Juodu 
nutaria skirtis, bet tos skyrybos taip 
pat yra surištos su daugybe nepatir
ties pavojų. Žinoma, tokiais atvejais 
juodviem yra geriausia atsiskirti ir 
vienas kitą pamiršti, deja, tai yra ne 
taip lengva, nes to kartais neleidžia 
tam tikra jų savigarba. Juodu nenori 
"sužeisti" vienas kito širdies, nenori 
sulaužyti pažadų, kuriuos tiek kartų 
yra vienas kitam šnabždėję. Bet vis 
dėlto protingiausia čia būtų drąsiai 
eiti prie tos "aukos", nes geriau nu
traukti anksčiau tokias komedijas, ne
gu paskui suardyti visą savo gyveni
mą.

Kaip jau buvo minėta, toks anksti 
pradėtas draugavimasis pristabdo 
emocinį ir protinį brendimą, jiems pa
tiems to nežinant ir nesuprantant. Jie 
nebemato kito pasaulio, o tik savąjį, 
nebemato kitų jaunuolių, o tik vienas 
kitą. Jie neišsivysto subrendusiais in
dividais, kurie galėtų sukurti pastovią
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ir laimingą šeimą. Taip nesubrendę ir 
nepasiruošę, jie skuba prie altoriaus, 
nes kito kelio jau nebėra. O pasekmės 
dažniausiai būna šiurpios. Dažnai šia
me krašte jaunuoliai sukuria šeimą, 
dar nebaigę aukštesniosios mokyklos, 
visai nepažinę gyvenimo. Dar beveik 
nepajutę jaunystės, jau turi tapti se
niais. Atsiradus šeimai, prasideda dar 
didesnės tragedijos, nesusipratimai, 
kurių juodu, dar būdami beveik vai
kai, nepajėgia pakelti ir suvaldyti. Ko
kia išvada? Skyrybos!

Jeigu toks draugavimasis ir nesi
baigia vedybomis, vis tiek dažnai ir 
vienam, ir kitam palieka kartais neati
taisomą žalą. Toks draugavimasis yra 
tiesiausias ir slidžiausias kelias į nuo
dėmes prieš skaistybę. Nors tokio am
žiaus berniukas ar mergaitė nežino, 
kas yra tikroji meilė, bet jie vaizduo
jasi visa tai gerai žiną ir suprantą. 
Romantinis entuziazmas juos įtaigoja, 
kad jau jie žino visas meilės paslaptis, 
o iš tikrųjų jie labai maža težino ir el
giasi taip, kaip diktuoja instinktas. Tas 
instinktas ne tik gyvulius, bet ir žmo
nes lenkia vienumon. Štai motina, ne 
tik sąmoningos meilės, bet ir instinkto 
verčiama, spaudžia kūdikį prie krūti
nės, nes jį reikia mylėti ir maitinti. 
Jaunieji stengiasi besimylėdami vie
nas kitą pabučiuoti, o bučiavimasis, 
kaip ir kiekvienas kūniškas susilieti
mas, yra kelias, kuris nevedusius ve
da į nuodėmę, o vedusius — į šventą 
meilę. Jaunuoliai, pakliuvę į tuos nuo
dėmės takelius, nė patys nepasijunta, 
kaip eina vis gilyn ir gilyn į didesnes 
nuodėmes.

"Going steady" mokiniai paprastai 
blogai mokosi, nes jų galvose pučia 
kitokie vėjai, mokslas jiems nerūpi. 
Jeigu kurį nors mokytoją paklausi, ku
rie mokiniai yra blogiausi, jis atsakys: 
"The love birds" (meilės paukščiukai).

JONAS ŪBA

ŠEIMOS GYVENIMO 
VERPETUOSE

Tarp įvairių mūsų lietuviškas šei
mas kamuojančių negerovių bus jau 
gerokai įleidęs šaknis piktasis "šeimos 
vėžys", kitais žodžiais tariant — šeimų 
suirimas ir naujų, nelegalių šeimų su
darymas. Šis be galo skaudus ir ap
gailėtinas reiškinys paskutinį dešimt
metį ne tik gerokai išsiplėtė, bet ir ro
do palinkimą dar labiau plėstis. Daž
nai kalbama, kad pagrindine priežas
timi yra dabar mūsų gyvenamoji ap-

Tokie jaunuoliai yra ne tik blogi mo
kiniai, bet jie visai nenori mokytis. 
Dažnai nutraukia pradėtą mokslą ir 
ruošiasi vedyboms. Vėliau praleistos 
progos ko nors pasiekti labai gailisi, 
bet jau per vėlu. Veltui praleistieji me
tai vėliau smarkiai keršija, bet — kas 
praėjo, nebesugrąžinsi. Tad visiems 
mūsų jaunuoliams ir jaunuolėms rei
kėtų labai rimtai pagalvoti, ar apsi
moka per anksti tapti tais "besimylin- 
čiais paukščiukais".
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linkuma, kur skyrybos ir naujų šeimų 
sudarymas yra labai lengvas, todėl 
veda i didelę pagundą ir mūsų kai ku
rias šeimas tomis "lengvatomis" leng
vabūdiškai pasinaudoti.

Tikrumoje, tatai tėra tik antraeilė 
šeimų irimą skatinanti priežastis. To 
didžiojo blogio šaknys glūdi kur kas 
giliau ir visai kitoje vietoje. Deja, lig
šiol į tai veik niekas nekreipė didesnio 
dėmesio. Nuostabu, kad šeimos suiri
mo kaltė dažniausiai priskiriama mo
terims, kai tikroji pirminė kaltė turėtų 
būti skiriama vyrams.

Sakoma, kad moterys gyvenime 
labiau vadovaujasi jausmais, o vyrai 
protu. Ar tikrai taip yra, tuoj pamaty
sime. Šiaip jau kiekvienas žmogus, 
kokiai blogybei ištikus, visada linkęs 
kaltinti ką kitą, tik ne save pati. Tas 
pat vienodai yra tiek su vyrais, tiek su 
moterimis.

Tolimos Žemaitijos bažnytkaimio 
mergina prieš tėvų valią slaptai ište
kėjo už mylimo vaikino. Susilaukė ir 
dukrelės. Bebėgant nuo artėjančių bol
ševikų Į Vokietiją, vyras savanoriu 
stojo į vokiečių kariuomenę kariauti 
prieš bolševikus ir palikęs ašarose 
paskendusią žmoną su mažu kūdikiu 
ant rankų, nei žodžio nemokančią vo
kiškai, pateko į frontą prieš Tito gink
luotas jėgas. Po Vokietijos kapituliaci
jos, du draugai, suradę jo žmoną pa
bėgėlių stovykloje, įtikinėjo ją, savo 
akimis matę, kaip jos vyras kautynė
se žuvęs. Jų parodymai buvo surašyti 
oficialiame akte. Žinoma, skaudžios 
ašaros, visų stovyklos gyventojų užuo
jauta ir... bent kelios gedulingos Mi
šios už vyro sielą. Po kelių savaičių į 
žuvusio karžygio našlės kambarėlį 
atėjo sužalotu veidu "žuvęs" vyras. 
Galima įsivaizduoti "našlės" išgyveni
mus. Pasiūlė jam pavalgyti, išalku
siam iš kelionės, bet gyventi kartu ne

priėmė. Nesutiko su juo gyventi vėliau 
ir Laisvuose Vakaruose. Ši moteris ci
viliniai susituokė su kitu vyru, kurio 
žmona ir duktė liko už Geležinės Už
dangos. Jos tikrasis vyras kažkodėl 
visiškai nesirūpina savo dukra, kurią 
augina "naujas tėvelis". Kur to vyro 
protas, kas galėtų pasakyti?

Jauna, elegantiška mergina, kilusi 
iš padorios šeimos, savo grožiu dau
gelio vyrų akis traukė. Susibičiuliavo 
su vietiniu pasiturinčiu vaikinu. Pasta
rasis, kada tik lankėsi pas ją, visados 
atsiveždavo jai tai gėlių, tai saldainių, 
tai kokių kitų dovanų. Nepaprastai 
švelnus ir paslaugus jai buvo ir tuo 
pavergė jauną širdį. Tėvai priešinosi 
jų vedyboms, nes nors vaikinas buvo 
katalikas, buvo kitos tautybės. Apsi
vedė slaptai. Susilaukė ir kūdikio. Ta
čiau tasai vyrukas tuoj po vedybų vi
siškai nustojo domėtis savo gražuole 
žmona. Nebeliko jokių dovanų, jokio 
švelnumo. Jis tesidomėjo tik savo "pri
vilegijomis": žūkle su draugais kur 
nors paežerėje ir savo automobiliu. 
Pinigų ištaigingam gyvenimui visiš
kai pakako, tad jaunai moteriai dirbti 
nereikėjo. Vaiką gal kiek ir per uoliai 
pradėjo globoti tos moters motina. 
Nuobodu vienai pasidarė, juo labiau, 
kad savaitgaliais vyro vistiek nebū
davo namie, nes jis vis žuvaudavo su 
draugais. Pradėjo toji moteris išeidinė
ti į parengimus su savo broliu. Rodosi, 
kas čia tokio, juk su broliu, ar ne tie
sa? Bet čia netrukus atsirado brolio 
draugas. Šeima netruko suirti. Moteris 
išsirūpino skyrybas. Susipažino dabar 
su kitu, vedusiu žmogum, poros vaikų 
tėvu. Išardė jo šeimą ir susituokė su 
juo civiliniai. Bet ir šių "vedybų", net 
pagal vietinius įstatymus, "teisėtu
mas" ginčyjamas. Kurgi šioje istorijo
je dalyvavusių vyrų protas ir, saky
čiau, sąžinė?
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Atvažiavo į Ameriką šeima: vyras, 
žmona ir vaikas. Vyras neblogai už
dirbo. Užtat gausūs "baliukai" su 
draugais. Išgėrusiems ir "marios iki 
kelių". Pasipainiojo toks našlys. Mote
ris tapo nėščia. Nėra kas daryti, rei
kėjo skirtis, apkaltinus vyrą žiaurumu 
(cruelty) ir paslepiant nelegalų nėštu
mą. Jei apie tą nėštumą teismas būtų 
žinojęs, vargu ar būtų pripažinęs jos 
vyrą kaltu. Čia ir vėl susidarė civili
niai "legali" šeima. Bet kur čia galima 
būtų rasti bent krislą to našlio sąžinės 
ir bent kiek tos nelaimingos moters 
tikrojo vyro išminties?

Dar Vokietijoje vienas šeimos vy
ras studijavo universitete, kurio bend
rabutyje ir gyveno. Žmoną ir dukterį 
aplankydavo stovykloje tik savaitga
liais. Tiek žmoną, tiek dukrelę tikrai 
nuoširdžiai mylėjo. Bet prie gražios 
jaunos moters prisitaikė viengungis, 
gerokai vyresnis žmogus, visuomenės 
veikėjas. Šeima suiro, ir moteris išsi
rūpino skyrybas vietos vokiečių teis
me, nors jos vyras ir priešinosi. Visi 
pagaliau suvažiavo į J.A.V. Vyras vis 
tiek stengėsi su žmona susitaikyti ir 
nors dėl vaiko drauge gyventi. Bet ta
sai viengungis jos "nepaleido", nors ir 
civiliniai jos nevedė. Toji moteris nuė
jo "per kitas rankas", jos vyras civi
liniai susituokė su kita tokia pat ne
laiminga pasimetėle, o anas viengun
gis ir toliau skina laurus visuomenės 
veikloje. Kai jis mirs kada, spaudoje 
bus gražūs nekrologai. O moteris, ku
rios šeimą jisai išardė, dabar vadina
ma "raupsuotąja". Kur to viengungio 
atsakomybės jausmas, protas? Kodėl 
moteris kalta, o jis ne?

Tokių ir panašių istorijų juo toliau, 
juo daugiau atsiranda mūsų išeivių 
visuomenėje. Čia kaip tik tenka pa
kaltinti labiau vyrus negu moteris, 
nors ir jų kaltės nemaža yra. Vyrai

pamiršta turį žmonas ir vaikus ir savo 
laiką per daug skiria kitiems reika
lams. Užtat praranda savo žmonas, 
kurioms ne vien vaikai, virtuvė ir vyro 
atnešami į namus pinigai reikalingi, 
bet ir mylintis vyras, švelnus draugas 
ir rūpestingas globėjas. Kiti vyrai ne
gerbia savo artimo šeimos šventumo. 
Net visuomenėje turį neblogą vardą 
dažnai nepraleidžia "geros progos", 
tuo suardydami gražias šeimas. Kaltos, 
žinoma, ir moterys. Visų pirmiausia 
savo tėvų gyvenimišku prityrimu per 
mažai pasitikėdamos, išteka prieš jų 
valią, o paskui per vėlu gailėtis. Kitos 
nusivilia teisėtu vyru, užmiršta esan
čios ištekėjusios, vaikų motinos ir pra
deda neatsargiai "žaisti ugnimi" su 
kitais vyrais, vesti juos į pagundą, nu
slysdamos blogais keliais.

Daugiausia nukenčia vaikai. Iš tei
sėtos moterystės gimę vaikai, šeimai 
suirus, dažniausiai pasilieka pas mo
tiną. Iš naujai sudarytos šeimos gims
ta kiti vaikai. Koks gi tiems mažutė
liams pavyzdys? Ko galima bus iš jų 
reikalauti, kai jie užaugs? Kartais vai
kai graudžiu balseliu klausia motinos, 
kur mano tikras tėvelis, mama? Vis 
dėl to ir tokių motinų tikėjimas galuti
nai nežūsta. Jos siunčia savo vaikus į 
parapijines mokyklas, nes nori juos 
užauginti dorais žmonėmis. Ruošia 
juos ir Pirmai Komunijai. Bet kai vai
kai nedrąsiai paklausia mamytės, ko
dėl tu, mama, ir tasai "naujas tėvelis" 
neinate drauge su manim išpažinties 
ir Komunijos, motinos dažnai apsipila 
karčiomis ašaromis ir nebežino, ką 
nekaltam kūdikiui beatsakyti.

Nežinau nei vieno atsitikimo, kad 
neteisėtoje santuokoje gyvenanti mo
teris jaustųsi laiminga ir kartais savo 
draugei atvirumo valandoje nesiskųs
tų padariusi stambią klaidą, išsiskir
dama su teisėtu vyru. Dažnai ir vy
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rams prabyla sąžinė. Nes juk “šeimos 
vėžys" nutraukia santykius su religija, 
nebeleidžia eiti sakramentų ir, griau
damas šeimas, ardo visuomenės natū
ralią santvarką. Kas blogiausia, šeimų 
irimas piktina ne tik visuomenę, bet 
ypatingai jaunimą ir mažamečius vai
kus. O ar nėra pasakyta, kad, kas pa
piktina mažutėlius, tam verta užnerti 
ant kaklo girnų akmenį ir paskandinti 
jūros gelmėse? Deja, apie tai pamirš
tama, kai išgeriama daugiau negu rei
kia, kai pamirštamos vedusio vyro ar 
ištekėjusios moters pareigos, kai nuo
savas vyras ar nuosava žmona jau nu
sibodo, arba pasitaiko kokia "gera 
proga", kuria naudojamasi tuojau pat, 
nieko nelaukiant nei nepagalvojant, 
kas bus toliau?

Jei daugiau būtų gerbiamas savo 
ir kitų šeimų šventumas, jei vyrai (ve
dę ir nevedę) žiūrėtų į ištekėjusią mo
terį kaip į neliečiamą asmenį ir ne
jaustų "didvyriškumo" išnaudoję pa
sitaikiusią moters silpnybę, jei pačios 
ištekėjusios ir neištekėjusios moters 
labiau brangintų savo moterišką gar
bę, visados atsimintų esančios žmonos 
ir motinos, kurios privalo rūpintis ne 
vien savo vaikų pamaitinimu ar ap
rengimu, bet ir padoriu auklėjimu bei 
jų sielos išganymu, šeimos vėžys tu
rėtų išnykti. Kas iš to, kad nusikrato
ma nebemylimu vyru ar žmona, bet už 
trumpą, pilną sąžinės priekaištų gy
venimą neteisėtoje šeimoje praranda
ma amžinybė, pastatoma vaikų nekal
tos sielos į neapsakomą pavojų ir ne
tenkama pagarbos visuomenėje? O 
gyvenantiems neteisėtose šeimose ar 
neverta būtų susirūpinti gelbėtis, kol 
dar laikas, kol mirtis dar neužtrenkė 
durų į amžinybę? Juk Dievo Teismo 
nė vienas neišvengsime. Ten gi, tarp 
mūsų skaitlingų didžių ir mažų nuo
dėmių, tikrai bus priminta kadaise

duota, bet neištesėta, pačiam Dievui 
priesaika: "... ir neapleisiu tavęs iki 
mirties".

VAIKO MALDA

EMILIJA PAKALNIŠKIENĖ

Kas paleido kaip margą drugelį 
Žemės žieduos mane paskraidyti?
Kas pasauly nežinomą kelią 
Man parodė? — Mamytė, mamytė!

Tuos žodžius jau nekartą dainavo 
mūsų vaikučiai.

Ir tikrai, mamytė išneša savo "dru
gelį" į pasaulį ir jo klaidžiais keliais 
pirmuosius žingsnius žengti pamoko, 
iš jos lūpų vaikas pirmą kartą Dievo 
vardą išgirsta, taip pat iš jos jis suži
no pačias pirmąsias religijos tiesas. 
Ne kas kitas, o tik motina išmoko vai
ką ir melstis.

Šiose atsakingose savo pareigose 
jauna motina susiduria kartais su to
kia padėtimi, kurią pavaizduoja šis 
pavyzdys.

Jonukas atsiklaupė vakariniams 
poterėliams. Kai visos įprastinės mal
delės buvo jau atkalbėtos, jis pridėjo 
dar vieną — neišmoktą, o tiesiai iš šir
dies paimtą: "Prašau Tave, Dieve, 
duok man šimtą procentų rytoj per 
patikrinimą".

— Ko tu prašei? — tarė motina. — 
Koks patikrinimas bus rytoj?

— Raidžiavimo. Rytoj mes turime 
patikrinimą, o tėtė pasakė, kad jis 
duos man pusę dolerio, jei aš gausiu 
šimtą.

— Bet ar tu mokeisi?
— Ne. Yra apie šimtas žodžių. Mo

kytis būtų per daug. Dėl to aš ir pa
prašiau Dievą, — pasakė jis, paten
kintas palįsdamas po antklode.
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Motina tada griežtu balsu pasakė:
— Jonai, tuojau kelkis, užsivilk nak

tinį apsiaustą ir mokykis tuos žodžius. 
Aš pasiklausysiu. Kas tau į galvą atė
jo? Šok iš lovos! Greitai!

Po geros valandos Jonukas lipo at
gal į lovą.

— Bet tu nebepaprašei Dievą pa
dėti tau rytoj patikrinimo metu. Dabar, 
kai tu savo padarei, gali ir Jį papra
šyti.

— O, nebereikia, — pasakė Jonu
kas. — Kokia nauda bėra prašyti, jei
gu aš pats žinau?

Liūdnai skambąs dialogas. Netei
singas buvo vaiko supratimas apie

maldą. Atrodo, kad ta motina per ma
žai buvo kreipusi dėmesio į savo vai
ko religinį auklėjimą.

O kaip mes? Ar pakankamai rūpi
namės tuo, kaip vystosi mūsų vaiko 
dvasinis ryšys su Dievu? Ar dažnai 
šnekame jam apie Jį? Ar rūpinamės, 
kad vaikas kiekviename savo žings
nyje Dievo pagalbos reikalingumą 
jaustų, lygiai kaip ir savo pastangų 
bei darbo vertę?

Vaikui turime išaiškinti, kad malda 
tik tada teturi vertės, kai pats esi pa
daręs viską, ką tuo reikalu padaryti 
galėjai, kad žmogaus pastangos ir 
darbas yra jo pasiruošimas gauti Die
vo pagalbą. Papasakokime jam, kad 
negali jis gerai atlikti rašomojo dar
bo, jei jam nesiruošė. Jis gali visą die
ną melstis, bet uždavinio neišspręs, 
jeigu nebus mokęsis. Tačiau, antra 
vertus, gali jis suklupti rašomajame 
net ir tada, kai bus jam gerai pasiruo
šęs. Visai prieš uždavinio galą gali 
užsikirsti, kokios smulkmenos nebeat
siminti. O galva jau bus išsikūlusi, pa
vargusi. Ir suktas dvejetas jau ims 
jam vaidentis. Bet jeigu jis tame ne
vilties momente kreipsis į Dievą su 
prašymu padėti, su nuoširdžiu prašy
mu ir su tikėjimu, kad Jis jam padės, 
jo nuotaika pakils, grįš pasitikėjimas 
savimi, ir jis baigs rašomąjį penketu
kui. Čia jam padės ir Dievas, ir jo pa
siruošimas.

Didelę klaidą darome, jei savo vai
ko religinį auklėjimą vien seselėms 
mokytojoms paliekame. Jokia mokyk
la negali duoti vaikui to, ką gali duoti 
jam motina. Tik nuo mūsų, mamytės, 
dabartinių pastangų priklausys, ar re
ligingu žmogumi į pasaulį išėjęs mūsų 
"drugelis" dvasinių vertybių žieduose 
skraidys, ar nuo Dievo nutolęs, patam
siuose paliktas, jis tik žemės keliais 
beslankios.
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DALĖ KOKLYT Ė

A SUMMER TO REMEMBER

Rusiškas filmas, dabar rodomas Ame
rikoje, sužavės nemaža žiūrovų. Filmo 
herojum yra penkerių metų berniukas 
(Borya Barkhatov), kurio akimis ir ma
tome kelis rusiško kaimo vaizdus, be abe
jo, nepamirštamus ir svarbius mažo vai
ko gyvenime. Yra malonu stebėti, kaip 
puikiai filmo veikalo rašytojai sugebėjo 
suprasti ir išreikšti ne tik ryškesnius vai
ko pergyvenimus, bet ir kasdieninius 
nuotykius.

Jau kelintą kartą rusiškame filme ga
lima pajusti labai paprastų gyvenimo įvy
kių užčiuopimas ir įvertinimas. Sentimen
talus tų dažnai neįvertinamų kasdienybių 
atvaizdavimas, duoda jiems šilimos, įdo
mumo ir net svarbos. Į juos dažnai reikia 
pažvelgti mažo vaiko akimis, kad galima 
būtų suprasti. Šiame filme kaip tik var
tojamas tas būdas iškelti kai kuriuos 
opius, bet kasdieninius šeimyninius jaus
mus.

Filme ramus berniuko pasaulis suby
ra, kai našlė motina išteka už simpatiško 
kolhozo direktoriaus. Reikalavimas dalin
tis motinos meile su nepažįstamu, nors ir 
labai maloniu vyru, vaikui sukelia nea
pykantą ir pavydą svetimajam. Patėvio 
dovanotas dviratis įstengia pralaužti ber

niuko pirmus nepasitikėjimo ledus. Vė
liau bendrai praleista diena, tėvui be
tvarkant kolhoze reikalus, tiek sužavi 
vaiką, kad jis nutaria užaugęs tapti kol
hozo direktorium “kaip ir jo tėvas”. Čia 
pasididžiavimas jau nustelbia nepasitikė
jimo jausmą.

Berniuko bendravimas su kitais kai
mo vaikais, jų išdaigos ir rūpesčiai, vis 
stebint pro vaikiškų akių perspektyvą, 
yra spalvingesni ir įdomesni už suaugu
siųjų rimtus ir daug ko nematančius 
žvilgsnius. Ypač dovanoto dviračio epizo
das yra vertas dėmesio ir pagyrimo. Vai
ko džiaugsmas ir pasididžiavimas savo tė
vu prieš draugus čia puikiai pagautas ir 
kontrastiškai atvaizduotas dideliu liūde
siu ir jau visai nebedidvyriškom ašarom, 
dviratį praradus.

Berniukui grįžus iš miesto su nauju 
dviračiu, kaimo vaikai prievarta išsipra
šo leidimo pasivažinėti, bevadindami jį 
pavyduoliu ir visokiais kitokiais būdais, 
vaikams taip gerai žinomais. Berniukas 
su ašarom akyse seka draugus, važinė
jančius jo dviračiu. Didesnio berniuko 
pastebėtos jo ašaros išgelbsti dviratį iš 
besidžiaugiančių draugų, tačiau neilgam 
laikui. Pats didysis berniukas, pasiūlius 
jam dviratį už išgelbėjimą, sėda ant jo ir 
drąsiai pasileidžia tiesiai į skersai kelio 
pririštą ožką. Šioje vietoje techniškas 
filmo redagavimas yra tiesiog pasigėrėti
nas. Čia jaučiama gyva dilema tarp ož
kos ir tiesiai į ją atlekiančio dviračio su 
didvyriškai nusiteikusiu didžiuoju ber
niuku. Filmo aparatas šokinėja nuo ber
niuko į ožką, ryškiai artindamas į neiš
vengiamą katastrofą, kol galų gale pa
veikslas išnyksta tarp ožkos ragų ir bai
saus mekenimo. Sulankstytos dviračio 
dalys sumetamos į namų prieangį pirma 
linksmo ir žaismingo, o dabar apsidras
kiusio ir nuliūdusio draugų būrio.

Taip eina veiksmas po veiksmo, per
gyvenimas po pergyvenimo, vienas už ki
tą jautresni ir įdomesni. Filmas tikrai 
malonus pažiūrėti ir pasidžiaugti mažojo 
Borya vaikiško pasaulio naivumu bei at
virumu.

177



SATAN NEVER SLEEPS______________________

Filmas pastatytas pagal Pearl Buck 
romaną, kuriame ji aprašo dviejų misijo
nierių gyvenimą Kinijoje, komunistam ją 
užėmus. Šiame filme tolima ir mums sve
tima Kinija smarkiai priartėja, atskleis
dama pažįstamą komunistinio režimo te
rorą. Filmas gal yra net propagandinis 
savo turiniu, nes jame ne tik atvirai rodo
mas raudonųjų žiaurumas, bet smarkiai 
pašiepiama ir jų ideologija. Ypatingai 
įdomus šio filmo aspektas — tai komuniz
mo tiesioginis susitikimas su krikščiony
be ir jų atsistojimas į dvikovą už pasau
lio valdymą.

Clifton Webb ir William Holden vai
dina katalikų kunigus, kurie, komunis
tams užėmus jų misiją, nesutinka pasira
šyti “prisipažinimo”, jog krikščionybė, 
kurią jie skelbė, yra melas. Senajam ku
nigui (Webb) ypač skaudu matyti, kaip 
jo vienas mėgiamas mokinys tampa pačiu 
aršiausiu režimo vedėju, kuris su dideliu 
malonumu iš koplyčios išplėšia altorių ir 
vietoj jo pakabina didžiuli Stalino pa
veikslą.

Labai daug gyvumo filmui priduoda 
France Nuyen, vaidinanti kinietę mer
gaitę, labai įsimylėjusią jauną kunigą 
(Holden). Jai yra visai nesuprantama, 
kodėl katalikų kunigai negali vesti, ir ji 
su užsidegimu jį persekioja. Toks jos 
naivumas labai dažnai pastato jaunąjį ku
nigą į juokingą, o kartais ir nemalonią 
padėtį, ypač prieš senąjį jo kolegą. Šios 
scenos labai jautriai ir gražiai įmaišytos 
į šiaip jau žiaurų filmo turinį, švelnina 
bendrą jo vaizdą. Nelieka tik pilki ir ne
malonūs pergyvenimų atsiminimai, nes 
parodyta, kad ir tarp jų galima rasti gro
žio ir gėrio, jeigu tik ieškosi. Parodoma, 
kad ne visi žmonės ir ne būtinai visada 
yra pikti. Čia žiaurusis vedėjas, nusivy
lęs komunistine tvarka, padeda kuni
gams ir mergaitei pabėgti į laisvąjį Hong 
Kong.

Jei filme nebūtų šiek tiek minties gi
lumo bei neblogai išpildytų humoristinių 
momentų, jis galėtų būti labai banalus

tiek veiksmu, tiek pristatymu. Ypač ge
rai savo vaidmenį atlieka Clifton Webb, 
vaidindamas seną misijonierių, krikščio
nybės gynėją ir kankinį. Filmas būtų ver
tingas pamatyti tiems, kurie dar gerai 
nepažįsta komunistinio “rojaus”.

* * *

ALĖ RŪTA

ROME ADVENTURE_________________________

Filmas, kuriame neblogai vaidmenis 
atlieka Troy Donahue ir dvi gabios jau
nuolės — Angie Dickinson ir Suzanne 
Plechette, parodo įvairiais keliais meilės 
ieškančius jaunus žmones. Viena mate
rialiai pasiturinti mergaitė (amerikietė) 
išvažiuoja į Romą, Italiją — tarytum ko
kiam eksperimentui: surasti ir pažinti, 
kas yra meilė. Iš pradžių tasai jos suma
nymas — eksperimentas skamba nerim
tai ir pavojingai, bet mergaitė besanti tik 
naivoka, tačiau dora, ir meilę ji suranda, 
gražią ir pastovią, nors per didelius var
gus bei kančias. Filmas nėra iš pirmaei
lių, bet nenuobodus ir nevulgarus. Yra 
gražių Italijos vaizdų.

THROUGH A GLASS DARKLY

Švedų gamybos filmas. Direktorius — 
Ingmar Bergman, laimėjęs už filmus ne
mažai premijų. Vaidina tiktai keturi žmo
nės: Harriet Anderson — psichiškai ser
gančią mergaitę, Gunnar Bjornstrand — 
jos tėvą, kiti du aktoriai — mergaitės 
brolis ir jos vyras daktaras. Filmo turi
nys — 24 valandos jų gyvenimo vasar
vietėje, vienoje izoliuotoje Baltijos jūros 
saloje. Šios paros eigoje sergančiosios są
monė tai šviesėja beveik iki normalumo, 
tai vėl atkrinta į nenormalias vizijas ar
ba į visišką realybės nuovokos praradi
mą. Pilna keistų simbolių Dievybei, lai
mei ir meilei suvokti. Pabrėžiama meilė, 
kuri turėtų būti absoliutus kito asmens 
supratimas ir jam atsidavimas bei pasi
aukojimas, be jokių savanaudiškų iš
skaičiavimų. Kartais meilė vadinama pa-
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ALĖ RŪTA

VIDUDIENIO SODAI

Yra autorių, kurie tiek žinomi skaity
tojui, kad nebereikia pristatymo; bet 
naudinga žinoti apie jų naujus leidinius. 
Jaunas ar senas lietuvis žino Vytę Nemu
nėlį ir Bernardą Brazdžionį; jo eiliuoti 
posmai skamba Tėvynėje ir tremty, guo
džia suvargusią širdį Sibire, Australijos 
ar Brazilijos plotuose.

Naujausias Bernardo Brazdžionio poe
zijos leidinys yra “Vidudienio Sodai”, 
“Aidų” premijuotas, “Lietuvių Dienų” 
puikiai išleistas (su dail. Telesforo Va

liaus aplanku), gaunamas adresu: “Lietu
vių Dienos”, 4364 Sunset Blvd., Los An
geles 29,Calif.

Negalint šiose ribose kalbėti apie B. 
Brazdžionio kūrybą aplamai, malonu 
bent trumpai peržvelgti “Vidudienio So
dus”, kurių poetinis turtas yra mums di
delė dvasinė atgaiva ir lietuvių literatū
ros gajumo ženklas.

“Vidudienio Soduose” poetas vaikšto 
gyvenimo takais, mąsto, myli, kenčia, 
svajoja, kontempliuoja, ilgisi — ir visa 
tai skambiai apdainuoja. Poetas jau su
laukęs gyvenimo vidudienio, nors gilu
moje gaivalingai jaunas, veržlus ir ieškąs, 
užtat jo dainos, mąstančios apie būtį Ir 
anapus būties, taip pat pilnos karšto gy
venimo sūkurio ir ateitin viltingai besi
plėšiančių vaizdų.

O po gruodo nualintos žemės ir vėlei 
pakyla

Ir žibuoklė, ir paukščio giesmė, irgi upės, 
išėję

Iš krantu, ir sodybos pas juodąjį šilą, ' 
Tartum sveikintu grįžtanti liepžiedžiais 

kvepianti vėją.
21 p., Gyvenimo Karuselė.

Pradžioje rinkinio poetas, nebesulai
kydamas kūrybinio antplūdžio, lyg ir at
veria save, brangųjį poezijos turtą paskir
damas broliui, broliui lietuviui.

čia Dievybe. Turinys ir vienišos salos 
vaizdai melancholiški, bet labai gera vai
dyba išlaiko žiūrovą ištisame susidomė
jimo įtempime ir sukelia daugybę min
čių. Filmas meniškas ir tinkamas suaugu
siems.

KHOVANSHCHINA

Rusų muzikalinls filmas, vaizduoja 17- 
to šimtmečio bajorų ir jų karių gyvenimą. 
Komunistai, žinoma, ir Čia praveda savo 
gudrią propagandą, akcentuodami liau
dies priespaudą ir pajuokdami tikėjimą 
bei dvasiškius. Minimas ir lietuvis bajo
ras iš Kauno apylinkės, kuriame “tekąs

Gedimino kraujas”, minima Lietuva. 
Centrinė filmo figūra yra Galicijos kuni
gaikštis, kurio nuotykiai ir meilės pina 
intrigą. Filmas nuobodus ir sunkiai su
prantamas, nors dainavimas ir muzika — 
be priekaištų.

A MAJORITY OF ONE

Žydės ir japono romansas, pabrėžiant 
rasių bei tautybių lygybę, kaimynišku- 
mą ir draugiškumą virš visko. Paprasta, 
bet gražiai pinama intriga, humanistiniai 
jausmai. Filmas malonus žiūrėti ir tinka
mas visiems, pradedant jaunuolio amžiu
mi.
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Ir iškėliau rankas aš i dangų —
Pilnos rankos prikrito žvaigždžių!

Ir jas jums dalinu, broliai brangūs, — 
Jums dainuoju, ką amžiuos girdžiu.

Dainiaus Baladė.

Tada “Vidudienio Sodus” suskirsto 
skyriais, tarytum takais, kuriuose įslmi- 
na įvairios poetinės pėdos: Nemirtingoji, 
Pax Vobiscum, Dienos iš Dangaus, Kri
vūlė ir Aštuntasis Stebuklas.

B. Brazdžionis, būdamas mintimi ir 
forma modernus poetas, nepasiduoda 
madingam šių laikų egzistencialistiniam 
pesimizmui. Jo “Vidudienio Sodai”, nors 
su melancholijos šešėliais, ištisai nušvie
čiami saulės.

Aš su jumis keliauju, šviesios 
Ir tolimos, klajūnės žvaigždės danguje,
Ir mano ryto kelias tiesias 
Nežinomybėn kaip vilties gija.

Ir niekad niekad toj kelionėj 
Nepabūgau, mirtie, tavęs,
Ir po tavaisiais žingsniais kloniai 
Mane į amžių kalnus ves.

15 p., Į Amžių Kalnus.

Kai nieko čia neradęs, tu sustojai 
Ant tilto dingusiu svajonių praeity, 
Vargonais ošė bekraštiniai gojai,
Ir upeliukai šoko kaip girti.

Nuo vėjo vasaros ir nuo žilvičiu 
Ir nuo lakštingalos nežemiškos dainos; 
Lelijų taurės — pilnos aukso bičių,
Ir pumpurai — gyvybės amžinos...

19 p., Akimirka.

Per visą knygą apsčiai įsipynę įvai
rių šviesulingų poetiniu puošmenų, kaip: 
žvaigždės, saulės, džiaugsmo giesmė, 
spinduliai, saulėtekio varpai, šventų gel
mių versmė, kūdikio sapnai ir kt. Švie
siausi, tur būt, yra “Pax Vobiscum” sky
riaus — religiniai, filosofiniai eilėraščiai.

Ir Tu renki rytais sidabro rasą,
Ir Tu ją vakaro takuos barstai,
Ir Tu ilgam kely keleivi basą,

Tavin keliaujantįjį, sveikini karštai.
Ir teka saulė tam, kuri pakėlei 
Iš ten, kur liko naktys ir šešėliai.

40 p., Ištikimasis.

Rūsčiausi arba giliausios melancholi
jos yra “Aštunto Stebuklo” posmai, ku
riuose atsiliepia daugiau politinės, trem
ties ir mirties temos.

Mes išvaduojame tautas, o tautos mus 
pavergia,

Mes atiduodam savąją už svetimas žemes. 
Ar tu regi aštuntąjį stebuklą, žemės 

vargo:
Numirę keliasi, o mirštam mes — gyvieji 

— mes!
O mirštam — mes,

o mirštam — mes,
o tyliai mirštam mes...

Jei tikrą poeziją sudaro trys pagrindi
niai elementai — muzikalumas, jausmas 
ir mintis, tai “Vidudienio Sodai”, jų har
moningas derinys, yra poezijos viršūnė, ir 
mums ją verta pažinti. Poetas Bernardas 
Brazdžionis, žinoma, tebekopia į didesnes 
viršūnes, ypač minties ir skambesio ke
liais.



MAIRONIO METAI — LIETUVIŲ KULTŪROS METAI

PLB Valdyba 1962 metus paskelbė Maironio metais. Didžiojo mūsų 
poeto 100 metų sukaktis verta tokios garbės. Pritardami LB iniciatyvai, 
Lietuvių Rašytojų Draugijos vardu drįstame Maironio metus pavadinti 
lietuvių kultūros metais. Prie minėjimų iškilmingumo pridėkime dabarties 
gyvenimo turinį ir pareigas savajai kultūrai.

Maironis yra ne tik didelis poetas, bet ir tautos prisikėlimo vadas. 
Jis iškilmingai ir su giliu įsitikinimu skelbė kultūrinės kovos šūkius ir 
idėjas: “Paimsme arklą, knygą, lyrą ir eisme Lietuvos keliu!”

Maironio metais visa jėga atsigręžkime veidu į lietuviškąją kultū
rą: dėmesys lietuviškai knygai, dailininko paveikslui, lietuviui kompozi
toriui. Mūsų parengimai ir pramogos šiais metais turėtų būti ypatingai 
kruopštūs, ne tuščiaviduriai. Ypatingas dėmesys jaunimui. Jo įaugimas į 
lietuvišką kultūrą tebūna mūsų visų gyvybinė pareiga.

LRD visur, kur tik galėdama, talkins Maironio pagerbimui ir kul
tūrinei veiklai. Tačiau LB, kaip visus lietuvius jungianti kultūrinė visuo
meninė organizacija, turėtų stoti Maironio metų kultūrinės veiklos prie
kyje, derinti vietose kitų organizacijų iniciatyvą, planuoti kultūrinius šių 
metų darbus ir budėti, kad Maironio metai nepasiliktų tik eiliniais, nieku 
neatžymėtais metais. LRD vardu prašome JAV LB Centro Valdybą įsteigti 
nuolatinę metinę lietuvių literatūros premiją.

LRD Valdyba: Pranas Naujokaitis, Algirdas Landsbergis, Paulius 
Jurkus, Kotryna Grigaitytė, Leonardas Žitkevičius.
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