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R E L I G I N Ė S  I R  T A U T I N E S  K U L T Ū R O S  Ž U R N A L A S

E Ž A D I N K I  LAIMINGO, JEI KADA SAPNUOJA 

UŽBURTAS PASAKAS IR AMŽINAS DAUSAS,

KAI STYGOS VIRPANČIOS JO SIELAI SUDAINUOJA,

AR RŪTA KVEPIANČIAS PRISIMENA KASAS.

KĄ DUOSI, ELGETA, JO SIELAI NEMIRTINGAI 

UŽ DIEVĄ AMŽINĄ, JĮ ŽEMEI SUGRĄŽINĘS?

GAL LEISI SVETIMU PASIDALYT DOSNINGAI,

SU REPLĖMIS BURŽUJO KLĖTĮ ATRAKINĘS?

VARGŲ NAŠTA IR VEIDAS PRAKAITUOTAS...

KAD KŪNO ALKANUS PASOTINTŲ NASRUS?

PASKUI GI KIRMINAMS KARSTE PAKELTŲ PUOTAS? 

PROTINGO KŪRINIO LIKIMAS PER ŽIAURUS!..

O, NEIŠMANĖLI, KURS, DIEVINDAMAS PROTĄ,

ĮŽVELGTI NEGALI SKAIDRIOS ŠIRDIES TROŠKIMO,

BET TO NEPAVYDĖK, JEI KUOMET SUŽALOTA 

DAUSŲ AUKŠTYBĖSE IEŠKOS UŽSIMIRŠIMO!
Maironis
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A I P  DAUG yra įsimy­
lėjimų su visomis jų 
egoistinėmis pasekmė­

mis, bet reta tikra meilė, taip daug yra 
pažinčių, bet tikra draugystė yra reta. 
Kad ir egoistiniai mylėdami, daugu­
mas žmonių bent yra įsitikinę, kad jie 
tikrai myli, bet labai nedaug yra tokių, 
kurie jaustųsi turį tikrą draugą. Kaip 
žaizda šaukiasi gydymo, taip reikia 
svarstyti tai, ko mums trūksta. Yra 
įvairių vienų ki­
tiems artimybės bei 
ilgesio pasireiškimų, 
bet kiekvieno arti­
mybės ilgėjimosi pa­
grinde glūdi socia­
liniai nusiteikusi 
žmogaus prigimtis, 
kuri trokšta vieno­
kios ar kitokios sa­
vo artimųjų meilės 
bei širdies. Kaip 
žmogui reikia oro, vandens ir duonos, 
taip reikia, kad kas nors jam parody­
tų širdį, kad kas nors jį mylėtų. Jau ir 
kūdikis, jei kieno nors kad ir mažiau­
siai nebūtų mylimas, neužaugtų, nes 
nebūtų kas jį apšvarina, pavalgydina, 
globoja. Tad vieno žmogaus širdis 
ugdo kitą žmogų fiziniai ir dvasiniai, 
kaip kūdikystėje ar vaikystėje, arba 
tik dvasiniai, kai žmogus jau subren­
dęs. Štai dėl ko vienos ar kitos arti­
mybės reikia kiekvienam žmogui, nes 
nėra žmogaus, kurio širdis nesišauktų 
kito žmogaus širdies. Šiame straipsny­
je sustosime prie dviejų žmonių susi­
artinimo bandymo būdų: prie pažin­
čių ir draugysčių.

Pažintis dažniausiai yra grynai išo­
rinis vieno asmens su kitu susitikimas, 
pasisveikinimas, pasikalbėjimas, bet

tokių asmenų, kurių vidaus pasauliai 
vienas kitam yra svetimi ir kuriuos pa­
žinti jie neturi jokio noro. Jei, kurios 
nors pramogos viliojami, jie ir daž­
niau susitinka, sudarydami pašali­
niams draugų įspūdį, tačiau, jeigu jų 
iš vidaus niekas neriša, jie yra ir pasi­
lieka tik pažįstami. Tokių pažinčių pa­
grinde dažnai būna kuris nors egoisti­
nis motyvas ar kartais ir kuri nors silp­
nybė, pvz. stiklelio pamėgimas, kortų 

lošimo aistra ir t. t. 
Pagaliau gali būti 
ir pats paprasčiau­
sias socialinės žmo­
gaus prigimties pa­
tenkinimo n o r a s .  
Kaip tokios pažin­
tys dažniausiai užsi­
mezga pripuolamai, 
taip jos lengvai ir 
nutraukiamos, pa­
mirštamos, nepalik­

damos žmogaus dvasioje jokių pėdsa­
kų. Iš tokių pažinčių nieko nepasilie­
ka, nes širdis nebuvo palietusi širdies. 
Kuo tokios pažintys skaitlingesnės, 
tuo daugiau žmogus sugaišina laiko, 
tuo tuštesnis darosi dvasine prasme. 
Štai kodėl žmonės, kurie labiau ilgisi 
dvasinio turiningumo, būna labai at­
sargūs pažinčių atžvilgiu, nesistengda­
mi per daug jas dauginti arba ir taip 
jau skaitlingas palaikyti. Tad pažintis 
nėra tikros žmonių artimybės įsikūni­
jimas ir idealas, nes tikros dvasių arti­
mybės ten nėra; todėl pasitaiko dau­
gybė pažinčių tarp tokių žmonių, ku­
rių vidus vienas kitam yra svetimiau­
sias. Širdis, ilgėdamasi širdies, papras­
toje pažintyje nesuranda savo ilgesio 
nuraminimo.

Draugystė — tai visai kas kita. Tik-
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ra draugystė — tai dvasių bendravi­
mas ir tikra artimybė, kai širdis susi­
tinka su širdimi. Labai mažas nuošim­
tis, kad ir artimų pažįstamų, būna 
draugai čia minima tikros draugystės 
prasme. Kad tai tiesa, matysime, kai 
labiau įsigilinsime į tikros draugystės 
sąvoką.

Draugystės sąvoka nėra taip papras­
ta. Tai labai sudėtingas psichologiniu 
atžvilgiu jausmas. Kaip toji sąvoka 
yra paini, galima spręsti kad ir iš pla­
čia prasme imamos draugystės pagrin­
do. Jei pvz. du žmones jungia kuris 
nors naudos motyvas, tai tokioje drau­
gystėje paprastai atsiranda daugeliu 
atžvilgių skirtingi žmonės, o jeigu 
draugystė yra paremta kokiu nors 
bendrai išgyvenamos pramogos malo­
numu ar dorybe, tai čia jungiami pa­
našūs žmonės, nes, anot romėnų pa­
tarlės, "panašus panašiu džiaugiasi”. 
Tačiau čia reikia pastebėti, kad drau­
gystės, kurias sukuria nauda ar malo­
numas, nėra tikros nei pastovios, nes 
tokiais atvejais yra vertinamas ne 
draugas, bet nauda ar malonumai, ku­
rie iš tokio draugo patiriami. Tada 
draugas nuvertinamas tik į priemonę 
pasiekti naudai ar malonumui. Čia su­
prantama ta liūdna tiesa, dėl ko žmo­
gus turi "draugų” prie vaišių stalo, bet 
labai mažai jų mato prie savo kančios 
lovos.

Tikrajai draugystei užsimezgant, 
busimieji draugai pajunta vienas prie 
kito patraukimą ir tam tikrą simpati­
ją, kurios dėka jie pasijunta artimi. 
Netrukus, bendraudami jie išgyvena 
ir vienas kitam artimo meilę, kai ken­
čiama dėl draugo kančios, kai džiau­
giamasi draugo džiaugsmu. Toji abi­
pusiai išgyvenama meilė dvigubėja ir, 
draugams bebendraujant, auga. Ta­
čiau būtų klaida, jei galvotume, kad 
draugystė yra vien jausmo dalykas.

Priešingai, ji yra labiau protinis daly­
kas,. nes draugystės giliausia apraiška 
yra minčių giminingumas. Draugystė
— tai dviejų žmonių susitikimas ku­
rios nors dvasinės vertybės pagrindu, 
kai abiejų dvasios akys susižavėjusios 
žiūri į tą patį dvasinį gėrį, kuriam abu 
nusilenkia, kuriuo persisunkti abu 
trokšta. Tokie draugai yra mažiau vie­
nas kitu suinteresuoti, jie vienas iš ki­
to nesitiki kažko grynai asmeniško. 
Tikra draugystė — tai medžiaginiais 
dalykais nesuinteresuotas bendravi­
mas. Tokia draugystė yra sielų susilie­
jimas, "viena siela dviejuose kūnuose” 
(šv. Augustinas).

Tad matome, kad tikrai draugystei 
reikia tam tikro dvasingumo, tam tik­
ro dvasinio pribrendimo, dvasinių 
vertybių branginimo. Iš to suprasime, 
kodėl tikra draugystė nėra tokia daž­
na. Bet tokia draugystė yra pastovi, 
nes dvasinės vertybės yra pastovesnės 
už medžiagines.

Labiau gilinantis į tikros draugys­
tės pasireiškimus, reikia dar pridėti, 
kad tikri draugai nori vienas kitam 
gero, vienas kitą saugoja nuo medžia­
ginio ir nuo dorovinio pikto. Tikra 
draugystė neminta vienas kitam patai­
kavimu, bet tiesa. Todėl tikras drau­
gas nevengia parodyti draugui, kas ja­
me yra neigiama. "Lai Dievas apsau­
goja mane nuo draugo, kuris niekada 
neišdrįs manęs papeikti” (T. Merton). 
Tikrieji draugai yra susirūpinę vienas 
kitame ugdyti dorybę, nes "tik dory­
bė draugystę sukuria ir išlaiko” (Ci­
ceronas), nes tik ji sudaro pastovią 
pasitikėjimo nuotaiką. Žmogus, kuris 
yra ydų ir blogų papročių persunktas, 
yra žmogus be charakterio, todėl tik­
rai draugystei jis netinka.

Per draugystę du žmonės išsiskiria 
iš minios ir pasidaro joje tartum sala. 
Juos jungia bendri dvasiniai interesai,
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žavėjimasis tais pačiais dalykais, pasi­
tikėjimas vienas kitu ir kažkoks abi­
pusio saugumo jausmas. Dalindamiesi 
savo vidaus turtais, jie eina tuo pačiu, 
kitiems nežinomu keliu.

Krikščionybė šitokią tikrą draugys­
tę dar labiau praturtina ir sukilnina. 
Ji tada virsta tikra prasme dvasine 
draugyste, kai bendraujama tuo tikslu, 
kad dvasiniai tobulėtum. Tokioje 
draugystėje draugai myli vienas kitą 
ne dėl tų asmeninių ypatybių, kurios 
gali pasikeisti, bet dėl panašumo į Die­
vą, glūdinčio jų sielose. Tokių drau­
gų mintys veržiasi į Dievą, o tuo pa­
čiu ir jų draugystė bręsta Dievo ma­
lonės šviesoje. "Matydamas tavo vei­
dą, kurs man yra brangus, aš keliu 
žvilgsnį į Tą, kurį tikiuos pasiekti 
drauge su tavimi”, tokius jausmus iš­
reiškia vienas šventasis savo draugo 
atžvilgiu. Tokioje draugystėje drau­
gai meldžiasi vienas už kitą. "Žmogus 
per draugą virsta Dievo draugu”, taip 
yra nusakęs krikščioniškosios drau­
gystės prasmę vienas XIII šimtmečio 
trapistas. Tokia draugystė buvo šven­
tųjų tarpe. Lygindamas tokią draugys­
tę su eiline draugyste, be dvasinio pra­
do, šv. Jonas nuo Kryžiaus pareiškia, 
kad pirmoji, paremta jų abipuse mei­
le, drauge didina ir jųdviejų Dievo 
meilę, o antroji, tik pojūčiais gyve­
nanti, užstoja abiem Dievą ir gesina 
Jo prisiminimą.

Tikroji draugystė, kaip ir viskas, 
kas teigiama, reikalauja ugdymo, tai 
yra, tam tikrų pareigų vykdymo drau­
go atžvilgiu. Tas pareigas galima iš­
reikšti dviem žodžiais — ištikimybė 
draugui. Toji ištikimybė pasireiškia 
reguliariai skiriant tam tikrą laiko da­
lį bendravimui su draugu. Reikia juk 
laiko, norint išsikalbėti, vienas kitą 
geriau pažinti, draugo rūpesčiais, 
skausmais bei džiaugsmais pagyventi.

Toji ištikimybė reikalauja gerai apie 
draugą galvoti ir juo pasitikėti. Jei 
tam pasitikėjimui ir geram galvojimui 
tikrai prieštarautų negalimas nė gero­
mis pastangomis atitaisyti draugo el­
gesys, tada sugriūtų draugystės pagrin­
dai. Tai ištikimybei išlaikyti reikia 
vengti visa to, kas ją silpnina. Reikia 
vengti blogai apie draugą su kitais 
kalbėti, reikia saugotis kietesnių ir 
užgaulesnių žodžių, su juo besiginči­
jant, reikia kantriai pakęsti jo neiš­
vengiamas žmogiškas netobulybes.

Pareigas draugo atžvilgiu nusako 
šv. Pranciškus Salezietis, šitaip drau­
gystę aptardamas: "Tai aiškus abipu­
sis prisirišimas, kurio dėka mes vieni 
kitiems linkime gero ir jį vykdome 
proto bei padorumo ribose”.

Ugdant draugiškumą, reikia kovoti 
su visomis ydomis, nes jos draugavimą 
trukdo ir ardo. Antra vertus, reikia 
ugdyti visas dorybes, nes jos draugystę 
palaiko. Nusakydamas draugystės ir 
dorybės ryšį, vienas viduramžių rašy­
tojas teisingai yra sakęs, kad "drau­
gystė tegali gimti tarp gerų žmonių, 
tarpti tarp geresnių, subręsti tarp to­
bulųjų”.

Ugdant draugystę, vienos sąlygos 
gali padėti, o kitos — griauti. Kadan­
gi, kaip jau esame minėję, tikrai drau­
gystei reikia dvasinio subrendimo ir 
tam tikrų asmenybių bei charakterio, 
tai nenuostabu, kad dar dvasiniai be­
siformuojąs jaunimas neatsargių ir ne­
tinkamų draugysčių gali būti neigia­
mai paveiktas. Visokiais ir dvasiniais, 
ir kasdieniniais atvejais draugas drau­
gą veikia, vienas su kitu dvasiniai su­
siliesdami. Be to, atsparumo neužgrū­
dinta jauno žmogaus prigimtis labiau 
yra paveikiama neigiamos įtakos negu 
teigiamos, nes kritimas pastangų ne­
reikalauja, o kilimas reikalauja dvasi­
nio įsitempimo ir jėgos. Štai kodėl "su
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kokiu sutapsi, toks ir pats tapsi”. Ši 
tiesa verčia tėvus budėti ir žinoti, su 
kuo jų vaikai dažniau bendrauja. Ne­
tinkamo bendravimo pavojus nurodo 
ir tie bendrabučių auklėjimo faktai, 
kai vienas nedoras draugas dažnai su­
gadina visus, kaip tasai įpuvęs vaisius, 
įmestas į vaisių krepšį, supūdina visus 
vaisius. Dėl to ir religinė askezė labai 
susirūpinusiai vertina dviejų nuolatinę 
draugystę net vienuolynuose, bijoda­
ma, kad ir dvasinėn draugystėn neįsi­
maišytų koks nors žemas veiksnys ar 
netinkama intencija.

Draugystė paprastai būna tarp dvie­
jų tos pačios lyties asmenų; nors ji ga­
li būti ir tarp skirtingos lyties žmonių, 
bet vis dėlto tai atsitinka rečiau, nes 
čia visuomet gresia pavojus, kad tokia 
draugystė gali virsti erotiniu, o vėliau 
ir seksualiniu bendravimu. Tik aukšto 
dvasinio lygio ir vyresnio amžiaus 
skirtingos lyties asmenys, ypač rečiau 
susitikdami, tegali tokią draugystę iš­
laikyti.

Kalbant apie dviejų vyrų draugystę, 
reikia žinoti, kad įsiterpusi kokia nors 
įdomesnė moteris gali tapti, kaip sako­
ma, nesantaikos obuoliu ir jų draugys­
tę išardyti. Taip pat ir kilusi kurio 
nors draugo širdyje meilė moteriai, 
draugystę gali išardyti, jau vien dėl to, 
kad dėmesio centras nukeliamas kitur, 
o ir draugavimui tada nelieka laiko. 
Šias ir kitas aplinkybes turint galvoje, 
galima padaryti išvadą, kad draugys­
tei labiau tinka tokie tos pačios lyties 
vyresnio amžiaus žmonės, kurie savo 
gyvenime yra nusistovėję, nurimę ir 
dvasines vertybes brangina labiau už 
visa kita. Tiesa, išimtinais atvejais ir 
vedusiųjų draugų gyvenime gali taip 
atsitikti, kad vyras ima pavydėti žmo­
nos draugei savo žmonos, arba žmona
— vyro draugui savo vyro, tačiau to­
kie atvejai yra artimi liguistumui. Ži­

noma, jei vyras skiria savo draugui 
daugiau laiko negu žmonai, ar žmona 
savo draugei rodo daugiau dėmesio 
negu vyrui ar šeimai, tai tokios drau­
gystės gali visai pagrįstai drumsti šei­
mos gyvenimą.

Čia dar iškeltinas įdomus klausimas, 
kai kartais yra gretinama erotinė mei­
lė ir draugystė, vertinant vieną ir kitą 
bei bandant nustatyti, kuris tų jausmų 
yra vertingesnis. Rašytoja E. Hoppe 
viename savo kūrinyje šiuo klausimu 
taip pasisako: "Draugystė vietoje mei­
lės?... ji gavo akmenį vietoje duonos!” 
Galima sutikti, kad yra aplinkybių, 
kai, vietoje meilės pasiūlius draugys­
tę, toji draugystė atrodo toks pat pa­
kaitalas, kaip akmuo vietoje duonos. 
Taip, pavyzdžiui, gali jaustis dar te­
bemylintis, kai kita pusė jau nustojo 
mylėti ir todėl pasiūlė draugystę. Iš 
tikrųjų gi mylėjusi pusė, meilei atvė­
sus, dažniausiai lieka visiškai abejinga 
buvusiam meilės dalyviui ir jokios 
draugystės su juo nenori, todėl drau­
gystės pasiūlymas galėjo būti tik ap­
gaudinėjimas, norint kitą pusę nura­
minti. Bet į tuos dalykus žiūrint objek­
tyviai ir nesuinteresuotai, kažin ar tik­
roji draugystė nėra pranašesnė už ero­
tinę meilę? Galima palyginti ir spręsti 
patiems.

Jau išoriniu atžvilgiu draugystė ski­
riasi nuo meilės, nes meilė tuo pačiu 
laikotarpiu tegali būti tik dviejų skir­
tingos lyties asmenų tarpe, o draugys­
tė nebūtinai apsiriboja dviem asme­
nim. Kaip kiekvienas draugaujančių 
gali turėti dar vieną kitą tikrą savo 
draugą, taip gali būti ta pati draugys­
tė kad ir tarp kelių asmenų.

Draugystėje yra mažiau egoizmo ne­
gu eilinėje meilėje, nors labai didelė 
meilė bent dvelkia visišku egoizmo ap­
valdymu. Draugystė skiriasi nuo mei­
lės dar ir tuo, kad besimylintieji apie
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savo meilę dažnai kalba, o draugai 
apie savo draugystę visai nekalba. Be­
simylintieji dvasine prasme skęsta vie­
nas kitame, o draugaujantieji yra su­
sidomėję kuria nors gėrybe šalia jų. 
Meilė dažnai gimsta staiga, be jokio 
racionalaus pagrindo, o draugystė be­
veik visada bręsta pamažu, ir drau­
gams aišku, dėl ko ji atsirado.

Štai dabar keletas stambių skirtumų, 
kurie, atrodo, nusveria vertinimo 
svarstykles draugystės naudai. Meilę, 
kaip žinome, lydi kankinantis pavy­
das, o draugystėje pavydo beveik vi­
sai nėra, todėl ir kančios nėra. Meilę 
lydi netikrumas ir baimė dėl visada 
galimo trečiojo įsiterpimo, o draugys­
tėje tos baimės nėra, nes ji pastovesnė 
ir saugesnė. Laikas meilę silpnina ir 
blukina, o draugystę stiprina. Meilę 
anksčiau ar vėliau pradeda lydėti ais­
tros nerimavimas, nes meilės šaltinis 
yra ne tik dvasia, bet ir kūnas, o drau­
gystė yra rami, joje kūnas tyli, nes jos 
šaltinis yra dvasia. Meilė kai kuriais 
atžvilgiais yra akla ir labai retai įsten­
gia blaiviai pažinti tikrąsias, o ypač 
neigiamas mylimojo savybes, o drau­
gystė viską blaiviau mato, tik valios 
pastangomis stengiasi to neparodyti, 
kad draugai nesukeltų skausmo. Nusi­
vylimai meile būna daug skaudesni ir 
iš to kylančios nelaimės daug didesnės, 
nes krentama iš labai didelių aukštu­
mų, t. y. nerealių svajonių, o nusivyli­
mai draugais tik tyliu melancholijos 
šydu pridengia gyvenimą.

Tad būtų idealu, kad ir meilė, kiek 
tai yra galima, būtų persunkta drau­
gystės ir jos teigiamybių, nes, anot šv. 
Pranciškaus Saleziečio, "draugystė yra 
meilės žiedas ir apvainikavimas”.

Klasiškoji senovė draugystę labai 
brangino, aukštino ir net laikė aukš­
čiausia meilės rūšimi. Romos ir Grai­
kijos filosofai šiuo klausimu knygas

rašė. Sokratas pasikalbėjimuose su sa­
vo mokiniais aiškindavo apie draugys­
tę ir jos praktikavimą. Graikų filoso­
finės mokyklos buvo labiau panašios 
į draugų — bendraminčių sambūrius 
negu į mūsų mokyklas.

Ciceronas, parašęs knygą apie drau­
gystę, vadino ją gyvenimo saule ir 
tvirtino, kad, šalia išminties, draugys­
tė yra didžiausia dievų dovana. Pagal 
jo sąvoką, draugystė yra minčių, norų 
ir skonių tobulas atitikimas, sujungtas 
su gero linkėjimu vienas kitam. Aris­
totelis net sakė, kad žmogus be drau­
gų nėra pilnas žmogus. Atrodo, kad 
čia jis galvojo apie tai, kad pilnam 
žmogaus subrendimui, šalia kitų do­
rybių, reikia ir draugystės.

Šv. Tomas Akvinietis draugystę lai­
kė dorybe, lydima kitų dorybių. Seno­
vė ir viduramžiai draugyste pasitikė­
jo ir ją laikė dvasingiausia meilės rū­
šimi, matydami, kad tikroje draugys­
tėje žmonės yra mažiausiai medžiagi­
niai suinteresuoti. Naujieji laikai tik­
ros draugystės nesupranta, kaip tik 
dėl jos nesuinteresuotumo į ją nepa­
lankiai žiūri, nes materializmo garbi­
nimo laikais žmonės negali suprasti 
kitokių ryšių, o tik lydimus medžia­
ginių apskaičiavimų. Dar blogiau nau­
jaisiais laikais: kiekvieną tos pačios ly­
ties dviejų asmenų draugystę pradėta 
šmeižti homoseksualizmo vardu. Li­
guistos išimtys jų "filosofijoje” virto 
taisykle. Nenuostabu, nes suprasti dva­
sinėms vertybėms reikia dvasingumo, 
kurio mūsų laikais platesniu mastu 
niekas nebando ugdyti.

Labai didelis draugystės garbinto­
jas ir savo skaitlingų draugų brangin­
tojas naujausiais laikais buvo angly 
kardinolas J. H. Newman (†189o). 
Kai šis didysis tiesos ieškotojas, iš 
anglikonų pereidamas į katalikybę, 
nustojo daugumo savo draugų, angli­
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konų, kurie jo žygio nesuprato ir ne­
pateisino, tai buvo jam brangiausia 
kaina, sumokėta už tiesą. Tasai didy­
sis anglikonų pamokslininkas, prieš 
oficialiai ir viešai apleisdamas Oksfor­
do universitetinės bažnyčios anglikonų 
sakyklą, vadovaudamasis tuo jau seno­
vėje skelbtu dėsniu, kad "draugas Pla­
tonas, bet dar didesnė draugė tiesa”, 
pasakė paskutinį su draugais atsisvei­
kinimo pamokslą šia tema. Jo pamoks­
lo užbaiga buvo ašaromis aplaistyta.

Gyvenime jis turėjo daug draugų gal 
todėl, kad jo gyvenimo šūkis buvo: 
"Cor loquitur ad cor” (širdis kalba į 
širdį). Nuoširdumas nuoširdumą gim­
do, nuoširdumas draugystę pažadina, 
nuoširdumas, net mintis ir įsitikini­
mus suderindamas, draugystę išlaiko.

REDAKCIJOS PASTABA. Gal būt, 
kai kurios šio straipsnio mintys yra 
diskutuotinos. Būtų malonu išgirsti 
šiuo klausimu skaitytojų nuomones.

SIEKIANT LIETUVOS LAISVĖS JUOZAS PRUNSKIS

UPRASTI didįjį savo lai­
ko uždavinį ir jam auko­
tis — tai didžiųjų sielų 

žymės ir paskirtis. Dabar mūsų didy­
sis uždavinys — telkti vieningon ko­
von visas jėgas, siekiant Lietuvos iš­
laisvinimo.

Reikia džiaugtis, kad mūsų trem­
ties jėgos Lietuvių Bendruomenės gre­
tose rado darnų kelią darbuotis lietu­
vybės fronte, apjungiant įvairių pa­
saulėžiūrų ir įvairių kartų žmones. 
Vertingų laimėjimų yra pasiekęs ir ki­
tas įvairių lietuviškų srovių junginys
— Amerikos Lietuvių Taryba, kurią 
dar labiau naujomis reformomis su­
stiprinti siekia lietuviškosios visuome­
nės viešoji opinija. Džiugu, kad tai 
jaučia ir pati Alto vadovybė, nuspren­
dusi paskubinti savo pilnaties suvažia­
vimą. Visuomenė Alto reformų jau se­
niai laukia.

Dėl Alto reformų pagrįstų balsų 
girdime ypač iš jaunesniųjų rezistenci­
nių bei tautinių frontų. Džiaugdamie­

si šio sektoriaus ryžtu atnešti savo jau­
nas jėgas į Alto veiklą, lauktume, kad 
būtų parodytas toks pat veržlumas bei 
ryžtas įsijungti ir į Vliko talką. Per 
ilgai užsitęsusią atskalą jau būtų lai­
kas baigti, visiems rikiuojantis apie 
bendrą laisvės pastangų centrą.

Mums reikia demonstruoti ne gru­
pinį atkaklumą ar srovinę ambiciją, o 
nustebinti Lietuvos priešus savo vie­
ningumu. Sprendimo reikia ieškoti ne 
pasenusiuose protokoluose, ne vieno 
ar kito pareigūno buvusiuose ar taria­
muose netaktuose, o pavergtos tėvų 
žemės likime bei vargstančios Lietu­
vos širdyje. Mums reikia klausytis ne 
savo grupinės ambicijos patarimo, o 
atsiklausti, ką patartų Sibiro tremtinys 
ir koks balsas pasigirstų iš partizano 
kapo. Mums šiandien svarbu ne ge­
rais argumentais savo grupės ginčą 
laimėti, ne savo politinį konkurentą 
(žmogų ar partiją) triuškinti, bet oku­
pantą iš tėvų žemės išstumti. Savo ke­
lią apspręskime ne politinių aistrų 
įkarštyje, o tėvynės padėties vaizde.
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Laimėjimą pasieksime ne vienas 
kitą pirštais badydami: “Tu kaltas, 
tu!”, o visi mušdamiesi į krūtinę, kad 
savo pavergto krašto dar ne visas vil­
tis išpildėme. Vargas mums, jei apglu­
šinti tarpusavio grumtynių triukšmo, 
nebegirdėsime pavergėjų kaustytų ba­
tų ir tankų trenksmo tėvynės plen­
tuose.

Šiandien didvyris ne tas, kuris ga­
biausiai grupines imtynes veda, o tas, 
kurs įstengia savo ir kitų sugniaužtų 
kumščių raumenis atleisti, kad rankos 
būtų laisvos ir pajėgios imtis darbo, 
kurio aziato prievartaujama tėvynė 
kruvinai skriaudžiamos našlės balsu 
šaukia. Kitų nuodėmėmis savęs neiš­
ganysi ir kitų buvusiais ar tariamais 
netaktais savo dezertyravimo iš bend­
ro fronto nenubaltinsi, nors pavie­
niais protarpiais ir gerai okupanto pu­
sėn papyškintum. Šiandien mes turi­
me savo smegeninę tampyti, ne steng­
damiesi atsiminti, kas ką kur pasakė, 
o įsiklausyti į savo lietuviškas širdis.

Vargas mums, jei visa mūsų išmin­
tis bus sutelkta tik tam, kad ginčų ir 
rietenų grumtynėse ant purvais ap­
drabstytų mūsų varžovų tamsaus pie­
destalo nubaltinta heroje iškiltų mūsų 
grupelė, o užmirštume, kad visų di­
dysis uždavinys koncentruotis savo 
proto ir valios jėgomis iškelti laisvės 
trispalvę Vilniuje, Kaune, Klaipėdoje.

Daugelio sprendimų blaivumą ap­
temdo praeities posėdžių niūrūs prisi­
minimai, bet savo atsiminimuose ne­
užsikonservuokime nervinguose trem­
ties lagerių nesutarimuose, o keliauki­
me dar tolyn, atgal į Lietuvos laisvės 
laikus, kai visų bendru darbu sukur­
toje tėvynėje jau ėmė visiems darytis ir 
šilta, ir sotu, ir šviesu, ir jauku.

Nemigo naktis turime praleisti ne 
kerštingose nervų konvulsijose, o 
įtemptame naujos strategijos planavi­

me, kur būtų visiems vietos, kas tik 
turi lietuvišką širdį ir nori laisvos Lie­
tuvos. Paskęsti grupiniuose ginčuose 
reikštų pasukti siaurakakčių šlėktų 
nueitu keliu XVII - XVIII šimtmečių 
Lietuvos - Lenkijos nepriklausomybės 
sutemų laikotarpiu.

Čia suminėtos mintys taikomos ne 
vienai ar kitai kuriai nors grupei, o at­
simintinos mums visiems. Jeigu nė da­
bartinis Lietuvos prikryžiavimas mūsų 
nesujungtų į bendrą darbą išlaisvinti 
Lietuvai, mes pasirodytume turį ma­
žiau valstybingumo dvasios už afrikie­
čius, kurie drauge kovoja ir miršta už 
niekad laisvės neturėjusias tautas, no­
rėdami jas išvesti į nepriklausomybę.

REDAKCIJOS PRIERAŠAS. Nors 
"Laiškai Lietuviams” politikos vengia 
ir nedalyvauja partiniuose ginčuose, 
bet šį straipsnį dedame, nes jis kaip tik 
skelbia kovą tiems partiniams ginčams 
ir visus kviečia į bendrą darbą, į visų 
lietuvių vienybę. Šį mūsų tautinės vie­
nybės mintis prisimintina ypač dabar, 
kai esame Visuotinio Bažnyčios Suva­
žiavimo išvakarėse. Svarbiausias šio su­
važiavimo tikslas — visų krikščionių 
vienybė. Praeityje kai kurie teologai, 
gindami ir aiškindami Bažnyčios moks­
lą, kartais pavartodavo kitaip galvo­
jančiųjų adresu tokius žodžius ar po­
sakius, kurie visiškai nesiderindavo nei 
su Kristaus mokslo dvasia, nei su arti­
mo meile. Tokių žodžių ar posakių bu­
vo įsibrovusių net į Bažnyčios liturgi­
ją. Dabar jie yra išbraukiami, nes ra­
miai galvojąs žmogus supranta, jog 
vienybę galima ugdyti ne kerštu ar ne­
apykanta, o tik meile ir tolerancija. 
Tad ir mums, lietuviams, vienybės sie­
kiančio Bažnyčios suvažiavimo proga 
reikėtų daugiau susirūpinti savo vie­
nybe. Tešviečia mums Vaižganto dva­
sia, kuris taip kalbėjo: "Ir tapau savo-
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GYVASIS ŽMOGUS KU N. P. GAIDAMAVIČIUS

IOGENAS vaikščiojo po 
rinką su žiburiu, ieškoda­
mas žmogaus. Tai kebles­

nis dalykas kaip adatą tamsoje rasti. 
Ibsenas irgi skaudžiai kalba: "Aš te­
matau pilvus, galvas ir rankas, bet ne­
matau nė vieno žmogaus žemėje.” Iš­
parceliuotas lieka tasai žmogus dauge­
lio sąmonėj: vaidenasi kojos, galvos, 
šešėliai, guzikai, bet žmogų temdo di­
džiausios užtvaros, barikados. Tiesa, 
gelmingasis žmogaus vidus nelengva 
įžvelgti, tauruolis sunku surasti, tačiau 
plataus horizonto žmogus, žiūrėdamas 
ne per kurios klikos kromelį, daug 
šviesiau ir objektyviau įžvelgs ir spręs 
apie konkrečiame žmoguje esantį gėrį. 
Siauro gi, parapijinio horizonto žmo­
gus negali išsinerti iš savo sukempėju­
sio kailio, prietarų dugno ir spren­
džia apie žmogų pagal savo suakme­
nėjusį receptą. Žinoma, tokio suram­
bėjusio masto žmogus negali įžvelgti, 
bent nerodo jokios nuoširdžios pastan­
gos, pamatyti gyvąjį žmogų, jo pagrin­

sios, lietuviškos visuomenės tarnas; 
ne, dar daugiau — jos vergas, dėl jos 
metų metais nebematęs, kaip skaisti 
saulutė šviečia ir džiugina. Kur tik kas 
man liepė eiti, ėjau, neatsiklausdamas, 
kas jį įgaliojo man liepti, by tik visuo­
menės labui. Ėjau, dirbau be atodai­
ros, laiku nesumetęs, ar aš tam kvali­
fikuotas... Viso mano gyvenimo ten­
dencija — tiesti tiltą tarp vienos ir ki­
tos krypties inteligentų — yra davusi, 
tai aš matau, labai dažnai geresnių re­
zultatų, negu šalinimasis ar brutalus 
prieštaravimas”.

dinius dvasios virpėjimus, svarbiuosius 
jo vidaus turinio bruožus.

Žmogus! Juk jis yra vis dėlto "nu­
švitusi dulkė”; jis yra kūrybinės gyvy­
bės kupinas. Kiekvienas žmogus juk 
yra savotiškai turtingas ir vertingas. 
Jo negalima taip mechaniškai ant nu­
matyto numerio kurpalio užtempti. 
Jame gyvena Kūrėjo įdiegta aukštes­
nių sferų dinamika ir gėris.

Tiesa, glūdi žmoguje ir tamsieji 
pradai, kitaip sakant, juodasis tragiz­
mas, vedąs žmogų į gyvenimo palėpes. 
Tačiau šitas žmogiškosios prigimties 
šešėlis jojo dvasios turinio mozaikoj 
neperkerta kraštutinių harmonijos li­
nijų. Jo polėkis aukštyn turi skverbtis 
per mefistofeliškas pinkles ir faustišku 
gyvenimo stilium išryškėti tolimoj 
projekcijoj. Tasai bruožas tik dar la­
biau paryškina žmogaus būties turi­
ningumą.

Taigi, žmogus nėra tik sugadintas 
prigimties gatvės išpera. Jei mes len­
kiamės kryžiui, sako ark. Jurgis Ma­
tulevičius, juo labiau turime kelti ke­
purę žmogui, kuris turi saitus antgam­
tybės projekcijoj ir kuriame gyvena 
Kūrėjo atspindys, o kryžius simbolis 
tėra.

Krikščionybė neveltui kelia kiek­
vieno žmogaus vertingumą. Ji nesodi­
na a priori nė vieno nusikaltėlio pra­
garan, tačiau ir dorojo nepervertina. 
Kažkas yra paradoksiškai pasakęs: 
"Nežinau, kaip atrodo nedorėlio šir­
dis, bet žinau doro žmogaus širdį: ji 
yra baisi!”

Įvairios teorijos, izmai pančioja 
žvilgsnį ir trukdo arčiau prieiti prie 
gyvojo žmogaus. Jos uždeda lavoniš-
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kus, partinius, trumparegiškus akinius, 
kurie iš vertingo žmogaus padaro žaltį! 
"Pagal Šv. Raštą Dievas iš dulkių yra 
sukūręs gyvąjį žmogų; mūsų gi protas 
(ratio) stengiasi tą gyvąjį žmogų pa­
versti į besieles dulkes, į akmenis, pa­
gal Solovjovo pasakymą, sulavoninti” 
(J. Aleksa, Lietuviškų gyvenimo kelių 
beieškant, 1933, 25).

Mūsų laikais daug žmonių, jaunimo 
sulavoninama, sukurpalinama, kai jam 
varžomas kūrybinis kelias, kai jis riša­
mas už siūlo ir traukomas kaip mari­
jonetė. O juk gyvasis žmogus veržiasi 
į šiokios ar tokios kūrybos plotus, kur 
atsiveria nauji horizontai, kur nema­
tyt teorinių pelėsių ir surambėjusios 
rutinos. Ir didelis tragizmas įslenka 
sielon, kai surūdijusio šablono narvas 
užvožia tą gyvojo žmogaus beišsisklei­
džiantį turinį...

Lavoninimo procesui padėti dažnai 
pasišauna raginga dvasios senatvė, ku­
ri per savo kiautą kitame nemato 
trykštančio gyvybinio pasireiškimo. 
Tuo nė kiek neįžeidžiama garbingoji 
senatvė — metų suma, kuri nemažiau 
vertinga kaip ir jaunystė, o tik bado­
mas tasai rutiniškas susenėjimas, kuris 
sako su Dostojevskio "Palėpių užra­
šų” herojum: "Ar pasauliui žūti, ar 
kad man arbatos stiklinė būtų”. Jam 
žmogus nė Šv. Rašto dulkės nevertas, 
nes pats žiūri į jį pro aprijorizmo ada­
tos skylutę ir nemato jo gyvojo pulso. 
O "reikalinga nuo daugelio "sienų” 
ir proto prietarų bei užkerėjimo atsi­
sakyti, norint išeiti į gyvybės kelius, 
kelius, kur gali reikštis laisva žmogaus 
valia ir konkretumų kūryba” (J. Alek­
sa).

Paprastai mūsų gyvenime labai pi­
giai kas nors apšaukiamas vienos ar 
kitos srities eretiku, inkvizitorium, 
juodašimčiu, bedieviu ir pan. Šitokią 
ar panašią etiketę bet kam prisegti

specų netrūksta. Tačiau pažiūrėjus 
nuoširdesniu žvilgsniu ir paieškojus 
jame gyvojo žmogaus, atsiveria visai 
kitas vaizdas. Ten randi gyvą gyveni­
mą, šiokio ar tokio gėrio ilgesį, žino­
ma, jei tik pasiseka prasiskverbti pro 
jo paties barikadas, už kurių slepiasi 
tikrasis žmoniškumas. Perdaug jau 
dažnai, ką vertindami, knaisiojamės 
po juodąjį paviršių — perlai juk mėgs­
ta jūros gelmę...

Sakysime, žmogus stovi toliau nuo 
savosios religijos, ypač nuo josios kon­
krečių reiškimosi formų. Kai kuris ja­
me temato tik gyvačių lizdą ir nė vie­
no "deimančiuko”, norėtų gal jau ma­
tyti Dantės užrašą ant jo kaktos: "Pa­
likite viltį įeinantieji”. O tačiau ana­
me žmoguje, giliausiame sielos pasi­
reiškime, žiūrėk, plasta gyva dvasia, 
ieškanti amžinųjų vertybių. Gal jau 
tempo srovenąs gyvenimas taip sufor­
mavo jo vidinę konstrukciją, kad jis 
tik ieškoti ir nesurasti tegali. Jis yra 
Sofoklio "Karaliaus Edipo” žmogus, 
kurio sieloje liula Kristaus nesąmonin­
gai besišaukiąs tragizmas. Tasai žmo­
gus (Sofoklio) stingsta nuo nepermal­
daujamo likimo smūgių, tiesia rankas 
dangun, ir dangus lieka nebylus...

Šitokio stiliaus žmonės yra Nežino­
mojo Kristaus kelyje ir mato tik silp­
nus jo progiedrius:
"Aš, dulkė išdegintuos saulės tyruose, 
Žinau, kad esi; kas esi, kaip esi — 

nežinau.
Ir tyli širdis prieš tą amžiną mįslę, 
Kurios išrišimo žvaigždynuos ieškot 

ketinau”.
(Putinas, Nežinomam Dievui) 

Tai štai gyvasis žmogus, kuris nėra 
negyva fikcija, formulė, o plasdantis 
turinys. Ir nereikia ant jo šaukti, kaip 
ant vilko.

Vienas vyskupas sako šv. Tėvui: 
"Manau, kad šiandien jaunimas per
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DARBAS NAUJOJE SANTVARKOJE p. daugintis, s.j.

RIEŠ KELETĄ mėtų šio 
žurnalo skiltyse esame 
rašę apie įvairias siste­

mas, bandymus ir klaidas straipsnyje, 
vardu "Naujosios santvarkos beieš­
kant” (1959 m.). Tada sakėme katali­
kus stojant už tokią naują ūkiškai so­
cialinę santvarką, kurioje būtų įgy­
vendinta profesinė arba korporatyvi­
nė savivalda. Profesinės ir ūkinės sa­
vivaldybės labiausiai būtų pajėgios 
tvarkyti bendruosius žmonių ūkinius 
reikalus ir įgyvendinti taip būtiną so­
cialinę demokratiją.

Darbas ir kapitalas šioje naujoje 
santvarkoje būtų pastatytas savo tik­
roje vietoje, atsižvelgiant į jų skirtin­

gą prigimtį, paskirtį, uždavinius ir tei­
ses ūkiškajame gyvenime. Šį kartą ra­
šysime apie darbą tokioje santvarkoje.

Darbas yra — išsireiškiant Leono 
XIII enciklikos "Rerum Novarum” 
žodžiais — žmogiškosios veiklos veiks­
mai, atliekami gyvenimo būtinumų 
patenkinimui ir ypatingai savęs išlai­
kymui. Šiame aptarime yra puikiai iš­
reikštos dvi esminės darbo savybės: 
darbo asmeniškas vertingumas ir jo 
gyvybinis būtinumas.

Privilegijos prieš teises

Darbo kilnumas kyla iš pačios dar­
bo esmės. Darbas yra veikla žmogaus, 
protingos ir laisvos būtybės, sutvertos

daug peikiamas”. Šv. Tėvas gi atsako: 
"Jūs tiesą pasakėte. Reikia mažiau 
peikti, o daugiau dirbti”. Šitokią min­
tį buvo užgriebęs savo "Blūde” jau ir
a. a. J. Lindė-Dobilas, kuriam, matyt, 
knietėjo iškelti perdėtą žmogaus smer­
kimą ir kantičkišką jo vertinimą. O 
jau a. a. kan. Tumas (kad ir kaip kas 
apie jį bemanytų) tuo atžvilgiu tikrai 
buvo plataus žvilgsnio — tai juk "dei­
mančiukų” autorius. Jis matė žmogų 
per skaidrią prizmę; matė jį ne kaip 
"žmogų apskritai”, o konkretų, gyvą, 
su visu jo vertingumu: šėtoniškumu ir 
taurumu. Mat, "juo didesnis žmogaus 
gyvenimo patyrimas, juo platesnė jo 
pažiūra į žmones ir daiktus, juo tau­
resnis jo religinis tikėjimas ir juo ma­
žiau prietarų paisanti jo meilė...” (Ot­
to Karer).

Ir tikrai. Jei nežiūrima pro teorinius 
partinius plyšius, jei nesivaikoma ruti­

niško skverno, įžiūrima daugiau tau­
rumo ir šilto, gyvenimiško nuoširdu­

mo žmoguje. Tada lyg ir peršasi pasa­
kymas: "Grau, teurer Freund, ist alle 
Theorie und gruen des Lebens gol­
dener Baum” (pilkos yra, brangusis 

drauge, visos teorijos ir žalias auksinis 
gyvenimo medis). O šituo keliu tiesiai 
sukama Kristaus meilės religijos hori­

zonto link, kur gyvasis žmogus sėk­
mingiau atranda Gyvąjį Kristų.

PASTABA. Šis dr. P. Gaidamavičiaus 
straipsnis buvo išspausdintas "Naujo­
joje Romuvoje" 1937 m.; tais pačiais 
metais autorius buvo įšventintas kuni­
gu. Tad šiuo straipsniu, kuris ir mūsų 
metu yra labai aktualus, norime pa­
gerbti vyriausiąjį "Tėviškės Žiburių" 
redaktorių, kun. dr. Praną Gaidą — 
Gaidamavičių jo kunigystės sidabri­
nio jubiliejaus proga. PR. ALŠĖNAS
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pagal Dievo paveikslą ir panašumą. 
Savo proto ir laisvos valios dėka žmo­
gus yra visų tvarinių valdovas ir vieš­
pats. Jų užvaldymo nepakeičiama prie­
monė yra darbas. Darbu žmogus, iš­
vystydamas savo paties galias, pajun­
gia sau gamtos galias, pritaiko tvari­
nius savo vartojimui, juos daugina bei 
gamina. Tokiu būdu darbas yra die­
viškosios kūrybos atbaigimas ir daly­
vavimas Dievo Apvaizdos veikloje 
žmonijos išlaikyme.

Be abejo, prie įvairių gėrybių paga­
minimo ar pritaikymo prisideda gam­
tos gyviai ir jėgos, pvz. šilima, vanduo, 
vėjas, elektra. Tačiau jos vienos ne­
dirba be jas pritaikančios ir tvarkan­
čios protingo žmogaus veiklos. Gali 
pažengti technika kažin kiek į priekį, 
vis tiek žmogus buvo ir liks gamybos 
vadovas! Net ir paprasčiausias, že­
miausias darbas turi šią žmogiško kil­
numo žymę — yra asmeniška žmogaus 
veikla.

Užtat kapitalas, tos materialinės 
priemonės ir gėrybės, skirtos kitų gė­
rybių pagaminimui, ar jas reprezen­
tuojanti pinigų suma, yra tik medžia­
ginis produkcijos veiksnys. Darbas yra 
dvasinis faktorius. Kapitalas gamybos 
eigoje atlieka grynai instrumentalinį

vaidmenį. Darbas, priešingai, yra pa­
šauktas būti išpildančiu, pritaikančiu 
ir vadovaujančiu veiksniu. Todėl la­
bai aišku, kas turi turėti pirmenybę — 
darbas ar kapitalas? Darbas, kaip as­
meniška žmogaus veikla, turi ir pri­
valo visada turėti pirmenybę prieš ka­
pitalą!

Tačiau liberališkai kapitalistinėje 
santvarkoje yra atvirkščiai — pirme­
nybė priklauso kapitalui. Darbas yra 
kapitalo tarnas ir visiškoje kapitalisto 
priklausomybėje. Liberalai kapitalistai 
yra tartum užmiršę, ką skelbia — kad 
ir darbininkas yra pilnateisis žmogus. 
O elgiasi su juo, lyg jis būtų darbo gy­
vulys, mašina ar prekė.

Naujoji santvarka nori gamyboje 
darbą pastatyti tikroje, t. y. pirmau­
jančioje vietoje. Ne darbas turi būti 
beteisis kapitalo tarnas, bet kapitalas 
yra dirbančiojo tarnas. Be abejo, dar­
bu suprantame tiek protinį, tiek rankų 
darbą, tiek įmonės vadovų, tiek tech­
nikų ir darbininkų.

Katalikai sociologai tuo visai neno­
ri paneigti kapitalo teisių, bet tik rei­
kalauja panaikinti kapitalo privilegi­
jas, priešingas darbo teisėms. Todėl 
jie reikalauja kitokio produktyvios 
nuosavybės ir įmonių sutvarkymo. 
Naujoji santvarka suteiktų darbinin­
kams prideramą vietą tautos ūkyje ir 
kiekvienoje produkcijos šakoje profe­
sinių atstovybių arba korporacijų dė­
ka, o kiekviename fabrike arba įmo­
nėje — dėka įmonės tarybos, sociali­
nių direktorių ir teisės pareikšti savo 
nuomonę įmonės vadovybei. Bet apie 
tai smulkiau kalbėsime vėliau.

Darbo teisės ir būtinumas

Gyvybinis darbo būtinumas yra ki­
ta esminė žmogiškojo darbo savybė. 
Ji iškilo po Kūrėjo teismo sprendimo 
puolusiam žmogui: "Dėl tavo pasiel­
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gimo tebūnie prakeikta žemė. Su di­
deliais vargais gausi iš jos visas die­
nas sau maisto!” Nuo to laiko darbas 
žmogui tapo būtina priemonė gyvybės 
išlaikymui: be darbo nėra duonos, o 
be duonos nėra gyvybės. Iš darbo bū­
tinumo seka kelios praktiškos išvados, 
turinčios didelės reikšmės naujoje san­
tvarkoje.

Pirmoji: darbas yra visų žmonių pa­
reiga — dirbti rankom ar galva, kūnu 
ar dvasia, kad būtų naudos pačiam 
žmogui ir bendruomenei. Tinginiavi­
mas yra Dievo pasmerktas, kaip sako 
šv. Povilas: "Kas nenori dirbti, tegul 
ir nevalgo”.

Krikščioniškoje visuomenės santvar­
koje turėtų išnykti visoks tinginiavi­
mas, išnaudojąs elgetavimą, ir darbo 
parazitai visomis savo formomis. Ta 
prasme yra visai pateisinami aukšti 
mokesčiai didelėms pinigo sumoms, 
nuosavybėms ir palikimams bei, reika­
lui esant, priverstinė darbo tarnyba.

Antroji išvada: kadangi darbas yra 
būtina priemonė duonos gavimui, no­
rint išlaikyti savo gyvybę, tai kiekvie­
nas žmogus turi teisę dirbti. Kaip žmo­
gus iš pačios prigimties gavo gyvybę, 
taip iš tos pat prigimties turi teisę 
dirbti gyvybės išlaikymui. Žmonės da­
bar vis labiau ir labiau dirba drauge 
ir naudojasi bendro darbo vaisiais. 
Todėl prigimtinė darbo teisė teikia 
žmogui galią, dirbant atlyginamame 
darbe, gauti pakankamai savo ir savo 
šeimos pragyvenimui. Darbininkas, 
neturėdamas produktyvios nuosavy­
bės, neturi kitos priemonės, kaip tik 
savo atlyginamą darbą.

Todėl teisingumas reikalauja iš visų 
nekliudyti darbininkui naudotis šia 
teise. Yra meilės pareiga, tam tikrose 
aplinkybėse net griežta pareiga, duoti 
kitam galimybę dirbti. Ši pareiga ypa­
tingu būdu įpareigoja valdžią ir visus

viešuosius veiksnius. Nors paprastai 
jie nėra įpareigoti visiems parūpinti 
darbo, tačiau turi griežtą pareigą gin­
ti ir globoti darbo teisę. Todėl neuž­
tenka, kad valdžia šiaip taip gelbėtų 
darbininkus nuo skaudžių nedarbo ir 
streikų pasekmių. Išmintinga sociali­
nė ir ūkinė politika turi visiškai juos 
pašalinti.

Reikalingos reformos

Kapitalistinė santvarka yra priešin­
ga šioms darbo teisėms. Ji tarnauja 
kapitalistų pelno siekimui, o ne paten­
kinimui visų dirbančiųjų gyvybinių 
būtinumų. Produktyvinės nuosavybės 
savininkai kapitalistai neatlieka priva­
čios nuosavybės socialinės pareigos — 
pateikti medžiagines priemones dir­
bančiųjų darbui ir pragyvenimui. Da­
bartinis privačios nuosavybės režimas 
praktiškai leidžia savininkams darb­
daviams elgtis su savo darbininkais 
kaip su kokia darbo mašina ar preke 
bei juos išnaudoti.

Be abejo, dabar darbdavių laisvė ir 
kapitalistų sauvaliavimas yra kiek su­
varžyti. Tačiau tai įvyko dėl darbinin­
kų sindikatų spaudimo, o ne dėl pa­
čios kapitalistinės santvarkos pagerė­
jimo. Užtat socialinis teisingumas rei­
kalauja svarbių reformų pilnam darbo 
teisės įvykdymui. Štai tos reformos:

a. Pastatyti darbą pirmaujančion 
vieton.

b. Duoti darbininkams galimybę 
įsigyti nors ir kuklią nekilnoja­
mą ir produktyvią nuosavybę.

c. Pravesti gyvybinio atlyginimo ir 
minimalinės algos su šeimos prie­
du visuotinį įgyvendinimą.

d. Pilnai įgyvendinti socialinį sau­
gumą — nedarbo, ligos, susižei­
dimo, senatvės atvejais.

e. Sukurti pajėgias socialinės ap­
saugos institucijas.
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KUNIGAS KARO 
SŪKURY (IV)

(Nuostatai, fašistai ir nebylys)

UGRĮŽĘS į stovyklą, 
radau ligoninės direkto­
rių, majorą tokį ir tokį. 

Pasisveikinom, pasisakėm pavardes ir 
sumetėm po keletą žodžių. Išsiskirda­
mi prisipažinom, kad susipažinti buvo 
malonu. Tačiau, kai atsidūriau savo 
kambaryje, man atrodė, kad abu bu­
vom nenuoširdūs. Mūsų malonumui 
kažko trūko.

Kitą dieną malonumas dar suma­
žėjo, nes atrodė, kad majoras į mane 
šnairuoja. Trečią dieną malonumas vi­
siškai dingo. Pasikvietęs į raštinę, ma­
joras pradėjo teirautis, kaip patekau 
į ligoninę. Ji esanti rezervuota ligo­
niams ir personalui. Jam, žinoma, la­
bai malonu turėti kunigą ligoninėje, 
bet, deja, nuostatai lieka nuostatais.

Tos nuomonės buvau ir aš. Todėl 
atsiprašiau majorą už komisijos pir­

mininką, kuris, nežinodamas nuostatų, 
susitarė su majoro pavaduotoju, kad 
galėsiu gyventi ligoninėje. Kaip jam, 
taip ir man, žinoma, yra labai malonu 
gyventi tokioje jaukioje draugijoje, 
bet, ačiū Dievui, ir su vokiečiais suta­
riu neblogai. Manau, kad jie, priglau­
dę 12.000 pabėgėlių, ras vietos ir man.

Majoras, išklausęs mano kalbos, 
pradėjo trauktis atgal. Bet aš guldžiau 
galvą už nuostatus ir jam šiltai padė­
kojau už praeitį.

Iš tiesų, jei tektų persikelti į sto­
vyklą, neturėčiau ko gailėtis. Ligoni­
nė stovėjo apie 5 minutes kelio nuo 
stovyklos, ir man buvo nepatogu 
vaikščioti ten ir atgal. Ypač nepatogu 
buvo ryto metą. Po Mišių paprastai 
ateidavo daug žmonių su visokiais rei­
kalais. Kol apsitvarkydavau, ateidavo 
pietų laikas. Deja, pilvas reikalaudavo 
ir pusryčių. Jei po Mišių eisi į ligoni­
nę pusryčių, bus nepatenkinti žmonės. 
Jei patenkinsi žmones, gurguliuos tuš­
čias pilvas. Persikėlęs į stovyklą, pa­
tenkinčiau ir vieną, ir kitą. Tą mano 
problemą buvo jau pastebėję ir vokie­
čiai, kurie kartais pakviesdavo pusry­
čių. Tikėjaus, kad jie padės išspręsti ir 
buto problemą.

Mano planus sumaišė ponas majo­
ras. Atėjęs į kambarį, jis užvedė ilgą 
ir miglotą kalbą, iš kurios man paaiš­
kėjo, kad nuostatai kartais nieko ne­
nustato. Kitais žodžiais tariant, nuos­
tatai sau, o gyvenimas sau. Stebėjau 
italų gyvenimą nuo 1939 metų ir turė­
jau pripažinti, kad majoras sako tiesą. 
Tikrai, nepaisant fašizmo pastangų, 
Italijoje nuostatai būdavo sau, o gy­
venimas sau. Sutikau pasilikti ligoni­
nėje su sąlyga, jei pusryčius galėsiu 
pasiimti į stovyklą. Tas "transportas” 
nesudarė jokios sunkenybės, nes į vie­
ną kišenę galėjau įsidėti kavos bute­
liuką, o į kitą duonos. Svarbu tik, kad
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kavos gaučiau prieš 8 valandą. Majo­
ras mano sąlygą priėmė.

Kitą dieną ligoninės direktorius 
pasiūlė aplankyti vokiečių karo polici­
ją, gyvenančią chemijos dirbtuvėse. 
Nuėjom trise: majoras, viršila ir aš. 
Nemokėdamas vokiečių kalbos, ma­
joras paprašė mane būti vertėju. Suti­
kau. Versdamas jo ir vokiečių kalbą, 
pastebėjau, kad ir Dievo nuostatai kai 
kam nieko nenustato. Trumpai, drū­
tai: viršila pasisavino pusę maišo drus­
kos, kurią vokiečiai padovanojo majo­
rui. Kai majoras mane paklausė, ką 
daryti su viršila, jam priminiau vaka­
rykštį mūsų pokalbį apie gyvenimą ir 
nuostatus. Nuo tos valandos mes ta­
pom nuoširdūs draugai.

Toji draugystė netrukus pradėjo 
eiti iš ribų, nustatytų jam ir man. Vie­
ną dieną majoras vėl išdrožė ilgą kal­
bą, sakydamas, kad tapau jiems savas 
žmogus ir kad esu kapelionu ne tik 
stovyklos, bet ir ligoninės. Todėl jis ir 
jo kolegos yra nuomonės, jog man rei­
kia turėti kariškio laipsnį, būtent vy­
resnio leitenanto. Tokį laipsnį turi 
Italijos kariuomenės kapelionai.

Majorui padėkojau ir atsakiau, 
kad buvau siųstas Vatikano, taigi, 
neutralios valstybės, ir tą neutralumą 
negaliu laužyti, stodamas į Italų ka­
riuomenę. Nuostatai yra nuostatai. 
Majoras tačiau man įrodė, kad klystu, 
nes čia, taip sakant, nėra kariuomenė, 
o Raudonasis Kryžius. Taigi, nuosta­
tai tvarkoj. Jis pats, žinoma, turėsiąs 
užpildyti kažkokius formalumus (ma­
tyt, reikalaujamus nuostatų), bet da­
bar, siaučiant sąjungininkų aviacijai, 
galima apsieiti ir be jų. Taigi, nėra ko 
jaudintis dėl nuostatų.

Tęsiant kalbą toliau, galų gale 
man paaiškėjo, kad mano laipsnis vie­
toje pareigų turi dvi privilegijas: pir­
ma, kad galėsiu prie stalo sėdėti majo­

ro kairėje ir, antra, kad kolegoms, 
kaip pridera naujokui, galėsiu "užfun- 
dyti” pietus. Kitą dieną tomis privile­
gijomis pasinaudojau, pagerbdamas 
kolegas ir karinius nuostatus. Tokiu 
būdu tapau "leitenantu”.

Nelengva buvo tapti "leitenantu”, 
bet dar sunkiau buvo rasti sekretorių. 
Be jo jau nebegalėjau apsieiti. Kiek­
vieną rytą po Mišių, o kartais jau net 
prieš Mišias, turėjau skubėti pas sun­
kiai sergančius. Esant šaltam orui, be­
veik kasdien mirdavo iki 4 pabėgėlių. 
Eidavau ir juos aplankyti. Be to, labai 
padidėjo raštinės darbas. Jį reikėjo 
pavesti kam kitam, kad būčiau laisves­
nis tiesioginiam kunigo darbui.

Pirmas mano sekretorius buvo dar­
bininkas ar amatininkas. Jo sugebėji­
mai buvo maži, o reikalavimai dideli. 
Su juo teko greitai ir gražiai išsiskirti. 
Antro sekretoriaus nereikėjo atleisti, 
nes jis pats pabėgo. Jo raštas, tiesa, 
buvo įskaitomas, bet būdas nepasto­
vus. Kartais ateidavo, kartais neatei­
davo. Kai daviau jam naują kostiumą, 
jis dingo be žinios.

Trečias sekretorius buvo mergaitė, 
baigusi gimnaziją. Man ją pristatė 
Mariza, pažinusi gerai jos motiną ir 
seseris. Mergaitė buvo greitos orienta­
cijos, taktinga ir apsukri. Ji kalbėjo 
ir "Gustavo linijos” tarme, iš kur bu­
vo kilę daugumas pabėgėlių. Svarbiau­
sias dalykas, kad ji gerai pažino savo 
tautiečius ir visas jų gudrybes. O gud­
rybių jie turėjo daug.

Kai gavau pagalbos iš Vatikano, 
sekretorei pavedžiau ir šelpimo dar­
bą. Mano šelpiamieji buvo daugiausia 
senukai, o sekretorė mokėjo labai gra­
žiai su jais apsieiti.

Kartą sekretorė atėjo pas mane 
susijaudinusi ir pranešė, kad fašistai 
nepalankiai žiūri į Vatikano šelpimo 

(nukelta į 274 psl.)
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Dailininkas Kęstutis Zapkus gimė 1938 m. Lie­
tuvoje. Mokyklą pradėjo lankyti Vokietijoje, o 
gimnaziją baigė 1956 m. Čikagoje. Gavęs stipen­
diją, pradėjo lankyti Čikagos Meno Institutą, pa­
sirinkdamas tapybą. 1960 m. baigė institutą aukš­
tais pažymiais. Po to dvejus metus dėstė tapybą 
ir tęsė studijas Syracuse universitete, kur 1962 m. 
gavo magistro laipsnį. Gavęs “Ryerson Foreign 
Travel Fellowship” rengiasi vykti Europon gilinti 
tapybos studijų.

•

PIRMOJI individuali Kęstučio Zapkaus pa­
roda, įvykusi š. m. birželio mėn. 16-24 d. 

Čiurlionio Galerijoje ir sutraukusi apie penke­
tą šimtų meno gerbėjų (jų tarpe dalį kviestinių 
amerikiečių), buvo pirmoji tokios apimties pa­
roda ir savo pobūdžiu, ir kokybe ligšiolinėje 
galerijos istorijoje. "Chicago Daily News" me­
no kritikas, reikšmingas amerikiečių meno au­
toritetas, Franz Schulze savo ilgą ir neįprastai 
teigiamą straipsnį (1962. VI. 30.) apie K. Zap­
kaus parodą pradeda šiais žodžiais: "The 
show, at the Čiurlionis Gallery, 5620 S. Clare­
mont, features 24-year-old Kęstutis Zapkus in 
an array of paintings and drawings that are 
sufficiently inventive in conception and ma­
ture in handling to suggest that he might pro­
perly be accorded a place among the compa­
ny of first-rate younger painters in America" 
(visi pabraukimai mano —- A. K.)

Tą kritiko straipsnį būtų galima cituoti išti­
sai, visai nesibaiminant " sensacionalizmo" 
priekaišto. Autorius, šiaip jau atsargus ir labai 
taupus savo ligšioliniuose vertinimuose, K. 
Zapkaus atžvilgiu jokių rezervų nedaro. Norė­
tume tik patvirtinti, kad tokio vertinimo mūsų 
jaunasis dailininkas nusipelno užtarnautai, ir 
tuo tarpu dar nėra nė mažiausių žymių (ste­
bint jo kuklumą ir nepaprastą darbštumą), 
kad panašūs atsiliepimai jį išlepintų, suma­
žintų jo atkaklumą, sulėtintų darbo įtampą 
arba, banaliai kalbant, "užmigdytų ant lau­
rų"...

Skubomis apžvelgus K. Zapkaus kūrybą 
(buvo parodai atrinkta 36 didelio formato dar-

268

A. KURAUSKAS

KĘSTUTIS 
ZAPKUS





Kompozicija su lygiagretėm jžambinėm (6’ x 8’)

Dominuojanti horizontalė (32” x 45”)



Lyrinė kompozicija su T (6* x 8’)

Etiudas žaliame fone (24” x 44”)

A. Kezio, S. J. nuotr.



Per pusratį (50” x



bai, atlikti paskutiniaisiais dvejais me­
tais), nesunku joje išskaityti kelias bū­
tinas kūrėjo ypatybes: polėkį, kultūrą, 
techninį savo amato pažinimą ir atsi­
ribojimą nuo srovinių įtakų.

Kęstutis Zapkus, žengdamas į me­
no pasaulį, atsineša platų kūrybinį už­
simojimą, gilų tikėjimą savuoju pa­
šaukimu ir nuosekliai išvystytą darbo 
discipliną, kas yra taip reta jo am­
žiaus vyrui. Dailininkas yra rimtai iš­
studijavęs, supratęs ir išgyvenęs pra­
eities epochų meistrus ir gerai įsisavi­
nęs šių dienų dailės ieškojimus bei at­
radimus. Žvelgdamas praeitin, jis ypa­
tingai vertina tai, ką kai kurios moder­
niosios meno srovės beatodairiškai pa­
neigia. Naujųjų laikų eksperimentaliz- 
mas ir tragmentizmas dailėje K. Zap- 
kui tėra nauji, tiesa, vertingi ir svar­
būs, bet dar neatrastų galimybių kel­
rodžiai, o ne galutinis mūsų amžiaus 
dailės įsikūnijimas. Savo turtingose, 
sodriose drobėse jis bando suvesti į 
darnią sintezę senųjų meistrų monu­
mentalumą su moderniosios dailės 
analitiniu fragmentizmu. Rimtai gilin­
damasis ir į muziko pasaulį, K. Zap­
kus daro sveikas analogijas tapybo­
je, rūpindamasis pavienias, bet išieš­
kotas kompozicijos dalis suorkestruoti 
į galingą visumą, kuri tampa savotiš­
ka vaizdine simfonija, kupina formų ir 
spalvų lyrizmo.

K. Zapkaus tapoma formų gausybė
— tai ne kas kita, kaip regimos gam­
tos pavidalai. Nors jo tapomos formos 
akimi "apčiuopiamos", tikros, geomet­
riškai išmatuojamos, tačiau nė viena 
jų neturi konvencionalaus, įprastinio 
atitikmens mūsų pažįstamame, "objek­
tyviame" daiktų ir gamtos pasaulyje. 
Jo paveikslai mums atrodo lyg milži­
niški gamtovaizdžiai, naturmortai ar 
architektūriniai interierai, o tačiau pa­
žodžiui nė vienas jų toks iš tikrųjų nė­

ra. Čia K. Zapkus ir yra abstraktistas 
ligšioline žodžio prasme.

Stebint moderniuosius tapytojus, 
tenka pasidžiaugti išimtine K. Zapkaus 
technikine ir stilistine puse, kurioje jis 
bodisi "prašmatnumu", atsitiktinumu 
ir gudriai užslėptais, bet nenuošir­
džiais t e c h n i n i a i s  " t r i u k a i s " .  
P i e š i n y j e  ir kompozicijoje jis yra 
paprastas, tiesus ir atviras, laikyda­
masis klasikinių principų ir atsisaky­
damas bet kokio manierizmo. Stebė­
damas labiausiai subrandintus dar­
bus, gali įžiūrėti dailininko kūrybinę 
plonybę, virtuozišką technikos supra­
timą ir aiškų nutolimą nuo įprastinių 
piešinio schemų. K. Zapkus yra skru­
pulingai atidus stebėtojas, laisvas ir 
nepaperkamas, kaip tikras poetas, ir 
kiekvienas jo darbas dvelkia ne tik 
pasirinkimo laisve, bet ir pagarba 
aukštesniajai tvarkai, protu dažnai 
nepasiekiamai, bet išrinktųjų pajustai 
ir suvoktai.

K. Zapkus yra puikus spalvininkas, 
bet spalvos sau nestato vieninteliu 
tikslu, o tik priemone sukurti nuotaiką 
ir išgauti turtingą, nesuskaldytą visu­
mą. Tai, ką tapyboje vadiname erdve, 
mase ir tonu, dailininko apvaldoma 
labai originaliu stilistiniu apsispren­
dimu: jis vengia palyginti lengvai pa­
siekiamos erdvės gilumo ar "begaly­
bės" iliuzijos, sudrausmindamas savo 
erdvę ir masę į labai ribotus planus, 
tartum jie būtų ištiestos rankos nuoto­
ly. Jis nesivaiko efektų pigiam ir vien­
kartiniam akies pasigėrėjimui. Juo to­
liau žvelgi į dailininko drobę, tuo dau­
giau imi vertinti jo kūrybinį jautrumą 
ir sugebėjimą įžvelgti "vidinėmis" aki­
mis į naują vaizdinį pasaulį, kitiems 
tik retais akimirksniais matomą, bet 
nesuvokiamą. K. Zapkus mums atve­
ria naują realybę dar tik savo darbo 
pradžioje.
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darbą. Jie buvo įsikūrę stovykloje 
prieš keletą savaičių ir atidarę kažko­
kią raštinę. Kai pasiteiravau stovyklos 
štabe, ką fašistai veikia, kapitonas 
Teuber nusišypsojo, o Mariza atsakė, 
kad kiekvieną kartą jaučiasi blogai, 
kai juos sutinka. Dabar fašistai reika­
lavo, kad visas šelpimo darbas būtų 
sutelktas jų rankose. Kunigas, jų nuo­
mone, turi rūpintis sielos reikalais, o 
jie pasirūpins pabėgėlių šelpimu.

Mačiau, kaip fašistai "rūpinosi” 
karo pabėgėliais Romoje ir apsispren­
džiau pasiteirauti, ko jie iš tikrųjų no­
ri. Paprašiau sekretorę, kad mane pas 
juos palydėtų.

Nuėjom ir pasisveikinom su trimis 
jaunais vyrais. Jie buvo tiek manda­
gūs, kad paprašė mane atsisėsti. Ka­
dangi mūsų pusėje buvo tik viena kė­
dė, ją perleidau sekretorei. Dabar tie 
mandagūs vyrai pasijuto labai nejau­
kiai ir, atsiprašinėdami mane ir sekre­
torę, greitai atrado ir antrą kėdę. Su­
sėdom visi ir pradėjom pokalbį.

Visų pirma paprašiau fašistus, kad 
malonėtų pakartoti tai, ką anksčiau 
sakė sekretorei. Mat, esu užsienietis ir 
gal nesupratau gerai jų minties.

Fašistų grupės vadas atsakė, kad 
šelpimo darbą reikėtų kaip nors pasi­
dalinti. Kitaip galėtų atsirasti dupli­
katų: vieni gautų du ar tris kartus, 
kiti nieko.

K. ZAPKUS ...

Teskelbia meno pasauliui šis jau­
nas lietuvių tautos sūnus, kad lietuvio 
širdis ir protas dar nenuvargo, ieško­
damas laisvės, gėrio ir grožio. Teįkve­
pia jo ieškojimai drąsos ir vilties mūsų 
taip dažnai susmulkėjusiame, subana- 
lėjusiame ir praeities atodūsiais per­
pildytame gyvenimo tarpsnyje.

Tos nuomonės buvau ir aš, bet kai 
paklausiau, kuo jie šelpia pabėgėlius, 
negavau jokio aiškaus atsakymo. Atro­
dė, kad jie tuo tarpu turi tik pinigų, o 
drabužių, antklodžių ir kitko laukia 
iš Romos.

— Kol partija dar beveik nieko 
neatsiuntė, — tariau fašistams, — nė­
ra duplikatų pavojaus. O kai atsiųs, 
galėsite pasiteirauti pas sekretorę, kas 
ką yra gavęs. Ji turi sušelptųjų sąra­
šus ir mielai jums suteiks reikalingas 
informacijas. Kadangi sekretorė turi 
per daug darbo, gal jūs galėtumėte 
perimti susirašinėjimą su karo belais­
viais, kurį man pavedė Vatikano in­
formacijos biuras ir italų Raudonasis 
Kryžius?

Fašistai tokio pasiūlymo nelaukė ir 
gerokai sumišę atsakė, kad to darbo 
jie negali perimti. Tuokart pasiūliau 
jiems perimti susirašinėjimą su italų 
darbininkais, išvežtais į Vokietiją. Ne, 
ir to darbo jie negali priimti.

— O gal galėtumėte per Romos 
radijo stotį pasiųsti sveikinimus pabė­
gėlių giminėms, esantiems sąjunginin­
kų pusėje? — pasiūliau fašistams.

Ne, ir to pasiūlymo jie negalėjo 
priimti.

— Žinote, — tariau galų gale fa­
šistams, — pabėgėliai kreipėsi į mane, 
prašydami tarpininkauti tarp jų ir sto­
vyklos štabo. Vieni prašo leidimo iš­
eiti iš stovyklos, kiti negauna duonos 
ar sriubos, naujai atvykstantiems kar­
tais trūksta šiaudų guoliui, ligoniai 
prašo lovos ir t. t. Gal jūs galėtumėte 
tarpininkauti tarp jų ir komendanto? 
Aš esu kunigas ir norėčiau daugiau 
pasišvęsti dvasiniams pabėgėlių reika­
lams. Man būtų labai malonu, kad jūs 
perimtumėte bent tuos rūpesčius.

Sugirgždėjus kėdėms, fašistai at­
sakė, kad čia jie negali įsiterpti, nes
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stovyklos administracija priklausanti 
vokiečiams.

— Bet aš nesiūliau perimti admi­
nistracijos, o tik pašalinti kai kuriuos 
trūkumus. Jei jūs turite pinigų, kodėl 
nenuperkate daugiau šiaudų, kad žmo­
nėms nereikėtų gulėti ant plikos že­
mės? Kodėl nepasiūlote vokiečiams 
pagaminti daugiau maisto porcijų, 
kad niekam jų netruktų? Juk kasdien 
pasitaiko, kad keliasdešimt žmonių 
negauna nieko ir nevalgę turi laukti 
rytdienos.

Čia paliečiau labai opų reikalą ir 
žiūrėjau, ką atsakys fašistai. Iš vokie­
čių žinojau, kad naujai atvykstantiems 
pabėgėliams maisto korteles dalina fa­
šistai. Nepaisant, kad vokiečiai kas­
dien gamindavo 300—400 porcijų 
daugiau, negu stovykloje buvo pabė­
gėlių, keliasdešimčiai žmonių vis trūk­
davo maisto. Vokiečiai įtarė, kad fa­
šistai kai kuriems žmonėms davė dvi­
gubas maisto korteles, bet nenorėjo su 
jais pyktis. Pabėgėliai, negaudami 
maisto, ateidavo pas mane, o aš eida­
vau pas vokiečius. Kartais vokiečiai 
turėdavo kokį atliekamą kepaliuką 
duonos, ir aš ją išdalindavau. Bet toji 
netvarka negalėjo tęstis amžinai. To­
dėl, gavęs dabar progą, iškėliau tą rei­
kalą fašistams.

Fašistai labai apgailestavo, kad 
kai kuriems pabėgėliams trūksta por­
cijų, bet teisinosi, kad ir čia nieko ne­
galį padaryti. Jų nuomone, tokioje 
didelėje stovykloje klaidos ir nesusi­
pratimai yra neišvengiami. Tų klaidų 
jie atitaisyti negalį.

Nenorėjau ieškoti klaidų šaltinio, 
nes mačiau, kad fašistai pasijuto labai 
nejaukiai. Todėl pokalbį pabaigiau 
apie orą, karą ir Italiją. Bekalbant pa­
sirodė, kad fašistų grupės vadas ir se­
kretorė buvo gimę tame pačiame 
mieste. Nuotaikai atšilus, apgailesta­

vau, kad jie nepriėmė mano pasiūlymų 
ir nenorėjo pasidalinti darbu, kaip 
anksčiau pageidavo. Atsisveikindamas 
pridėjau, kad darbas, atrodo, gana ge­
rai padalintas: kiekvienas dirbo tai, 
ką pajėgia.

Italų jausmai nepažįsta santūrumo 
filtro, todėl, atsidūręs lauke, papra­
šiau sekretorę, kad ji patylėtų bent 
vieną minutę. Paėjusi kelioliką žings­
nių, ji man tarė: "Ha visto i signori 
fascisti?” (ar matėt ponus fašistus). 
Matyti mačiau, bet dar ne viską. Vė­
liau pamačiau tikrą jų veidą.

Tuo tarpu buvau parašęs T. Faller, 
kad sąjungininkų aviacija neliečia sto­
vyklos ir kad vienuolės gali atvažiuoti 
be baimės. Jos ir atvažiavo. Pirma at­
vyko generolės patarėja ir Romos pro­
vincijole apžiūrėti seselėms skirtų pa­
talpų ir darbo, o paskui 6 puikios dar­
bininkės. Dvi seselės sutiko padėti ka­
tekizmo mokytojoms. Norėjau joms 
pavesti ir šelpimo darbą, bet visi grei­
tai pastebėjom, kad joms būtų per 
sunku.

Keletą dienų vėliau atvyko dar vie­
na bendradarbių grupė: gydytojas ir 
dvi slaugės. Juos įkurdinom stovyklo­
je. Į tą grupę įtraukiau ir vieną gydy­
toją pabėgėlį. Slapstydamasis nuo vo­
kiečių, jis išgyveno griuvėsiuose apie 8 
mėnesius. Jo rūbai buvo vieni skudu­
rai, veidas panašus į vašką, o barzda 
kaip šepetys. Paprašiau sekretorę duo­
ti jam geriausią kostiumą, batus, marš­
kinius ir du gabalu muilo. Vokiečiai 
prižadėjo duoti jam dvigubą maisto 
davinį. Skustuvu pasirūpino jis pats. 
Per vieną dieną, nors gerokai išblyš­
kęs, jis vėl tapo tuo, kuo buvo anks­
čiau. Palengva jo veidan grįžo natūra­
li spalva. Jis tapo geru mano bendra­
darbiu.

Bendradarbių reikėjo dar daugiau, 
nes vieną dieną Mariza man pareiškė,
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kad koplyčios patalpos reikalingos 
italų policijai ir kad aš turėsiu išsi­
kraustyti į tuščią šiaudų sandėlį. Ka­
dangi sandėlyje galėjo tilpti tik apie 
50 žmonių, atsisakiau jį priimti. Pa­
prašiau pamaldžias moterėles, kad jos 
paieškotų didesnes patalpas. Antrą ar 
trečią dieną jos aptiko didelį sandėlį, 
kuriame vokiečiai laikė paslėpę amu­
niciją. Dabar tas sandėlys, susidedąs iš 
3 erdvių patalpų, buvo tuščias. Ne­
klausdamas vokiečių leidimo, suorga­
nizavau būrį moterų, išvaliau visas pa­
talpas ir tą pačią dieną perkrausčiau 
koplyčią. Pirmoje patalpoje apgyven­
dinau koplyčios sargo šeimą, antroje 
įrengiau koplyčią, o trečioje raštinę ir 
pažengusių mokinių klasę. Koplyčios 
ir mokyklos patalpose galėjo tilpti 
apie 600 žmonių. Pabaigęs darbą, nu­
ėjau pas Marizą, nes dabar galėjau iš­
spręsti vieną jai labai rūpimą klausi­
mą.

Mat, vienas austrų kilmės vokietis 
kareivis kovojo netoli garsaus Monte­
cassino vienuolyno ir bekovodamas 
pavargo. Kai vasario ar kovo mėnesį 
amerikiečiai pradėjo bombarduoti vie­
nuolyną, viena bomba krito netoli ka­
reivio ir sprogdama taip jį pritrenkė, 
kad jis nualpo. Atsipeikėjęs, pagalvo­
jo apie žmoną ir vaikus ir nutarė, kad 
užtenka kariauti. Nutaręs, spruko iš 
apkasų. Niekad nesiteiravau, kaip jis 
įsigijo civilinius drabužius, bet jis juos 
įsigijo ir leidosi tolyn nuo fronto. Pa­
keliui sutiko vokiečius, evakuojančius 
vietos gyventojus. Prisitaikęs, rodos, 
Fiorentino m., sėdo į pabėgėlių sunk­
vežimį ir atvyko į Cesano stovyklą.

Keletą dienų gyveno čia kaip zui­
kis. Įsidrąsinęs apsidairė, kas yra sto­
vyklos šeimininkas. Kai pabaigė mais­
to atsargą, prisišliejo prie Marizos ir 
papasakojo jai savo istoriją. Marizai 
pagailo tautiečio, ir ji priglaudė jį vie­

noje italų šeimoje. Italas buvo ne pės­
čias ir pradėjo reikalauti iš Marizos 
visokių lengvatų. Reikalavimai galų 
gale virto grasinimais, o šie pakirto 
jos nervus. Vieną dieną Mariza atėjo 
pas mane ir tarė: "Tėve, nebegaliu iš­
laikyti. Padėk”.

Važiuodamas į stovyklą pasiryžau 
padėti visiems, kas tik prašys mano pa­
galbos. Dabar supratau, kad padėti 
nėra lengva. Bet, sunku ar lengva, 
Marizai, drebančiai dėl savo gyvybės, 
padėti reikėjo. Todėl daviau žodį, kad 
padėsiu. Prašiau tik truputį palaukti, 
kol susidarysiu planą. Kraustydamasis 
į koplyčią, tą planą turėjau. Koplyčios 
sargo šeima prižadėjo globoti dezerty­
rą, kurį taip išmokiau būti "nebyliu”, 
kad jis nebereaguodavo net į mano 
balsą. Sutemus, Mariza galėjo siųsti jį 
pas koplyčios sargą.

Pasitaikė, kad kitą dieną vokiečiai, 
gavę porą sunkvežimių, nutarė išvežti 
keliasdešimt pabėgėlių šeimų į Šiau­
rės Italiją. Taip jie darė anksčiau, taip 
norėjo daryti ir tą dieną. Mariza, bijo­
dama pirmojo dezertyro globėjo, 
įtraukė jo šeimą į transporto grupę. 
Italas, nieko nepešęs pas Marizą, atė­
jo pas mane ir pakuždėjo į ausį savo 
"paslaptį”.

Išklausiau jo kalbos ir bandžiau jį 
nuraminti. Bet jis vis labiau karščia­
vosi ir žadėjo Marizą įskųsti. Kai iš­
baigė visus savo argumentus, ramiai 
jam išdėsčiau, kad, taip elgdamasis, 
jis pakenktų ne tik jai, bet ir sau. Jei 
vokiečiai Marizos ir jo nesušaudytų, 
tai abiems tektų kalėjimas. Kas tuo­
kart globos jo žmoną ir vaikus? Siųs­
dama gi į Šiaurės Italiją, Mariza nori 
gelbėti ne tik save, bet ir jį. O dezer­
tyras, matyt, pats save išsigelbėjo.

Tą logišką kalbą jis suprato. O aš 
supratau, kad jis tylės iki karo pabai­
gos.
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BIOLOGIJOS KŪRĖJAI IR RELIGIJA

Biologijos mokslas gilinasi į gyvy­
bės paslaptis. Jis yra šakotas, kiek ša­
kotas ir gyvūnijos pasaulis. Mums įdo­
mu, kaip šios mokslo srities kūrėjai 
sprendė pasaulėžiūrinius klausimus ir 
koks buvo jų santykis su religija.

Mokslo pasaulyje yra žinomas se­
novės gyvių specialisto — zoologo bei 
paleontologo G. L. Cuvier (1769 - 1832) 
vardas. Jis buvo lyginamosios anato­
mijos profesorius prie gamtos mokslų 
muziejaus Paryžiuje, o taip pat uni­
versiteto aukščiausios tarybos narys. 
Organizavo universitetus, akademijas 
Italijoje ir Olandijoje, kur prancūzų 
mokslininkų įtaka buvo išplėsta su 
Napoleono užkariavimais.

Jis yra gerokai ištobulinęs lygina­
mosios anatomijos mokslą, įvedęs 
daugiau sistemingumo į zoologijos 
mokslus, ypač daug pasidarbavo stu­
burinių gyvulių paleontologijoje, pa­
rašęs iš tų sričių keletą veikalų. Jis 
buvo Prancūzų Mokslo Akademijos 
narys. Vien apie lyginamąją anato­
miją parašė aštuonis tomus. Cuvier 
buvo religingas protestantas, rodęs 
daug pagarbos katalikams. Jo raštai 
atskleidžia, kaip jis stebėdamasis 
mąstė apie Sutvėrėją.

Jo draugas G. Saint - Hillaire (1772 - 
1844) iškėlė embriologijos studijų ver­
tę, geriau pažinti suaugusiųjų gyvių 
formas. Buvo sėkmingas mokslininkas

Išvažiavus sunkvežimiams, nuėjau 
į koplyčią pasimelsti už "nebylį”, už 
koplyčios sargą ir už italą, keliaujantį 
į šiaurę. Už poros metų galėjau jį ap­
kabinti viename "Gustavo linijos” 
miestelyje. Tuokart jam papasakojau, 
kur buvo "dingęs” karo dezertyras.

ir nuoširdus tikintysis. Praradęs regė­
jimą, kalbėjo: "Esu aklas, bet laimin­
gas... Ši bausmė yra Dievo leista... 
Būkime dėkingi Apvaizdos lėmi­
mams".

Berlyno universiteto anatomijos ir 
fiziologijos profesorius J. P. Mueller 
(1801 - 1858) pagarsėjo fiziologijoje ir 
lyginamojoje anatomijoje, ypač tyri­
nėdamas žmogaus juslių fiziologinį 
veikimą. 1833 m. parašė visame pa­
saulyje pagarsėjusį veikalą apie žmo­
gaus fiziologiją. Sukūrė nemaža siste­
minės zoologijos veikalų. Jis yra lai­
komas vienu dabartinės medicinos 
mokslo pagrindėjų. Buvo nuoširdus 
katalikas ir net galvojo būti kunigu.

Britų zoologas Richard Owen (1804 - 
1892) daug laiko pašventė senovės 
gyvių ir lyginamosios anatomijos stu­
dijoms, daug nusipelnė, kuriant britų 
muziejų. Įvairiomis progomis yra pa­
reiškęs, kad gilesnis gamtos pažini­
mas verčia žmogų daugiau mąstyti 
apie Sutvėrėją ir stebėtis ta Aukščiau­
sia Išmintimi, kuri sugebėjo sukurti 
taip nuostabų, vieningą gyvūnijos pa­
saulio planą.

Anglų kilmės Belgijos pilietis H. M. 
Edwards (1800 - 1885) nenuilstamai 
darbavosi, klasifikuodamas stuburi­
nius gyvulius. Jo svarbiausias veika­
las — žmogaus ir gyvulių lyginamoji 
anatomija ir fiziologija. Buvo tikintis 
protestantas, kovojo prieš materializ­
mą. Jo žmona ir sūnus buvo katalikai. 
Sūnus buvo Paryžiaus muziejaus di­
rektorius.

Antropologas A. de Quatrefages 
(1810- 18892) , bestudijuodamas žmo­
nių rases, tvirtino, kad jis niekur nesu­
radęs jas apėmusio ateizmo. Jo raštuo­
se labai ryški Dievo idėja.
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Prancūzų fiziologas Claude Bernard 
(1813- 1878), Prancūzų Kolegijos pro­
fesorius, pasižymėjo savo tyrinėjimais 
nervų sistemos įtakos į kvėpavimą, 
virškinimą ir kraujo apytaką. Jis su­
sekė, kad kasa duoda syvus, virški­
nančius riebalus, o kepenys išskiria 
cukrų. Darydamas bandymus, jis nu­
statė, kad smegenys, įdūrus atitinka­
mą vietą, išskiria cukrų šlapume. Jis 
buvo Sorbonos universiteto profeso­
rius ir Mokslo Akademijos narys. Dau­
gely atvejų yra parodęs savo krikš­
čioniškąjį tikėjimą.

Ypatingą vietą gamtamokslyje uži­
ma Louis Pasteur (1822 - 1895), chemi­
kas ir biologas, Dijono, Strasburgo, 
Lilio ir Paryžiaus universitetų profeso­
rius, dėstęs chemiją ir fiziologinę che­
miją. Nors nebuvo gydytojas, bet už 
nuopelnus medicinai buvo pakeltas į 
Medicinos Akademijos narius. Jis su­
darė pagrindus moderniajai bakterio­
logijai. Įrodė, kad fermentacija yra 
mažyčių organizmų sukeliami chemi­
niai pakitimai. Ieškodamas, kaip tie 
organizmai atsiranda, eile tyrimų įro­
dė, kad jų savaimingas kilimas iš ne­
gyvos medžiagos yra neįmanomas. 
Taip pat įrodė, kad jų esama ore. Su­
darė sterilizacijos dėsnius, susekė šilk­
verpių vabalėlių ligų priežastis ir iš­
gelbėjo prancūzų šilko pramonę nuo 
krizės. Surado būdus kraujo užkrėti­
mui išvengti. Atrado skiepus prieš ko­
lerą, juodligę, kiaulių raudonligę. Ypa­
tingi nuopelnai jam priklauso, kad su­
rado skiepus nuo pasiutimo. Jo įsteig­
tas ir jo vardu pavadintas institutas 
ir dabar tęsia tos srities tyrimus.

Kai Pasteuras šventė savo 70 m. 
amžiaus sukaktį, buvo išleistas spe­
cialus medalis su įrašu: "Pasteurui, jo 
70 m. amžiaus sukakties proga, Pran­
cūzija ir visa žmonija reiškia dėkingu­
mą". Į iškilmes savo delegatus atsiun­

tė Švedija, Norvegija ir eilė kitų tautų. 
Savo kalboje anglų medikas Lister 
taip įvertino Pasteuro darbus: "Jūs ati­
dengėte uždangą, kuri slėpė užkrečia­
mųjų ligų paslaptis. Jūs įrodėte, kad 
jos kyla iš mikrobų. Jūsų dėka chirur­
gija pergyveno tikrą revoliuciją".

Pasteuras buvo giliai tikintis žmo­
gus. Jis taip kalbėjo: "Ateis laikas, kai 
pasaulis juoksis iš mūsų moderniosios 
materialistinės filosofijos. Kuo dau­
giau aš studijuoju gamtą, tuo labiau 
stebiuosi Sutvėrėjo darbais".

Kartą Pasteuras išgirdo vieną pro­
fesorių taip kalbant: "Jeigu savo gal­
voje turi mokslą ir tikėjimą, laikyki 
juos sandariuose skyriuose, nes jeigu 
jie susimaišytų, tai tikėjimas prading­
tų". Pasteuras į tai taip atsiliepė: "Čia 
yra klausimas ne tikėjimo ir mokslo, 
o žmogaus proto apimties. Jei turi ma­
žą kibirėlį ir į jį grūsi daug mokslo, 
gali atsitikti, kad tikėjimas bus iškel­
tas plūduriuoti ir pradings. Bet jeigu 
turi stambų minties indą, jame bus pa­
kankamai vietos ir mokslui, ir tikėji­
mui".

Pasteuras buvo taurios sielos žmo­
gus. Yra žinomas jo posakis: "Ne tai 
svarbu, ar mūsų darbai bus daugiau 
ar mažiau pasisekę, bet tai, kad, baig­
dami šį gyvenimą, galėtume pasaky­
ti: dariau, ką galėjau." Kartą studen­
tas jį paklausė:

— Kaip Jūs, tiek daug studijavęs, 
galite būti tikintis?

Pasteuras atsakė:
— Kadangi tiek daug studijavau ir 

mąsčiau, esu tikintis kaip bretonas 
(prancūzų Bretanijos gyventojai žino­
mi savo religingumu), bet jeigu būčiau 
dar daugiau studijavęs ir dar daugiau 
mąstęs, būčiau tikintis kaip bretonė.

Kartą traukinyje tarp Dijono ir Pa­
ryžiaus važiavo puošniai apsirengęs 
vyras. Tame pat vagono padaliny bu­
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vo ir paprastais drabužiais, menkais 
batais, vėjo nugaląstu veidu senukas. 
Jo rankose buvo rožančius. Puošnusis 
jauniklis prabilo:

— Kaip matau, jūs dar tikite vidur­
amžių "klap-trap" maldų kalbėjimu ir 
manau, kad tikite Švenč. Mergelę bei 
kitas kunigų nesąmones!

— Taip, jaunuoli, tikiu. Argi jūs ne­
tikite? — paklausė senukas.

— Aš turėčiau tikėti maldai ir prie­
tarams? Aš gi kolegijoje pažinau tie­
są, ir jei būtumei gudrus, mestumei 
tuos juokingus poterėlius pro langą ir 
pasimokytumei ką nors apie naująjį 
mokslą.

— Naująjį mokslą? Bijausi, kad ne­
suprasiu. Gal man galėtumei padėti?

Studentas atsiliepė:
— Jei tik moki skaityti, tai su 

džiaugsmu pasiųsiu literatūros. Ar mo­
ki skaityti?

— O taip, gana gerai.
— Tai kur siųsti literatūrą?
Senukas pasirausė po kišenę ir iš­

traukė savo vizitinę kortelę, kurioje 
buvo parašyta: "Louis Pasteur, Moks­
linių Tyrimų Institutas Paryžiuje". Ga­
lima suprasti to jaunuolio nustebimą...

Pasteuras mirė aprūpintas sakra­
mentais. Vienoje rankoje jis laikė kry­
žių, antra buvo apkabinęs žmoną, ap­
suptas draugų, vaikų ir vaikaičių.

Didelio garso yra susilaukęs vokie­
čių zoologas Erich Wasmann (1859- 
1931). Jis pasižymėjo vadinamoje gy­
vulių psichologijoje ir vabzdžių moks­
le. Ypač daug įdomybių jis atskleidė, 
studijuodamas skruzdės. Jis buvo vie­
nas ankstyvesniųjų evoliucijos šalinin­
kų, bet užakcentuodamas ypatingą 
žmogaus padėtį evoliucijos eigoje. 
Yra parašęs eilę studijinių veikalų. 
Kai jis 1929 m. šventė savo 70 m. am­
žiaus sukaktį, Vokiečių Zoologų Drau­
gija suorganizavo specialų kongresą

jam pagerbti. Buvo jam įteikta specia­
li knyga, pavadinta "Festschrift" su 
31 straipsniu jo garbei. Knygoje buvo 
įrašyta tokia dedikacija: "Žmogui — 
pagarbos ženklan, kovotojui — gar­
bės ženklan, išminčiui — branginimo 
ženklan, maestrui — prielankumo 
ženklan, draugui — ištikimumo ženk­
lan, priešui — įvertinimo ženklan". Jis 
buvo jėzuitas, pažįstamas daugeliui 
mūsų lietuvių jėzuitų, studijavusių 
Valkenburge.
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SESUO M. PAULĖ

PRASKLEISKIM 
ŠIRDŽIŲ UŽDANGĄ

Tyli ramybė Tavo kambarėly, tik 
muzikos garsai pripildo erdvę. Širdis 
paskendusi svajonių pynėje, rodos, 
nieko nebegirdi. Pro nykstančių daik­
tų šydą artinuosi prie Tavęs ir neju­
čiomis įsilieju Tavo svajonių pynėn. 
Tu pajunti, tačiau manęs neišprašai, 
nes mano suprantantis žvilgsnis ne­
drumsčia Tavo svajonių. Taip gera 
būti suprastam! Juk supratimas ir 
užuojauta suartina širdis. Toliau abu 
sekame išsvajotą Tavo gyvenimo pa­
saką.

Jaunystė — pavasaris, kurio žave­
sys svaigina širdis. Pavasaris ilgesių 
sužydėjimas, kuris ateitį vaivorykštės 
spalvomis nudažo. Norisi ją apglėbti, 
savo gyvenimą apjuosti laime ir 
džiaugsmu...

Taip, mano mielasis drauge, norė­
čiau Tau padėti vaivorykštę pagauti, 
bet juo arčiau prie jos — tuo ji toliau 
skuba nuo Tavęs. Gal eikime ieškoti 
laimės ir džiaugsmo paslapties kitur...

Tyliai intuicijos sparnais nusileiski­
me į žmogaus gelmes, žmogaus, kurį 
galvojame pažįstą, matome, pasi­
kalbame. Štai nuaidi atodūsis ar su 
kalba nieko bendro neturįs juokas, 
beprasmis posakis. Sustokime prie jo: 
tai raktas į sielos lobio labirintą, ku­
ris paslėptas nuo visų, net artimiau­
sių asmenų čia, žemėje, ar jie būtų tė­
vai, sūnūs ar dukros, draugai ir myli­
mieji. Tik tu, jaunoji siela, gali savo 
dvasios padvelkimu paliesti širdies 
uždangą, kad nė pats žmogus nepa­
jus, nors bus jis tavo tėvas ar motina, 
giminė ar svetimas nepažįstamasis. 
Yra momentų, kai širdis kalba sava 
kalba, gal ir pačiam kalbėtojui mažai 
suprantama, prasiveržiančia tyliais 
atodūsiais.

Gal tu galvoji, kam čia tokia ilga 
įžanga? Bet juk juo jautresnis instru­
mentas, tuo rūpestingiau pasiruošia­
ma. Ar nesutinki, tu praktiškas mūsų 
laikų jaunuoli?

Štai besišypsanti graži moteris, o 
nematomas atodūsis išsprūsta iš jos 
lūpų. Kodėl? Tyliai sielos dvelkimu 
praskleidžiam širdies labirinto uždan­
gą, o dvasiniu įžvelgimu leidžiamės 
gilyn, iš kur atodūsis iškilo. Gyveni­
mo metų rūkas blaivosi. Jaunystė. Žy­
dinti jaunos mergaitės jaunystė. Gro­
žis, talentai, pasisekimas — gyveni­
mas žydi. Draugės pavydi. Tėvai, mo­
kytojai dreba, kad jai gyvenimas per­
daug žavus. O ji apsvaigus meilės pa­
žadais, pavasariu, jaunyste... Bet svai­
guly, apglėbę vienas kito nepajuto, ir 
laimė lūžo palaužta...

Vedybos, kūdikis ir atpirkimas. 
Žmonių akims tai paprasta, graži po­
ra ir, rodos, šeimos laimės imk ir pa­
vydėk. Niekas neišgirs to tylaus ato­
dūsio, tik tu gali, dabar įžvelgęs sie­
los labirintan. Net kunigas klausyklo­
je davęs išrišimą... juk Kristaus Krau­
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ju nuplauta, išnaikinta, bet ne, atodū­
sis negirdimas vis kyla, kurį tu išgir­
dai, nes turime kaltes nuplaut skau­
džiu, tyliu kančios keliu.

Tai, ką matei, brangus jaunasis 
drauge, raktas tau prie žmogaus šir­
džių uždangos, kad pažintum ir pasi­
rinktum pats gyvenimą, kol dar ne per 
vėlu.

Štai vėl, tėvas stumia gražutį kūdi­
kį vežimėliu. Laimingas ir gyvenimu 
patenkintas. Graži ir mylinti žmona. 
Žmonės skuba pro šalį, kūdikis ramiai 
miega, tylu, tik akys ilgesingai žvel­
gia į bažnyčios bokštą, ir tu tuo mo­
mentu tyliai praskleiski sielos uždan­
gą. Nustembi? Koks ilgesys kyląs baž­
nyčios link! Ir praregi, kad kūdikį jis 
krikštyti turėtų, o ne būti jo tėvu... Ka­
da viskas nutyla, ilgesys prasilenkto 
pašaukimo aidi, kurio niekas nežinos, 
net mylima žmona, tik vienumos mo­
mentu, tu, jaunuoli, gali praskleisti 
sielos uždangą ir daug suprasti, pra­
regėti.

Tyliai įsėlinkime į šį jaukų, bet kuk­
lų butą. Vakaras, nutilęs triukšmas, 
keturi mažieji miega. Tėvai likę vieni 
du. Be puošnių žodžių dalinasi minti­
mis. Įžvelkime į jų pasaulį, jauskime, 
ką jie jaučia. Jų gyvenimas — darnus 
šokis, kada be žodžių išgyveni muzi­
ką, jauti mylinčio žmogaus saugiai 
vedančią ranką, širdis užlieta neišsa­
komu džiaugsmu, laime. Mažas ritmo 
pametimas neišbloškia iš šokio, o tik 
atkreipia dėmesį taikytis labiau prie 
savo partnerio. Ar jauti, mano drauge, 
koks džiaugsmas šokti gyvenimą su 
mylimu, tau visada atsidavusiu žmo­
gum, pagal nuostabią Kūrėjo muzikos 
taktą?... Šokti ir žinoti, kad ta laimė 
niekada nesibaigs, tik laidotuvių žva­
kės šviesa nuskaidrins ją ir perkels į 
amžinybę.

Daug praturtėjome savo įžvelgimu. 
Jeigu dar neatsibodo, tai kviečiu iš šio 
ramaus namų židinio, vakaro tylos ir 
kūdikių ramaus alsavimo, persikelti 
su manim tau nepažįstaman naman, 
kur niekada dar nebuvai užėjęs. Nuo­
stabi tyla, rodos, nė gyvos dvasios. 
Bet štai įsižiūrėk, maža švieselė spink­
si, ir vakaro šešėlių apgaubta mergai­
tė. Švieselė ir mergaitė. Tai žvelkime
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į jas. Jos budi tam pačiam asmeniui. 
Tai sugrįžusi siela po pilnos dienos Jo 
garbei. Kuris jai tarė: "Ateik ir sek 
mane — mano išrinktoji, mano suža­
dėtine". Ar kas gali išpasakoti tyrų ir 
mylinčių sužadėtinių džiaugsmus?... 
Tik žiūrėk, kiek ramios laimės jos 
žvilgsnyje ir šypsenoj. Per Jį, su Juo, 
Jame gyvenimo dygliai skleidžiasi 
žiedais, o užmerkiant akis paskuti­
niam labąnakt, vaivorykštės spalvos 
nušviečia kelią pas Tą, Kuriam viskas 
paaukota.

Ką galėčiau daugiau tau pasakyti, 
brangus jaunuoli? Jei keliavai su ma­

nim širdies stygomis per šias eilutes, 
tariu sudiev. Tikiuosi, kad tu praregė­
jai, išmokai surast širdies angas, pro 
kurias niekas kitas neįžvelgia. Eik 
jaunystės keliu, naudodamasis įžvel­
gimo raktu, ir mokėk išskaityti tai, ką 
kapų tyla giedos: "Kiekvienas palai­
doja paslaptis, kurios gyvenimą kitom 
šviesom parodytų".

Bet dar svarbiau, brangus jaunuoli, 
įžvelk savo širdies angon, kol gyveni­
mo dulkės nesukėlė paslėpto atodūsio. 
Įsiklausyk savos širdies melodijos rit­
man, kad visada galėtum šokti Amži­
nojo Muziko taktan...

MUMS VISKĄ DAVĖ LIETUVA EDVARDAS ŠULA1TIS

Ei, Vyčiai,
Gyvenam Tautai ir Bažnyčiai: 
Mums viską davė Lietuva, 
Vaduosim galva ją sava.

nizacijos gimtadieniu laikoma 1913 m. 
balandžio 27 d.). Taigi, vyčiai yra be­
veik tokio pat amžiaus, kaip ir ateiti­
ninkai, kurių auksinę sukaktį minėjo­
me praėjusiais metais.

Kaip istorija sako, vyčių sumanyto­
ju buvo M. Norkūnas. Jam šios jauni­
mo organizacijos steigimo mintis atė­
jusi, jo paties žodžiais, "kartą bevaikš­
čiojant girioje ir besigėrint jos gražu­
mu: medžiai tiesūs, gražūs, augaloti 
ir viskam naudingi". Bet jis taip pat 
pastebėjęs, kad tiesūs, gražūs, auga­
loti medžiai yra tik tie, kurie auga 
krūvoje, susispietę. "Gi pakraščiuose, 
kai jau pakrikę, visi kreivi, negražūs 
ir nenaudingi. Pastarieji tokiais išaugo 
dėl to, kad, būdami paskiri, vėjų ir 
audrų lankstomi į visas puses, nepa­
jėgė atsilaikyti".

Kaip žinome, prieš pirmąjį pasaulinį 
karą į Ameriką patraukė nemaža lie­
tuvių jaunimo, kuris čia rado gana 
sunkias įsikūrimo sąlygas, jau nekal­
bant apie dar nelengvesnes tautinio
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AI EILUTĖS iš Lietuvos 
V y č i ų  organizacijos 
himno (žodžiai kun. 

Gustaičio, muzika — A. Aleksandra­
vičiaus - Aleksio). Bet kas tie Lietuvos 
Vyčiai, kada ir kur jie atsirado, ką jie 
veikia, kokios jų problemos? Tokie 
klausimai gali kilti mūsų galvoje, nes 
Lietuvoje tokios organizacijos neturė­
jome ir net Amerikoje jos darbus ma­
žai kas pažįsta.

Lietuvos Vyčiai (toliau juos vadinsi­
me trumpai — vyčiais) yra šio krašto 
(Amerikos) lietuvių produktas. Tai pa­
ti seniausioji čia įsteigta lietuvių jau­
nimo organizacija. Ji netrukus minės 
savo 50 metų gyvavimo sukaktį (orga­



ir religinio veikimo galimybes. Todėl 
vyčių organizacija užgimė, norėdama, 
kad lietuvių jaunimas svetimoje šaly­
je augtų tiesus, gražus, viskam nau­
dingas. Beje, tuomet vyčiai ir tebuvo 
vienintelė didesnė lietuvių jaunimo 
organizacija.

Įdomu, kad šią organizaciją pra­
džioje norėta pavadinti Sakalų vardu, 
bet tuomet jau čekai ir lenkai turėjo 
savas organizacijas, pasivadinusias 
Sakalų vardais, tad buvo priimtas ori­
ginalesnis Lietuvos Vyčių vardas 
(angliškai — Knights of Lithuania).

Šios organizacijos žydėjimo metai 
buvo jos gyvavimo pirmieji dešimtme­
čiai. Įsteigus jos organą "Vytį" (eina 
nuo 1915 m.), apie jį susibūrė nemaža 
jaunųjų plunksnos pajėgų. Šis žurna­
las kėlė ir svarstė (tada vien tik lietu­
vių kalba) įvairias lietuviškas proble­
mas, diegė tėvynės meilę toli pasili­
kusiam kraštui. Ir šiandien, sklaidant 
surudusius pirmųjų metų "Vyčio" žur­
nalo komplektus, randi tokių gražių 
rašinių, kokių labai maža užtinkame 
ir šių dienų mūsų laikraščiuose.

Į vyčių organizaciją nuo pačios jos 
gyvavimo pradžios susispietė visas 
katalikiškasis šio krašto lietuvių elitas. 
Jų pavardes šiandien daugumas mū­
sų, kurie sekame spaudą, gerai žino­
me. Sunku būtų visus vyčių veikėjus 
čia suminėti, tad visai nė nebandysi­
me. Tik reikia pažymėti, kad jų eilėse 
turime žymiausius senosios kartos 
Amerikos lietuvių redaktorius, dvasiš­
kius, mokslininkus, daktarus bei kitų 
profesijų žmones.

Vyčių organizacija išugdė ir gana 
lietuvišką bei darbščią čiagimių lietu­
vių kartą, kurią šiomis dienomis jau 
ne visai būtų galima pavadinti jauną­
ja karta. Dabar organizacijos narių 
tarpe randame nemaža tos kartos 
žmonių vaikų, kurie sudaro pačią

jauniausią vyčių šeimos dalį. Jeigu 
šiuo metu vyčiams ko nors labiau 
trūksta — tai pirmiausia trūksta stu­
dentiškojo jaunimo, kuris kažkodėl ne­
linksta į šią organizaciją. Paskutiniais 
metais sugyvintą akcija pritraukė di­
doką būrį mokyklinio jaunimo (jų tar­
pe ir jaunuolių iš naujai atvykusių 
šeimų). Jeigu organizaciją būtų galima 
papildyti ir studentiškuoju jaunimu, 
tada jos tęstinumas ir efektingumas 
gerokai sustiprėtų.

Norėtųsi trumpai panagrinėti klausi­
mą, dėl ko vyčiai plačiau neprigyja 
naujai į šį kraštą atvykusiojo jaunimo 
tarpe. Čia yra įvairių aiškinimų, bet 
nežinia, kurie yra tiksliausi. Atrodo, 
kad apie vyčius gana maža yra pa­
skleista tikslios ir išsamios informa­
cijos. Kadangi šiuo metu yra nemaža 
iš Lietuvos atsivežtų lietuvių jaunimo 
organizacijų, tad į vyčius žiūrima, 
kaip į "svetimą" produktą, todėl ir ne­
norima su jais palaikyti ryšių. Yra te­
kę girdėti nemaža balsų, kad vyčiai 
esanti amerikietiška organizacija, kuri 
ir lietuvių jaunimą galinti suamerikie­
tinti.

Šiam teigimui pagrindo šiek tiek 
yra, tačiau jis nėra labai realus. Iš 
tiesų, šiame krašte tautiškumo sąvo­
kos yra labai skirtingos ir jose daug 
kas pasiklysta. Juk net kai kuriose lie­
tuvių įkurtose katalikiškose mokyklo­
se mokiniams nuo jaunų dienų kala­
ma, kad jie ne lietuviai, o amerikie­
čiai, nubraukiami mokinių lietuviški 
("pagoniški") vardai ir t. t. Taigi, iš to­
kių mokyklų išėjęs jaunimas negali 
būti kaltinamas, kad jis pasisako esąs 
amerikietiškas, ypač jeigu jau čia yra 
gimęs. Tai jau yra įpročio dalykas, 
kuris tačiau esmėje nedaug ką reiškia. 
Svarbiau yra gyvenimiška realybė, 
kuri mums rodo, kad ir save amerikie­
čiais vadiną žmonės dažnai yra žy­
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miai lietuviškesni už kai kuriuos "lie­
tuvio" iškaba besipuošiančius mūsų 
tautiečius.

Kitiems gali nepatikti, kad vyčių 
susirinkimuose ar suvažiavimuose yra 
kalbama dviem kalbom — lietuviškai 
ir angliškai. Yra sakančių, kad reikė­
tų vartoti tik lietuvių kalbą. Bet ką ta­
da darys tie, kurie silpnai lietuviškai 
kalba (dažnai ne iš savo, bet iš tėvų 
ar mokytojų kaltės)? Patarti jiems mo­
kytis lietuviškai? Žinoma, tai yra ge­
ras patarimas. Kai kurie taip ir daro. 
Kai kuriose vietovėse vyčiai turi lietu­
vių kalbos pamokas, o praėjusiais 
metais jie išleido lietuvių kalbai mo­
kytis plokšteles su vadovėliu. Taigi, 
jokio specialaus užsispyrimo nesimo­
kyti lietuvių kalbos ar ja nekalbėti vy­
čių tarpe nėra.

Visi matome, kad apie 10 metų pa­
gyvenus šiame krašte, yra nemaža 
jaunuolių, kurie šiandien lietuviškai 
kalba su anglišku akcentu arba ir vi­
sai vengia lietuviškai kalbėti. Kas bus 
dar po 10 metų? Arba kur nueis čia 
gimstantis naujųjų ateivių atžalynas? 
Tokiems jau dabar mūsų jaunimo or­
ganizacijos atrodo perdaug lietuviš­
kos, nes jie ne visada gali gerai įsi­

jausti, kas susirinkimuose kalbama. 
Patys šiuose susirinkimuose prakal­
bėti vengia, nes jų lietuvių kalba yra 
gerokai laužyta. Jiems kaip tik labai 
tiktų vyčių organizacija, kur niekas 
nesistebi ir nesijuokia, jeigu kuris nors 
silpnai kalba lietuviškai.

Be abejo, organizacijos vadovybėje 
esantieji žmonės dažnai svarsto ir 
sprendžia problemas, kaip vyčiai ga­
lėtų geriau tarnauti Lietuvai ir Bažny­
čiai. Tačiau organizacijos lietuvišku­
mas nėra vien tik vadovų rankose. 
Čia stipresnė įtaka yra tėvų, mokyto­
jų, lietuviškos visuomenės ir, žinoma, 
paties jaunimo.

Jau daug prisiklausėme kalbų apie 
šimtaprocentinį lietuviškumą, patrio­
tiškumą (kai kurių vadinamą šiaudi­
niu arba popieriniu), bet nežiūrime 
gyvenimo tikrovės. Tad vyčių pasi­
rinktas praktiškosios lietuvybės kelias, 
dirbti Lietuvai čia prieinamais būdais, 
jos propagavimu amerikiečių spaudo­
je, jos reikalų gynimu kitataučių tar­
pe, savo lietuviškos kilmės akcentavi­
mu, yra geras atsakymas popierinį 
patriotizmą išpažįstantiems mūsų tau­
tiečiams.

Jeigu kas abejoja vyčių lietuvišku­
mu, tegul nueina į jų didesnius susi­
būrimus. Ten pajus tikrą lietuvišką 
atmosferą, kurią galės išskaityti iš ei­
linių organizacijos narių elgesio ir 
darbų. O jų šokių vakaruose dar daž­
nai nuskamba tautinių šokių garsai ir 
lietuviškos sutartinės.

Kai matome lietuvių jaunuolius, ku­
riems bet koks lietuvių bendravimas 
nėra prie širdies, kad jie, lyg tie me­
džiai miško pakraštyje, yra pakrikę, 
kreivi, negražūs ir nenaudingi, pagal­
vokime, kokį didelį darbą lietuvybei 
yra atlikusi ir dar atliks vyčių orga­
nizacija. Tada gal ir savo talką jiems 
pasiūlysime, padidindami jų gretas.
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ALFONSAS GRAUSLYS

VYRAI KLYSTKELIUOS

Šiuo vardu neseniai pasirodė kun. J. 
Prunskio knyga apie mūsų laikų kitati­
kių arba visiškai netikinčių atsivertimą į 
katalikybę. Čia tų atsivertėlių, kurių dau­
gumas anglosaksai, apie 50 paminėta pla­
čiau ir keliolika siauriau. Jų pačių pasisa­
kymais remiantis, ypač yra atvaizduoti 
jų dvasios stoviai, nuotaikos ir džiaugs­
mas atsivertus. Būtų buvę dar įdomiau, 
jei galėtume knygoje susekti ir tų vidaus 
išgyvenimų psichologinį panagrinėjimą 
atsivertėlių dvasioje paties atsivertimo 
eigoje. To čia nerandame ir tai be auto­
riaus kaltės, nes jis panaudojo tą medžia­
gą, kurią turėjo. O tačiau ir tų dvasios 
nuotaikų po atsivertimo aprašymas, ir jų 
skaitymas, tartum gryno oro srovė, gai­
vins skaitančiojo tikėjimą. Aplamai, jau­
čiančiam, kad žmogaus vidaus pasaulis 
yra įdomiausia ir vis dar neužtenkamai 
pažinta žemė, šioje knygoje vaizduojami 
atsivertėlių taip dideli vidaus pasikeiti­
mai tikrai bus įdomūs pažinti.

Knygos trūkumu galima laikyti tai, 
kad tų atsivertėlių dalis aprašoma, ne­
duodant beveik jokių jų gyvenimo datų, 
ir dėl tos, regis, smulkmenos, tie asmenys 
ir jų atsivertimai pasidaro mažiau įtiki­

mi. Datos kaip tik gerokai padeda įtikėti 
aprašomų įvykių teisingumu.

Knyga parašyta lengvu, patraukliu 
stiliumi, tik gal per daug vartojami re­
tesni tarptautiniai žodžiai. Daugiau var­
tojant lietuviškus pakaitalus, knyga bū­
tų prieinamesnė platesnėms eilinių skai­
tytojų masėms, nes nesuprantami žodžiai 
daugelį nuo skaitymo atgraso.

Norėtųsi, kad dar eilę tokių knygų 
apie atsivertėlius autorius paruoštų. To­
kios knygos yra labai reikalingos, nes 
visada bus tiesa, ką kadaise kard. J. H. 
Newman yra pasakęs: “Mes visi esame 
reikalingi atsivertimo.”

Dr. Juozas Prunskis. VYRAI KLYST­
KELIUOS. Išleido Liet. Knygos Klubas, 
Chicago, 1962. Aplankas dail. J. Pilipaus- 
ko. 307 psl., kaina 3 dol.

* * *

JUOZAS VAIŠNYS, S. J.

DIEVO VAIKAS

Neseniai pasirodė nauja maldaknygė 
vaikams, vardu “Dievo vaikas”, paruošta 
kun. dr. Jono Gutausko, gražiai iliustruo­
ta dail. T. Valiaus ir išleista “Žiburių” 
Bendrovės Toronte. Kai kas gal pasakys, 
kad joje sudėtos maldos yra perdaug rim­
tos ir vaikams netinkamos. Juk daugu­
mas čia esamų maldų yra paimtos iš Baž­
nyčios liturgijos. Tačiau mūsų nuomonė 
yra visai kita. Tai yra tikrai rimtos, bet 
drauge ir paprastos maldos, tinkamos 
vaikams, bet nesvetimos nė suaugusiems. 
Jas galės lengvai išmokti ir pilnai su­
prasti maži vaikai, kurie jau sugeba kal­
bėti maldas, bet kai jie paaugs, tai taip 
pat šių maldų nesigėdins.

Ne apie visas vaikų maldaknyges ga­
lima tai pasakyti Kai kurie mano, jog 
vaikui yra netinkama rimta malda, jog 
ji būtinai turinti būti tokia, kad paaugęs 
vaikas jos gėdintųsi. Čia galima prisimin­
ti dvi maldeles, kurios jų autoriams gal 
atrodo didelis pedagoginis išradimas, bet, 
mūsų nuomone, jos vaikams yra visiškai 
netinkamos ir net žalingos. Viena tų mal-
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dėlių yra tokia (t. y. padėkos malda): 
“Ačiū, Dieve, Tau kasdieną 
ir už duoną, ir už pieną, 
ir už visa, ką turiu, 
ačiū, ačiū Tau tariu!”

Kita panaši maldelė, įdėta i vieną vai­
kų maldaknygę, siūloma vaikams kalbėti 
prieš pamoką:

“Laimink, Dieve, mokinuką 
ir jo knygą ir pieštuką.”

Labai mažas vaikas, kuris dar nedaug 
supranta, gal šias maldeles ir kalbės, gal 
jos jam ir patiks, bet kai jis šiek tiek pa­
augs, tai tokių maldų pradės gėdintis, jų 
nenorės kalbėti ir, jei kitokių maldų ne­
bus išmokytas, visiškai nustos melstis. 
Malda jam atrodys tik kūdikiui tinkąs 
dalykas. O kadangi su tomis išmoktomis 
maldomis yra surištas jo religinis gyveni­
mas, tai, atsisakęs tų maldų, atsisakys ir 
religinio gyvenimo. Gal kai kas aiškins 
kad, jam paaugus, reikia pakeisti ir jo 
kalbamas maldas. Bet mums atrodo, kad 
toks pakeitimas atrodytų šiek tiek pana­
šus i religijos keitimą. Kas pirmiau jam 
buvo šventa, dabar apie tai pagalvoti bus 
gėda. Tad jis gėdinsis savo buvusio reli­
ginio gyvenimo!

Teko šiuo klausimu kalbėtis ir su vai­
kų darželių vedėjomis. Jų nuomonė ta 
pati, aiškiai patvirtinta praktikos.

Tas pats autorius, kurio nevykusią pa­
dėkos maldą minėjome, paduoda ir labai 
gražią maldelę, kurią vaikas ilgą laiką 
mielai kalbėjęs:

“Dievuli Jėzau, saugok mano 
tėvelį, mamytę ir mane. Amen.” 

Autorius sako, kad tas vaikas vėliau 
tą maldelę dar praplėtęs, pavesdamas 
Dievui savo senelius ir prašydamas, kad 
Jis leistų grįžti į tėvynę. Tokią gražią, 
nors taip paprastą maldelę galėtų be jo­
kios gėdos tas vaikas kalbėti ir tada, kai 
bus suaugęs vyras. Atsimenu, kad tikybos 
mokytojas mane pirmame skyriuje išmo­
kė kalbėti tokią maldelę, prašant dangiš­
kojo globėjo pagalbos:

“Šventasis mano globėjau, 
padėk man šventai gyventi 
ir į dangų nueiti. Amen.”

Ir dabar šią maldelę kalbu, nes ji yra 
tokia graži, paprasta, bet ir prasminga. 
Bet nemanau, kad rimtai galėčiau kalbė­
ti tokią maldelę, kurioje dėkojama už 
pieną ir prašoma laiminti pieštuką. Juk 
yra daug svarbesnių dalykų (taip pat net 
ir mažo vaiko gyvenime), už kuriuos rei­
kia Dievui dėkoti ir prašyti Jo palaimos. 
Tad kam būtinai išskirti tik pieną ir pieš­
tuką?

Tad tikimės, kad ir ši kun. Gutausko 
paruošta maldaknygė vaikams patiks, jo­
je esančias maldas jie išmoks ir kalbės 
visą gyvenimą.

Kun. J. Gutauskas. DIEVO VAIKAS. 
Maldaknygė vaikams. Išleido “Žiburiai”, 
941 Dundas St. W., Toronto, Ont., Cana­
da. Kaina 1.85 dol.

• LAISVĖS KOVŲ DAINOS. Redaga­
vo Jonas Aistis. Išleido Lietuvos Nepri­
klausomybės Fondas, 87-80 96 St., Wood- 
haven 21, N. Y. Knygoje surinktos Lietu­
vos partizanų sukurtos ir dainuotos dai­
nos.

• Kotryna Grigaitytė. VEIDU PRIE 
ŽEMĖS. Novelės. Išleido Liet. Knygos 
Klubas. Aplankas P. Jurkaus. 204 psl., 
kaina 2 dol.

• SUVAŽIAVIMO DARBAI (IV). Lie­
tuvių Katalikų Mokslo Akademijos leidi­
nys nr. 6. Redagavo A. Liuima, S. J.

• Algirdas Gustaitis. ALGIS TRAKYS 
IR TAKSIUKAS ŠLEIVYS. Nutikimai 
Lietuvos kaime, II dali. Dailininkas — 
Vytautas Stasiūnaitis. Išleido “Lietuvių 
Dienos”, 4364 Sunset Blv., Hollywood 29, 
Calif. Kaina 2 dol.

• Dr. Vanda Daugirdaitė - Sruogienė. 
LIETUVOS KULTŪROS ISTORIJOS 
BRUOŽAI. Išleido Lituanistikos Institu­
tas Čikagoje Varpininkų Filisterių Drau­
gijos lėšomis.

• Juozas Švaistas. ŽIOBRIAI PLAU­
KIA. Romanas. Aplanką piešė P. Jurkus. 
Išleido Liet. Knygos Klubas. 232 psl., kai­
na 2.50 dol.

• MOTINA IR MOKYTOJA. Popie­
žiaus Jono XXIII enciklika. Vertė kun. 
P. Dambrauskas. Išleido Liet. Knygos 
Klubas.
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ALĖ RŪTA

THE SPIRAL ROAD

Tai yra vienas tų retų filmų, kuriame 
pagrindiniu dalyku yra idėja. Šiuo atve­
ju — dieviškumo idėja ir žmogaus silpnu­
mas ją suvokti, juo labiau — ją surasti.

Filmui pagrindu yra olandų romanis­
to to paties vardo knyga, psichologinė ir 
dramatizuota. Autorius Jan de Hartog 
duoda įdomią intrigą iš gydytojų darbo 
laukinių kraštuose. Laukinės tautelės 
džiunglėse, netoli ekvatoriaus, kankina­
mos įvairių ligų, net ir maro bei raupsų, 
kurias išplatina masės žiurkių ir kitokių 
gyvūnėlių, pasiekiančių skurdžius, neci­
vilizuotus žmones. Europiečiai gydytojai 
yra čia beveik savotiški misijonieriai, 
nes, besirūpindami nelaimingų žmonių 
sveikata, jie drauge neša į džiungles civi­
lizaciją, šviesą, geresnio gyvenimo supra­
timą ir, iš dalies, dievybės idėją. Filme 
parodoma ir viena katalikų misijų stotis, 
ranka rankon dirbanti su medikais, ta­
čiau jos vaizdas nei reikšmė pilnai neiš­
vystyta.

Esminis filmo įdomumas Ir jo reikšmė 
yra parodymas žmogaus nuolatinės ko­
vos, nuolatinio ieškojimo, ėjimo į Dievą, 
nors to nežinant ar pradžioje to nesu­
prantant. Džiunglės ir visi jų paslaptingi

pavojai yra tarytum tos kovos sunkumo 
simbolis. Vienas jaunas gydytojas (Rock 
Hudson), netikintis, nors jo tėvas buvo 
pastorium, pasišventęs dirba juodukų ko­
lonijoj, nes nori įsigilinti į raupsų ligos 
mokslinę istoriją, kad ją praktiškai anks­
čiausiai atpažintų ir nugalėtų. Jis laimin­
gas galįs darbuotis kito gydytojo (Burl 
Ives), žymaus raupsų specialisto, draugė­
je. Abiejų šių gydytojų pasiaukojimas dar­
bui ir humaniškumas nepaprasti, nors 
jaunasis — ateistas, o vyresnysis — keis­
tuolis, pokštininkas, bet geros širdies ir 
dieviška šviesa tikįs žmogus. Atvyksta 
jaunojo gydytojo sužadėtinė, jie Čia susi­
tuokia, bet ateisto mokslininko dvasinė 
kova ir visa svarioji filmo intriga po tų 
vestuvių tik prasideda. Taigi, romantika 
čia vaidina tik mažą rolę. Ateistas gydy­
tojas atkakliai ginasi net metafizinių 
minčių, viską mėgindamas išsiaiškinti 
moksliškai, gamtiškai. Jo fizinė ir vidinė 
kova priveda jį beveik iki beprotybės. 
Pagaliau, jis įtikintas, atsiklaupęs karto­
ja: “Dieve, padėk man”. Filmo turinys 
ilgas ir sunkiai atpasakojamas, bet kiek­
vienam, išskyrus vaikus, kuriems dar bū­
tų sunkiai suprantamas, vertas pamatyti.

Rock Hudson, daugiausia vaidinąs 
erotinėse rolėse, čia įrodo, kad yra rim­
tas artistas, sugebąs išgyventi ir parody­
ti subtilius dvasinius žmogaus labirintus. 
Pagirtini čia ir artistai Burl Ives bei 
Gena Rowlands.

LISA

Šis filmas — tai antrojo pasaulinio ka­
ro padarinių iškarpa, pabrėžiant nacių 
niekšybes, ypač žydų tautai. Lisa yra žy­
daitė (Dolores Hart), įtariama paslaptin­
gu nužudymu, policijos gaudoma nuo 
Londono, per Amsterdamą, iki Palestinos. 
Ją globoja humaniškas policijos seklys 
(Stephen Boyd), kuris Lisą vėliau įsimy­
li ir pats pasilieka Palestinoje. Gera mi­
nėtųjų artistų vaidyba, jūros ir uostų 
vaizdai, įtempimą palaikanti intriga fil­
mą daro vertu suaugusiems pamatyti.
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Pabrėžiami nacių karo metu daryti ne­
leistini ir žiaurūs eksperimentai su žmo­
nėmis, šiuo atveju mergaitės sterilizacija. 
Filmas palieka slegiantį įspūdį ir perdaug 
nacionalistinis vienos tautos atžvilgiu.

THE PIGEON THAT TOOK ROME

Tai kitas karo meto filmas, vaizduo­
jąs nacių ir italų fašistų išdaigas Romoje. 
Geroji filmo pusė yra komizmas, kuriuo 
persunkti net rimtieji, net tragiškieji mo­
mentai. Be to, filmo vertę labai pakelia 
artisto Charlton Heston vaidyba. Jis čia 
yra amerikiečio kapitono, einančio Ro­
moj šnipo pareigas, vaidmenyje, norėda­
mas iššifruoti nacių karines paslaptis, jas 
persiųsti karvelių paštu, kad amerikiečiai 
galėtų greičiau išvaduoti bado ir teroro 
prislėgtus Romos gyventojus. Įpinama ro­
mantika, tragikomiški netikėtumai (svar­
būs, ištreniruoti pašto karveliai papiau­
nami velykiniams pietums), nors nestinga 
ir žiaurių karo vaizdų. Dėl kai kurių ro­
mantinių trivialumų filmas netinkamas 
jaunam žiūrovui.

* * *

J. VAIŠNYS, S. J.

LOLITA

Praėjusiais metais pagarsėjusi rašyto­
jo Vladimir Nabokov kontroversinio tu­
rinio knyga, vardu “Lolita”, filmų pra­
monininkams, be abejo, buvo nemaža pa­
gunda išnaudoti dar nespėjusį atvėsti 
žmonių susidomėjimą ta neįprasta knygo­
je gvildenta tema ir pagaminti to paties 
vardo filmą. Ar filmas išeis geras, ar ne, 
ne tiek svarbu — žiūrovų vis tiek ne­
truks, nes skaičiusiems knygą bus labai 
įdomu pamatyti, kaip tokie neįprasti da­
lykai gali būti parodyti ekrane.

Pagaliau filmas pagamintas ir teatruo­
se rodomas. Žmonių susidomėjimas tik­

rai nemažas. Nors knygą daugumas kriti­
kų smerkė, vadindami pornografiška (ki­
tiems tai energingai neigiant), pasiro­
džiusioj o filmo kritikos daug švelnesnės. 
Net nė “Legion of Decency” jo nepa­
smerkė, bet priskyrė neseniai susigalvo­
tai specialiai filmų grupei (Separate 
Classification), kuri, paprastais žodžiais 
kalbant, štai ką reiškia: “protingas tikrą­
ją mintį supras, o kvailam vis tiek neiš­
aiškinsi”. Tad šis filmas skiriamas suau­
gusiems, subrendusiems ir protingiems 
asmenims. Tik problema Čia yra ta, kad 
žmogaus suaugimą aiškiai rodo metrikai 
arba raukšlės veide, bet subrendimą ir 
protingumą nėra taip lengva nustatyti. 
Dėl šios priežasties ne tik minėtą knygą, 
bet ir šį filmą galima laikyti kontrover­
siniu. Kai kuriems jis gali patikti ir būti 
naudingas, o kitiems... Kas gali žinoti, 
kokios mintys jiems gali kilti ir kokias 
išvadas jie gali susigalvoti!

Tiek knygos, tiek filmo trumpas turi­
nys yra toks: vidutinio amžiaus iš Euro­
pos imigravęs vyras, vardu Humbert 
Humbert įsimyli dar tik bepradedančia 
bręsti Amerikos mergaitę, vardu Lolita. 
Mirus jos motinai (tėvas jau seniau buvo 
miręs), juodu pradeda keliauti po Ameri­
ką, sustodami pernakvoti viešbučiuose ar 
moteliuose, su visokiomis pasekmėmis... 
Pagaliau Lolita pavagiama. Humbert 
Humbert to negali pernešti. Jis susiran­
da vagį ir jį nušauna. Patekęs už tai į ka­
lėjimą, miršta širdies liga. Pagrindinė fil­
mo mintis ir jo įdomumas — savotiška 
žmogaus psichologija, kuri ir nebus dau­
geliui suprantama.

Vaidyba puiki. Gal tik Humbert Hum­
bert (James Mason)nebuvo pakankamai 
suprastas ar neįstengtas atvaizduoti. Bet 
šis vaidmuo yra be galo sunkus ir kažin 
ar kuris nors kitas artistas būtų sugebė­
jęs geriau jį atlikti.

Tad dar pakartojame: filmas tik suau­
gusiems, subrendusiems ir... protingiems.
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“Laiškai Lietuviams” skelbia konkursą parašyti straipsniui apie 
kurią nors asmenybę ugdančią savybę. Tai yra, reikia rašyti apie 
kurią nors dorybę. Norėdami padėti konkurso dalyviams, paminė­
sime kai kurias dorybes: atvirumas, draugiškumas, nuoširdumas, 
ištikimybė, pasitikėjimas, gailestingumas, paprastumas, natūralu­
mas, pasiaukojimas, kantrumas, pastovumas, ištvermė, drąsumas, 
kuklumas, mandagumas, taktiškumas, riteriškumas, vyriškumas, 
moteriškumas, pagarba (Dievui, tėvams, vyresnybei), ryžtingumas, 
taurumas, kilnumas, religingumas, meilė (Dievo, tėvynės, artimo), 
paklusnumas, susivaldymas, nuolankumas, nuosaikumas, protin­
gumas, tiesumas (kalboje), demokratiškumas, žodžio laikymas, pa­
žado tesėjimas, apdairumas, skaistumas, linksmumas ir t. t.

Konkurso dalyviai pasirenka rašyti apie vieną kurią nors čia pa­
minėtą ar kurią kitą dorybę. Kadangi praeitis parodė, kad dauge­
lis mėgsta rašyti beletristine forma, tai ir dabar šią formą leidžia­
me vartoti. Rašinys turi būti ne ilgesnis kaip trys tūkstančiai žo­
džių ir turi būti tinkamas spausdinti “Laiškuose Lietuviams”.

Straipsniai pasirašomi slapyvardžiu, įdedant i atskirą vokeli savo 
tikrąją pavardę ir adresą. Atsiųsti straipsniai tampa redakcijos 
nuosavybe ir gali būti spausdinami “Laiškuose Lietuviams”. Kon­
kursas baigiasi 1963 m. vasario mėn. 1 dieną.

Už geriausius rašinius bus duodamos šios premijos: I -— 100 dol., 
II — 75 dol., III — 50 dol., IV — 25 dol. Premijų mecenatai yra: 
dr. A. Čiuris, dr. A. Rudokas, Flora Kurgonienė ir kt.

Premijos bus įteiktos “Laiškų Lietuviams” metiniame parengime 
Jaunimo Centre 1963 m. kovo mėn. 9 d. 7 val. vakaro. Meninę 
programą atliks pirmą kartą lietuvių publikai koncertuojanti so­
listė Valentina Kojelienė — Cinkaitė.
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