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Pasikeitus bet kokios institucijos vadovybei, retai 
kada viskas pasilieka taip, kaip buvo seniau.
Taip pat, pasikeitus redaktoriams, retai kada 
žurnalo veidas lieka toks pat. Iš naujo redaktoriaus 
laukiama naujo. O redaktorius nebūtų naujas, 
bet tik kitas, jei jis neatneštų nieko skirtingo, 
dabarties gyvenimu pulsuojančio. Redaktoriaus 
pasikeitimą paprastai iššaukia ne tik praėjusių 
metų skaičius, bet ir pasikeitusi padėtis.
Gyvename naujose aplinkybėse, negu prieš keturiolika 
metų. Nepastebimai į mūsų tarpą atėjo nauja karta.
Tie, kurie prieš keturiolika metų buvo per jauni 
skaityti Tėvo Vaišnio straipsnius "Jaunimo 
paslaptyse”, šiandien gal jau su savo šeima varto 
"Prie šeimos židinio” skyrių.

Tose eilutėse, kuriomis ką tik prabėgo jūsų akys, 
slepiasi mintis, kurią jūs jau įspėjote: mes, 
kiek tik galėsime, kreipsime ypatingą dėmesį 
į jaunesnę kartą. "Laiškai Lietuviams” buvo ir bus 
skiriami plačiai skaitytojų publikai — 
įvairaus amžiaus, skirtingų profesijų, vyresniųjų 
ir jaunesniųjų, profesionalų ir studentų, 
inteligentų ir šiaip dirbančiųjų. Visiems įvairios 
skaitomosios medžiagos buvo ir bus.
Tačiau redagavimo pradžioje savo darbą norime 
dedikuoti jaunoms lietuviškoms šeimoms, 
kitų, tiesa, neišskiriant, bet įjungiant: 
jaunesnieji, nevedę, netolimoj ateityj sukurs 
šeimas; o vyresniuosius tokiu būdu tikimės dar 
arčiau savęs patraukti — juk jų didysis rūpestis 
yra jaunesnieji. Tad paryškinę, kam mes žurnalą 
ypač skiriame, toliau pasisakysime, kas mus 
labiausiai interesuoja ir kaip mes medžiagą 
pristatysime. Mus labiausiai interesuoja JŪS, 
LIETUVIAI..., KRISTUS IR MODERNŪS LAIKAI...
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ŪSŲ TREMTIES bei išeivijos spaudoje 

"Laiškai Lietuviams” užėmė sau priklausančią 

vietą... "L. L.” pagrįstai susirūpino pačiu 

tremtiniu, jo dvasios veidu...
Prof. Zenonas Ivinskis

JŪS. . .
Vargiai kuris kitas žurnalas ar laikraštis yra (arba bent turėtų) būti 
taip susidomėjęs jumis, kaip "Laiškai Lietuviams”. Dauguma jų duoda 
skaitytojams bendros informacijos ar apima specifišką sritį. Tačiau 
"Laiškų Lietuviams” dėmesio centre esate jūs... Jūs — Čikagoje, Niujorke 
ar Toronte, Miunchene ar Paryžiuje, Sao Paulo, Melbourne ir kitur...
Jūs — savo asmeniškose, šeimyninėse, tautinėse ir religinėse problemose — 
esate mūsų rūpestis... Mūsų misija bus padėti jums ieškoti didžios 
žmogaus vertės — ne tai, ką jis turi; ne tai, ką jis atsiekia, 
kuo pasilinksmina, bet kas jis yra ir kuo savo gyvenimu tampa...
Žmogus yra brangus jau tuo, kad jis yra žmogus. Tačiau jis gali nuvertinti 
save nežmogišku gyvenimu; bet gali žmogiškumu savo vertę ir pakelti. 
Žmogiškai kilnėti — tai vis nepavargstant ieškoti gyvenimo prasmingumo, 
atrasti kitus, Dievą... ir savo asmens pražydėjimą jiems aukojantis.

Tik tuo žvilgsniu skaitytini mūsų pasaulėžiūros straipsniai.
Tik tuo mastu matuotini mūsų skyriai: Jaunystės kryžkelės — jaunimui, 
stovinčiam apsisprendimo laike; Prie šeimos židinio — vedusiems, 
atsidavusiems viens kitam — drauge kilnėti bei savo mažuosius 
auklėti. Ta mintimi vadovaudamiesi ruošiame jums naują populiarios 
psichologijos skyrių Sielos labirintai.

L I E T U V I A I
Nesakome, kad mums rūpi lietuvybė, bet jūs, lietuviai, dėl to,
kad atkreiptume dėmėsi i realų patriotiškumą,

kuris yra ne bergždžias ir apgaulingas sentimentas tų,
kurie lietuvybės vardan trispalvėmis plazdena,

bet negali kitam tautiečiui nuoširdžiai paspausti rankos.
Mums lietuvybė yra ištikimybė savo tautos nariams ten —
Lietuvoje ir Sibire, o ypač čia — pasiekiamiems 
rankom ir širdim dabar... Mes norime, kad toji ištikimybė 
klestėtų daugiau darbais nei žodžiais,
remtųsi žmogiškumu ir vainikuotųsi krikščionišku solidarumu, 
kylančiu iš artimo meilės. Prisidėdami prie mūsų bendro rūpesčio, 
ir toliau talpinsime straipsnius, sielodamiesi tautine gyvybe.
Sieksime tarpusavio sugyvenimo — neieškosim to, kas mus skiria, 
bet to, kas mus riša. O jei reikės kada skirtingą nuomonę pareikšti, 
tai bus pasisakyta principiniuose dalykuose, tiesos ir gėrio siekiant, 
ne kitus bandant užgauti ar paniekinti. Visiems tautiečiams 
rodysim gerą valią — to pat tikimės iš jų sulaukti.
Mūsų svarbiausias uždavinys — 
lietuviams padėti ugdytis dvasinėje kultūroje.
O ji nėra vien lietuvybė, bet nėra mums galima be lietuvybės.
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VISOKIŲ moderniojo gyvenimo vėjų veikiamas, nū­
dienis žmogus labiausiai pasigenda minties — blaiviam 
reiškinių vertinimui reikalingo atramos stulpo. "L. L.” 
ryškiai išsiskiria iš kitų mūsų religinių žurnalų tuo, 
kad nesistengia vien geruosius įpročius ugdyti, bet ne­
ša lietuviškai visuomenei krikščionišką mintį, ateina 
patarnauti galvojančiam žmogui.

Dr. A. Šapoka

K R I S T U S
Nesakome, kad mums rūpi krikščionybė, dėl to, kad tame varde 
yra pavojus apsisiausti abstraktumu ir pamesti tikrovę Asmens, 
duodančio krikščionybei visą prasmę. Mums rūpi Kristus — gyvasis Kristus 
istorijoje ir šiais laikais, jungiantis žmogų su Dievu ir žmones tarpusavyje. 
Teisingai sakoma, kad krikščionybė nebepristatoma šių laikų žmonėms 
nei jų išgyvenamoms situacijoms, nei jiems suprantama kalba.
Atrasti Kristaus tiesai ir meilei raktą į modernaus žmogaus sielą 
yra didžiausias Jo skelbėjų uždavinys. Bet tai tik viena medalio pusė.
Šių laikų žmonės geriau suprastų Evangeliją, jei jie bent kiek geriau 
suprastų save. Čia ir glūdi kliūtis... Skelbiant Kristų, neužtenka 
mokyti Evangelijos: pirmiau reikia padėti žmogui atrasti raktą į save.
Tik supratimas savęs — savo ribotumo, tuštumos, nuopuolių, bet taip pat 
savo ilgesio, siekio, troškulio kažko kilnaus — atvers duris ir Kristui.
Tas kelias — sunkus, bet kito kelio nėra... Būtų perdaug pretenzinga sakyti, 
kad nuo šiol "L. L.” skaitytojams padovanos tuos du raktus. Juos surasti yra 
kiekvieno žmogaus jo paties likimą lemianti užduotis. Mes galime tik 
vieni kitiems padėti. Bet, matydami tą svarbą, stengsimės visomis savo riboto­
mis galiomis: tam įvedame populiarios psichologijos skyrių; Tikėjimo aktua­
lijose mėginsime atskleisti priėjimo kelius prie Dievo, Kristaus gyvybinę 
svarbą asmeniui bei aktualius fragmentus iš moderniosios teologijos; 
Atsinaujinančioje Bažnyčioje bandysime suprasti Jo reikšmę visai žmonijai — 
ypač dabar, kada Jį pripažįstančių jų Bendruomenėje vyksta istoriškai svarbūs 
pasaulinio masto judėjimai — krikščionių vienijimosi pastangos bei 
Visuotinis Suvažiavimas Bažnyčios sumoderninimui ir atsinaujinimui.

M O D E R N Ū S
L A I K A I  Modernus žmogus nėra tas, kuris dėvi paskutinės mados apsiaustą su 

paskutinės mados idėja: pirma, visi trys greitai nusidėvi; antra, tokių 
"moderniųjų” buvo visais laikais. Tikrai modernūs žmonės yra tie, kurie moka 
įvertinti savo laikų dvasią, apie ją teisingai spręsti, ir, kas gera, priimti. Tokie 
įsitvirtina savo laikų dvasioje ir perduoda jos dvasines vertybes ateinančioms 
kartoms. Teisingas savų laikų vertinimas yra reta savybė. Jų susimaišiusiomis 
idėjomis ir nuotaikomis patvinusi visa aplinka, persisunkusios mūsų mintys 
ir jausmai. Nemaža žmonių aklai leidžiasi pasroviui, kaip tas tūlas tautietis, 
kuris atsisakė lietuviškos-katalikiškos spaudos: "Čia — Amerika; čia 
doleris — dievas”. Mes siekiame būti modernūs: šimtaprocentiniai pasisakome 
už modernius laikus, bet aiškiai matome, kad ne viskas šimtaprocentiniai 
gera juose. Belieka gera atskirti nuo blogo. Bendromis pastangomis stengsimės 
susidaryti platų žvilgsnį, pritaikydami tiksliau modernius laikus pažinusių 
įžvalgas savo svarstymams, kas ir kaip paveikia mūsų asmenišką, šeimyninį, 
tautinį bei pasaulėžiūrinį mentalitetą ir elgesį, — neigiamoms įtakoms 
išvengti, o gerąsias priimti.
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REIKIA SUPRASTI kito žmogaus žvilgsnio išei­
ties tašką. Taip pat reikia suvokti, kad tikrovė turi 
tūkstantį skirtingų aspektų, tūkstantį skirtingų pusių, 
tuo tarpu individas, net labai talentingas ir išmintin­
gas mato tik vieną ar keletą.
Tiesos meilė mus perspėja visada prisiminti savo žinių 
ribotumą ir taip pat atpažinti tiesos aspektą, kurį ma­
to kiti... Mes turime tiesą atpažinti, kur tik ją užtin­

kame.

 Kardinolas Bea
K A I P  M E D Ž I A G Ą  

P R I S T A T Y S I M E
Ir toliau ypatingą dėmesį kreipsime į menišką apipavidalinimą: 
pirma, mes gerbiame jus — todėl jums pristatome žurnalą, kuo kruopščiau 
paruoštą; antra, mes gerbiame jums pateikiamas mintis — todėl jas 
kuo vaizdingiau apvelkame. Į jus norime prabilti giliai, populiariai ir, 
kiek galima, plačiau: giliai — nepaviršutinišku, bet apgalvotu ir paremtu 
temos gvildenimu; populiariai— daugelį skaitytojų sudominančiai; 
ir, kiek galima, plačiau — visapusiškiau (tai dar paaiškinsime).
Principiniai pasisakome tik už Kristų. Tik esminiuose tikėjimo 
(ir moralės) dalykuose būsime nepalenkiami — aiškinsim, bet neabejosim; 
aiškinsim — rasdami vis gilėjančią paslaptį; 
neabejosim — likdami ištikimi savo meilei.
Kituose, ypač praktiškuose gyvenimo klausimuose, norime atverti 
vis platesnius akiračius diskusijoms. Čia skaitytojas ras redaktoriaus 
ar autoriaus paremtą nuomonę ar įkvepiančią sugestiją, bet ne atmintinai 
išmoktiną pamoką ar pamokslą. Gyvenimas yra komplikuotas. Viena galva 
savo žvilgsniu mato tik vieną pusę. Kelios galvos keliais žvilgsniais 
apima plačiau. Nė vienas straipsnis nėra "paskutinis žodis”. Keli pasisakymai 
diskusijose ar sympoziume paliečia daugiau: vienas gali klausti, 
antras — atsakyti, trečias — pataisyti ar pridėti. Ir po to kalba dar nebus 
baigta. Diskusijoms vykstant, nei redaktorius, nei skaitytojai nelaiko 
straipsnio nuomonę esant pilna ar net daline redakcijos nuomone — 
žurnalo "linija”. Nuomonė stovi ar krenta su savo argumentais, 
o ne dėl to, kad redakcija patalpino. O redakcija kartais gal ras 
reikalo įdėti ir silpniau pagrįstą straipsnį, kad iššauktų reakciją 
ir pataisytų gal plačiai įsivyravusią, bet neparemtą nuomonę.
Tuo būdu šis žurnalas siekia ne mokyti, bet padėti patiems skaitytojams 
brandinti savo sprendimus, pasaulėžiūrą ir patį gyvenimą. O laisvu 
diskusijų keliu redakcija kaip tik tikisi sulaukti praktiškesnių atsakymų 
ir tikslesnių išvadų. Kritikos nebijome, priešingai, jos laukiame, nes ji 
yra būtina sąlyga pažangai. Todėl mūsų mielų bendradarbių ir skaitytojų 
prašome gyvai reaguoti į straipsnių iškeltas mintis.
Klausimams ir diskusijoms įvedamas Akiračius plečiant skyrius; 
trumpesni pasisakymai bus talpinami Skaitytojo žodyje.
Šio įvado gale bei mūsų redagavimo pradžioje norime pasakyti, kad, 
kaip jūs, mieli bendradarbiai ir skaitytojai, galite tikėtis iš mūsų 
rūpesčio, intereso ir nuoširdaus atsižvelgimo į jus, taip ir mes, jus gerbdami, 

tikimės iš jūsų dėmesio, inteligencijos ir artimo bendradarbiavimo.
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Dideli darbai kyla iš mažų, 

o juos tokiais padaryti 

gali tik kūrybingas žmogus.

KĘSTUTIS TRIMAKAS, S. J.

METANT ŽVILGSNĮ 

Į TĖVO JUOZO VAIŠNIO, S. J. 

REDAKCINĮ DARBĄ

kEturiolika 
MeTų...

Tėvas Juozas Vaišnys, S. J.
"L. L.” redaktorius, 1950-1963

Po antrojo didžiojo karo pasaulyje išsi­
blaškiusiems išeiviams tautiečiams reikėjo 
ne tik darbo, pastogės ir maisto, bet ir lie­
tuviško dvasinio peno, kurį galėjo duoti tik 
gera spauda. 1950 m. Tėvams Jėzuitams ki­
lo mintis tęsti Tėvo Bružiko Vokietijoje 
leistus "Misijonieriaus laiškus” mažo laik­
raštėlio pavidalu. To laikraštėlio redakto­
riumi paskiriamas Tėvas Juozas Vaišnys, ta­
da neseniai atvykęs Čikagon iš Italijos.

Nuo to laiko Tėvas Vaišnys nebesiskyrė 
nuo "Laiškų”, o šie nuo Tėvo Vaišnio. Mė­
nesinis laikraštis įgavo savo ilgamečio re­
daktoriaus proto ir rankų antspaudą, o "L. 
L.” paliko neišdildomą ženklą Tėvo Vaiš­
nio gyvenime: kur tik bekeliaudavo — net 
vykdamas atostogų — pasiimdavo rankraš­
čių pluoštą ir rašomąją mašinėlę... Ta ne­
perskiriama bičiulystė tęsėsi keturiolika me­
tų: per tą laiką laikraštėlis išaugo į žurnalą; 
žurnalistiniu požiūriu redakcinis darbas 
brandino ir redaktorių...

SUMANIAI, IŠTVERMINGAI REDAGUOJANT

Nors Tėvai Jėzuitai buvo tiesioginiai 
"L. L.” leidėjai, vykdomasis darbas atiteko 
vienam redaktoriui, kuris laikraščiui davė 
liniją, ją laikas nuo laiko paryškindamas 
"Redakcijos žodžiuose”. Tikslas buvo aiš­
kiai aptartas jau pirmajame numeryje: "už­
megzti ryšius su visame pasaulyje išblašky­
tais lietuviais, padėti jiems geriau orientuo­
tis naujose aplinkybėse ir lengviau išrišti 
įvairias religines - dorines problemas” ("L. 
L”, 1950, 1 psl.).

Nuo pat pirmųjų numerių buvo gvilde­
nami ir religiniai, ir tautiniai klausimai. Kai 
kam pasisakius, ar nevertėtų apsiriboti vien 
religiniais, Tėvas Vaišnys atsakė: "Mums 
atrodo, kad šios dvi sąvokos, religija ir tau­
tybė, taip yra lietuvio širdyje suaugusios, 
kad pažeidžiant vieną, būtinai yra pažeidžia­
ma ir kita, todėl ir apie tai kalbėti dažnai 
tenka kartu” (1951, 2 psl.).
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ELI GI J A IR TAUTYBĖ 

taip yra lietuvio širdyje suaugusios, 

kad pažeidžiant vieną, būtinai yra pažeidžiama ir kita. 

Juozas Vaišnys, S. J.

Laikraštį tobulinant, kartais pasigirsda­
vo balsų, norinčių jį palikti paprastutį, koks 
buvo pradžioje. Redaktorius atsakė: "Pir­
miau jis buvo toks kuklus, paprastas, atrodė, 
lyg vos gimęs kūdikis. Dabar jau užaugęs, 
subrendęs, atsistojęs šalia kitų žurnalų... Tik 
vienas kitas gal pasiilgsta to buvusio kuklu­
mo ir paprastumo... Tai jausmo dalykas: 
kūdikis kai kam geriau patinka negu suau­
gęs žmogus, bet niekas jam nelinkėtų visuo­
met pasilikti kūdikiu” (1954, 1 psl.).

Einant pažangos keliu, redaktoriui ne­
trūko sumanumo: kasmet įvesdavo ką nors 
naujo — ar tai filmų vertinimą, ar iliustra­
cijas iš lietuvių dailininkų kūrybos, ar trum­
pą vedamąją mintį. Po keturiolikos metų 
"L. L.” visai pasikeitė: pradžioj — 8 pusla­
pių, šiandien — 36; anuomet — be viršelio, 
be iliustracijų; dabar — puikiai meniškai 
apipavidalintas; tada — su vienu kitu 
straipsneliu, šiandien jame randame ir ak­
tualių, ir gilių straipsnių.

1960 m. minint "L. L.” dešimtmetį, ne 
tik skaitytojai bet ir savo sričių specialistai 
palankiai įvertino žurnalo pažangą. Vienas 
redaktorius taip atsiliepė apie "L. L.” leidi­
mą: "L. L.”, sprendžiant iš žurnalistinės 
kertės, yra rimtas, sumaniai redaguojamas 
ir įdomiai vedamas laikraštis” (J. Kardelis, 
"Nepriklausomos Lietuvos” redaktorius). O 
dailininkas taip apibudino žurnalo meninį 
apipavidalinimą: "Parinkimas žurnalo for­
mato, raidyno, viršelio, teksto laužymas ir 
švarus spaudos darbas buvo leidėjų rūpes­
tis, kad spausdintam lietuviškam žodžiui 
būtų atiduota reikiama pagarba” (dail. V. 
K. Jonynas). "Dirva” neseniai "L. L.” api­
budino vienu daug pasakančiu būdvardžiu
— "reprezentacinis”. Be abejo, šie įvertini­
mai labiausiai lietė patį žurnalo redaktorių 
Tėvą Vaišnį.

O reikia pastebėti, kad išeivijoje redak­
cinis darbas, turint ribotus finansus bei ne- 
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didelį bendradarbių skaičių, nebuvo leng­
vas. Tačiau Tėvo Vaišnio ištvermė nulėmė 
tai, kad žurnalas, išsilaikęs ir vis gražiau 
pasidabinęs, kas mėnesį pasiekdavo skaity­
tojų namus.

Šalia žurnalo redagavimo Tėvas Vaiš­
nys dažnai rašė proginius straipsnius, verti­
no filmus, atsakinėjo į skaitytojų iškeltus 
klausimus, kartais pasisakydavo "Prie šei­
mos židinio” skyriuje. Tačiau čia norime 
bent trumpai suminėti tris sritis, kuriose 
paliko gilesnę vagą, būtent: 1) auklėjant 
jaunimą raštu "Jaunimo paslapčių” skyriu­
je, 2) pasisakant visuomeniniais ir tauti­
niais klausimais straipsniuose ir 3) vedamą­
ja mintimi skaitytojams skelbiant gyvenimo 
prasmingumą.

JAUNIMO PASLAPTIS RIŠANT

Pradėjęs redaguoti Tėvas Vaišnys dau­
giausia rašė Jaunimo paslapčių skyriuje. Čia 
jis palietė daugelį tuomet (ir dar dabar) 
jaunimui aktualių temų gyva laiškų forma
— sklandžiai, konkrečiai, gyvenimiškai. 
Mokė save suprasti, nusigalėti, rimtai žvelg­
ti į meilę, sugyventi su tėvais ir nedaryti 
skubių bei neapgalvotų žingsnių. Davė jaut­
rius ir rimtus patarimus vienuoliško pašau­
kimo klausimais. Ragino nesudaryti mišrių 
šeimų, neužsikrėsti neskoningais amerikie­
čių papročiais. Ugdė tikrą religingumą ir 
skiepijo lietuvišką dvasią.

Sprendimai daugumoj buvo aiškūs, tie­
sūs, pagrįsti laiko ir padėties supratimu. 
Tuo atžvilgiu Tėvas Vaišnys suprato jauni­
mą ir, reikia tikėtis, tuometinis jaunimas 
suprato Tėvą Vaišnį. Tik kai kurie senes­
niųjų pažiūrų vyresnieji ne visada pritarda­
vo jo atviram metodui. Tačiau buvęs "Dir­
vos” redaktorius Balys Gaidžiūnas išreiškė 
svaresnę skaitytojų nuomonę: "Ypač gerai, 
kad auklėjamąja prasme keliami ir patys in-



AUTYBĖ yra pasaulį turtinanti dvasinė vertybė. 
Kiekviena tauta ką nors žmonijai duoda. Tad išsi­
žadėti tautybės reiškia skurdinti pasaulį.
Kiekvienos vertybės saugojimui reikia pastangų, 
tad be jų negali apsieiti nė tautybės išlaikymas.

Juozas Vaišnys, S. J.

timieji klausimai. O apie juos kalbėti reikia, 
jei nenorim, kad gatvės nuotaika juos tvar­
kytų” ("L. L.”, 1960, 43 psl.).

VISUOMENINIAIS IR TAUTINIAIS 
KLAUSIMAIS

Buvęs redaktorius yra pasisakęs įvairiais 
mūsų išeivijos visuomeniniais ir tautiniais 
klausimais. Dažna jo tema — tautiečių su­
gyvenimas bei kitų tolerancija, kaipo bend­
ros tautybės ir kultūringumo išraiška (žr. 
str. "Tolerancija ir kultūra”, 1956, 225 
psl.). Straipsniu "Praeitis ir dabartis” 
(1962, 110 psl.) skatino vyresniuosius išei­
vius negyventi praeitimi, bet dabartimi, o 
"Reklama, kritika ir savikritika” (1962, 74 
psl.) — išlaikyti santūrumą ir objektyvumą, 
kad kritika netaptų reklama ir savikritika 
iš viso nepradingtų.

Sielodamasis lietuvybe, Tėvas Vaišnys 
rašė ne tik apie jos išlaikymą, bet ir vertę: 
"Tautybė yra pasaulį turtinanti dvasinė ver­
tybė. Kiekviena tauta ką nors žmonijai duo­
da. Tad išsižadėti tautybės reiškia skurdinti 
pasaulį. Kiekvienos vertybės saugojimui 
reikia pastangų, tad be jų negali apsieiti nė 
tautybės išlaikymas. Tačiau tomis pastango­
mis... atiduodame savo duoklę pasauliui, 
darydami jį įvairesnį, gražesnį ir turtinges­
nį” (1961, 226 psl.).

Rasdamas organišką ryšį lietuvių dva­
sioje tarp tautybės ir krikščionybės, Tėvas 
Vaišnys ieškojo religinių motyvų tautybei 
remti straipsniuose "Tėvynės meilės religi­
nis pagrindas” (1956, 33 psl.) ir "Religija 
ir tėvynės meilė” (1959, 44 psl.). Į ateinan­
čias dienas metė rūpestingą žvilgsnį straips­
nyje "Religinė mūsų tautos ateitis” (1959, 
104 psl.).

SKELBIANT GYVENIMO PRASMĘ

Nuo 1957 m. mėnesinių "L. L.” nume­
rių pradžioje Tėvas Vaišnys pradėjo talpin­

ti trumpas vedamąsias mintis, sukurtas 
sklandžiu, ritmingu, vietomis eiliuotu, sti­
liumi. Kiekvienoje jis skaitytojui atidengia 
krikščioniškojo gyvenimo prasmės frag­
mentą.

Vis kažko ieškodamas, su kitais susitik­
damas ir išsiskirdamas, žmogus susitinka su 
Dievybe (1959, nr. 8). Apie Jį byloja gam­
ta — "nuostabus Dievo paveikslas” (1958, 
nr. 7). Į Jį veda dvasinė laisvė (1957, nr. 2)
— per atgailą ir atsilyginimą (1957, nr. 3), 
per pasiryžimus (1957, nr. 1), kančią (1957, 
nr. 3), darbą ir poilsį (1957, nr. 7).

Pasaulyje vykstant kovai — šviesai ko­
vojant prieš tamsą, gyvybei prieš mirtį — 
apsisprendimas už Dievą duoda prasmę gy­
venimui ir laimę amžinybei (1958, nr. 4). 
Tad "žmogaus gyvenimas panašus į upę, 
kuri prasideda šaltiniu, teka per laukus ir 
slėnius, skverbiasi pro uolas ir miškus, kol 
susijungia su okeanu” (1962, nr. 1).

Skaitytojams to gyvenimo prasmę išaiš­
kinti buvo skirtos tos visos vedamos eilutės. 
Iš tikrųjų, ne tik anos eilutės, bet ir visi Tė­
vo Vaišnio patarimai jaunuomenei, filmų 
vertinimai, dažni proginiai straipsniai, pa­
sisakymai religiniais, tautiniais bei visuome­
niniais klausimais — visas jo keturiolika 
metų užsitęsęs redakcinis darbas.

Dideli darbai kyla iš mažų, o juos to­
kiais padaryti gali tik kūrybingas žmogus. 
Tėvo Vaišnio ištverme, rūpesčiu bei suma­
numu maži aštuonlapiai laiškai tapo tauti­
nės ir religinės minties iliustruotu žurnalu. 
Ta pažanga byloja apie buvusio redakto­
riaus kūrybingumą.

Tolimesnis "Laiškų Lietuviams” leidi­
mas bus statomas ant to, kas buvo iki šiol 
per keturiolika darbščių metų Tėvo Vaišnio 
sukurta. Už tai jam yra ir liks visada dėkin­
gi žurnalo skaitytojai ir naujasis redakto­
rius.
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ALFONSAS GRAUSLYS

T A I Z E ’ S  
B E N D R U O M E N Ė

Viena Protestantų Reformacijos priežasčių 
buvo faktas, kad priešreformacinė krikš­
čionija pasitenkino išorinių dogmų išpaži­
nimu be gilesnės meilės. Taip pat plyšys 
tarp skilusių krikščionių didėjo dėl to, kad 
buvo ginčytasi dogmatiniais klausimais, 
bet nesistengta viens kito mylėti. Šiais lai­
kais krikščionims siekiant vienybės, — 

skelbė Jonas XXIII — pirmiausia reikia 
viens kitą mylėti, tik paskui bus galima 
dogmatiškai išsiaiškinti. Tokios pat nuo­
monės ir laikysenos yra protestanto Roger 
Schutz įsteigta Taize’s vienuolija, turinti 
tik vieną tikslą — paskleisti vieningos mei­
lės dvasią krikščionių tarpe. Apie ją pa­
lankiai atsiliepia katalikų vadai. Visa tai 
nereiškia, kad dogma — ar tiesa — nėra 
svarbi, bet kad dabartyje krikščionių vie­
nybė (o gal ir visada — gyvoji tiesa) pa­
siekiama per meilę.

R E D A K T O R I U S

Vienas iš stambiausių protestantų įnašų 
susiskaldžiusių krikščionių vienybei ugdyti 
yra protestantų vyrų vienuolynas, žinomas 
Taize’s Didžiosios Bendruomenės (Grande 
Communaute) vardu. Taize yra vietovė, 
Burgundijos provincijoje, rytinėje Prancū­
zijoje, netoli nuo garsiųjų Cluny ir Citeaux 
vietovių, kur prieš kelis šimtmečius skaisčia 
Evangelijos šviesa suspindėjo benediktinų 
ir cistersų vienuolijos. Šiandienė Taize’s 
bendruomenė savo dvasia, užsimojimais ir 
tikslais jau yra tiek sudominusi ir sužavėjusi 
visus, kurie yra susipažinę su ja, kad verta 
ir mums ją pažinti. Jos atsiradimas, veikimo 
būdas ir įtaka yra taip įdomūs ir nuostabūs, 
kad čia tikrai tenka kalbėti apie Šv. Dvasios 
dovaną, apie Dievo malonę, kuri daugiau 
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ar mažiau veikia visoje krikščionybėje. Kai 
kurie rašytojai tos bendruomenės judėjimą 
vadina Taize’s stebuklu.

IŠORINIAI FAKTAI

Ši bendruomenė yra pirmoji protestantų 
vyrų vienuolija po 400 metų, kai M. Liute­
ris vienuolijas ir jų daromų įžadų vertę bu­
vo paneigęs. Jos trumpa istorija yra tamp­
riai surišta su jos steigėju ir dabartiniu jos 
viršininku Roger Schutz. Tasai evangelikų 
teologijos studentas, studijuodamas Loza­
noje, Šveicarijoje, 1939 m. pradeda telkti 
apie save draugus maldai ir geriems dar­
bams. Kartu ima organizuoti studijų ir re­
kolekcijų dienas pasauliečiams. 1940 m. jis 
persikelia į Taize, Prancūzijoje, kur karo 
metu rūpinasi karo pabėgėliais, bėgančiais 
iš vokiečių okupuotos Prancūzijos dalies į 
neužimtąją. 1942 m. prie jo prisijungia du 
draugai. Vokiečių išvyti iš Taize’s, pasišalina 
dviem metams, į Ženevą, Šveicariją. 1944 m. 
jie vėl grįžta Taize’n jau keturiese. 1949 m. 
Velykų rytą jau septyni tos bendruomenės 
broliai padaro įprastus amžinuosius įžadus. 
Roger Schutz išrenkamas pirmuoju viršinin­
ku. Jų idealas yra bendrom jėgom tar­
nauti Kristui Bažnyčioje ir pasaulyje; jų 
karščiausis noras — pasitarnauti visų krikš­
čionių susijungimui.

Šiuo metu bendruomenė turi virš 50 na­
rių iš įvairių protestantų sektų bei kraštų. 
Jų tarpe yra pastorių, gydytojų, inžinierių, 
menininkų, žemės ūkio darbininkų, žurna­
listų ir kt. Trys ketvirtadaliai brolių gyvena 
Taize’je, kiti gi yra išsiskirstę po 2-3 bro­
lius misijoms įvairiuose kraštuose — pačio­
je Prancūzijoje, Vokietijoje, Šveicarijoje, 
Anglijoje, Afrikoje ir kitur. Visi broliai su­
važiuoja į Taize didžiosioms krikščionių 
šventėms švęsti ir kasmet savaitinėms reko­
lekcijoms.



“Prašau..., kad visi būtų viena, kaip Tu, 

Tėve, esi manyje ir aš Tavyje, kad ir jie 

būtų mumyse viena, kad pasaulis 

Įtikėtų, jog Tu esi mane siuntęs.”

Savo pasiuntinybei vykdyti jie, kaip dar­
bininkai, dirba darbininkų tarpe, apaštalau­
ja savo profesijose, bet drauge dirba para­
pijose, religiniai vadovaudami žmonėms. 
Važinėdami visur su visomis krikščionių 
bažnyčiomis užmegzti ryšius bei tuo pačiu 
tikslu priimdami pas save įvairių krikščio­
nių bažnyčių atstovus, jie artina visus krikš­
čionis arčiau viens kito. Keletos mylių atstu­
me nuo Taize’s Cormatin vietovėje jie įstei­
gė Studijų Centrą, kur ruošiamos studijų 
dienos šių laikų visuomenės ir bažnyčios 
reikalams, konfliktams ir krizėms pažinti. 
Taize’s bendruomenės įtakoje yra kilusi ir 
"vienybės židinių” idėja, pagal kurią, vedu­
siųjų poros, savo pavyzdingu gyvenimu sek­
damos tos bendruomenės dvasią, spindu­
liuoja į aplinką krikščioniškojo gyvenimo 
ir vienybės mintį.

Taize’s vyrų bendruomenės pavyzdžiu 
Grandchamp vietovėje, Šveicarijoje, netoli 
Neuchatel, susikūrė protestančių moterų 
vienuolija. Ji vadovaujasi ta pačia regula, 
parašyta R. Schutz.

Žvelgiant į išorinio Taize’s bendruome­
nės gyvenimo faktus, negalima nepaminėti 
tos bendruomenės bažnyčios, kurią jiems 
pastatė ir dovanojo vokiečiai ir kurią jie yra 
pavadinę "Susitaikymo bažnyčia”. Tuo 
reikšmingu vardu jie norėjo pabrėžti Taize’s 
bendruomenės vedamąją mintį, būtent, su­
sitaikymą visų su visais — tėvo su vaiku, 
vyro su žmona, tikinčio su tuo, kuris negali 
įtikėti (taigi, su geros valios netikinčiu), ir 
krikščionių savo tarpe. Štai kodėl šioje baž­
nyčioje visų krikščioniškų bažnyčių atsto­
vams leidžiama laikyti savas pamaldas. Tos 
bažnyčios kripta yra skirta katalikams. Čia 
reikia pastebėti, kad, savos bažnyčios dar 
neturėdami, Taize’s broliai savo pamaldas 
laikydavo vienoje artimoje katalikų bažny­
čioje, Autun katalikų vyskupui leidus.

BENDRUOMENĖS DVASIA IR GYVENIMAS

Pagrindinė Taize’s bendruomenės idėja 
yra Viešpaties žodžiai: "Kad visi būtų vie­
na, ...kad pasaulis įtikėtų” (Jon. 17, 21). 
Jos didysis susirūpinimas ir skausmas kyla 
iš fakto, kad savo susiskaldymu ir nevienin­
gumu krikščionys piktina pasaulį ir kliu­
do jam įtikėti Kristų. Dėl to kelias į visuo­
tinį įtikėjimą nėra galimas be krikščionių 
susivienijimo. Todėl Taize’s bendruo­
menė nėra konfesinė, t. y. nepriklauso jo­
kiai iš esamų protestantų bažnyčių, nors, 
kaip esame jau minėję, įvairių protestantų 
ir reformatų bažnyčių nariai stoja į ją. Toji 
vienuolinė bendruomenė yra krikščioniška 
pačia plačiausia to žodžio prasme. Ji tartum 
jungia savyje visas krikščionių bažnyčias. 
Tai vienuolija, kuri jau dabar gyvena būsi­
mos susivienijusios krikščionybės vizijos 
dvasia. Taize’s bendruomenės nariai net 
apie krikščionių susivienijimą perdaug ne­
kalba, bet susivienijimo dvasia gyvena ir el­
giasi, tartum susivienijimas jau būtų įvykęs. 
Tad nenuostabu, kad tokių nuotaikų dėka 
Taize’s broliai nuoširdžiai bendrauja su vi­
somis krikščionių bažnyčiomis, įskaitant ir 
katalikų Bažnyčią.

Jie su meile priima pas save visų krikš­
čioniškų bažnyčių atstovus, neišskiriant nė 
katalikų, o jų bažnyčioje visi laiko savas pa­
maldas, kuriose broliai su pagarba ir pamal­
dumu dalyvauja. Būtų tačiau klaidinga gal­
voti, kad taip elgdamiesi Taize’s bendruo­
menės nariai visas konfesijas lygiai vertina, 
t. y. tarsi jų visai nevertina. Priešingai, jie, 
laukdami visapusiškos Kristaus paskelbtos 
tiesos pilno suspindėjimo susivienijusioje 
būsimoje krikščionybėje, visur teikia pagar­
bą Kristaus tiesai, kuri, kad ir ne visur vie­
nodu pilnumu atstovaujama, tačiau pasilie­
ka Kristaus tiesa.
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AIZE’S REGULĄ 
turime permąstyti savo naudai, 

nes negalima buvo jos išmintingiau, žmo­
niškiau, o drauge labiau Evangelijos dvasioje parašyti. 

Kardinolas Gerlier

Anot jų, dieviška, taigi begalinė, neišse­
miama tiesa negali būti pilnai žmogaus ne­
tobula kalba nusakyta; dieviškos tiesos for­
mulavimai, žmonių sąmonei vystantis, gali 
darytis vis pilnesni ir tobulesni; tačiau nie­
kada tos tiesos pilnai neapsakantys; todėl 
nereikia ginčytis dėl dieviškos tiesos formu­
lavimų, bet labiau telktis apie Kristaus as­
menį su tais Jo neskaitlingais pagrindiniau­
siais žodžiais, kuriuos Jis yra ištaręs ir kurie 
užrašyti Evangelijose. Svarbiausia, anot jų, 
nereikia ginčytis dėl žodžių, bet reikia vi­
siems grįžti prie Gyvojo Žodžio, paties 
Kristaus, nos visi esame nuo Jo daugiau ar 
mažiau nutolę. Reikia grįžti į Jį, Jį pamilti 
ir savo gyvenimu Jį žmonėms įkūnyti, kad 
pasaulis atpažintų per mus ir mumyse gy­
venantį ir veikiantį Kristų. Tomis mintimis 
gyvendami Taize’s broliai su nieku tikėjimo 
klausimais nesiginčija, nepamokslauja, ne­
sistengia atversti, o vien, visur tarnaudami 
ir dirbdami, myli ir savo gyvenimu skelbia 
Kristų. Šiuo žvilgsniu jie yra artimi Sacha­
ros atsiskyrėlio Charles de Foucauld paža­
dinto judėjimo dvasiai!

Visuotinės krikščionybės dvasios vedina 
Taize’s bendruomenė yra sukūrusi savo li­
turgiją, kuri tokią dvasią atstovauja. Į tą li­
turgiją įeina pagrindinės Romos Katalikų 
Bažnyčios Mišių dalys, o taip pat ir Rytų 
apeigų kaikurie pradai. Jų pamaldos, kaip 
pas evangelikus, pilnos giedojimo ir šv. 
Rašto ištraukų.

Tos bendruomenės dvasia gėrisi aukš­
tieji Katalikų Bažnyčios atstovai. Ją giria ir 
protestantų vadai. Jos idėjų plotmėje jau 
dabar sueina visi krikščionys kalbėtis ir 
bendrauti, nes visi jaučiasi ten tartum savo 
namuose.

Jų vienuolinis gyvenimas tvarkomas 
Vakarų ir Rytų vienuolijų tradicijomis, pri­
taikant ir sumoderninant dabartinio gyve­
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nimo reikalams. Po dviejų metų noviciato 
jie daro tris vienuolinius įžadus, bet tie įža­
dai, savo esme pasilikdami tokie pat, kaip 
Katalikų Bažnyčioje, turi skirtingus pavadi­
nimus. Vietoj skaistybės, neturto ir paklus­
numo įžadų jie daro celibato - nevedimo, 
turto bendrumo ir autoriteto pripažinimo 
įžadus, kurių pagrindimas yra kiek skirtin­
gas, kaip Katalikų Bažnyčioje.

Taize’s vienuoliai šiaip gyvenime, darbe 
ir gatvėje nenešioja jokių skirtingų rūbų, 
tik, tris syk į dieną rinkdamiesi maldai, už­
sideda baltus abitus, persijuosdami juosta. 
Jų maldoje stipriai pabrėžiamas mąstymas 
ir kontempliacija taip, kad Taize’s bendruo­
menė yra dalinai kontempliatyvaus pobū­
džio vienuolija.

Dirbdami įvairiopą darbą pagal savo 
profesiją, jie išsilaiko iš savo darbo ir aukas 
tepriima tik savo globojamiems, o ne sau.

BENDRUOMENĖS KŪRĖJAS IR JO DVASIA

Tos vienuolijos įkvėpėjas ir jos dvasios 
nusakyto jas yra Roger Schutz, parašęs 
Taize’s bendruomenės regulą, t. y. gyveni­
mo taisykles. Jisai išaiškino visos bendruo­
menės dvasią dvejose knygose "Vivre l’au- 
jourd’hui de Dieu” (vokiškai išversta "Das 
Heute Gottes”, Dievo dabartis) ir "L’unite, 
esperance de vie”, Vienybė — gyvenimo vil­
tis (vokiškai: "Einheit und Zukunft”, Vie­
nybė ir ateitis').

Bendruomenės dvasiai dar giliau pažinti 
pasinaudosime jo pirmąja "Dievo dabartis” 
knyga. Knygos įžangoje jis pasisako, kad 
Taize’s bendruomenė yra ta, kuri "krikš­
čionybės suskilimo tragediją supranta” ir 
kuri pirmiausia meldžiasi, bet drauge ir 
dirba tai vienybei įvykdyti. Toje pačioje 
įžangoje jis pateikia ilgesnę kardinolo Ger­
lier laiško ištrauką, kurioje šis knygą labai 
vertindamas už ją dėkoja.



VANGELIJA, reikalaudama visus žmones mylėti, 

neleidžia mums, kad mes kitų krikščioniškųjų 

grupių atžvilgiu būtume priešiškai nusiteikę. 

Roger Schutz

Knygos pradžioje autorius iškelia tra­
gišką mūsų gyvenamo laiko rimtumą ir cha­
rakteringas to laiko ypatybes. Pastebėjęs, 
kad šiandieniam pasaulyje visi krikščionys 
sudaro tik pasaulio gyventojų trečdalį ir 
kad jie stovi juos sunaikinti gresiančios be­
dievybės akivaizdoje, autorius aliarmuoja 
ieškoti priemonių krikščionybei išlaikyti ir 
plėsti. Tad reikia, anot jo, pirmiausia krikš­
čionybei pasisakyti už teisingą turtų padali­
nimą, nes krikščionių apgyventi kraštai ne­
paprastai turtingi, palyginus juos su ne­
krikščionių kraštais. Taip pav. Jungtinių 
Amerikos Valstybių ekonominis gyvenimo 
lygis yra 35 kartus aukštesnis negu Indijos. 
Reikia taip pat, kad krikščionių bažnyčios 
išeitų iš savo konfesijų ribų ir susijungusios 
prakalbėtų į krikščionybei prarastas pasau­
lio darbininkijos minias.

Tų dviejų dalykų reikia dėl įvairių prie­
žasčių. Pirma, pasaulį vis labiau jungia ta 
pati visus jo gyventojus siekianti technika, 
kuri, radijo bangomis visus dvasiniai artina; 
o tokį pasaulį, virstantį viena žmonija, tega­
lės pasiekti vieninga krikščionybė. Antra, 
reikia susirūpinti krikščionybės ateitimi: jei 
šio šimtmečio pradžioje kas antras žmogus 
buvo krikščionis, šimtmečio viduryje — 
kas trečias, tai šimtmečio gale tebus tik kas 
ketvirtas. Kitaip sakant, gyventojų skaičiui 
daugėjant, krikščionių skaičius nespėja dau­
gėti. Tai dalinai vyksta todėl, kad gyvento­
jų daugėjimas ypač pastebimas nekrikščio­
nių tautose, kurios Vakarų, tad ir jų krikš­
čionybės, nemėgsta, nes krikščionybė atėjo 
drauge su kolonizacija. Trečia, technikos 
vystymosi greitumas ir jos gaminama pa­
žanga visą pasaulį keičia, o tačiau badas pa­
saulyje didėja ir, kas svarbiau, labiausiai 
gyventojai gausėja bado liečiamose srityse. 
Štai kodėl, anot R. Schutz, krikščionys turi 
dalintis duona su badaujančiais, kaip to rei­

kalauja Evangelija. Ketvirta, pasidalijus pa­
sauliui į du priešingus blokus, kurių kiek­
vienas savaip sudaro pavojų krikščionybei, 
krikščionys turi susirūpinti, kaip išsaugoti 
asmens laisvę Evangelijai skelbti ir ja gy­
venti. Penkta, kai šiandien gyvenimas Va­
karuose, o ypač J. A. Valstybėse, seksualėja 
ir seksualumas visomis moderniojo gyveni­
mo priemonėmis veržiasi į mases, krikščio­
nys turi gyventi dorovinių vertybių brangi­
nimo ženkle.

Kad galėtume atlaikyti pikto srovę ir 
pasaulį laimėti Kristui, reikia, anot R. 
Schutz, branginti vidinį dvasios gyvenimą. 
To gyvenimo pagrindas yra krikščionių su 
Kristumi ryšys, kuris palaikomas malda, 
mąstymu bei komunija ir kuris virsta Die­
vo buvimo pajautimu kontempliacijoje — 
suvokime Dievo tiesos meilėje”. Autorius 
pasisako prieš perdidelį proto vaidmens 
vertinimą tikėjime, nes racionalizmas dusi­
na kontempliaciją, bet drauge pabrėžia, kad 
kontempliatyvi malda turi virsti veikimu. 
Juk kontempliacija yra pagilinta meilė Die­
vui, kuri virsta meile žmogui. "Mūsų ki­
tiems nešama meilė yra ženklas, kuriuo mū­
sų kontempliacijos tiesa įrodoma”. Susitikę 
su Dievu kontempliacijoje, prisipildysime 
gailestinga meile artimui.

Gyvendami pasaulyje, turime gyventi 
paprastai ir atsisakyti neesminių dalykų. 
Gyvendami žmonių tarpe, turime suprasti 
juos, priimti juos tokius, kokie jie yra, ieš­
kant būdų, kaip į juos — kad ir be žodžių
— Kristų spinduliuoti. Ypač turime supras-

Tik tada, kai mūsų širdis kiekvienu ap­
kartimu nusikratys ir begaliniu draugišku­
mu artimui prisipildys, tas artimas galės mū­
sų kritiką ir pamokinimą priimti.

Roger Schutz
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IENINTELĖ VILTIS išlaikyti tai, kas geriausia, 

yra sudėta į beribę meilę, plačią toleranciją ir 

nuoširdžią pagarbą nuomonėms, kurios ne mūsų.

Homerton

ti mažuosius ir silpnuosius, kad galėtume ir 
patys eiti į juos kaip maži ir silpni, o ne sa­
vo valdžią jiems rodydami.

Gyvendami Bažnyčioje turime suprasti, 
kad, "jei Jo vardą išpažjstantieji kovoja savo 
tarpe ir nėra vieningi, pasaulis negali tikėti, 
kad krikščionys yra to paties Tėvo vaikai. 
Tada patys krikščionys vėl įneša pasaulin tą 
veidmainystę, kurią Kristus pas fariziejus 
smerkė”. Štai kodėl privalome budėti, kad 
savitarpiais ginčais nepiktintume netikin­
čiųjų. Norėdami susivienyti, turime meilėje 
bendrauti, vieni kitus taip suprasti, kaip jie 
save supranta, bei pažinti vieni kitų moty­
vus ir elgesio būdą. Kalbantis nereikia turė­
ti intencijos kitą pusę atversti, bet — pasi­
kalbėjimus lydint malda, kantrybe ir nuo­
lankumu — ruošti dirvą pilnam vienas kito 
supratimui ir susipratimui.

Toliau autorius nagrinėja tris įžadus, 
kuriuos Taize’s bendruomenės nariai pa­
daro.

"Celibato skaistybė vien tik galima 
Kristaus ir Evangelijos dėka” (R. Schutz). 
Nereikia, anot jo, pykti ant tų, kurie Kris­
taus mokslo apie celibatą nesupranta, nes ir 
Kristus yra apie jį sakęs: "Kas gali išmanyti, 
teišmano” (Mat. 19, 12). Juk šiandien kiek­
vienas žmogus stovi prieš du sunkius pašau­
kimus, kurių abu reikalingi atsižadėjimo, 
apsiribojimo ir aukos, nes ir moterystės 
vienpatybė, kuri išsiskyrimo neleidžia, nu­
puolusio tvarinio širdžiai nėra lengvesnė už 
nevedimą. Štai kodėl R. Schutz kritikuoja 
Reformaciją, kad toji, susirūpinusi grįžti 
prie biblinių pagrindų, evangeliškos celiba­
to vertės nematė. Ir moterystės, ir celibato 
vertė yra paklusnumas Viešpaties šaukimui 
Jį labiau mylėti. Celibato įsipareigojimas, 
reiškia nusistatymą pasidaryti vienos vie­
nintelės meilės žmogumi. Tiesa, toji skais­
tybė yra didvyriška, ir bandymas ja gyven- 
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ti nėra galimas be kontempliatyvios maldos.
Turto bendrumo įžadas reiškia pasiryži­

mą gyventi iš savo darbo, nesirūpinimą me­
džiaginiu rytojaus užtikrinimu bei džiaugs­
mingą dalinimąsi su kitais viskuo kas turi­
ma. Reikalui esant, kiekvienas krikščionis 
turi būti pasiruošęs išdalinti visą savo turtą.

Autoriteto pripažinimo įžadas reikalin­
gas, kadangi individualizmas ardo bendruo­
menę. Prieš darant sprendimą, visi Taize’s 
bendruomenės nariai turi atsiklausti savo 
sąžinės, kokia yra Dievo valia šiuo klausi­
mu. Jei neprieina prie bendro sprendimo, 
tai sprendimą padaro viršininkas, remda­
masis Dievo žodžiu, kuris kalba per žmogų. 
Autoriteto galią turi viršininkas, kuris turi 
ją naudoti gailestingai, kukliai, nesididžiuo­
damas bei atsimindamas, kad turės atsiskai­
tyti su Dievu. Autoritetas neduotas tam, 
kad jis vykdytų savo valią, bet Dievo. Mels­
damasis ir kilnaus gyvenimo pavyzdžiu au­
toritetą remdamas, jis turi rūpintis Dievo 
autoriteto, kurio vardu veikia, neaptemdyti.

Knygos pabaigoje R. Schutz įspėja, kad 
labiausiai krikščionių bendravime reikia 
meilės, nes Kristaus Bažnyčia tarpsta, kai 
jos pasireiškimai yra persunkti tikinčiųjų 
meile. Meilė neleidžia, kad krikščionys vie­
ni kitus teistų, nes teisdami dvasiniai sukie­
tėjame ir vieni nuo kitų atsiribojame. Tik 
iš širdies apkartimą pašalinus ir begaliniu 
draugiškumu artimui prisipildžius, tas arti­
mas mūsų kritiką ir pamokymą priims. 
Taip, anot jo, elgėsi Pranciškus Asyžietis ir 
todėl jo siekiama reforma buvo sėkminga.

Čia baigdami Taize’s bendruomenės 
įsteigėjo nešamos dvasios svarstymą, turime 
drauge su kardinolu Gerlier pasakyti: "Pri­
valome savo naudai Taize’s regulą permąs­
tyti, nes negalima buvo jos išmintingiau, 
žmoniškiau, o drauge ir labiau Evangelijos 
dvasioje parašyti”.



ORĖDAMI SUSIVIENYTI, turime meilėje 

bendrauti, vieni kitus taip suprasti, kaip jie save su­

pranta, ir pažinti vieni kitų motyvus bei elgesio būdą.

Roger Schutz

R. SCHUTZ APIE VISUOTINĮ BAŽNYČIOS 
SUVAŽIAVIMĄ

Paklaustas apie Visuotinį Bažnyčios su­
važiavimą, R. Schutz atsakė: "Prieš atsaky­
damas į šį klausimą, norėčiau pasisakyti sa­
vo giliausią nusistatymą nedaryti sprendi­
mų apie Katalikų Bažnyčią, kurią myliu, 
nes matau joje mūsų V. Jėzaus Kristaus Kū­
ną. Nėra nieko lengvesnio kaip spręsti iš 
šalies. Santykyje su šia Bažnyčia esu žmogus 
iš šalies. Jei manyčiau, kad turiu teisę čia 
spręsti, būčiau papiktinto jas ir nesuprasčiau, 
kaip sunku yra krikščionių vienybės ieškoti, 
tad galiu atsakinėti nuolankumo dvasioje, 
nes jaučiu, kad nešioju savo kūne atsiskyri­

Mes ištiesiame 
savo rankas 
visiems tiems, 
kurie didžiuojasi 
Kristaus vardu.

Paulius VI

mo raugą, kuris sunkina krikščionių mato­
mą vienijimąsi. Tad mano atsakymas nebus 
mano. Bandau sakyti tai, kas, kaip man at­
rodo, kyla iš protestantiškos sąžinės gel­
mių”.

Savo atsakyme jis labai šviesiai ir viltin­
gai žiūri į Visuotinį Suvažiavimą ir jo gali­
mus vaisius. Drauge jis kelia kai kuriuos 
pageidavimus. Jis protestantų vardu pagei­
dauja, kad aiškiau būtų numatytos kompe­
tencijos ribos tarp popiežiaus, vyskupų ir 
Visuotinio Suvažiavimo, kad tiksliau būtų 
nusakyta popiežiaus neklaidingumo dogma, 
kad aiškiau būtų pasisakyta dėl santykių

tarp mariologinių ir kristologinių dogmų. 
Toliau jis nori, kad Bažnyčia labiau taptų 
neturtingųjų ir vargšų Bažnyčia (čia nuro­
do Brazilijos katalikų vyskupų atsisakymą 
didesnių Bažnyčios nuosavybių neturtingų­
jų naudai). Jis nori, kad kalbėjimo būdas, 
kalbant apie kitų krikščioniškų bažnyčių 
narius, pasikeistų ir kad nebūtų kalbama 
apie "atsiskyrusių brolių grįžimą”, kas su­
daro įspūdį, jog protestantai turi bekom­
promisiniai pasiduoti. Iš viso, anot jo, šian­
dieniam mentalitetui grįžimo sąvoka, kai 
visas gyvenimas žengia pirmyn, yra nesu­
prantama. Ta sąvoka primena Evangelijoje 
minimo sūnaus palaidūno grįžimą, kai, tuo 
tarpu, skyrimosi vadai nedarė tai pikta va­
lia, bet turėjo tam pagrindų. Štai kodėl ver­
čiau, anot jo, kalbėti apie visų grįžimą pas 
bendrąjį Tėvą, nes Dievo atžvilgiu visi esa­
me sūnūs palaidūnai. Reikia tad reformuoti 
mūsų kalbėjimo būdą vienų apie kitus. 
Mums reikia ne grįžimo, bet susitaikymo 
vienų su kitais, nes broliai tik taikosi, o ne 
grįžta vieni pas kitus.

Susijungimas nebus, anot jo, triumfas 
vienų prieš kitus, bet visi turėsime sudėti 
aukas, atsisakydami to, kas nėra esminga ar 
būtina tiesai skelbti. Turėsime visi refor­
muotis, o kitų krikščioniškųjų konfesijų 
vertybės turės būti kompetentingų teologų 
ištirtos.

Visas jo atsakymas yra pilnas atsargumo, 
švelnumo, kaltės dalies pripažinimo savie­
siems, didelio takto ir meilės katalikams ir 
pačiai Kristaus Bažnyčiai — vienu žodžiu, 
tai atsakymas Kristaus dvasioje.

Tad nėra abejonės, kad Taize yra stam­
bus protestantų įnašas artėjančiai krikščio­
nių vienybei įvykdyti. Ten yra tiek geros 
valios, kad geresnės negalima nei pagei­
dauti. Taize yra Dievo malonės apčiuopa­
mas pasireiškimas.
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SESUO M. JURGITA

J U R G I S  K E L M Y S

— Paštas! — išgirdau Petro balsą. Čia 
aplink beveik vien lietuviai, net paštininkas. 
Nubėgau paimti. Tik vienas laiškas šian­
dien, net baimė apėmė: vienas juodais kraš­
tais vokas. Kas nors, koks artimas žmogus, 
numirė.

* * *

Jurgis Kelmys buvo tradicija mūsų ko­
lonijoje — maždaug tiek pat, kiek susispie­
timas šventoriuje po sumos ar kavutė pas 
Totorių. Nedaug ką žinojome apie jo pra­
eitį. Buvo karininkas. Iš dabartinės tiesios 
eisenos ir drausmingo veido atrodė, kad ga­
lėjo būti šaunus. Na, nevisai tiesi eisena. 
Galim sakyti, kad ji charakterizuoja mūsų 
"Pulkininką”: pečiai tvirti, galva pakelta, 
lyg būtų toks, koks buvo prieš trisdešimts 
metų; tik viena koja, ženklinanti skaudžią 
dabartį, nesidavė bendram ritmui. Akimis 
jį sekdamas, matei tą disonansą, tartum žy­
giuotų savo vardo taktu: JUR-GIS KEL- 
MYS, su nevisai tiksliu akcentu.

Senelės mėgdavo pasakoti savo anū­
kams, kurių geras draugas jis buvo, apie jų 
vadinamo "Dėdės” praeitį. Atsirasdavo ir 
graži mergaitė, kurią jis, jaunas būdamas, 
vedė. Vaikai išsižioję klausydavo šių pasakų 
apie savo didvyrį ir ne vienam jautresniam 
ašara nuriedėdavo, kai mylimoji neužilgo 
mirė, palikdama mūsų Pulkininką, o vaikų 
Dėdę vieną su sūneliu. Apie sūnelį daugiau 
nieko nežinodavo. Dėdė dabar vienas gyve­
na ir mėgsta vienas būti. Mėgsta ir su vai­
kais pabendrauti. Kitos pasakos sukūrė šei­
mą Lietuvoje, kurios Dėdė nuolat ilgisi. Ži­
noti niekas tikrai nežinojo. Ir jis nepasa­
kojo.

Jurgis Kelmys gyveno mūsų namų rūsy­
je. Siūlėme kambarį antram aukšte, kur šil­
čiau, bet jis nepriėmė, rūsyje galįs savaran­
kiškiau gyventi. Retai kas pas jį ateidavo į 
svečius. Ir aš vos keletą kartų buvau. Nuste- 
304

bau tvarka: nors mažai ko ten buvo, bet vis­
kas vietoj. Tik laikraščių labai daug kampe 
pridėta, senesnieji pageltę.

— Jeigu Jūs norėtute, Vytas galėtų juos 
išnešti, — pasiūliau.

— Ačiū, Ponia. Kada nors iškirpsiu ir 
įlipinsiu į albumą. Visokių įdomybių juose 
yra. Nebent Jums trukdo...

Netrukdo, aišku. Kaip gali atimti pasku­
tinį pasitenkinimą? Ne, netrukdo, kaip ir 
jis pats netrukdo.

Minėjau, kad jis buvo tradicija pas mus. 
Kai kurie mėgdavo iš jo pasijuokti, ypatin­
gai dėl punktualumo. Kas bus, ko nebus, 
bet Ponas Kelmys laiku ateina, net į minė­
jimus, kur punktualumas negirdėtas daly­
kas. Aš, kuri pati niekur, o ypač į minėji­
mus, nespėju, juo žavėjausi. Trečią valandą 
bus Vasario Šešioliktos minėjimas; 2:55 val. 
Jurgis Kelmys jau sėdi savo vietoje: maž­
daug vidury salės dešinėj pusėj iš krašto. 
Vaikai lenktyniaudavo, stengdamiesi prieš 
jį ateiti. Bet žinot, vieną kartą dėl to prog­
rama laiku prasidėjo!

Nesupraskit klaidingai. Jis nebuvo rigo­
ristas. Tvarka jam tiko. Mandagesnį ir ma­
lonesnį žmogų būtų sunku surasti. Metai 
neužtemdė to, ką jauna širdis taip drąsiai 
pasisavino.

Ir į balius jį kviesdavom. Kaip čia ne­
kviesi, kažko trūktų. Ateina Pulkininkas su 
sena, tobulai išlyginta eilute, senais nubliz­
gintais batais apsiavęs, penkias minutes 
prieš laiką; prie durų šypsena ir jaunatviš­
kas "Labas vakaras”. Kiti, besiruošią ateiti, 
blizgindami batus, dar dešimts kartų patri­
na, kad "būtų, kaip Pulkininko”; ir žmonos 
kelnių kantus savo vyrams geriau išlygina.

Ponas Kelmys dirbo fabrike. Vyrai pa­
sakodavo, kad tokio kito ten nebuvo. Į jį 
pažiūrėjęs, užmiršai, kad fabrikas. Ir ten vi­
sokių atsitikimų būdavo. Susipyko karštuo­
lis Voliukas su bosu, kuris iš viso nelabai



Jurgis Kelmys buvo tradicija mūsų kolonijoje — maž­
daug tiek pat, kiek susispietimas šventoriuje po sumos 
ar kavutė pas Totorių. Nedaug ką žinojome apie jo 
praeitį. Buvo karininkas ...

Juozas Vaišnys, S. J.

lietuvius vertino. Anas žodį, šis dar smar­
kiau. Anas įtaria, šis ginasi. Voliukas teisin­
gai gynėsi, bet perkarštai; bosas neteisingai 
įtarė, bet jis darbdavys. Voliukas neteko 
darbo. Po kelių dienų prašė Pulkininką jį 
užtarti. Neužilgo grįžo darban. Daug buvo 
tokių įvykių, kuriuos tik tikras Pulkininkas 
sugebėjo išrišti.

— Mama, ar galiu nueiti pas Dėdę? — 
daug kartų Antanukas klausė manęs. Atsi­
menu ypatingai paskutinį kartą.

— Dar nepasisveikinai ir jau pas Dėdę. 
Gerai, gerai, Antanuk. Tik grįžk vakarienei
— ir Dėdę atsivesk.

— Galiu? Ot gerai! — ir palietęs Ma­
mos skruostą, nudundėjo laiptais žemyn pas 
savo draugą.

Antanukas mėgo P. Kelmį. Kaip ir visi 
vaikai. Jis juos mylėjo ir niekad jų gimta­
dienų neužmiršdavo. Mes, tėvai, džiaugė­
mės, kad vaikai su Dėde būna. Jis pasako­
davo apie Lietuvą, jos istoriją ir didvyrius. 
Vaikai išdėstydavo jam savo pergyvenimus. 
Negalėjai atspėti, kuriam iš jų didesnis ma­
lonumas.

Išgirdau laiptais artėjant Antanuko grei­
tą tripsėjimą ir Pulkininko lėtą JUR-GIS 
KEL-MYS.

— Mama, — įdunda sūnelis, — žiūrėk! 
Dėdė! — fotografijoje pirštu nurodydamas 
jauną karininką kitų tarpe, su nemažiau me­
dalių už kitus.

— Tikrai Jūs, Pone Kelmy. Iš bruožų 
visai lengva atspėti.

— Ir tiek medalių! — pridūrė Antanu­
kas. — Kai aš užaugsiu, aš ir noriu tiek tu­
rėti.

— Juos reikia, uždirbti, sūneli. Prašom 
sėstis, Pone Kelmy. Jau vakarienė laukia.

— Ačiū. O, Antanuk, ant mano komo­
dos yra dėžutė, atnešk ją, gerai?

Vaikas dūmė pro duris. Pastebėjau, kad

Pulkininkas susirūpinęs. Atrodė, nori kažką 
pasakyti. Laukiau.

— Jau vasara artėja. Karščiai.
— Jums ten rūsy labai karšta vasarą?
— Ne, Ponia, dar vėsiau... Prieš tai, kai 

Antanukas grįš, norėjau pasakyti, kad išsi­
kraustysiu iš Jūsų namo.

— Kodėl? Jei galim ką pakeisti —
— Deja. Važiuosiu pas draugą. Jis turi 

šeimą, kvietė ir mane prisiglausti. Kartu 
jauni kariavom, tai dabar, paskutinėj kovoj, 
norisi būti kartu. Pirmadienį—...

— Čia dėžutė, — sugrįžo Antanukas.
— Atidaryk, Antanuk. Ir gali pasilikti.
— Toks didelis!
Vaiko mažos rankos atsegė didelę sagtį 

ir pritvirtino turtą prie žalsvų marškinėlių.
— Žiūrėk, Mama.
Pažiūrėjau į savo sūnų ir mačiau ateities 

vyrą, tvirtą kovoje už gėrį.
— Tu man primeni mano sūnelį, — 

linksmai tarė Dėdė, rodydamas fotografiją.
— Jo vardas buvo Jurgutis.

Man įdomu. Pirmą kartą P. Kelmys mi­
ni savo šeimą.

— Ar jis Lietuvoj paliko? — paklau­
siau. Pulkininko veidas tuoj pasikeitė. Gai­
lėjausi tai paklausus.

— Taip...
— Ir turi medalių? — entuziastiškas 

vaiko balsas.
— Turi. Tik — ne tos pačios tėvynės.
Supratau. Supratau jo skausmą. Vadina­

si, vaikas tapo komunistu.
— Valgykim, beveik visai blynai atšalo.
Antanukas žibėjo, džiaugdamasis nauja

dovana. Visą vakarienę čirškėjo.
Išvažiavo P. Kelmys sekantį pirmadienį. 

Nuo tos dienos kažko trūko. Ne vien mums, 
šeimininkams, bet visai kolonijai. Iš pradžių 
dažnai prisimindavom jį, ypač vaikai vis 
klausinėdavo "kur Dėdė?” Negalėjom
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BRONIUS KRIŠTANAVlClUS, S. J.

K U N I G A S  K A R O  S U K U R Y

X V

Tėvas B. Krištanavicius tęsia toliau savo 
nuotykingus pergyvenimus Italijoje ant­
rojo pasaulinio karo pabaigoje. Čia jis 
aprašo, kaip, besirūpinant karo pabėgė­
liais, jam teko per "popiežiaus šeiminin­
kę” Seselę Pascaliną artimiau susipažinti 
su tuometiniu popiežium Piju XII ir kaip 
tos pažintys vėliau jį nuvedė į atsakingas 
pareigas Vatikano šalpos komisijoje.

POPIEŽIAUS ŠEIMININKĖ
Grįždamas į Romą, neturėjau jokio kito 

noro, kaip tik gerai išsimiegoti. Miegas man 
atrodė didžiausia Dievo dovana, o lova ne 
tik genialiausias žmogaus išradimas, bet ir 
jaukiausias kampelis visame pasaulyje.

Deja, atostogų pradžioje išėjo kitaip, 
negu buvau suplanavęs. Visų pirma reikėjo 
pasikalbėti su komisijos pareigūnais įvai­
riais reikalais ir išleisti į stovyklą T. Sebas­

tijoną Tromp, žadėjusį porą savaičių mane 
pavaduoti. Kol parūpinau jam automobilį, 
sugaišau visą dieną. Paskui reikėjo papasa­
koti profesoriams ir draugams, kaip man 
sekėsi stovykloje. Kalbėti apie tą patį da­
lyką 10 ar 20 kartų nėra jokio malonumo, 
ypač tada, kada akys nuolatos merkiasi, o 
mintys susiliejusios kaip rūkas. O jei kalba 
užsitęsia iki ii ar 12 valandos nakties, lova 
traukia kaip magnetas.

Antrą ar trečią dieną susirgau dizente­
rija. Romoje sklido gandas, kad vokiečiai, 
traukdamiesi iš miesto, užnuodijo vandenį. 
Grigaliaus universiteto profesoriai ta liga 
jau buvo persirgę. Dabar atėjo mano eilė. 
Liga mane taip suėmė, kad visos atostogos 
nuėjo niekais.

Sirgdamas turėjau parūpinti popiežiaus 
audienciją senajam ir naujajam stovyklos 
štabui. Tą mintį man pakišo seselė vyres­
nioji. Norėdamas jai atsidėkoti už bendra-

JURGIS KELMYS (tąsa iš 305 psl.)

jiems atsakyti, nes nežinojom. Dabar paju­
tom, kad jis tikrai buvo visų šeimų dalis. 
Savo tvarkingumu, punktualumu, manda­
gumu, jis jose dalyvavo ir, kaip mėgdavom 
pajuokauti, jas savotiškai valdė.

Gyvenimas greit tolyn bėgo. Ir Pulki­
ninkas vis rečiau mūsų kalbose pasirodyda­
vo. Vaikai irgi, naujų įspūdžių žavimi, už­
miršo buvusį draugą. Tik per minėjimus, 
kurie niekad laiku neprasideda, dar jo šešė­
lis apsilankydavo.

Mūsų Antanukas jo neužmiršo. Medalis 
dažnai buvo jo rankose ir mintyse.

❖*  *  *❖
NORIME JUMS PRANEŠTI, KAD 

SAUSIO 27 DIENĄ, VEŽIO NUKAN­
KINTAS, MIRĖ JURGIS KELMYS. JIS 
BUVO PRAŠĘS JUMS PRANEŠTI.
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Tik tiek. Veltui stengiaus daugiau įskai­
tyti.

Suskaudo širdis. Nei giminė buvo, nei, 
iš tikrųjų, pažįstamas, o tačiau toks artimas, 
toks mielas. Taip, jis buvo tikrai didis žmo­
gus. Tur būt, galvojau, jis nujautė... — 
"paskutinėj kovoj norisi būti kartu...” Tur 
būt... — ne! — esu tikra, kad jis laimėjo 
sunkiausią paskutinę kovą vienintele tos rū­
šies pergale.

Nuėjau į Antanuko kambarį — muziejų. 
Tarp mano būsimo didvyrio lėktuvų, karei­
vių ir patrankų spindi vaiko rankučių rū­
pestingai nušveistas medalis.

Pabučiavau medalį, tikro didvyriškumo 
relikviją. "Amžinąjį atilsį...”

— Mama. Jau aš namie. — Antanukas 
atbėga. Kaip jam pasakysiu?



darbiavimą stovykloje, prižadėjau išpildyti 
jos pageidavimą, nors pats buvau nuomo­
nės, kad dėl tokių menkų dalykų nereikėtų 
varginti tokias aukštas pareigas einančio 
žmogaus. Popiežių buvau matęs jau porą 
kartų ir neturėjau jokios ambicijos susipa­
žinti asmeniškai. Savo dėkingumą už pa­
galbą stovyklai galėjau išreikšti jam kitokiu 
būdu. Šelpdamas pabėgėlius, jis atliko savo 
artimo meilės pareigą, o aš atlikau savo. 
Man atrodė, kad tuo viskas turėjo baigtis. 
Tačiau seselė vyresnioji būtinai norėjo už­
eiti pas popiežių, o aš nenorėjau jai suga­
dinti stovyklos gyvenimo užbaigimo. Todėl 
per tėvą Robertą Leiber, artimą popiežiaus 
bendradarbį ir Grigaliaus universiteto pro­
fesorių, paprašiau audiencijos.

Audienciją gavome, rodos, liepos mėne­
sio viduryje. Joje dalyvavo 14 asmenų. Bi­
jodamas dizenterijos pasekmių, prieš au­
dienciją buvau priverstas pasninkauti, bet, 
nepaisant pasninko, tą dieną jaučiaus turįs 
užtektinai jėgų pastovėti tvirtai ant kojų 
bent porą valandų.

Senąjį ir naująjį stovyklos štabą prista­
čiau popiežiui, kaip sugebėjau. Niekam ne­
pagailėjau šiltesnio komplimento ir mačiau, 
kad visi buvo patenkinti. Apie stovyklos gy­
venimą pasakojau labai santūriai, o apie sa­
vo dalį nieko. Nežinau, kokį įspūdį pada­
riau šv. Tėvui, ir maniau, kad tuo viskas už­
sibaigė. Bet išėjo atvirkščiai. Praėjus ke­
lioms dienoms po audiencijos, T. Leiber man 
pasakė, kad su manim nori susipažinti sese­
lė Pascalina.

Apie seselę Pascaliną šį tą girdėjau iš 
Grigaliaus universiteto profesorių ir nujau­
čiau, kad ji yra reta moteris, vaidinanti sa­
votišką rolę Vatikane. Tačiau, išvargintas 
ligos, buvau toks apatiškas, kad nejaučiau 
jokio noro susipažinti nei su ta įdomia mo­
terimi. Todėl atsakiau T. Leiber, kad sustip­

rėjęs padėkosiu ir jai, nes, rodos, visa į sto­
vyklą siunčiama pagalba ėjo per jos rankas. 
Tuo tarpu prašiau ją nuoširdžiai pasveikinti.

Vieną dieną, eidamas iš universiteto, pa­
mačiau svečių kambaryje vienuolę, o 
prieš universitetą — Vatikano automobilį. 
"Aha”, pagalvojau sau, "tai bus toji gar­
sioji seselė Pascalina. Reikia su ja susipažin­
ti. Jei susipažinsiu čia, nereikės eiti nei į 
Vatikaną”. Nieko nelaukdamas, grįžau at­
gal ir taip jai tariau:

— Jūs, tur būt, esate seselė Pascalina, o 
aš esu Tėvas Krištanavičius. Būkim pažįsta­
mi, nors iš tiesų jau esame pažįstami keletą 
mėnesių”.

Seselė truputį nustebo, susivaldė, padavė 
ranką ir pasakė, kad apie mane girdėjusi vi­
sokių istorijų. Pasakiau, kad ir apie ją ne­
trūksta istorijų. Abu pradėjom juoktis, su­
sėdom prie stalo ir pradėjom kalbėtis kaip 
seni pažįstami. Ji pradžioje dar truputį var­
žėsi, bet po poros sakinių pastebėjo, kad 
nemėgstu jokių formalumų ir žinau, kokią 
vietą ji užima. Kalba buvo visiškai atvira, 
nuoširdi ir paprasta. Bekalbant užsimezgė 
savotiška draugystė, kuri tęsiasi iki šios die­
nos.

Seselės Pascalinos istorija yra tokia.
Ji yra gimusi Bavarijoje ūkininko šei­

moje, įstojusi į Sv. Kryžiaus Seselių Kon­
gregaciją, gyvenusi kurį laiką Šveicarijoje, 
kur nuncijus Pacelli kartą praleido savo 
atostogas. Nuncijus tuokart buvo gerokai 
pavargęs ir seselė Pascalina turėjusi jį pri­
žiūrėti. Rūpestinga seselių globa nuncijų 
taip atgaivinusi, kad jis, sugrįžęs į Miun­
cheną, paprašė vyresniosios atsiųsti jam 3 
seseles nunciatūros šeimininkių pareigoms. 
Tarp nusiųstų seselių buvo ir sesuo Pasca­
lina. Miunchene nuncijus susipažino ir su T. 
Leiber, kurį įtraukė į savo bendradarbių 
štabą. Kilus Miunchene revoliucijai, komu­
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ŽMOGAUS veiksmų dydis atitinka įkvėpimui, 

kuris pagimdė juos. Laimingas, kuris, pasilikdamas 

ištikimas, savyje neša Dievą, grožio idealą,... 

idealą meno, idealą mokslo, idealą tėvynės,

nistai, rodos, 1918 metais norėjo nušauti 
nuncijų, bet seselė Pascalina, atsistojusi tarp 
nuncijaus ir ginkluotų komunistų, išgelbėjo 
jo gyvybę. Keldamasis iš Miuncheno į Ber­
lyną, nuncijus Pacelli pakvietė su savim ne 
tik T. Leiber, bet ir seseles. Kiek man teko 
pažinti popiežių Pijų XII, nesistebiu, kad 
jis taip pasielgė. T. Leiber ir seselė Pascali­
na buvo tikrai puikūs bendradarbiai: išmin­
tingi, drąsūs, kūrybingi, diskretiški, nuošir­
dūs, giliai religingi ir atviri visoms proble­
moms. Antra vertus, ir popiežius buvo la­
bai lojalus. Jei kartą pasirinkdavo kokį 
bendradarbį, niekuomet nuo jo neatsiskir­
davo. Neatleisdavo net tuokart, kai bendra­
darbis pasirodydavo silpnokas. T. Leiber ir 
seselės Pascalinos atveju pasirinkimas nega­
lėjo būti geresnis.

Tapęs kardinolu ir valstybės sekretorių, 
Pacelli pasiėmė savo bendradarbius į Romą. 
Paskui, išrinktas popiežium, padidino arti­
mų bendradarbių skaičių, bet T. Leiber ir 
seselė Pascalina pasiliko jam artimiausi. 
Apie T. Leiber vietą, įtaką ir rolę gal kada 
nors tars žodį istorija, o apie seselės Pasca­
linos darbą noriu ir aš šį tą pasakyti.

Tas darbas apėmė šelpimo sritį. Žinoma, 
seselė Pascalina tardavo savo žodį ir kitose 
srityse, bet, kaip man atrodo, didžiausi jos 
nuopelnai yra labdaros darbuose. Pijus XII 
buvo didelės dvasios žmogus, tobulas diplo­
matas, atsargus teologas, geras politikas ir 
labai jautrus visokio skurdo paliestiems. 
Bet apie finansus, ūkio reikalus, techniką ir 
pan. jis nusimanė nedaug. Jis medžiaginių 
turtų neniekino, nenuvertino, bet apie juos 
mažai tenusimanė. Seselė Pascalina jį labai 
gerai papildė, nes ji suvokdavo ne tik jo 
mintį, bet ir sugebėdavo tą mintį šimtapro­
centiniai įvykdyti. Ji mokėdavo gražiai pa­
prašyti ne tik vyskupų, bet ir pasauliečių; 
o ką išprašydavo, tą išmintingai išdalindavo 
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popiežiaus vardu. Pasibaigus karui, keli Ita­
lijos žurnalistai, remdamiesi ne faktais, bet 
savo fantazija, pradėjo skleisti apie seselę 
Pascaliną visokių gandų. Bet kas pažino ją 
arčiau, matė, kad tie gandai turi klaidinan­
čią tendenciją. Jei Vatikane nebūtų buvusi 
seselė Pascalina, daug italų būtų kentėję 
skurdą, vargą ir badą. Ji, pilnai panaudoda­
ma savo gabumus, daug žmonių aprengė, 
papenėjo, daug paguodė ir daugeliui padė­
jo nugalėti įvairius gyvenimo sunkumus. 
Sutikęs ją pirmą kartą, nenumačiau, kad dėl 
tos pažinties turėsiu pasilikti popiežiaus ko­
misijoje net 8 metus ir kad tie 8 metai bus 
ne tik sunkaus, bet ir labai įdomaus darbo 
metai. Per seselę Pascaliną susipažinau ar­
čiau ir su Piju XII, kurį laikau vienu di­
džiausių anų laikų vyrų.

Baigiantis 2 savaičių atostogoms, iš sto­
vyklos grįžo T. Tromp, o mano sveikata žy­
miai pagerėjo. Tiesa, kūno svoris buvo ge­
rokai nukritęs, bet, miegodamas nuo 12 iki 
14 valandų kasdien, pasijutau tvirtesnis ir 
be baimės galėjau grįžti į seną darbo vietą.

Sugrįžęs iš stovyklos, T. Tromp jautėsi 
kaip nesavas. Pabėgėlių skurdas jį buvo 
taip pribloškęs, kad jis atrodė kitas žmogus. 
Jis mane prisiekdinėjo, kad eičiau į Vatika­
ną ir paprašyčiau daugiau pagalbos. Bet į 
Vatikaną nėjau, nes žinojau, kad ir jo at­
sargos baigiasi. Iš tiesų, Vatikanas šelpė ne 
tik mūsų stovyklą ir badaujančius Romos 
gyventojus, bet ir jos apylinkę. Jau birželio 
10 dieną Vatikanas išsiuntė keletą sunkve­
žimių į karo nuteriotus miestus, esančius 
pietuose, bet toji pagalba netrukus sustojo, 
nes sandėliuose neliko nė dulkės. Todėl 
kreiptis į Vatikaną nebuvo jokios prasmės. 
Reikia ieškoti naujų pagalbos šaltinių. Bet 
kur juos rasi?

Galvodamas apie Vatikaną ir popiežiaus 
komisiją, buvau užmiršęs 30 tonų kviečių,



idealą evangeliškų dorybių.

Tai yra didžiųjų minčių ir veiksmų šaltiniai. 

Jie visi atsispindi Begalinio šviesa. 

Liudvikas Pasteur

gulinčių stovyklos sandėliuose. Kai juos pri­
siminiau, akyse pasidarė šviesiau ir tuojau 
nuskubėjau į popiežiaus komisiją pasitarti 
su T. Faller.

Mano planas buvo toks: reikia kuo 
greičiausiai kviečius atvežti į Vatikaną, su­
malti ir padaryti makaronų. Dalį, žinoma, 
reikės palikti Vatikanui už seną pagalbą, o 
kitą dalį grąžinti stovyklai. Jei Vatikanas 
atsisakys savo dalies, bus dar geriau.

T. Faller buvo kitokios nuomonės. Pra­
šydamas pagalbos stovyklai, jis, tiesa, pa­
minėjo Vatikano pareigūnams, kad už mil­
tus ir makaronus bus galima atsilyginti 
kviečiais. Tačiau jam atrodė, kad Vatikanas 
to atsilyginimo nelaukia. Bet kviečius rei­
kia atgabenti į Romą ir, juos sumalus, iš­
siųsti badaujantiems provincijos žmonėms. 
Cesano stovykla pasirūpins sąjungininkai, 
o provincijos žmonėmis nesirūpina niekas.

Nežinojau, kaip gyvena žmonės provin­
cijoje ir negalėjau spręsti, kas buvo labiau 
reikalingas pagalbos. Tiesa, keletas pabėgė­
lių, aplankiusių "Gustavo liniją” ir grįžusių 
į stovyklą pasakojo, kad ten gyvenimas ne­
įmanomas. Bet kiti įsikūrė griuvėsiuose ir 
į stovyklą nebegrįžo. Kadangi T. Faller 
matė ir vienus, ir kitus, tegul jis nuspren­
džia, kas pagalbos reikalingesnis. Tačiau 
tuo tarpu nieko jam prižadėti negalėjau, nes 
nežinojau, ką sakys majoras Dufour, pama­
tęs mane gabenant kviečius į Romą. Jei jis 
pasipriešins, su juo nesibarsiu. Jei nieko ne­
sakys, galėsiu kviečius atvežti į Romą. Bet 
būtų geriau, jei pradėčiau vežti ne kviečius, 
bet sėlenas. Jų buvo apie 4 tonos Cesano 
malūne. Sėlenas būtų galima išdalinti Ro­
mos vienuolynams, auginantiems gyvulius.

Apgalvoję viską, nutarėm pradėti nuo 
sėlenų. T. Faller prižadėjo rytdienai parū­
pinti sunkvežimį, o aš parėjau namo ir ruo­
šiaus kelionei.

Liepos 31 dieną, apie 1 valandą po pie­
tų, vėl leidaus į Cesano stovyklą. Sustojęs 
ligoninėje, palikau savo daiktus ir nusku­
bėjau į malūną. Sunkvežimis buvo didelis, 
bet sėlenos netilpo. Gerai, atvažiuosiu kitą 
kartą.

Bekraunant maišus, mano drabužis taip 
sudulkėjo, kad tą patį vakarą negalėjau jo 
išvalyti. Todėl negalėjau aplankyti ir ma­
joro Dufour. Bet kitą rytą nuėjau pas jį ir 
radau geroj nuotaikoj. Jis pasigyrė sutaisęs 
vandentiekį, įvedęs daugiau drausmės ir 
apšvarinęs stovyklą. Manęs paklausė, kada 
aš atsiimsiu savo daiktus. Jis, matyt, paste­
bėjo sunkvežimį ir norėjo sužinoti, į ką pa- 
reikšiu pretenzijas.

Man to ir tereikėjo. Flegmatiškai ir tar­
si visiškai nesuinteresuotos kviečiais, jam at­
sakiau, kad nėra ko skubėti. Bet jei jam rei­
kalingos sandėlio patalpos, kviečius galiu 
išgabenti per keletą dieną. Tikiuos, kad Va­
tikanas galės parūpinti sunkvežimius. Be to, 
norėčiau išgabenti porą statinių gazolino, 
kurį man paliko vokiečiai. Tuščius maišus, 
žinoma, reikės grąžinti Vatikanui. Daugiau, 
rodos, nieko neturiu.

Kai apleidau komendanto raštinę, mane 
pasitiko būrys vyrų. Jų tarpe atpažinau tą 
patį vyrą, kurį savo laiku turėjau išprašyti 
iš komendantūros. Dabar jis mane manda­
giai pasveikino ir paprašė, kad perimčiau 
komandanto pareigas. Majoras esąs labai 
griežtas žmogus ir nieko neprisileidžiąs nei 
iš tolo. Daug žmonių pasodinęs į kalėjimą. 
Nesukalbami ir jo padėjėjai.

— Mieli prieteliai, — atsakiau jam ir 
vyrams, — aš džiaugiuos nusikratęs komen­
danto pareigomis, o jūs mane prašote, kad 
vėl jas perimčiau. Ne, to niekuomet neda­
rysiu. Anksčiau jūs paragavote vokiečių 
tvarkos, paskui Vatikano, o dabar paragau-

(nukelta i 314 psl.)
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PRANYS ALŠĖNAS

M O T E R I Š K A  M O T E R I S -  
S A U L Ė  Š E I M O J

Vyras, kalbėdamas apie moterį, ypač apie 
jos moteriškumą, vargiai gali būti ne 
vienšališkas: arba ją dievins, arba ją 
smerks. Kaip pats autorius prisipažįsta, 
jie neneigia vyro pareigų, bet čia to klau­
simo nenori liesti. Tačiau ir tada atsiran­
da pavojus būti vienšališku. Ar to pavo­
jaus autorius išvengė, ar daug padėjo mo­
terų citatos, taikomos moterims jų idea­
lui pavaizduoti ir siekti, tesprendžia skai­
tytojai. Nesantaikos šeimoj kaip tik ky­
la, kai žvelgiama į savo privilegijas ir ki­
to pareigas. Vienaip ar kitaip, šis straips­
nis tepasako tik vieną mažą dalelę tiesos: 
jis buvo vertas spausdinti dėl tos dalelės... 
ir dėl to, ko nepasakė... Šio straipsnio 
mintis reikės dar papildyti daugeliu 
straipsnių — ir ne vien moterų pasisaky­
mais apie vyrų pareigas (nes ir tai nebū­
tų pilna tiesa), bet viens kitą papildan­
čiais vyrų ir žmonų išsikalbėjimais apie 
bendrą gyvenimą, išpintą pareigomis ir 
privilegijomis, atsižadėjimu ir pasiauko-

iimu‘ Redaktorius

Gyvendami išblaškyti po platųjį pasau­
lį, gal per dažnai jau nugirstame atvejus 
apie iširusias šeimas, nebe vien tik kitatau­
čių, bet ir lietuvių tarpe, su visomis žiau­
riausiomis to iširimo pasekmėmis. Ir, nors la­
bai gaila, gana didelis išsiskyrimo kaltinin­
kų nuošimtis — moterys.

Todėl nūdien daug kas iš mūsų, su di­
deliu pietizmu, prisimena Lietuvos šeimyni­
nio gyvenimo tvirtuosius pagrindus, ku­
riuose ypatingai didelį ir visuomet pastovų 
vaidmenį vaidino lietuvė moteris, tų pačių 
lietuvaičių, kurios nūn pradeda pakrikti 
svetur, motina.

Šiame straipsnyje nebus norima paneig­
ti ir vyrų pareigą siekti šeimoj sugyvenimo 
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darnos, bet tai jau būtų kito straipsnio te­
ma. Antra vertus, vyrų vyriškumas, kaip 
žmoniškoji dorybė, daug kuo ir skiriasi nuo 
moters moteriškumo.

Pats Viešpats Dievas, sukūręs pirmąjį 
žmogų, pamatė, kad dar ne viskas atlikta; 
tad tame "visuotinio džiaugsmo kampelyje
— "Edeno sode”, pasigirdo Kūrėjo žodžiai: 
"Negera žmogui būti vienam” (Gen. 2, 
17); negera jam vienam ne dirbti, nė ilsėtis, 
ne džiaugtis, ne garbinti, bet būti. Vienišas 
buvimas kažko stoksta; jis yra nepilnas, ne­
užbaigtas ir todėl negeras. Sumanęs žmogų 
kurti, Dievas sumanė jį pagal savo "paveiks­
lą bei panašumą” (Gen. 1, 26). Bet juk 
Dievas nėra vienišas. Jis yra vienas, bet ne 
vienišas. Dievas yra triasmeninis, vadinasi, 
nuostabiausia ir giliausia meilės bendruo­
menė. Todėl ir žmogus, kol jis yra vienišas 
savo būtimi, dieviškosios bendruomenės ne­
atspindi ir nėra Viešpaties paveikslas. O 
kol jis nėra trejybinio Dievo paveikslas, tol 
ir jo buvimas yra negeras. Tik bendruome­
nėje išsiskleidžia Viešpaties sumanyto žmo­
giškumo pilnatvė, todėl tik bendruomenėje 
pasidaro žmogui gera būti. Žmogui gera bū­
ti tiktai meilėje. Be moters žmogus būtų be­
namis savo būtyje. Buvimas ne kaip klajonė, 
o kaip židinys, susikuria tik moters pagal­
ba” (dr. Antanas Maceina, Didžioji Padė­
jėja, p. 45-47).

Taigi, vyro ir moters sugyvenimas yra 
norėtas paties Dievo, žmogaus Sutvėrėjo. 
Bet, ar tai supranta ir visapusiškai įsisąmo­
nina žmogus — tai jau kitas dalykas.

VYRO LAIŠKAS ŽMONAI

Štai, teko skaityti vieno vyro laiško 
žmonai nuorašą, kurį, kaip itin būdingą, čia 
pacituosiu, išleisdamas tik vietą, vardus ir 
dar kai kurias, ne visus dominančias, pa­
straipas. Tas laiškas šitaip skamba:



"Brangioji,
Nenustebk, kad po vienu stogu gyven­

damas, negaliu su Tavim išsiaiškinti gyvu 
žodžiu, bet reikia mintis išdėstyti raštu.

Tu, manau, ir pati gerai žinai, kodėl taip 
darau. Kai tik ką nors pradedame kalbėtis, 
Tu imi nervuotis, karščiuotis, pykti ir nieko 
nebegalima su Tavim pasikalbėti, tuo labiau
— išsiaiškinti. Todėl ir rašau.

Perskaityk su atsidėjimu ir nuoširdumu 
šį laišką ir padaryk iš jo žodžių reikiamas 
išvadas.

Pirmiausia, noriu Tavęs prašyti:
Baik vedusi tą "šaltąjį karą” prieš mane. 

Juk, rodosi, būtų jau laikas tai padaryti. 
Nebesame gi jauniškėliai, todėl laikas pa­
galvoti ir apie ramesnį gyvenimo saulėleidį. 
Tu jau keturiasdešimt metų užbaigsi už ke­
letos mėnesių, o aš — už dviejų metų ir aš­
tuonių mėnesių — sulauksiu ir penkiasde­
šimties...

Man gaila Tavęs. Tu visą laiką blaškai­
si, nerimsti, skraidai tarytum padangėmis, 
vis kovoji, pyksti, bariesi. O kam reikalinga 
toji kova, nė pati nežinai...

Moteriai vampyru šeimoj būti — jokia 
garbė. Tai gali padaryti ir bet kokia mote­
riškėlė. Tokiai nereikia nei daug proto, nei 
bent kokio išsilavinimo, nei, pagaliau, logi­
kos...

Tačiau didelės pagarbos verta tokia mo­
teris, kuri šeimoje moka būti tikra moteri­
mi, su visais moteriškaisiais privalumais, 
kurios elgsenoj ir šypsnyje paskęsta viso­
kiausi gyvenimo debesėliai, kurios šypsnis 
nušviečia visus namo kampelius ir sutirpdo 
kartelį. Tokia moteris — tikrai verta didelės 
pagarbos, nes ji moka būti tikra to žodžio 
prasme vyrui žmona, vaikams — motina, 
suprantančia moteriškumo paskirtį...

Taigi, tokia moteris, kuri siekia šeimoje 
kažkokio vyravimo, tėra tarytum gyvenimo

anomalija — nenormalybė, o vyras, kuris 
leidžiasi moters užgujamas, taip pat — ne­
be vyras.

Dar blogesnis reiškinys tuomet, kai žmo­
na pradeda vyrą išjuokti, ironizuoti ir visiš­
kai su juo nesiskaityti. O Tu, brangioji, la­
bai dažnai šitaip darai.”

Toliau — keletas konkrečių pavyzdžių. 
Laiškas tęsiamas šitaip:

"Tu dažnokai siūlai ir reikalaute reika­
lauji: "Tad skirkimės!”...

Pagalvok, brangioji, ką Tu kalbi? Juk 
auga sūnelis. Jam reikalingi ir mama, ir tė­
tis. Jis myli Tave, nemažiau myli ir mane...

Antra vertus, kur gi ir nubėgsi išsisky­
rusi? Ką bepasieksi, perkopdama per ketu­
riasdešimties metų slenkstį? Būk tikra, tuo 
atveju, jeigu išsiskirtume ir jeigu Tu būtum 
netgi pats nekalčiausias išsiskyrimo partne­
ris (sakau, jeigu būtum), ir tai Tave žmonės 
gal daugiausia apkaltintų. Jie todėl taip pa­
darytų, nes Tu — moteris...

Reikia tik nusileisti vienu laiptu žemyn, 
nebeskrajoti padangėmis (nei mintimis, nei 
žodžiais), o tuomet — pamatytum, kad pa­
saulis daug gražesnis, ramesnis, mažiau ja­
me priešų ir mažiau Tau bloga linkinčių. 
Tikrai taip atrodytų — užtikrinu!

Ir ko gi, atrodo, mums reikėtų? Esame 
sveiki, abu dirbame. Sūnelis — taipogi svei­
kas, gražiai auga. Reikėtų tik gyventi ir Die­
vuliui už tai dėkoti.

Tiek norėjau Tau parašyti ir minčių iš-

dėstyti.  Tavo Y.”

Ar skaitytojai manote, kad šis laiškas 
padėjo? Ne. Žmona iš namų pabėgo — pas 
kitą; šeima buvo išardyta, ir namuose saulė 
aptemo...
MOTERIŠKUMO ROLĖ ŠEIMOJE

Vedusiųjų meilė — sako vysk. Sheen — 
pereina įvairias krizes, ir kiekviena iš tų
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E MOTERS žmogus būna benamis savo būtyje. 

Buvimas ne kaip klajonė, o kaip židinys, 

susikuria tik moters pagalba.

Dr. Antanas Maceina

krizių, jeigu nenugalėta, gali privesti prie 
vedusiųjų meilės žuvimo. Vienok, jeigu mei­
lė yra panaudojama kaip proga pakelti mei­
lę į naujas aukštumas, ji gali tapti didesnės 
meilės, laimės ir gilesnio abipusiško suartė­
jimo priežastimi. Čia daug gali padėti tikras 
ir nuoširdus moters moteriškumas.

Moteris — švelnesnė savo sielos struk­
tūra. Todėl ji visuomet turi būti pajėgesnė 
meilę šeimoje perkeisti, ją atnaujinti ir iš­
kelti viršum kasdienybės ribų.

Moters širdžiai turėtų būti žinoma, jog 
meilė šeimoje išlaikoma ir dar net išaukšti­
nama tik per kančią ir pasiaukojimą. Kaip 
be vargo negalima įlipti į aukštą kalną, taip 
ir meilės aukštumų negalima pasiekti pirma 
neišgyvenus kančios.

Daugeliui moterų, ypač šiais pagreitin­
tos emancipacijos laikais, pasirodo, jog gy­
venimas su kitu vyriškiu turėtų būti tikrai 
laimingas, šimtus kartų laimingesnis, už jos 
dabar turimąjį. Ir ji, štai, užtrenkia buvusio 
šeimos židinio duris ir bėga kito židinio 
kurti.

Deja, tuo atveju dažniausiai (jeigu nevi­
suomet) jos siela pergyvena tokį sukrėtimą, 
kurio jokios žmonių sukurtos pateisinančios 
teorijos negali kompensuoti, sako vysk. 
Sheen.

Sielos gilumoje kiekviena (ir kiekvie­
nas), be abejo, žino, jog svetimvyrystės ir 
svetimoterystės negalima pavadinti laisve.

Tad tikriausias ir vienintelis kelias, ku­
riuo galima praeiti šeimos sukrėtimų pavo­
jus, yra nuoširdus atsikreipimas į Jį, meilės 
Kūrėją. Ir kai ateina gyvenimo ruduo, rei­
kia įsisąmoninti, jog tu, moterie, daugiau 
myli savo vyrą ir savo šeimą, negu tada, kai 
ištekėjai, manydama — "iš meilės”, nes tu 
prisivertei ryškiau pamilti tą Meilę, kuri 
yra tavo žemiškosios meilės Autorius, — 
Dievą...
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TRYS MOTERŲ PASISAKYMAI
Moteriška širdis yra šeimoje tarytum 

saulė. Tai supranta ne tik vyrai, bet ir mo­
terys. Štai kaip apie tai pasisako trys mote­
rys. Pirmoji — Dr. M. Paplauskienė - Ra­
mūnienė:

"Moterį galima palyginti su saule, kaip 
saulės šviesa padaro žemę gyvą ir žydinčią, 
taip moters siela pasaulį sudvasina ir sukil­
nina. Jei vyras kuria kultūros objektyviąją 
pusę, daugiau apčiuopiamus dalykus, tai 
moteris kuria jos dvasinę pusę ir tarpinin­
kauja tarp objekto — daikto ir subjekto — 
asmens. Savo siela įkvėpia vyrą kurti, gi su­
kurtas vertybes perduoda, konkretizuoja, 
suteikdama joms gyvą pavidalą: judesiu 
kaip šokėja, balsu kaip dainininkė, išgyve­
nimu kaip teatro, muzikos artistė” (Dr. M. 
Paplauskienė - Ramūnienė, Moteris, 1961, 
nr. 4).

Antroji, p. D. Augienė, tam pačiam žur­
nale šitaip pasisako:

"Žmogus, su kuriuo mergaitė planuoja 
gyventi, nėra mėsos gabalas, gražių linijų ir 
puikios išvaizdos statula, bet protaujanti, 
mąstanti, jaučianti esybė. Tai yra dvasinis 
pasaulis ir atspindys To, kuris mus sukūrė.

Toji dvasinė, mąstanti ir jaučianti pusė 
turėtų mums ypač rūpėti ir ta puse mes tu­
rėtumėm ypatingai domėtis, besistengda­
mos, kad juo silpniau vystytųsi mumyse 
žvėris, t. y. medžiaga, o vyrautų žmogus, t. 
y. dvasia” (D. Augienė, Moteris, 1957, nr.
2).

Trečioji, p. A. S., štai ką rašo:
"Neretai moteris daro didelę klaidą, im­

damosi iš pagrindų pakeisti savo vyro cha­
rakterį. Jo nepakeisi. Tik prieisi prie dar 
didesnių skirtumų.

Jis vedė ne su intencija vaidinti pasakos 
princą, bet gyventi savo gyvenimą, būti pa­
čiu savimi. Namai kaip tik ir yra ta vie-



OTERĮ galima palyginti su 

saule, kaip saulės šviesa padaro žemę gyvą ir žydinčią, 

taip moters siela pasaulį sudvasina ir sukilnina.

Dr. M. Paplauskienė-Ramūnienė

ta, kur jis grįžta iš darbo pailsėti nuo dienos 
susierzinimų, atsileisti nuo įtempimų. Na­
muose jis ieško paguodos, kai jam nesiseka, 
ir padrąsinimo, kai jo paties pasitikėjimas 
savimi susvyruoja”. Tad ir reikia moteriai 
čia panaudoti savo švelniąją dorybę — mo­
teriškumą. Reikia susitelkti ir stengtis vyrui 
padėti atgauti pusiausvyrą.

Yra sakoma: "vyrai daug žino, o moterys 
daug supranta”. Gal tame supratime ir glū­
di moters sugebėjimas, ne tik padedąs išly­
ginti kasdieninius nesusipratimus, bet ir pa­
kelti rimtas šeimos krizes. Šeimoje moteriš­
kumas laiko savo sunkiausią egzaminą.

Gal kai kam atrodo, kad laimė vedybose 
priklauso nuo to, kokį vyrą gauni? Išmin­
tinga moteris taip negalvoja. Jai yra (ir turi 
būti — P. A.) aišku, kad, norint turėti lai­
mingą ir darnią šeimą, reikia stengtis ją to­
kią padaryti.

Jau pačioje pradžioje moteris daugiau 
savęs atiduoda bendram šeimos labui, pasi­
imdama vyro pavardę, pakeisdama gyvena­
mąją vietą, neretai ir savo profesijos atsisa­
kydama. Sugyvenimo ir santuokos raktas 
yra moters rankose, nes ji, būdama lankstes­
nio ir jautresnio būdo, — lengviau prisi­
taiko.

Ką mergaitė ištekėdama atsineša? — 
Kraičio skrynias? Baldus? Naujus rūbus? 
Gerą tarnybą? Pelningą profesiją? — Gal 
būt. Bet svarbiausia ką ji atsineša, tai save, 
kaip asmenybę: su dvasios polėkiais, gra­
žiausiom viltim ir siekimais. Ateina pasiruo­
šusi būti savo išrinktajam viskuo, ko jis iš 
jos tikisi.

Kartais reikia save sulaužyti, nukentėti, 
pasiaukoti, kad išlaikius šeimoj santaiką ar 
kad iš viso ją nuo suirimo apsaugojus. Lai­
mė ir džiaugsmas yra perkami aukšta kaina, 
tačiau gyvenime daug ką galim turėti, jei 
norėtųsi ją mokėti. Laiminga šeima yra vie­

nas didžiausių moters laimėjimų, ir kad jį 
pasiekus, nėra per aukšta jokia kaina” (A. 
S., Moteris, 1958, nr. 3).

Visi čia cituoti moterų pasisakymai by­
loja apie svarbią moters užduotį — savo 
moteriška meile ir dvasingumu išlaikyti ir 
ugdyti šeimos židinį.

MOTINYSTĖ ĮPAREIGOJA
Vedybiniam gyvenime moters laukia 

naujas ir pats didžiausias išgyvenimas — 
motinystė. Ji, duodama kūdikiui gyvybę, 
pasiekia vieną iš didžiausių momentų moters 
gyvenime, bet ir prisiima vieną iš didžiausių 
pareigų — niekad ir jokiomis aplinkybėmis 
neardyti šeimos židinio, bet jį išlaikyti iki 
karsto lentos, kaip pažadėjo (ir prisiekė) 
prie altoriaus. Švelnusis moters moterišku­
mas intuityviai nujaučia pavojus, kurie kyla 
vaikams, šeimai iširus. Todėl ir dėl vaikų 
stengiasi visomis galiomis jaukumą ir dar­
numą šeimoj palaikyti, kad šeima neiširtų. 
"Moteris — motina, atėjusi šeimon, tampa 
naujosios šventovės — šeimos širdis. Ir tos 
širdies išsiskyrimas ar išplėšimas reikštų šei­
mos griuvimą. Bet ar taip gali ir turi būti? 
Juk gyva širdis negali palikti nė vieno or­
ganizmo! — Esą, nematyta ir neregėta, kad 
širdis imtų ir atsiskirtų nuo organizmo, ypač 
sukrėtimų metu! Tokia jau širdies prigimtis
— ji veža tol, kol gali — iki paskutinio 
pulso” (Kun. Pr. Gaidamavičius, Moteris, 
1958, nr. 2).

* * *
O baigti šį rašinį norėtųsi Laimos Kal­

nytės žodžiais, parašytais "Ateityje”, paly­
dint bekrentančius lapus rudenį:

"Ir krenta pribrendęs raudonas lapas, 
kalbąs apie begalinę meilę, kuri jo gyveni­
mą puošė. Krenta gelsvas, su savim nusine­
šąs vaisingą veiklos gyvenimą. Krenta ir 
viltim nešinąs žalsvasis lapas. O rudasis, lyg
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AIMINGA ŠEIMA yra vienas 

didžiausių moters laimėjimų, ir kad jį 

pasiekus, nėra per aukšta jokia kaina.

A. S., "Moteris”, 1958, nr. 3
i

MOTERIS... (tąsa iš 313 psl.)
pavargęs ir išsekęs, byloja apie visišką pasi­
aukojimą ir besąlyginį atsidavimą. Argi 
jiems ne džiugu savo gyvenimo patirtimi 
pasidalyti, kai juos užkalbina mūsų žings­
niai? Kaip nyku turi būti tiems, kurie, lyg 
pasmerkti, liko plėvesuoti medžio šakose, 
nes jų širdis liks amžinai neišsakyta” (Lai­
ma Kalnytė, Ateitis, 1962, nr. 10).

O moterys — simboliškai tariant — ar 
nėra panašios savo likimu medžių lapams? 
Ar ne labiausiai tinka jų moteriškumui ru­
dojo lapo likimas — būti nors pavargu­
sioms, bet visiškai pasiaukojusioms, besąly­
giniai atsidavusioms? To iš jų reikalauja 
motinystė ir šeimos židinio šilimos palaiky­
mas.

KUNIGAS KARO SUKURY (iš 309 psl.)
kite sąjungininkų. Jei galėsiu, pasistengsiu 
kuo greičiausiai išgabenti jus iš stovyklos, 
bet žinote patys, kad daugelis miestų yra vi­
siškai sugriauti. Todėl ne vienam dar teks 
pagyventi stovykloje. Bet jūs turite naują 
stovyklos kapelioną, italą. Kodėl nesikrei­
piate į jį? Jis jus geriau supras, negu aš.

Į tą klausimą vyrai nieko neatsakė, bet 
jaučiau, kad savo tautiečiu jie kažkodėl ne­
pasitikėjo. Jį sutikau čia pat, einantį į ko­
mendantūros pusę tarp dviejų italų kari­
ninkų.

Sumetę porą įprastų pasisveikinimo fra­
zių, tuojau pradėjome su jais rimtesnę kal­
bą apie stovyklą. Ir jie buvo nepatenkinti 
naujuoju stovyklos šeimininku ir prašė ma­
nęs, kad per Vatikaną parūpinčiau kitą ko­
mandantą. Bet tas planas buvo neįmanomas. 
Jei jie turi kokių skundų prieš komandantą, 
tegul patys pateikia aukštesnėms instanci­
joms. Kam velti Vatikaną? Kaip aš drįsau 
priešintis vokiečiams, taip jie gali nusiskųs­
ti sąjungininkais. Komandantą pažįstu tik 
iš geros pusės ir per trumpą laiką neteko 
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VERTINA INTELIGENCIJĄ

Gerbiamas Redaktoriau,
Dėkoju už inteligentiškas filmų recenzi­

jas. Mes, iš tikrųjų, turim labai retai progos 
į kiną nueiti ir žinom, kas kinuose rodoma 
tik iš recenzijų. Malonu buvo pirmą kartą 
skaityti geras recenzijas lietuvių kalboje.

Dar noriu pasakyt, kodėl man patinka 
"L. L." Pirmiausia, todėl, kad, vadindamas 
save kultūros žurnalu, "L. L." nėra intelek­
tualinis snobas... "L. L." neniekina skaityto­
jo, bet pripažįsta, kad ir jis turi tam tikrą in­
teligenciją...

B. Mažeikienė

pastebėti, kad jis būtų kam nors padaręs 
kokią nors skriaudą. Taigi, labai apgailes­
tauju, kad negaliu jiems padėti.

Perėjęs visą stovyklą, girdėjau ir dau­
giau panašių nusiskundimų, bet man atrodė, 
kad komendantas buvo teisus. Be to, mano 
uždavinys dabar buvo kitoks. Išgabenęs 
kviečius, norėjau kuo daugiausia išgabenti 
karo pabėgėlių, jei ne į jų tėviškę, tai bent 
į stovyklas esančias Romoje, popiežiaus ko­
misijos globoje. Ten gyvenimas buvo pa­
kenčiamas. Kai sumažės pabėgėlių skaičius, 
bus galima likusiems pagerinti maisto davi­
nį. Todėl su komandantu norėjau palaikyti 
šiltus ir draugiškus santykius. Po poros die­
nų pastebėjau, kad ir jam įgriso stovyklos 
gyvenimas. Kai komandantui pasakiau savo 
planą, jis jam visiškai pritarė.

Porą mėnesių važinėdamas tarp stovyk­
los ir Romos, išgabenau apie 4.000 pabėgė­
lių. Žinoma, išvežiau ir visus kviečius. Da­
bar jie buvo naudingi tiems patiems pabė­
gėliams Romoje. Deja, 20 centnerių šofe­
riai pavogė pakelyje. Apie tai sužinojau tik 
apie Kalėdas, kai Vatikanas suvedė visas



ŽVILGSNIS Į "L. L." NUO 1951

Didžiai Gerbiamas Redaktoriau,
Paskutiniu laiku sirgdama peržiūrėjau 

"L. L." nuo 1951 m. Puiki pažanga!
Nors filmą tenka pamatyti prieš recen­

ziją, vis viena naudinga, nes palygini savo 
ir recenzento įspūdžius.

Apie filmus geros recenzijos kun. Vaiš­
nio, anksčiau kun. Br. Markaičio. Jis — mu­
zikas, tai filmus vertina iš muzikalinės ir 
grožinės pusės.

Mes, moterys, ir mūsų dukterys labai 
vertinam A. Grauslio straipsnius. Ir vyrai 
gėrisi kaip kuriais straipsniais, pav. "Dva­
sios Aristokratai".

sąskaitas. Vagių sugauti nepasisekė, nes jie 
sumetė pėdas.

Kartą, sugrįžęs iš Romos į stovyklą, iš­
girdau, kad dingo stovyklos kapelionas. Nu­
ėjęs į jo butą, radau krikšto knygą, bet ne­
buvo jokio raštelio, paaiškinančio jo elgesį. 
Vėliau sužinojau, kad kapelionas metė ku­
nigystę. Jis man atrodė visuomet keistas ir 
niekuomet negalėjau su juo nuoširdžiai pa­
sikalbėti.

Rudeniop paprašiau komisijos, kad ir 
man parūpintų įpėdinį. T. Faller porą kar­
tų prižadėjo, bet negalėjo ištesėti. Mat, ir 
mano numatytas "įpėdinis” pergyveno sa­
votišką nuotykį.

Prieš atvykdamas į Cesaną, mano "įpė­
dinis” buvo nusiųstas į Casertą atsiimti dra­
bužių, padovanotų Amerikos Raudonojo 
Kryžiaus. Amerikiečiai buvo dosnūs ir pri­
žadėjo net porą sunkvežimių. Rūbų sandėlį 
prižiūrėjo anglas, nepasitikįs italais. Kai 
mano "įpėdinis” prikrovė abu sunkvežimiu 
naujų ir gerų drabužių, užsimanė pasiimti 
sau kelnes, pasitikėdamas begaliniu sąjun­

Ir jaunosios kartos kunigų yra daug ge­
rų ir naudingų straipsnių. Labai geri P. Mal­
deikio ir Petrutytės straipsniai jaunoms mo­
terims. Gerai būtų, kad gvildentume šeimy­
ninio gyvenimo problemas. Tokia plati ir 
aktuali problema, ypač šiandien.

A. Kezio nuotraukomis žavimės.
Gerai, kad viršelis be jokių fotografijų. 

Puikus popierius.
Čia pareikštos mintys yra išgirstos ir iš 

kitų. Į mūsų namus ateina visa katalikiška 
spauda, bet daugiausia laukiamas žurnalas 
yra "L. L.", kaip daug duodąs dvasiai peno.

Linkiu ir toliau tobulėti.
Leokadija Gailiušienė

gininkų dosnumu. Tačiau iš tolo jį sekė 
anglas ir, pamatęs kunigą "vagiant”, nusi­
vedė jį į raštinę. Tenai po ilgų ir nemalonių 
kalbų "įpėdinis” gavo įsakymą iškrauti vi­
sus drabužius ir grįžti tuščiais sunkvežimiais 
į Romą. T. Faller tą nemalonų incidentą 
gražiai išaiškino ir vietoj 2 sunkvežimių 
drabužių gavo net 6, bet aš įpėdinio nesu­
laukiau. Jo karjera popiežiaus komisijoje 
pasibaigė kelnių incidentu.

Spalio ar lapkričio mėnesį stovyklos va­
dovybę vėl perėmė popiežiaus komisija. Sto­
vyklos komandantu ji paskyrė pasaulietį 
valdininką. Mano uždavinys buvo įvesti jį į 
naujas pareigas ir palaikyti ryšį tarp Romos 
ir Cesano. Galų gale sulaukęs įpėdinio, per­
sikėliau į Romą ir pradėjau vežti karo pabė­
gėlius iš Romos į Pietų Italiją. Pakeliui su­
stodavau "Gustavo linijoje”, palikdamas 
pirmiesiems sugriautų miestų gyventojams 
maisto, drabužių ir vaistų. Juos gaudavau 
didžiąja dalimi iš seselės Pascalinos, kurią 
vienas linksmas amerikietis žurnalistas pra­
minė "popiežiaus šeimininke”.
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KUN. STASYS YLA

AR JAU PIRMOJI TAVO MEILĖ ?

Kun. Stasys Yla, įvairių jaunimo organi­
zacijų ir jų paskirų vienetų dvasios vadas, 
ilgametis Putnamo mergaičių bendrabu­
čio bei stovyklų kapelionas, yra paruošęs 
spaudai knygą "Moderni Mergaitė”, kuri 
bus atspausdinta šių metų pabaigoje. Šia­
me numeryje dedame tos knygos vieną 
skyrių "Ar jau pirmoji tavo meilė?”; se­
kančiame seks "Kas, iš tikro, yra meilė?”.

Kodėl "deitai” ir "steadies” pasidarė to­
kia būtenybė? Kam tų dalykų reikia — dėl 
meilės ar mados? Tu atsakysi — dėl meilės!

Vaikai dar nemyli — tokia Betty ar 
Lynna. Jos tikrai per jaunos. Kas kita Danu­
tė, Aušra ir tu — penkiolikmetės! Jūs tiek 
prisiskaitėt apie meilę, tiek prisižiūrėjot! 
Pagaliau, ar ne laikas pirmajai jūsų meilei?

KAS YRA PIRMOJI?

Meilė turi daug laipsnių, rūšių, formų. 
Kas eina pirma, sunku pasakyti. Ar ne pir­
moji mūsų meilė priklauso motinai? O gal 
žmogus pirmiausia myli save? Nuo savęs 
meilės niekas toli nenueina. Tolimiausia ir 
aukščiausia meilės versmė yra Dievas. Jis 
yra pirmas kiekvienoj meilėj.

Bet kalbėkim apie berniuko meilę. Ka­
da ji prasideda? Kokie pirmieji jos ženklai?

Yra įvairių įsimylėjimų, kuriuos tu ran­
di novelėse ir filmuose. Apie tai tu galvoji 
ir svajoji. Atrodo, sutiksi berniuką — kur 
nors, nelauktose aplinkybėse — ir jis tau 
ištars "myliu”. Tu jam atsakysi "myliu”, ir 
tai bus pradžia — pirmoji jūsų meilė.

Galima ištarti "myliu” pirmąjį ir šimtą­
jį kartą. Bet meilės gali nebūti. Meilė pra­
sideda iš tolo. Pirmas dalykas yra žavus 
įspūdis. Tu sužavėsi berniuką, arba jis tave. 
Kuo? Jei buvai sužavėta — pagalvok ir pa­
sakyk, kaip jis atrodė?
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— Buvo aukštas ir tiesus. Dailiai sušu­
kuotais plaukais. Lūpos... dantys... Ne! 
Akys buvo gražiausios!

Berniuko akys — didelės, rimtos, pro­
tingos! Štai pirmasis stiprus tavo įspūdis.

Jei tu sakytum, kad tą berniuką jau my­
li, būtų netiesa. Tu "myli” jo akis, kaip 
amerikiečiai sako: "myliu steiką”. Ameri­
kiečių kalba ne visur tiksli. Kur jie sako 
"myliu” apie daiktus, ten mes vartojam 
"mėgstu” arba "patinka”.

Akių negalima mylėti, tik mėgti, arba 
jomis žavėtis. Be to, akys dar nėra berniu­
kas. Yra daug gražių akių, kurios žavi. 
Daug šypsnių, mostų, balso tembrų! Visa, 
kas gražu, mus žavi, bet tai dar nėra meilė.

ŽAVESYS KEIČIASI

Nuostabi žmogaus širdis, ypač jauna! 
Ji žavisi kiekvienu gražiu reiškiniu. Ji tokia 
atvira, tokia priimli kiekvienai tobulybei! 
Rodos, imtų ir bandytų ją pasisavinti — 
perkelti į save, arba turėti arti savęs ir kas­
dieną ja džiaugtis.

Bet grožis laipsniuojamas. Širdis nesi­
tenkina mažesniu, o ieško vis didesnio ir to­
bulesnio grožio. Dėl to žavesys keičiasi. Jis 
keičiasi su žmogumi, arba prašoksta patį 
žmogų — neša kažkur aukštyn ir gilyn. Ža­
vesys neina vienas — jį lydi ilgesys kažko­
kios beribės, o gal nepasiekiamos tobulybės.

— Ji yra kaip angelas! — galvoja ber­
niukas, ir jis ilgisi kažko daugiau. Viena 
mergaitė primena angelą savo tyromis aki­
mis. Kita — savo nuostabiu kuklumu. Jam 
įdomi viena ir antra, bet jis — savo giliau­
siu ilgesiu — ieško trečios. Gal dar ieškos 
ne kartą ir ne vienos, kuri labiausiai pana­
šėtų žemės angelui.

To paties ieško ir mergaitė, jeigu ji yra 
atvira ir nuoširdi savo giliausiam ilgesiui. 
Dėl to ji nesako "myliu šį berniuką”, nes



rytoj žavėsis kitu, poryt svajos apie trečią.
— Naivios mergaitės žodžiais tariant, — 

rašo viena, — buvau įsimylėjusi šimtą kar­
tų. Tai, žinoma, ne meilė, o įsivaizdavimas. 
Meilė! Šis žodis nuvalkiotas tūkstančių lū­
pų teisėtai ir neteisėtai. Savo pirmąją mei­
lę vadinsiu draugyste, o ne meile.

ROMANTIŠKOJI DRAUGYSTĖ
Yra natūralu saugoti savo širdies paslap­

tis — tuos žavesius ir ilgesius. Sveikas juti­
mas neleidžia išvilkti jų pergreit viešumon. 
Kitaip jie subanalėtų, prarastų savo trapu­
mą.

Jei ir norėtum pasakyti, ką jauti, ar ras­
tum tinkamą žodį? "Myliu” būtų perdaug. 
"Tu man patinki” būtų lyg permaža. "Ža­
viuosi tavim” — lyg ne tas ir gana. Bet ar 
reikia sakyti, jei pačios akys savo žvilgsniu 
prasitaria? Bet akys — ne žodžiai: jos žvel­
gia ir nusigręžia. Ištartą žodį sunkiau at­
gręžti — atšaukti. Atrodys melavai arba pa­
sijuokei.

Romantiškoji draugystė taupo savo žodį. 
Ji neangažuoja nei savęs, nei kito. Yra daug 
kitų žodžių, gal būt, artimų ir panašių. Yra 
daug visokios kalbos, kuri praeina pro ausis, 
bet tiesiog neliečia širdies paslapčių. Taip 
geriau ir saugiau.

Dar niekas nesako "darling”, arba, jei 
sako, tai kitu tonu. Dar niekas nesigiria savo 
"boy frendu” ar "giri frende”. Yra tik "kla­
sės” draugai arba organizacijos.

PRARASTASIS ROJUS
Pirmoji meilė neišeina iš žavesio ribų. 

Ji gyvena nuostabiame grožio pasaulyje, 
kaip rojuje. Tą grožį dar padidina, dar la­
biau išgražina svajonės.

Pirmoji meilė neskuba išeiti pro rojaus 
vartus. Ji laukia, kol laikas išmuš savo va­
landą. Kas bandytų išsliuogti iš rojaus anks­

čiau, prarastų ką turi. Ar pasitiktų išskės­
tom rankom kita meilė — brandesnė, pilno­
ji? Vargu! Greičiausiai tektų atsidurti tuš­
tumoj — be jokios meilės!

Ar tokioj tuštumoj neatsidūrė dabartinis 
Amerikos jaunimas?

— Amerikos jaunimas nebeturi romanti­
kos! — pasakė europietis profesorius Hart­
fordo muzikos fakulteto studentams. — 
Kažkas prarasta pačioj meilėj.

— Kodėl? — susidomėjo studentai.
— Nežinau. Gal dėl to, kad motinos jus 

maitino nebe savo pienu, o iš buteliukų.
Vienas jėzuitas iš Fairfieldo universi­

teto, pamatęs būrį lietuvaičių, nustebo:
— Kiek daug pas jus blondinių! Ar vi­

sos iš buteliukų?
Nuostabi civilizacijos pažanga! Iš bute­

liukų ir "kenukų” mūsų grožis ir maistas. 
Iš magazinų, komikų, filmų mūsų meilės 
formos. Kas belieka iš prigimties? Kas iš 
meilės estetikos ir romantikos?

Viskas darosi dirbtina, pertempta, sure­
klaminta. Mergaitė reklamuoja savo "boy 
frendą”. Rodo jo meilės laiškus draugėm. 
Padeda ant staliuko viešai jo fotografiją.

— Visos žiūrėkit: nebesu viena, turiu 
satelitą, jį vadinu "meile” ir mes vaidinam 
besimylinčius!

PIRMOJI IRONIJA
Amerikoj — šiuo metu — nebėra pirmo­

sios meilės, nes nebėra pirmojo žavesio, ro­
mantikos. Iš karto "pilna” meilė su savo 
"deitais” ir "steady”. Ar tai ne "progresas”?

Progresui priklauso ir telefonas. Koks 
patogumas mergaitei! Ji gali skambinti ber­
niukams, ir skambina.

— Kas, ar Vera?
— Ts, tyliau — ta pati!
— Kelintą kartą ji man skambina?! Pa­

sakyk "shut-up”!
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PIRMOJI MEILĖ neskuba išeiti pro rojaus vartus. 

Ji laukia, kol laikas išmuš savo valandą. Kas bandytų 

išsliuogti iš rojaus anksčiau, prarastų ką turi. .. Grei­

čiausiai tektų atsidurti tuštumoj — be jokios meilės!

Kun. Stasys Yla

— Ji vis tiek skambins...
— Pasakyk "shut-up”! ir baigta.
Šešiolikmečiam berniukui buvo perdaug.

Keletas mergaičių jį medžiojo telefonais ir 
gatvėje. Įkyriausia buvo Vera.

Ar šis "progresas” rodo bent kiek mei­
lės? Ne, ne! Tai tik mergaičių rungtynės 
dėl šešiolikmečio sviedinuko. Seniau berniu­
kai rungdavosi dėl vienos mergaitės. Run­
giasi ir dabar vyresnieji berniukai. Bet ko­
dėl negali to daryti mergaitės? Juk jos, be 
kitko, nešioja berniukų kelnes. (Taip pat 
progresas!)

— Nors ir vyro kelnes užsidėjai, tu vis 
tiek nepasidarei protingesnė! — šaiposi iš 
mergaitės H. Senkevičiaus romane berniu­
kas. Štai, pirmoji ironija — pirmas pasity­
čiojimas iš tariamai pilnos meilės.

TUŠTUMOS BAIMĖ

Ar galima dėl to kaltinti mergaitę? Ne! 
Kalta civilizacija, kuri permetė mergaitę per 
pirmosios meilės slenkstį. Kalti tie 4 metai
— tas negirdėtas brendimo šuolis. Mergai­
tė peršoko tą paauglystės tarpsnį, kur pir­
moji meilė ramiai skleidžiasi. Ji to nuosta­
baus pavasario nebeišgyveno. Ar bandė kas 
šį nuostabų romantišką žavesį jai atskleisti
— parodyti bent filmuose, televizijoj, ma­
gazinuose?

Tikrai, būtų nedrąsu kaltinti mergaitę. 
Greičiau reikia jos gailėtis, nes civilizacija 
ją apgrobė. Civilizacija ją išmetė už pirmo­
sios meilės ribų ir neatvedė ligi tikros mei­
lės slenksčio. Paliko ją meilės tuštumoj.

Galima įsivaizduoti, koks baisus jaus­
mas paliečia tokią trapią būtybę, kaip mer­
gaitė! Tuštuma kelia baimę, vidinį išgąstį, 
baisų nerimą. Ar ne dėl to mergaitė šioj pa­
dėtyj kabinasi už ko nors — kad ir "sviedi­
nėlio”. Negi ji grįš prie lėlių! Bando, pati

(nukelta i 324 psl.)

A r  t a i  j a u  

pirmoji meilė?...
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Sicilijos grafas Luchino Visconti mini­
mas tarp stipresnių italų režisorių. Jo sure­
žisuotuose filmuose daugiausia paliečiami 
socialiniai klausimai, neretai skaudžiai pa­
kritikuojant itališkąją aristokratiją, iš kurios 
jis pats yra kilęs. Kartu su keturiais pagel­
bininkais paskutiniajam savo filmui tekstą 
paruošė pagal Giuseppe Tomasi di Lampe­
dusa to paties vardo romaną.

1860 m. Garibaldi su savo raudonmarš­
kiniais užima Siciliją. Nežiūrint politinės 
suirutės. Šalinos princas Don Fabrizio, kurio 
šeimos herbas yra leopardo figūra, kartu 
su savo šeima išvyksta kasmetinėn kelio­
nėn į savo vasarvietę Donnafugata vietovė­
je. Čia princas sužino, kad jo duktė yra įsi­
mylėjusi į jo aukštai vertinamą brolvaikį 
Tancredi. Pasirodžiusi burmistro duktė An­
gelika sugriauna visas princo ir jo dukters 
viltis. Svarstymų pasėkoje Don Fabrizi pri­
eina išvados, kad šis naujas tampresnis 
bendravimas tarp kylančios miestelėnų 
klasės ir smunkančios aristokratijos turi bū­
ti priimtas kaip neišvengiamas reiškinys ir 
nutaria nekliudyti brolvaikio vedyboms 
nors ir ne su aristokratijos dukra. Savo liūd­
nas išvadas princas užantspauduoja iškil­
mingo pokylio metu pats išvesdamas Ange­
liką šokiui.

Ištisos klasės krizė atsispindi atskiro as­
mens krizėje ir pateikiama italų istorijos 
perspektyvoje. Princo asmenybė ir charak­
teris pristatomi su kruopščiu psichologinių 
detalių išlyginimu. Stengtasi taip pat atkur­
ti galimai puošnesnę ir įspūdingesnę aplin­
ką, kuri sudarytų autentiškesnį įspūdį, vaiz­
duojant tuometinės Sicilijos aristokratijos 
gyvenimą ir nuotaikas. Nors ir vystoma

Rudens 

vakaro dangus



ŽMOGUS gerai žino, kas buvo ir kas praėjo, 

bet niekad negali žinoti, kas bus ir ateis... 

Nežinai, ką sutiksi ir su kuo skirtis turėsi...

sveikintina klasių suartėjimo mintis, filmas 
daugumoje persunktas pesimizmu ir nusi­
vylimu. Kai kuriuose religiją liečiančiuose 
dialoguose pasitaiko keletas visai laisvų ir 
diskutuotinų išsireiškimų.

Burt Lancaster, parinktas princo rolei 
ypač dėl savo didingos išvaizdos, puikiai ir 
įtikinančiai pateikia Don Fabrizi vaidmenį. 
Kylanti italų filmų žvaigždė Claudia Car­
dinale, paskutinių 4 metų laikotarpyje vai­
dinusi 19 italų filmų, pirmą kartą pasirodo 
angliškai įkalbėtame filme, Angelikos rolę 
išpildydama gana paviršutiniškai. Alain 
Delon pasirodo gana blankiai Tancredi as­
meny, gi Paolo Stoppa visur maišosi su sa­
vo įprastiniu skubotumu ir tikrai itališkais 
gestais.

Šis filmas — vien subrendusiam jauni­
mui ir suaugusiems.

WINTER LIGHT

Režisorius Ingmar Bergman yra vienas 
iš produktingiausių ir stipriausių švedų fil­
mų pramonėje. Europietiškai publikai pir­
mą kartą jis pasirodė 1956 m. su savo 16- 
tuoju filmu "Smiles of Summer Night", 
atstovaudamas Švediją Cannes filmų festi­
valyje. Nuo tada jo vardas, su kiekvienu 
naujai pasirodančiu filmu, pradėjo populia­
rėti ne vien europiečių žiūrovų tarpe, bet ir 
šiapus Atlanto sukėlė susidomėjimo, nors 
masinei publikai jo filmai persunkus.

Gimęs protestantų šeimoje, I. Bergman 
jau nuo pat jaunų dienų buvo susigyvenęs 
su teologinėmis temomis ir moralinėmis 
problemos. Tad iš čia gal labiau supranta­
mas ir jo palinkimas į teologinių ir morali­
nių klausimų svarstymą: Dievo buvimas, 
gyvenimo prasmė, sielos nemirtingumas, 
mirties sutikimas, šeimos santykiai ir pan. 
Kai kurie jo filmai, daugumoje jo paties ir 
parašyti, gausiai perduoda jo vidinius kon- 
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fliktus. Tuo būdu ir tie filmai atžymėti aštriu 
asmeniniu atspalviu, kaip tai būdinga ir ki­
tiems didiesiems filmų režisoriams, ar ir 
bendrai didiesiems kūrėjams bei meninin­
kams.

Pernykščiame jo filme "Through a Glass 
Darkly" pagrindinė veikėja Karin, nors kar­
tais psichiškai dalinai pakrikusi, dažnai gir­
dinti Dievo balsą. Jo ieško besiblaškydama 
vienišoje saloje. Ji buvo praradusi pajėgu­
mą mylėti, o meilė, kaip Bergman nori įti­
kinti, ir yra žmogaus aukščiausias sudvasė­
jimas. Šių metų filme "Winter Light" (origi­
nale pavad. "Nattvardsgastema", kurio žo­
dinis išvertimas reikštų "Komunijos daly­
viai") taip pat vystoma tikėjimo ir netikė­
jimo, Dievo ir artimo meilės problema.

Nedidelio švedų kaimo pastorius Thomas 
Ericsson jaučia, kad didelėje dvasinėje 
sausroje jo tikėjimas blėsta. Jo abejingumas 
pasiekia ir jo parapijiečius. Tad nenuosta­
bu, kad vieno sekmadienio rytinėse pamal­
dose dalyvauja vos 9 asmenys. Tarp jų ma­
tyti ir vietos mokytoja Morta, kuri yra įsi­
mylėjusi į pastorių ir siūlosi būti jo antrąja 
žmona, praslinkus jau penkiems metams 
nuo pastoriaus pirmos žmonos mirties. Pa­
sibaigus pamaldoms, į pastoriaus butą už­
suka žvejys Persson. Šis, iš laikraščių suži­
nojęs, kad kiniečiai jau turį atominę bombą, 
nebemato prasmės toliau gyventi, nes juk 
vistiek pasaulis bus greitai sunaikintas. 
Pastorius nepajėgia žvejo paguosti ir sustip­
rinti. Popietėje žvejys paupio krūmuose nu­
sišauna. Grįždamas iš nelaimės scenos, 
pastorius sustoja žvejo namuose, tačiau ne­
pajėgia jo žmonos paguosti nei sustiprinti 
tikėjimo šviesoje. Dar užsuka pas mokytoją 
Mortą, kuri pakartotinai išreiškia jam savo 
nuoširdžią meilę ir prisirišimą. Pastorius ją 
atmeta. Gretimame kaimelyje, ruošiantis 
vakarinėms pamaldoms, zakristijonas pri­
mena, kad Kristaus paskutinėse valandose



Kelionė tik tada yra saugi, kai turi kompasą, 

kai žinai tikslą, kai visuomet šviečia žvaigždė, 

rodanti kelią į tai, kas aukšta, gražu ir kilnu.

Juozas Vaišnys, S. J.

didžiausias skausmas buvęs išreikštas Jo 
nusiskundimu: "Mano Dieve, kodėl mane 
apleidai?" Dėl tariamosios Dievo tylos pa­
našiai jausdamasis dvasioje, pastorius išei­
na laikyti pamaldų, kurių vienintelė dalyvė
— Morta.

Pastorius, praradęs mirtyje žmoną, jau­
čiasi praradęs ir Dievo meilę. Kartu su vi­
sokeriopos meilės trūkumu patiria sunkų 
dvasinės sausros bandymą. Vis dėlto nepa­
siduoda klupimui, bet stengiasi išlaikyti ti­
kėjimo kibirkštį, kaip tai žymu ir baigiamo­
je scenoje. Išėjęs bažnyčion, pradeda savo 
pamokslą žodžiais "Šventas, šventas galy­
bių Dievas".

Tarp negausių filmo artistų pastebime 
Gunnar Bjornstrand (pastorius), Max Von 
Sydow (žvejys), Ingrid Thulin (Morta). Tai 
mėgiamiausi Bergman artistai, kuriuos ga­
lima sutikti daugelyje jo filmų. Nenuostabu 
todėl, kad, tiek dažnai vaidinę prityrusioje 
Bergman priežiūroje, ir šį kartą visi trys pa­
sirodo savo rolėse nepaprastai puikiai.

Tikrai žavi nespalvuota švedų kaimo 
fotografija, atlikta šiaurės žiemos šviesoje. 
Gaila tik, kad labai nedaug išorinių vaizdų 
ir panoramų.

Dėl svarstomų problemų rimtumo, šis 
filmas sudomins tik subrendusius žiūrovus.

LAZARILLO

Nors ir su kelių metų pavėlavimu, Ame­
rikos kontinentą pasiekė puikus ispanų ga­
mybos filmas, kurio tekstą paruošė pats re- 
žisorius Cesar Ardavin pagal XVI-jo šimt­
mečio nežinomo autoriaus kūrinį "La vida 
de Lazarillo de Tormes y de sus fortūnas y 
adversidades". Nuo pat išleidimo 1554 m. 
ši knyga buvo priimta su dideliu susidomė­
jimu visoje Europoje, gi amžių tekmėje tei­
kė įkvėpimo net tokiems autoriams kaip

Cervantes, Lesage, Fielding ir kt. Iš minėtos 
knygos filme pavaizduojama tik keletas 
epizodų.

Neturtinga našlė patiki savo sūnų Laza­
rillo de Tormes praeinančiam aklam elge­
tai. Už vadovavimą kelionėje elgeta pažada 
Lazarillo maitinti, tačiau pasirodo vaikui 
tikrai žiaurus ir negailestingas. Nuo jo pa­
bėgęs Lazarillo ieško užuovėjos pas senelį 
kunigą, kurs ne tik neturtingas, bet ir bai­
siai šykštus. Sekantis Lazarillo globėjas — 
iškilmingas riteris, kurs nepajėgia nugalėti 
savo išdidumo ir užsidirbti duonos. Ir vėl 
besiblaškąs Lazarillo sutinka grupę keliau­
jančių artistų, kurie jį priima ir pamaitina. 
Vienas jų, persirengęs domininkonų vienuo­
liu, platina atlaidus, paimdamas gerą užmo­
kestį. Vaiko sąžinė prikaišioja ir jis pasi­
traukia, bet paskutinėje scenoje alkio kan­
kinamas Lazarillo vejasi nutolstantį artistų 
vežimą.

Dviejuose epizoduose filmas iš pirmo 
požvilgio gali atrodyti pajuokiąs religiją. 
Tačiau XVI-jo amžiaus dvasios fone parodo­
ma vien žmogiškosios silpnybės iš komiško­
sios pusės. Pagaliau juk atlaidus pardavi­
nėjąs vienuolis yra tik persirengęs apgavi­
kas.

Lazarillo rolę atlieka dvylikmetis Mario 
Paoletti su pilnu nuoširdumu ir įsijautimu. 
Šalutinėse rolėse taip pat puiki artistų vai­
dyba, ypač Memmo Carotenuto artisto - vie­
nuolio vaidmeny.

Nespalvota fotografija patiekia gražių 
Ispanijos gamtovaizdžių, didingų katedrų 
bei Toledo ir Salamankos vaizdų.

Jaunesniesiems gal bus artimesnis pats 
Lazarillo, kurs kaip ir Oliver Twist pakelia 
vyresniųjų skriaudas ir išnaudojimą. Tačiau 
ir suaugusieji nenuobodžiaus, sekdami sa­
tyriškai aštrų ir įspūdingą tuometinių Ispa­
nijos papročių ir nuotaikų pavaizdavimą.
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ŽMOGAUS GYVENIMAS panašus į upę, 
kuri prasideda šaltiniu, 
teka per laukus ir slėnius, 
skverbiasi pro uolas ir miškus, 
kol susijungia su okeanu.

Juozas Vaišnys, S. J.

LOVE AT TWENTY

Šiame tarptautiniame filme penkių kraš­
tų jauni režisoriai bandė pavaizduoti meilės 
universalią kalbą ir kaip pergyvenama mei­
lė širdimi, kuri yra plakusi tik 20 metų.

Prancūzija (režisorius Francois Truf­
faut): Klasikinės muzikos mėgėjas Antoine 
koncertų metu įsimyli Colette, net persike­
lia gyventi į viešbutį antroj pusėj gatvės 
nuo jos namų. Nors jos tėvai juo sužavėti ir 
dažnai kviečia pietų, ji lieka jam abejinga 
ir išeina su vyresniu vyru, palikdama An­
toine su jos tėvais žiūrėti televizijos.

Italija (rež. Renzo Rossellini): Išlepęs 
padauža Leonardas įsimyli savo amžiaus 
paprastutę Kristiną, bet jų vedyboms pasto­
ja kelią vyresnio amžiaus jį išlaikantį turtin­
ga meilužė Valentina.

Japonija (rež. Shintaro Ishihara): Eilinis 
darbininkas Hiroshi įsimyli aukštesnės kla­
sės studentę Takako. Dėl klasių skirtumo 
nedrįsdamas net jos prakalbinti, nužudo ne 
tik ją, bet ir vieną darbininkę, kuri jam reiš­
kė prisirišimo.

Vokietija (rež. Marcel Ophuls): Keliau­
jąs foto reporteris Tonio, sustojęs Miunche­
ne, palieka jauną telefonistę nėščia. Po kiek 
laiko vėl grįžęs į Miuncheną, sužino dalykų 
padėtį. Norėdamas atitaisyti klaidą, pasi­
ryžta ją vesti iš pareigos, bet netrukus abu 
pastebi, kad yra ir įsimylėję.

Lenkija (rež. Andrzey Wajda): Basia, 
susižavėjusi Sbyssek drąsa, išgelbstint kū­
dikį iš zoologijos sodo žvėrių, pasikviečia jį 
į savo namus. Jos draugai pajuokiančiai 
įtraukia jį į žaidimą — ieškoti kitų užrišto­
mis akimis. Šioje būsenoje jam prisimena 
grėsęs sušaudymas iš nacių pusės. Nuste­
bus jo elgsena, Basia jį palieka ir išeina iš 
namų su kitu.

Kiekviename epizode matyti kenčiančių 
ir nusivylusių, daugiausiai dėl bendravimo 
ir susipratimo stokos. Iš visų geriausiai nu­
sisekusiu laikytini nuoširdūs prancūziškas 
ir lenkiškas epizodai. Nors ir pasiekia dide­
lio dramatiškumo, japoniškasis epizodas vi­
sai neįtikinantis, pateikiąs jauną seksualinį 
psichopatą. Techniškai silpniausias ir gana 
nuvalkiotą aspektą pasirinkęs italas Renzo 
Rossellini, nors jo tėvas Roberto Rossellini, 
kaipo vienas iš italų neorealizmo srovės kū­
rėjų, minimas tarp stipriausių italų režiso­
rių. Nedaug nuo jo pakyla ir vokiškojo epi­
zodo autorius Marcel Ophuls, irgi garsaus 
režisoriaus Max Ophuls sūnus.

Artistai — daugumoje jauni asmenys, 
filmų mene pasirodą su pirmaisiais bandy­
mais. Iš jau iškilusių artistų itališkame epi­
zode trumpai pasirodo Eleonora Rossi-Dra-
go.

Šis filmas vien subrendusiems žiūro­
vams.

PIRMOJI MEILĖ ... (tąsa iš 318 psl.)

nejusdama, bent žaisti meilę vyresniųjų sti­
liumi, nes ji pati nūn vyresnė. Ji desperatiš­
kai ieško "deitų”, lyg vildamosi rasti kokią 
nors meilės atramą. Ji provokuoja berniuko 
meilę, lyg laukdama, kad jis — gal būt, jis
— pažadins ir joje meilę. Šioj paniškoj pa­
dėty mergaitė nebesusivokia, į kokį pavojų 
toks žaidimas ją veda.
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Ši mergaičių karta yra pirmoji, kuri pa­
taikė į meilės tuštumą. Tik keliolika metų, 
kaip šis civilizacijos eksperimentas daromas. 
Bet iš šios kartos jau pareikalauta baisių 
aukų — kasmet po šimtus tūkstančių. Ar 
bus geriau kitoms kartoms, žiūrėsim. O tu 
žiūrėk savęs! Mesk iš galvos "deitus”. Ban­
dyk grįžt į prarastąjį rojų.



“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS

LIETUVIŲ FONDAS LAUKIA TAVĘS...

Po pirmojo L. Fondo skaitlingo suvažiavimo, po didingos Šokių Šventės ir 
vasaros atostogų naujoji L. F. Taryba ir L. F. Valdyba vėl su visu pasišventimu ir 
nauja energija pradėjo dirbti ir kviečia visus nelaukiant savanoriškai įsijungti į L. 
Fondo organizavimą.

Pradžia jau yra puiki: fonde grynais jau virš 80.000 dol., greitai pasieksime 
100.000 dol., dar priede 40.000 dol. pasižadėjusių greitai įmokėti. Šiemet būtinie­
siems lietuviškiems reikalams bus paskirta virš 3.000 dol., ir šita suma nemažės, bet 
kasmet didės — L,. Fondas žengia į priekį tvirtu žingsniu ir pasitinka ateitį su vil­
tingu žvilgsniu.

Mes, išrinktieji L. F. Tarybos ir Valdybos nariai, pasiryžome dirbti ne dėl 
garbės ar malonumo, nes šitos pareigos pareikalauja iš mūsų daug laiko, kantrybės 
ir energijos, taip pat ne dėl pelno, nes mes patys be aukų L. Fondui iš savo privačių 
kišenių padengiame visas L. F. organizavimo išlaidas, kad tuo būdu būtų galima 
visą L. F. kasmetinį pelną paskirti lietuvybės ugdymui ir išlaikymui, kur degan­
čiai reikia finansinės paramos.

Brangus Lietuvi, Organizacija ir Parapija, nebelauk ilgiau ir nebepateisink 
savo delsimą, žiūrėdamas į tuos, kurie niekados niekam neaukoja, bet jau dabar 
tuoj pasek tuos 300 lietuvių ir organizacijų, suaukojusių arti 100,000 dol. L. Fondui. 
Štai keli būdai, kuriais galima įsijungti į L. Fondo organizavimą:

1. tuoj Pats pasiųsk bet kokią auką L. Fondui;
2. Pats savanoriškai su LB apylinkės, organizacijų ir parapijos pagalba su­

organizuok L. F. vajaus komitetą savo apylinkėje ir pravesk nuodugnų piniginį vajų;
3. jeigu gali, parašyk į spaudą apie L. Fondo būtinumą lietuviškiems reika­

lams, propaguok vienokiu ar kitokiu būdu vietinių L. F. vajaus komitetų darbus ir 
aukotojus.

I d e a l i s t a i  anais laikais pažadino lietuviuose tautinę sąmonę. Idealistai 
iškovojo Lietuvai laisvę. Idealistai žuvo Lietuvos miškuose ir Sibiro tundrose dėl 
tikėjimo ir mūsų tautos. Idealistai šiandien dirba dėl Lietuvybės čia išeivijoje 
ir laisvoje Lietuvoje.

Praturtėjimas ir šio krašto įvairūs patogumai neturi užšaldyti mūsų širdis 
šventai pareigai — lietuvybės ugdymui ir jos išlaikymui. Tad kviečiame ir 
Tave, Brangus Lietuvi, nebelaukti, bet jau dabar, kad ir su mažiausia auka, įsijung­
ti į Fondo narių gretas. Šventai tikimės, mūsų šauksmą išgirsi... Visais reikalais dėl 
L. Fondo kreipkis šiuo adresu: Lithuanian Foundation, 7243 So. Albany Ave., 
Chicago 29,Ill., telef. HE 4-4076.

L. F. Taryba:
Dr. A. Razma (pirm.), Dr. G. Balukas (vicepirm.), A. Rėklaitis (sekr.) 
Nariai:
Dr. K. Ambrozaitis, J. Bagdonavičius, T. Blinstrubas, Z. Dailidka, 
Dr. F. Kaunas, Dr. P. Kisielius, Inž. V. Naudžius, Dr. B. Poškus,
Kun. B. Sugintas, Dr. V. Simaitis, J. Švedas, Dr. V. Tauras.

TEMA.......................................Kokį aš noriu matyti kunigą.
STRAIPSNIO ILGIS........................ nedaugiau 3000 žodžių.
PREMIJOS ...............  1 - 100 dol., 2 - 6 0  dol., 3 - 4 0  dol.
PASKUTINĖ DATA...............................  1964 m. vasario 1 d.
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