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TAIKA ŽEMĖJE GEDIMINAS KIJAUSKAS, S. J.

AIKĄ ŽEMĖJE, kurios 
labai nuoširdžiai ilgėjo­
si kiekvieno amžiaus 

žmonės, pastoviai bus galima įgyven­
dinti tik tada, kai bus ištikimai užlai­
koma Dievo nustatyta tvarka. Nu­
skambėjo šių metų balandžio 11 dieną 
pirmieji naujosios popiežiaus Jono 
XXIII enciklikos Pacem in Terris žo­
džiai, kuriais jis kreipėsi ne tik į ka­
talikus, bet ir į "visus geros valios 
žmones”. Jų atgarsis greitai pasklido 
plačiame pasaulyje. Atsiliepimai pasi­
pylė akimirkos greitumu valstybių va­
dų pareiškimuose ir spaudoje.

Atsiliepimai apie enciklika

Praeityje Jungtinių Amerikos Vals­
tybių valdžia nutylėdavo popiežių en­
ciklikų pasirodymą. Bet šį įprotį pa­
stūmęs į šalį, Valstybės Departamentas 
taip pareiškė apie šią encikliką: “Joks 
kitas kraštas negali būti taip imlus 
kaip Jungtinės Valstybės jos giliam 
kvietimui ir patvirtinimui žmogaus 
kilnumo ir jo teisės taikai, laisvei ir 
laimės siekimui... tai istorinė encikli­
ka”. Jungtinių Tautų generalinis sek­
retorius U Thant ją sveikino kaip 
"džiuginantį ir kilnų šaukimą”. Pana­
šiai kalbėjo ir kiti laisvojo pasaulio 
vadai. Domėjosi ir gyrė encikliką ir 
kiti įvairių sluoksnių žmonės: istori­
kai, filosofai, ekonomistai, teologai, 
darbuotojai taikos srityje, dvasiškiai, 
pasauliečiai, katalikai, protestantai, 
žydai. Visų dideliam nustebimui, ir 
komunistai beveik vienu choru pami­
nėjo encikliką, išsispausdino, pavyz­

džiui, Maskvoje ir kitur jos gana ilgą 
santrauką ir, aišku, ją savaip aiškino.

Amerikiečių viešoji spauda gyrė en­
ciklikoje iškeltas mintis, jos pozityvų 
toną ir didingą popiežiaus viziją. Sa­
vaitiniai žurnalai, pvz. Time, News­
week, U. S. News and World Report, 
Life, išspausdino apie encikliką vieną 
ar net kelis straipsnius. Bendram vaiz­
dui susidaryti imkime kad ir šiuos pa­
vyzdžius. Žinomas rašytojas Marquis 
Childs, kalbėdamas apie mūsų laikų 
nepastovumą ir šaltojo karo tylos do­
minavimą, rašo St. Louis Post Dis­
patch balandžio 11 dieną: "Vos per 
penkerius savo popiežiavimo metus 
popiežius Jonas pasidarė vienas tų va­
dų, iš kurių visi žmonės, nežiūrint jų 
religijos, laukia šviesos sudrumstuose 
vandenyse”.

Kitą dieną The Washington Post 
įžiūrėjo, kad popiežius uždegė didelę 
šviesą, kuri dega prie altoriaus ir rodo, 
kas darytina: "Balsas, kuris kalba 
žmonijai aštuntoje popiežiaus Jono 
XXIII enciklikoje, nėra vien tik pase­
nusio kunigo ar ilgaamžės Bažnyčios 
balsas, bet tai viso pasaulio sąžinės ir 
jos vilčių bei siekimų balsas. Jos įkvė­
pimas nėra siauras ar tautinis, bet vi­
suotinis, kyląs iš gražiausių ir kilniau­
sių civilizuoto žmogaus intuicijų ir po­
lėkių. Ji kalba ne vien tik vienai tikin­
čiųjų kongregacijai ar tik tikinčiųjų 
susirinkimui, bet visai žmonijos šei­
mai, kurios kiekvienas narys yra ap­
dovanotas žmogišku kilnumu.

Dabartinės politinės organizacijos 
trūkumai ir pavojai, kylą iš tų trūku­
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mų, teisingai pastebimi. Įtikinančiai 
įrodinėjama viešo, pasaulinio masto 
jėgos autoriteto reikalingumas, kuris 
pakeltų bendrą gėrį virš siaurų tauti­
nių siekimų. Be abejo, vadai, kurie yra 
praktinės politikos kaliniai ir valdžios 
reikalų pakaitalai, ras daug priežasčių, 
kodėl ši kilnų tikslą bus sunku įgyven­
dinti. Kiekvienas jų uždegs žvakutę 
prie altoriaus, rodančią ko negalima 
padaryti; popiežius uždegė didelę švie­
są, kuri dega prieš altorių ir rodo, kas 
turi būti padaryta. Viena po kitos ma­
žos žvakelės užgęsta, bet ta didžioji 
šviesa niekad neužges.

Popiežiaus žodžių iškalbingumą ir 
tinkamumą tautoms prašoka tik jo žo­
džių užuojauta ir įtikinimas paskiriems 
vyras ir moterims. Šios enciklikos so­
cialinis mokslas pastatys ją tarp pa­
saulio didžiųjų dokumentinių testa­
mentų apie žmogaus teises.

Žmonės visame pasaulyje, kurie skai­
to, ar girdi, ar supranta garbingojo 
popiežiaus žinią, tikriausiai pakels sa­
vo akis, savo mintis ir širdis virš kun­
kuliuojančio pasaulio susipynusių var­
gų. Tada jie turėtų pabuvoti valandė­
lę aukštesnėje plotmėje ir trumpai ste­
bėti tuos nuostabius dalykus šiame pa­
saulyje, ar toks gėris ir užjautimas, 
toks kilnumas ir didingumas galėtų 
valdyti žmonių reikalus”.

Kitos eilutės, parašytos Emmet John 
Hughes, verčia mus susimąstyti: "Be­
sišypsantis, kilnus, 81 metų amžiaus 
vyras, gimęs Angelo Giuseppe Ron­
calli vardu, Šiaurės Italijos ūkininkų 
sūnus, ... davė viso pasaulio tautoms, 
lyg savo Velykų dovaną, šį tą pasvars­
tyti. Ši gal vieno maloniausių moder­
niųjų popiežių dovana buvo Jono 
XXIII enciklika, labai kukliai pava­
dinta Pacem in Terris. Ji siekė ne vien 
tik pajudinti milijonų tikinčiųjų pro­
tus, ji taip pat nori nutrinti šypsnį

nuo kai kurių savimi per daug pasiti­
kinčių krikščionių veidų. Didinga 
Pacem in Terris kalba neslepia drąsių 
išsireiškimų ir gaivalingų smūgių, nes 
jos iškalbingumas nuostabiai paaštri­
na popiežiaus žodžius, kaip kardus, 
kurie įsminga beveik be skausmo” 
(Newsweek, 1963. IV. 22).

Popiežiaus pozityvi linija

Kas gi, iš tiesų, šioje enciklikoje 
taip sujudina ir užburia žmones? Ge­
riausiai, tikimės, atsakysime į šį klau­
simą, aprašydami vieną įvykėlį. Pasa­
kojama, kad popiežius Jonas susitiko 
su savo patarėjais ir pareiškė jiems 
savo mintis enciklikai apie pasaulio 
taiką; jis jiems sakė: "Geriau pasisa­
kykime, už ką mes stojame, vietoj — 
prieš ką”. Dėl to enciklikoje Taika 
Žemėje randame labai maža negatyvu­
mo, bet už tai daug pozityvumo. Šv. 
Tėvas vengia tiesioginiai kalbėti apie 
komunizmą, bet jis stipriai ir aiškiai 
nusako principus ir praktikas, kurios 
pašalintų dvasines ir materialines są­
lygas, užveisiančias komunizmą.

"Žmonės gyvena nuolatine baime, 
kad audra, kuri grasina kiekvieną mo­
mentą, nepratruktų ant jų pasibaisėti­
nu žiaurumu...” Popiežius rodo žmo­
nijai kelią atgal iš baime pripildytos 
prarajos per žmogiškosios šeimos san­
tykių atnaujinimą tiesoje, teisingume, 
meilėje ir laisvėje — santykių tarp 
paskirų žmonių; tarp piliečių ir jų po­
litinių bendruomenių; tarp pačių po­
litinių bendruomenių; tarp paskirų 
asmenų, šeimų, susivienijimų ir politi­
nių bendruomenių su pasauline bend­
ruomene. Tai kilniausias uždavinys — 
įgyvendinti tikrą taiką pagal Dievo 
nustatytą tvarką.

Pirmasis enciklikos sakinys pabrėžia, 
kad, tik vykdant "Dievo nustatytą 
tvarką”, pastovi taika bus realizuoja­
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ma. Popiežius nuolat grįžta prie šios 
frazės, visos penkios enciklikos dalys 
atskleidžia jos prasmę. Nuo pirmosios 
dalies iki paskutinės ši "Dievo nustaty­
ta tvarka” auga į didžiulį ir nuostabų 
rūmą, į kurio pagrindus dedama žmo­
giškasis asmuo su savo teisėmis ir pa­
reigomis; toliau valstybė — žmogaus 
asmeniškų teisių ir pareigų saugotoja 
ir galiausiai pasaulinė bendruomenė, 
kuri vienintelė gali pajėgti šiandien 
rūpintis visuotiniu žmonijos bendru 
gėriu. Jei žmogus statys pagal encikli­
koje nurodytus principus, jis gali tikė­
tis vieną dieną pamatyti dangiškąjį 
miestą ant žemės, kur jam pačiam bus 
malonu gyventi ir kur viešpataus tikra 
taika.

Žmogaus teisių deklaracija

Pirmoje enciklikos dalyje nurodo­
ma, kokia turėtų būti tvarka tarp 
žmonių. Kiekvienos žmogiškos drau­
gijos pagrinde padedamas principas, 
kad kiekviena žmogiška būtybė yra as­
muo, tai yra, jo prigimtis apdovanota 
protu ir laisva valia. Dėl to žmogus 
turi savo teises ir pareigas, plaukian­
čias tiesioginiai iš jo paties prigimties, 
todėl jos yra visuotinės, nepažeistinos 
ir neatsižadėtinos.

Žmogiškojo asmens kilnumas die­
viškai apreikštos tiesos šviesoje įgauna 
naujas spalvas. Žmonės juk atpirkti 
Jėzaus Kristaus krauju. Malone jie yra 
Dievo vaikai ir draugai bei amžinosios 
garbės paveldėtojai.

Tarp žmogaus teisių popiežius iš­
skaičiuoja teisę garbinti Dievą priva­
čiai ir viešai pagal teisingos sąžinės 
balsą. Platūs horizontai atsiveria tei­
sei gyventi ir turėti reikiamas priemo­
nes gyvenimo raidai. Garsus sociolo­
gijos profesorius, Tėvas L. J. Twomey, 
S. J., mato šios teisės praplėtime eko­
nominį gerbūvį, kada socialinis teisin­

gumas ir socialinė meilė tampa drau­
gijos veikiančiu raugu. Čia ir kitose 
enciklikos dalyse popiežius primena, 
kad "visi žmonės yra lygūs dėl savo 
įgimto kilnumo”. Tad rasinė diskrimi­
nacija negali būti pateisinta.

Iš žmogiškojo asmens kilnumo seka 
visa eilė kitų žmogaus teisių: teisė 
laisvai pasirinkti savo gyvenimo stovį; 
ekonominės teisės — teisė laisvai ini­
ciatyvai reikštis ekonominėje srityje, 
teisė dirbti ir turėti tinkamas darbo 
sąlygas, moterų teisė darbo sąlygoms 
pagal jų reikalavimus ir pareigas, 
kaip žmonų ir motinų, teisė teisingam 
atlyginimui, teisė privačiai nuosavybei, 
kuri su savim neša ir socialines parei­
gas; teisė susitikti su kitais ir jungtis 
į draugijas; teisė emigruoti ir imigruo­
ti; politinės teisės; juridinė teisių ap­
sauga.

Kiekviename asmenyje teisės tam­
priai jungiasi su pareigomis: "Kurie 
savinasi teises”, sako popiežius, "bet 
visiškai užmiršta arba apleidžia išpil­
dyti savo pareigas, tai yra žmonės, ku­
rie stato viena ranka, o kita griauna”.

Apie šį teisių katalogą taip atsiliepia 
Life žurnalo vedamasis straipsnis: 
"Popiežiaus žmogiškųjų teisių sąra­
šas... yra tiek turtingas, kiek mūsų 
Teisių Pareiškimu (Bill of Rights) 
susižavėjęs žmogus galėtų reikalauti” 
(1963 balandžio 26, p. 4).

Žmogus ir valstybė

Antroje dalyje trumpai aprašoma 
autoriteto ir valstybės esmė. Popiežius 
nurodo, kaip valstybė turėtų tiesiogi­
niai ir netiesioginiai rūpintis "visų 
bendru gėriu, be atskirų piliečių ar jų 
grupių rinkimosi... Teisingumas ir ly­
gybė, žinoma, kartais gali reikalauti, 
kad valdžios pareigūnai turėtų dau­
giau dėmesio kreipti į bendruomenės 
nuskriaustuosius, nes jie ne taip pajė­

184



gūs apginti savo teises ir išsikovoti sa­
vo teisėtus reikalavimus”.

Valdžios užduotis yra sukurti tokią 
aplinką, kurioje paskiri žmonės galėtų 
laisvai naudotis savo teisėmis ir išpil­
dyti savo pareigas. Tad ji turi rūpin­
tis socialine ir ekonomine piliečių pa­
žanga, pagrindinių patarnavimų page­
rinimu, pvz. kelių tiesimu, transporta­
cija, susisiekimu, vandens parūpinimu, 
namų statyba, vieša sveikata, auklėji­
mu, religinės praktikos palengvinimu 
ir poilsio patogumais. Bendras gėris 
reikalauja gerbti įvairių žmonių gru­
pių etnines ypatybes, duoti visiems 
žmonėms progos reikštis politiniame 
gyvenime pagal kiekvieno užduotį, 
nuopelnus ir sąlygas. Bendrasis gėris 
apima visą žmogų, tiek jo kūno, tiek 
sielos reikalavimus. Šiandien bendras 
gėris geriausiai užtikrinamas, kai pa­
laikomos asmeninės teisės ir pareigos. 
"Jei bet kokia valdžia nepripažįsta 
žmogaus teisių ar jas pažeidžia, tai to­
kia valdžia ne tik apleidžia savo pa­
reigą, bet jos įstatymai visiškai neturi 
juridinės galios”.

Santykiai tarp valstybių

Trečioje dalyje popiežius Jonas sa­
ko, kad "pirmoji taisyklė, kuri tvarko 
santykius tarp valstybių, yra tiesa. Ji 
reikalauja pašalinti bet kokį rasizmo 
ženklą ir nuosekliai pripažinti dėsnį, 
kad visos valstybės esminiai yra lygios 
savo kilnumu”. Kiekviena jų turi tei­
sę egzistuoti ir vystytis, teisę į reikia­
mas priemones savo siekiams ir būti 
tiesioginiai atsakinga savo vystymesi. 
Yra neteisinga, kad, kaip kai kurios 
valstybės, taip ir kai kurie žmonės sa­
vo prigimtimi yra laikomi aukštesni, 
kiti žemesni. "Visi žmonės yra lygūs 
savo prigimtiniu kilnumu”, primena 
popiežius ir vėl pasmerkia baltųjų 
viešpatavimo klaidą.

Šioje dalyje šv. Tėvas taip pat apra­
šo mažųjų grupių traktavimą. "Pui­
kiai patarnauja teisingumo reikalavi­
mams viešasis autoritetas, kuris page­
rina mažumoms priklausančių piliečių 
padėtį, ypač kada tas pagerinimas su­
rištas su jų kalba, jų įgimtų gabumų 
atsiskleidimu, jų tėvų papročiais ir jų 
atsiekimais bei pastangomis ekonomi­
nėje srityje”. Bet popiežius primena, 
kad mažumų grupės — ar reaguoda­
mos į dabartinę padėtį, ar dėl istori­
nių sunkumų — yra dažnai linkusios 
iškelti visa, kas surišta su jų tauta, ir 
tai statyti aukščiau už žmogiškąsias 
vertybes, tarsi tai, kas žmonijai pri­
klauso, turėtų patarnauti vienai tautai. 
Šv. Tėvas kaip tik rodo mažumų na­
riams tokiose aplinkybėse esant puikią 
progą, pavyzdžiui, savo kasdieniniu 
bendravimu su kitos kultūros žmonė­
mis vystyti savo talentus ir praturtinti 
savo dvasią. Jie turi išmokti, sako po­
piežius, būti tuo tiltu, kuris paleng­
vintų gyvenimo tėkmę įvairiose jo ap­
raiškose tarp skirtingų tradicijų ar ci­
vilizacijų, o ne tapti nesantaikos sala, 
kuri gali labai pakenkti ir uždusinti 
natūralų augimą.

Daug naudos pasisemta valstybės iš 
gyvo solidarumo, vispusiškai bendra­
darbiaudamos įvairiose srityse: ekono­
minėje, socialinėje, politinėje, auklėji­
mosi, sveikatos ir sporto. Iš esmės juk 
viešasis autoritetas yra ne aptverti 
žmones savo tautos ribose, bet apsau­
goti jų bendrą gėrį, kuris neatskiria­
mai surištas su visos žmogiškosios šei­
mos bendru gėriu.

Bendradarbiavimas taip pat išlygina 
turtus ir darbo jėgas tarp valstybių. 
Vieni kraštai turi daugiau dirbamos 
žemės negu jie pajėgia apdirbti. Kitur 
nėra proporcijos tarp gyventojų skai­
čiaus ir krašto turtų bei esamo kapita­
lo. Tad tautos turi užmegzti abipusio

185



bendradabiavimo santykius ir leisti 
laisvai plaukti iš vieno krašto j kitą 
kapitalui, gėrybėms ir darbo jėgoms. 
Jei galima, darbo galimybės turėtų ar­
tėti prie darbininkų, o ne atvirkščiai. 
Tik tada geresnė ateitis užtikrinama 
daugeliui žmonių, kai jiems nereikia 
skirtis su savo aplinka, šeima ir ban­
dyti prisitaikyti sunkiose sąlygose.

Politinių pabėgėlių padėtis šiandien 
itin plati savo apimtimi ir skaudi savo 
pasekmėmis. Toki išbėginiai liudija,
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kad yra politiniu režimų, kurie neuž­
tikrina savo piliečiams pakankamo 
politinės laisvės kampelio. Iš tiesų, to­
ki režimai nepripažįsta arba paneigia 
net teisėtą tokių laisvių buvimą. Tai 
tikrai radikalus žmogiškosios bendruo­
menės tvarkos iškreipimas, nes pats 
viešojo autoriteto buvimo tikslas ir 
yra puoselėti bendrą gėrį, kurio esmi­
nė dalis ir yra laisvės srities pripažini­
mas bei jos saugojimas.

Pabėgėliai yra asmenys, kurių teisės, 
kaip asmenų, turi būti pripažintos, 
nes su savo krašto pilietybės praradi­
mu tų teisių jie nepraranda. Gi tarp 
asmens teisių yra ir ta, kad žmogus 
gali įsijungti į politinę bendruomenę, 
kurioje jis tikisi geriausiai aprūpinti 
save ir savuosius. Kiek bendras gėris 
leidžia, valstybė turi priimti tokius 
imigrantus ir jiems pagelbėti įsijungti 
į bendrą gyvenimą.

Milžiniški ginklų sandėliai išsiurbia 
ir ekonominiai pajėgius kraštus. Sako­
ma, kad ginklų gamyba pateisinama, 
nes šiandieninėse sąlygose taika negali 
būti išlaikyta be ginklų pusiausvyros. 
Ir taip lenktyniaujama — vienas kraš­
tas gamina baisesnius ginklus už kitą. 
Žmonės gi gyvena nuolatinėje baimė­
je dėl gresiančios katastrofos. Teisin­
gumas, sveikas protas ir žmoniškumas 
verkiant reikalauja, sako popiežius, 
kad ginklavimosi lentktynės sustotų, 
kad ginklų sandėliai būtų lygiai ir kar­
tu numažinti, atominiai ginklai už­
drausti ir bendrai susitarta dėl laips­
niško nusiginklavimo ir efektyvaus 
kontrolės metodo.

Šiam tikslui pasiekti popiežius siūlo 
pakeisti pagrindinį dėsnį, nuo kurio 
dabar taika priklauso, kitu, kuris pa­
reiškia, kad tikra ir pastovi tautų tai­
ka glūdi ne ginklų pusiausvyroje, bet 
vien tik abipusiame pasitikėjime. Po­
piežius tiki, kad tai įvykdoma, tiesiog



protas to reikalauja, tai savyje pagei­
dautina ir tai bus palaimos šaltinis 
daugeliui. Popiežius primena Pijaus 
XII perspėjimą: "Nieko nepralaimėsi­
me taika, o viską galime pražudyti, 
įsiveldami į karą”.

Popiežius, Kristaus vietininkas že­
mėje ir giliausių žmogiškos šeimos 
troškimų aiškintojas, prašo visus, ypač 
kurių atsakomybė yra vairuoti viešuo­
sius reikalus, kad jie nepagailėtų triū­
so pakreipti pasaulio įvykius į protin­
gą ir žmogišką kelią. Autoritetinguose 
susirinkimuose žmonės tegul rimtai 
rūpinasi taikingai derinti santykius 
pasaulinėje plotmėje tarp politinių 
bendruomenių — jų derinimas tebūna 
pagrįstas tarpusaviu pasitikėjimu, de­
rybų nuoširdumu ir padarytų įsiparei­
gojimų tikru vykdymu.

Visi žmonės, susijungę savo bendra 
kilme, Kristaus atpirkimu ir antgamti­
niu tikslu, taip pat yra pašaukti suda­
ryti vieną šeimą. Tad popiežius vėl 
kartoja Mater et Magistra enciklikoje 
išreikštą kvietimą, kad ekonominiai 
pažengusieji kraštai ateitų į pagalbą 
tiems, kurie yra vystymosi procese. Jis 
gėrisi tuo, kas iki šiol padaryta. Pri­
mena, kad bendradarbiavimas kartu 
turi gerbti besivystančių tautų laisvę, 
nes tie kraštai turi jausti, kad jie tiesio­
giniai atsakingi už savo krašto augi­
mą, kad jie yra savo ekonominės ir so­
cialinės pažangos statytojai.

Pop. Jonas XXIII primena Pijaus 
XII žodžius, kad naujoj tvarkoj, pa­
grįstoj doroviniais dėsniais, negali bū­
ti sugriaunama tautų laisvė, neliečia­
mumas ir saugumas, nežiūrint, koks 
būtų jų teritorijos plotas ar gynybos 
pajėgumas. Kada didžiosios valstybės 
neišvengiamai sudaro ekonominius 
vienetus, į kuriuos įtraukia ir mažąsias 
valstybes, būtina, kad jos gerbtų ma­
žųjų tautų teises į politinę laisvę, eko­

nominį vystymąsi ir, susikirtus tau­
toms, saugotų jų neutralumą. Labai 
svarbu, kad turtingesnės valstybės, 
teikdamos įvairios paramos mažiau 
pasiturinčioms, gerbtų jų dorovines 
vertybes ir etnines ypatybes ir vengtų 
politinio dominavimo.

Tokiu keliu einant, bus padarytas 
didelis įnašas pasaulinės bendruome­
nės sudarymui, kurioje kiekvienas na­
rys, žinodamas savo teises ir pareigas, 
darbuosis visuotinei bendrai gerovei 
(žiūrėk Mater et Magistra).

Istorinės priežastys vis daugiau šian­
dien įtikina žmones, kad nesutarimai 
tarp valstybių turi būti sprendžiami ne 
ginklais, o verčiau derybomis. Dėl mo­
derniųjų ginklų žiauriai naikinančios 
jėgos ir didelio žmonijos kentėjimo 
neįsivaizduojama, kaip atominiame 
amžiuje karas gali būti teisingumo 
įrankiu. Apgailėtina, bet baimės įsta­
tymas vis dar viešpatauja tarp žmonių. 
Jis verčia tautas skirti pasakiškas su­
mas ginklams, sakoma, ne pulti, bet 
tik atgrasinti nuo puolimo.

Derybose žmonės gali atrasti ryšius, 
kurie juos jungia, ir pamatyti giliau­
sią savo bendros prigimties reikalavi­
mą: tarp tautų turėtų viešpatauti ne 
baimė, o meilė, kuri pasireiškia ištiki­
mu, visapusišku ir daug naudos ne­
šančiu bendradarbiavimu.

Žmonių ir valstybių santykiai 
su pasauline bendruomene

Ketvirtoji dalis pasižymi plačiausia 
vizija ir drąsiausiu pasiūlymu visoje 
enciklikoje. Popiežius ją pateikia įro­
dymui, kad modernaus pasaulio ypa­
tinga žymė ir sudėtingumas neleidžia 
tautoms atskirai ar daliniu susijungi­
mu įgyvendinti visuotinį bendrą gėrį. 
Tokiam tikslui reikalinga juridinė pa­
saulinė bendruomenė — "viešas auto­
ritetas, turįs pasaulinio masto galią ir
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aprūpintas tinkamomis priemonėmis 
efektingam savo tikslo siekimui, kuris 
yra visuotinis bendras gėris, pasireiš­
kiąs konkrečia forma”.

Popiežius prisimena Jungtinių Tautų 
sukūrimą 1945 birželio 26 dieną. Tiks­
las buvo palaikyti ir sustiprinti taiką 
tarp tautų, puoselėjant tarp jų drau­
giškus santykius, pagrįstus lygybės, 
savitarpės pagarbos ir visokeriopo 
bendradarbiavimo dėsniais. Toliau po­
piežius laiko Jungtinių Tautų Visuo­
tinę Žmogaus Teisių Deklaraciją aukš­
čiausios vertės aktu, kuris buvo patvir­
tintas Visuotiniam Susirinkime (Gen­
eral Assembly) 1948 gruodžio 10 die­
ną. Tas dokumentas yra svarbus žy­
gis pakeliui į juridinę politinę pasau­
lio bendruomenę.

Popiežius pareiškia: "Mūsų didžiau­
sias noras, kad Jungtinių Tautų Orga­
nizacija — savo sąstatu ir priemonė­
mis — vis kaskart labiau prilygtų savo 
uždavinių didybei ir kilnumui ir kad 
ateitų diena, kada kiekvienas žmogus 
joje ras veiksmingą saugotoją savo tei­
sėms, kurios tiesioginiai plaukia iš jo 
asmens kilnumo ir kurios kaip tik dėl 
to yra visuotinės, nepažeidžiamos ir 
nepakeičiamos”.

Dalyvavimas viešame gyvenime

Penktoje ir paskutinėje dalyje popie­
žius primena tikintiesiems jų pareigą 
dalyvauti viešame gyvenime. Tikėjimo 
šviesoje ir meilės galia jie turi užtik­
rinti, kad įvairios institucijos — eko­
nominės, socialinės, kultūrinės ar po­
litinės — ne tik netrukdytų, bet pa­
lengvintų žmogaus asmenybei bręsti 
prigimtinėje ir antprigimtinėje sfe­
roje.

Persunkti civilizaciją sveikais princi­
pais ir atgaivinti ją evangelijos dva­
sia neužtenka būti tikėjimo apšvies­
tam ir užsidegusiam skleisti gėrį. Tam

tikslui įvykdyti reikalinga aktyviai 
dalyvauti įvairiose organizacijose ir iš 
vidaus jas paveikti. O į jas įeiti ir jose 
veikliai reikštis būtina turėti mokslišką 
kompetenciją, technišką sugebėjimą ir 
patyrimą savo profesijoje.

Žmogus savo sąžinės gelmėse pri­
valo taip gyventi ir elgtis, kad su­
jungtų savyje mokslinį, techninį ir pro­
fesinį elementą su dvasinėmis verty­
bėmis. Deja, šiandien randame tą ne­
sutarimą tarp religinių žmogaus įsiti­
kinimų ir jo veiksmų. Reikia atstatyti 
tą vidinę vienybę, kad veiksmuose 
šviestų tikėjimas, kaip švyturys, ir mei­
lė, kaip gyvenimą nešanti jėga.

Tarp mokslinio paruošimo ir religi­
nio auklėjimo reikia išlaikyti propor­
ciją; jaunuoliams teikti pilną išsiauk­
lėjimą, puoselėjant juose religines ver­
tybes ir ugdant dorą sąžinę kartu su 
mokslinių ir techninių žinių perteiki­
mu.

Popiežius parodo plačius laukus, 
kur katalikai, persiėmę enciklikoje 
išdėstytu mokslu, gali susitikti ir bend­
radarbiauti su krikščionimis, kurie at­
siskyrę nuo Apaštališkojo Sosto, ir 
taip pat su žmonėmis, kurie dar neap­
šviesti tikėjimo Kristuje, bet kurie turi 
proto šviesą ir natūralų bei veiklų są­
žiningumą. Jei pasauliečiai prašė Baž­
nyčios leisti ir jiems darbuotis Kris­
taus karalystėje ant žemės, tai šį jų 
troškimą labai dosniai patenkina en­
ciklika Pacem in Terris. Mūsų darbas, 
tiek pasauliečių, tiek kunigų bei vie­
nuolių, tik prasideda, kai perskaitome 
ir pasisaviname enciklikos mokslą. 
Svarbiausia, sako Tėvas Thurston N. 
Davis, S. J., yra tai, kaip išmintingai 
mes pasinaudojame tuo mokslu šian­
dieninio pasaulio aplinkybėse (Ame­
rica, 1963 gegužės 18, p. 709).

Jonas XXIII išjudino visą eilę di­
džiulių įvykių savo pontifikate, kurie,
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pagal minėtą Life žurnale straipsnį, 
pakreipė ir Katalikų Bažnyčią atgal į 
pasaulio istorijos srovę. Vienu iš aukš­
čiausių taškų tarp tų įvykių šio žurna­
lo leidėjai laiko encikliką Pacem in 
Terris, kurią popiežius išleido tik prieš 
Velykas. "Jis pasirinko Didįjį Ketvir­
tadienį, nes tai buvo diena, kada Kris­
tus tarė savo mokytiniams: "Mylėkite 
vienas kitą”.

Nuo reformacijos laikų Katalikų 
Bažnyčia žiūrėjo į pašaliečius, kaip į 
didžiulį vienuolyną, "apgaubtą seno

užkrečiamo rūko”, nenorintį susitikti 
su realiu, bet praeinančiu pasauliu. 
Popiežius Jonas naudojasi savo galin­
gu autoritetu visa tai pakeisti. Jo pa­
prasta intuicija jam sako: "Tai pasau­
lis, už kurį Kristus mirė. Darykime vi­
sa, kad jį išgelbėtume”. Savo optimiz­
mu jis sakė: "Ateitis yra mūsų”. Besi­
košiąs per pasaulinio pločio, didžiau­
sios ir geriausiai organizuotos Bažny­
čios arterijas tas optimizmas galėtų 
tapti mūsų laikų istorijai galinga jė­
ga”.

JIE DIEVO NEKENČIA PLANINGAI ALFONSAS GRAUSLYS

AŽNYČIOS tėvai sako, 
kad žmogaus siela savo 
prigimtimi yra krikščio­

niška. Tai įrodoma istoriniais faktais. 
Apčiuopiamiau šį tvirtinimą išreiš­
kiant, galima sakyti, kad žmogus ne­
gali taip nusikratyti savo religinės pri­
gimties, kad jos nė žymių jame neliktų. 
Vienas tai įrodančių gana ryškių fak­
tų yra tas, kad tikintysis, tapęs neti­
kinčiu, dažniausiai nepasilieka tikėji­
mo atžvilgiu abejutiškas, bet tasai jo 
netikėjimas paprastai nuspalvinamas 
neapykanta. Bet nekęsti to, ko, neti­
kinčiųjų teigimu, visiškai nėra, yra 
nelogiška ir neišmintinga. Tad neapy­
kantos pasireiškimas rodo, kad jie nė­
ra pilnai įsitikinusieji netikintieji, kad 
jų sąžinė nėra rami, ir tasai neramu­
mas kaip tik prasiveržia neapykantos 
žodžiais ir veiksmais.

Šalia to neigiamo, neapykanta pasi­
reiškiančio tikėjimo prasiveržimo ofi­

cialiai netikinčiuosiuose tikėjimas pa­
sireiškia ir tais teigimais, kai Dievui 
priklausoma pagarba, kultas, nukrei­
piama į kurį nors kitą objektą, kurio 
garbinime galima aiškiai susekti reli­
ginio garbinimo pradus. Dėl to ir ta­
sai maištingasis, oficialiai religinei pa­
saulėžvalgai tolimas prancūzų rašyto­
jas ir filosofas A. Camus sako, kad 
"ateistinės filosofijos, pasiekiančios 
savo viršūnę valstybės ir žmogaus kul­
te, yra tik teologiniai maištavimai... 
Mūsų ateistai, anot Stirnerio, yra tik­
rai dievoti žmonės, todėl ir jų nuodė­
mių gelmėse slypi dorybės ir tvarkin- 
go gyvenimo ilgesys” (L’homme re­
voke).

Čia kalbant šita neįprasta tema, kad 
kovojąs ateizmas nėra jau taip tolimas 
tikėjimui, reikia dar iškelti tą įdomų 
faktą, kad yra dažnesni atsivertimai iš 
tokios bedievybės, kuri atrodo tikra ir 
pilna (nes yra triukšmaujanti ir fana­
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tiška) negu iš abejingo religinio sto­
vio, nes toji triukšmaujanti bedievy­
bė, kad ir atvirkščia prasme, liepsnoja 
ir dega tikėjimo klausimais, kai tuo 
tarpu tą abejingą tikėjimo stovį gali­
mo pavadinti tikra ir pilna bedievybe, 
nes iš tokio stovio retai kada atsiver­
čiama dėl to, kad apie tikėjimą visai 
negalvojama. Tokį galvojimą patvir­
tina ir Šv. Rašto žodžiai: "O, kad tu 
būtumei šaltas ar šiltas! Bet kadangi 
tu esi drungnas... aš pradėsiu tave 
vemti iš savo burnos” (Apr. 3, 15-16). 
Tasai drungnumas, Šv. Rašto aiškin­
tojų tvirtinimu, yra religinis indiferen­
tizmas, kurs yra tikras atsimetimas nuo 
Dievo. Dėl to ir vakarų laicizmas, 
kurs ugdo nesidomėjimą religija, ar 
tik nebus pavojingesnis už anapus ge­
ležinės uždangos siaučiantį religinį 
persekiojimą, kurs nekartą savo gru­
bumu, brutalumu ir melu tesukelia 
žmonių įgimtoje krikščioniškoje pri­
gimtyje vien reakciją — dar didesnį 
religingumą? Kaip senovėje, taip ir 
dabar, atrodo, išsipildo toji tiesa, kad 
"kankinių kraujas — krikščionių sėk­
la”. Juk ir garsųjį anglų katalikų ra­
šytoją G. K. Chestertoną (†1936) į ti­
kėjimą atvertė ateistai, nors to visai 
nenorėdami. Todėl dar prieš savo at­
sivertimą jisai sakė vienam garsiam 
ateistui, bandančiam jį palenkti į ateiz­
mą: "Tu mane beveik įtikinai tapti 
krikščioniu!”

O vis dėlto po tų svarbių įžanginių 
pastabų reikia pridėti, kad neapykan­
tos įkvėpta antireliginė propaganda ir 
religiniai persekiojimai nemaža nekri­
tiškų, savo prigimties gundomų ir po­
linkių nevaržančių sielų nugramzdina 
į visišką religinį abejingumą. Neturė­
dami progos tos propagandos diegia­
mų priešreliginių prietarų išsiaiškinti, 
negalėdami skleidžiamo melo patik­
rinti ir gauti gilesnio religinio išsila­

vinimo, milijonai atplėšiami nuo Die­
vo, milijonai pradeda bedieviškai gy­
venti. O tasai gyvenimas vis giliau 
juos į netikėjimą gramzdina. Kada 
nors ateityje norint juos sukrikščionin­
ti, bus daug sunkesnis darbas negu 
misijonieriauti pagonių kraštuose. Štai 
kodėl mes negalime nesirūpinti anti­
religine propaganda.

Komunistų antireligine propaganda 
mums dar reikia susirūpinti ir dėl to, 
kad pavojingiausia ir pragaištingiau­
sia komunizmo žymė — tai jo ateizmas, 
nes jis, kaip rodo praktika, dažniausiai 
žmoguje pasilieka ir tada, kai tas žmo­
gus nuo komunizmo atsimeta. Tad ate­
izmas yra pastovesnis ir už komunizmą. 
Jungtinių Amerikos Valstybių socio­
logas G. Almond yra tyrinėjęs komu­
nizmo ryšį su ateizmu, apklausinėda­
mas 221 buvusį komunistą iš įvairių 
valstybių ir 1954 m. paskelbęs to tyri­
nėjimo davinius "The Appeals of 
Communism” knygoje, išleistoje Prin­
ceton universiteto. Šioje knygoje jis 
tvirtina, kad tik labai mažas skaičius 
metusiųjų komunizmą, būtent 6%, 
grįžta į tikėjimą, o kiti, nors ir metę 
komunizmą, ir toliau pasilieka ateistai. 
Dėl to popiežius Pijus XI savo encik­
lika pasmerkė ne tiek komunizmą, 
kiek ateistinį komunizmą, nes neateis­
tinis komunizmas gal visai kitaip atro­
dytų ir būtų žmoniškesnis. Kaip ateiz­
mas yra pavojingas ir kaip ilgai jis ga­
li kurioje nors tautoje laikytis, tai įro­
do kad ir Prancūzijos pavyzdys, kur 
prancūzų liaudis negali dar ir šiandien 
atsigauti iš tenai jau beveik prieš tre­
jetą šimtų metų skleistos bedievybės. 
Taip, pavojingiausia komunizme — 
tai ateizmas, toji šiandieninio komu­
nizmo siela. Antra vertus, ateizmas la­
biausiai paruošia kelią komunizmui. 
Jeigu ir mūsų, čia gyvenančių lietuvių 
tarpe praeityje nebūtų buvusių laisva­
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manybės apaštalų, tai šiandien daug 
mažiau būtų ir komunistų.

❖ ❖ ❖
1962 m. Vakarų Berlyne Morus Ver­

lag išleido Erich Klausener knygą, 
vardu "Sie hassen Gott nach Plan” 
(Jie nekenčia Dievo planingai). Tai 
knyga, kuri labai apčiuopiamais fak­
tais kalba apie bedieviškos neapykan­
tos persunktą antireliginę propagandą 
Rytų Vokietijoje, apie tos propagan­
dos būdus bei metodus. Šita knyga da­
linai įkvėpė ir šį straipsnį, nors me­
džiaga jam iš įvairių šaltinių buvo su­
sitelkusi jau seniau. Straipsnio rėmai 
neduoda galimybės plačiau apčiuopia­
momis iliustracijomis pavaizduoti tos 
propagandos. Tenka pasitenkinti ben­
drybėmis.

Visos antireliginės propagandos į- 
kvėpėja yra neapykanta. Atmesk ne­
apykantą, ir iš antireliginės propagan­
dos beveik nieko neliks. Toji neapy­
kanta pirmiausia yra meilės priešin­
gybė. Ji paneigia žmogaus, organiza­
cijos, idėjos, su kuriomis kovoja, ver­
tę. Ji užmerkia toms vertybėms akis ir 
jų nenori matyti. Ji nenori būti ob­
jektyvi ir nenori pažinti tiesos. Būda­
ma, kaip jau matėme, piktos valios, 
neapykanta mato tik blogį tame, su 
kuo kovoja. Jei to blogio neranda, tai 
gėrį paverčia blogiu arba tą "blogį” 
melagingai sukuria. Kaip meilė cemen­
tuoja ir stato, taip neapykanta, apsi­
ginklavusi melu, sprogdina, griauna 
ir žudo. Tokiai propagandai nėra nie­
ko, kas būtų teigiama, girtina ir šven­
ta priešingoje pusėje. Kaip tokia nea­
pykanta veda net į kriminalus ir įvai­
rius nusikaltimus, tai įrodo Šv. Rašte 
minimi faktai, pvz. Kaino neapykanta 
Abeliui ir jo nužudymas, brolių nea­
pykanta Juozapui ir jo pardavimas 
vergijon. Tad nėra perdėti nė apašta­
lo žodžiai, kad "kiekvienas, kurs ne­

kenčia savo brolio, yra žmogžudys” 
(1 Jono 3, 15). Labiau įsigilinę į anti­
religinės propagandos biaurų negar­
bingumą ir su jokiom priemonėm ne­
siskaitymą, dar aiškiau pamatysime, 
kad tie Šv. Rašto žodžiai yra teisingi.

Toji antireliginės neapykantos 
įkvėpta propaganda, apimanti visas 
gyvenimo sritis ir beveik visus už gele­
žinės uždangos esančius gyventojus, 
yra taip visuotinė ir didelė, kad atro­
do, jog jai tinka Šv. Rašto žodžiai, kur 
kalbama apie slibiną, duodantį valdžią 
žvėriui, kurs "pravėrė savo nasrus 
piktžodžiavimams prieš Dievą, kad 
keiktų Jo vardą” (Apr. 13). Tasai sli­
binas, Šv. Rašto aiškintojų tvirtinimu, 
esąs velnias, o žvėris — bedieviškoji 
diktatūra. Antireliginės propagandos 
neapykanta turi tikrai savyje kažką 
velniška.

Jeigu jau didysis nacių, nors ir la­
biau politinis, propagandistas J. Goeb­
bels yra pasakęs, jog tik reikia, kad 
melas būtų užtenkamai didelis, tai kas 
nors iš jo tikrai prilips, tai šitą taisyk­
lę vykdo antireliginė komunistų pro­
paganda. Užtenka tik pasiskaityti ypač 
populiarią antireliginę literatūrą. Kiek 
ten melo, faktų iškraipymo, šmeižtų, 
tiesos nutylėjimo ir t. t. Tai pasibai­
sėtinai aiškėja Rytų Vokietijos leidžia­
moje antirelignėje literatūroje. Čia 
vėl prisimena paties Viešpaties Šv. 
Rašte pasakyti žodžiai, kai Jis matė ir 
girdėjo, kaip priešų pikta valia Jo žo­
džius ir darbus melagingai aiškina ir 
prieš Jį kursto minią: "Jūsų tėvas — 
velnias... nes jis melagis ir melo tėvas” 
(Jono 8, 44).

Savo antireliginėje propagandoje 
komunizmas visai nesirūpina religijos 
pažinti nei, tikrais šaltiniais vadovau­
damasis, jos skelbiamą tiesą susekti. 
Jis iš anksto yra nusistatęs religiją su­
naikinti, nes to reikalauja Marksas,
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Leninas ir kiti jų vadai, kurie nei reli­
gijos giliau nėra pažinę, nei jos šalti­
nių tyrinėję. Atrodo tikrai tragiko­
miškai, kad jie, kovodami su religija, 
skelbiasi kovoją su prietarais, bet jų iš 
anksto prieš religiją nusistatymas, jos 
nepažįstant ir nebandant pažinti, kaip 
tik ir yra prietaras! Komunizmas jau 
iš anksto turi pasigaminęs pažvalgas į 
krikščionybę, į Bažnyčią ir, nesiskaity­
damas su faktų objektyvumu, faktus 
taiko prie savo teorijos, tuo būdu pa­
tekdamas į vienašališkumą ir paneig­
damas objektyvumą. Pavyzdžiui, jeigu 
jų teorija sako, kad Bažnyčia yra dar­
bo žmonių išnaudotoja, tai visi faktai, 
kurie tam prieštarauja, yra nutylimi 
arba falsifikuojami, juos nuaiškinant 
norima prasme, kad tik jų teorija iš­
liktų nepažeista. Gyvenimo faktus jie 
prievartauja, įsprausdami juos į savo 
nustatytus rėmus. Religines tiesas ir 
religinį gyvenimą jie guldo į tirono 
Prokrusto lovą, prie jos pritaikydami 
tiesas ir faktus. Dėl to būtų vaikiška 
ir naivu galvoti, kad jų antireliginė 
propaganda tik tiek yra veiksminga, 
kiek mūsų religiniame ir doroviniame 
gyvenime yra trūkumų, klaidų ir nusi­
kaltimų. Tiesa, tuos trūkumus ir nusi­
kaltimus jie perdėtai ir uoliai panau­
doja, bet, jei visa to ir nebūtų, jei visi 
tikintieji būtų šventi ir be priekaišto, 
vis tiek antireliginė propaganda tikė­
jimą pultų, nes tikėjimas jiems yra 
reakcinis veiksnys, todėl pašalintinas. 
Jeigu tų neigiamybių nebūtų, tai ateis­
tinė propaganda jas melagingai sukur­
tų ir skleistų šmeižtus. Kuo šventesni 
būtų religijos atstovai, tuo labiau jie 
būtų juodinami, kad tik būtų galima 
pateisinti jų teorija ir ja paremti per­
sekiojimai. Nereikia pamiršti, kad sto­
vime piktos valios priešo akivaizdoje, 
kuriam tiesa visai nesvarbi! Čia įsidė­
mėtini Išganytojo žodžiai apie Jo prie­

šų neapykantą: "Jie nekentė manęs be 
priežasties” (Jono 15, 25), t. y. be jo­
kio objektyvaus pagrindo ir pateisi­
nimo.

Įdomu dar ir tai, kad ateistinės pro­
pagandos ginklai yra seni, o juk ko­
munistai skelbiasi stovį gyvenimo prie­
kyje ir jam vadovaują! Jie nuolat re­
miasi senaisiais anglų ir prancūzų 
ateizmo klasikais iš XVIII — XIX 
šimtmečių, visai nekreipdami dėmesio 
į tai, kad net ir pasaulietiškas naujų 
laikų mokslas, o taip pat ir gilesnio 
religinio pažinimo pažanga tuos seno­
viškus argumentus jau smarkiai ap­
griovė. Galime tik nusišypsoti, kai jie 
kalba apie religijos atsilikimą, o pa­
tys yra šimtmečius atsilikę. Tragiko­
miškai atrodo ir tai, kad jų antireligi­
nė propaganda yra vadinama "moksli­
niai ateistine propaganda”, o šiandien, 
kaip ir praeityje, absoliuti mokslinin­
kų dauguma pasisako už Dievo buvi­
mą.

Labiausiai priešreliginė propaganda 
varoma per spaudą, t. y. knygomis, 
žurnalais, laikraščiais. Tam tikslui turi 
tarnauti mokykla ir organizacijos. Į 
priešreliginę veiklą yra įkinkyti filmai, 
radijas, televizija, teatras. Maža to. 
Maždaug du trečdaliai visų Rytų Vo­
kietijos gyventojų, dirbančių fabrikuo­
se, įmonėse, įstaigose, kas savaitę ar 
kas dvi savaites vakariniuose kursuose 
ar kitomis progomis yra verčiami klau­
sytis priešreliginio turinio paskaitų. 
Šiam tikslui tūkstančiai priešreliginių 
agitatorių lankosi po namus pas tuos 
gyventojus, kurie nedirba arba dėl ki­
tokių priežasčių tų privalomų paskaitų 
išvengia. Tad beveik niekas negali iš­
vengti to priešreliginio "sąmoninimo”.

Kaip jau buvo sakyta, pirmiausia čia 
reikia suminėti spaudą, labai planin­
gai leidžiamą. Pirmoji vieta čia tenka 
mažoms knygelėms, kurios masiniai
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yra skleidžiamos. Tų knygelių turinys 
daugiausia yra: antireliginių klasiškų 
tekstų rinkiniai, pasaulėžiūrinė kova, 
atskirais gamtos mokslais paremti 
priešreliginiai pasisakymai, kova prieš 
"politinį klerikalizmą”, socialistinės 
dorovės pagrindai ir t. t. Yra leidžia­
mos to paties turinio ir didesnės kny­
gos bei ateistinės antologijos iš pasau­
linės literatūros. Visa grožinė literatū­
ra tenai daugiau ar mažiau yra per­
sunkta bedievybės dvasia ir išmarginta 
priešreliginėm karikatūrom. Toji lite­
ratūra yra paremta tiesos nutylėjimais, 
iškraipymais, klastojimais, melu ir 
šmeižtais. Kadangi tik labai maža skai­
tytojų dalis turi pakankamai kritišku­
mo ir mokslo, kad galėtų šį melą at­
skleisti, ir kadangi toje literatūroje 
minimi įvykiai dėl vietos tolumo ar 
kitų aplinkybių negali būti patikrinti, 
tai tie melai, smigdami skaitytojų dva­
sion, sukelia, jei ne pritarimą, tai bent 
įtarimą, kad kažkas tuose aprašomuo­
se dalykuose ar asmenyse vis tiek turi 
būti netvarkoj, jeigu knygos taip drą­
siai ir be jokio svyravimo apie tai ra­
šo. Ypač jie stengiasi nuplėšti garbę 
tokiems religinės veiklos asmenims, 
kurie yra labiau žinomi ir turi daugiau

įtakos. Toksai, pavyzdžiui, yra jėzui­
tas tėvas Leppich, garsusis Vakarų 
Vokietijos gatvių pamokslininkas, iš­
vystęs didelę socialinę veiklą. Vienoje 
Rytų Vokietijoje išleistoje knygoje 
apie jį rašoma visokių nesąmonių ir 
melų, nes skaitytojai negali iš Rytų 
Vokietijos nuvykti į vakarus patikrin­
ti faktų ir susekti tiesos.

Vadovaujantis melu ir suktumu, ko­
vojant prieš įtakingus religijos asme­
nis, imami iš jų kalbų bei raštų atski­
ri sakiniai, kuriuos be konteksto gali­
ma aiškinti norima iškreipta prasme. 
Tokiose knygose iškeliami neva doku­
mentai iš archyvų, bet iš tikrųjų ten 
minimos tik jiems naudingos doku­
mentų ištraukos, kurių niekas negali 
patikrinti. Nekartą tokie "dokumen­
tai” specialiai sudaromi. Aprašymuose, 
jeigu tai reikia propagandai, yra su­
keičiamos įvykių vietos ar laikas, su­
galvojamos nebūtos istorijos. Minėtoji 
Vakarų Berlyne išleistoji knyga duo­
da daugybę apčiuopiamų pavyzdžių, 
įvairių knygų turinio santraukų, iš 
kurių aiškėja suktybės ir melas.

Charakteringa tai, kad už geležinės 
uždangos leidžiama priešreliginė lite­
ratūra nesistengia rimta forma svars­



tyti religinių argumentų ir su religinių 
knygų autoriais rimtai ginčytis. Toji 
literatūra nesikreipia į protą, bet į 
jausmus ir į pasąmonę. Ji religinį prie­
šą pajuokia, stengiasi žmonėse sugriau­
ti juo pasitikėjimą, vaizduodama jį 
neva smukusios dorovės ir negarbingą 
asmenį, iš kurio negalima laukti tiesos. 
Tuo tarpu priešreliginius rašytojus 
idealizuoja, juos vaizduoja simpatin­
gus, keliančius pasitikėjimą, kad skai­
tytojai pajustų, jog jų skelbiamų da­
lykų negalima nepriimti.

Kadangi žmonės mėgsta kriminali­
nius romanus, tai tokie romanai ir ten 
rašomi. Juose vaizduojami žymūs ka­
talikai ar šiaip religingi žmonės, kurie 
religiniu auklėjimu tapę pasyvūs, 
lengvai pasiduodą visokiems nusikalti­
mams. Tokiuose romanuose vaizduo­
jami katalikai yra pilni neišmintingo 
fanatiško griežtumo (taip juos vaiz­
davo ir bedieviškoji XVIII šimtmečio 
prancūzų literatūra), negyvenimiški, 
bevaliai, visa kam palenkiami kvaile­
liai, todėl pavojingi visuomenei, nes 
juos kapitalistai galį lengvai panaudo­
ti prieš žmonijos gerovę. Jeigu, anot 
šitokios literatūros, pasitaiko tikinčių­
jų ir tarp padorių žmonių, tai jie tik 
nesąmoningai dar tebetiki, bet anks­
čiau ar vėliau jie taps komunistais.

Prieškuniginės nuotaikos knygose 
kunigai ir vienuoliai bei vienuolės yra 
vaizduojami doroviniai sugedę, pilni 
sadistinių palinkimų, nes į vienuoly­
nus, anot jų, patenka tik dvasiniai at­
silikusieji asmenys. Jiems visiems rūpi 
tik pinigas, valdžia ir malonumai. 
Bet kadangi žmonės pažįsta ir gerų, 
kilnių bei simpatingų dvasiškių, tai 
tenka juos tokius ir knygose parodyti. 
Tačiau tokie gerieji kunigai priešreli­
ginėje literatūroje vaizduojami arba 
kaip maištininkai, esą kivirče su Baž­
nyčia, arba turį slaptų, nedorų įpročių,

arba esą slapti bedieviai. Visais atžvil­
giais gerų kunigų priešreliginė spauda 
nevaizduoja. Dažnai ten yra aprašoma 
klebonas ir vikaras, kaip du visai skir­
tingi ir vienas kitam prieštaraują tipai. 
Klebonai — tai atsilikę, senų pažiūrų, 
komunizmui priešingi žmonės, o vi­
karai daug simpatiškesni, suprantą 
komunizmą ir net ateizmą, kuriems 
jie esą palankūs. Jie yra kunigai — 
patriotai. Taip ten įprasta vadinti kai 
kuriuos valdžiai palankius ir su ja 
bendradarbiaujančius kunigus.

Kadangi yra žinoma, jog lytiniai 
bręstąs jaunimas pergyvena įvairias 
sunkenybes, pasireiškiančias maištin­
gumu, kurs kartais tampa tikėjimo lū­
žiu ir net pareiškimu savo nepriklau­
somybės nuo Dievo, tad visai nenuo­
stabu, kad ir antireliginėje literatūroje 
randame lytinio palinkimo kurstymo 
ir pornografijos. Juk jie puikiai žino, 
kad maištaująs kūnas drumsčia dvasią 
ir pilnas kūnui pasidavimas ilgainiui 
užgesina dvasingumą bei tikėjimą.

Kalbant apie konkrečius krikščiony­
bės pasireiškimus ir tikėjimo objektus, 
Dievas bedieviškoje literatūroje ir pro­
pagandoje vaizduojamas kaip žmonių 
sukurtas tvarinys, kurio dvasinis vei­
das įvairiais laikais ir įvairiose tautose 
nustatomas politinių aplinkybių. Ti­
kinčiųjų Dievo sąvokos esančios tokios 
neišsivysčiusios ir kvailos, kad iš jų te­
galima tik juoktis. Tokioje literatūro­
je Dievas padaromas visų karų ir nu­
sikaltimų kaltininku. Dorovė, paremta 
šiuo tikėjimu, ir jos reikalavimai yra 
išjuokiami, nes pats Dievas nesąs doro­
vingas.

Tad visai suprantama, dėl ko jie, 
1956 m. Rytų Vokietijoje minėdami 
rašytojo ir poeto H. Heine mirties 
šimtmečio sukaktį, uoliai naudojo jo 
priešreligines mintis savo propagan­
dai, bet visai nutylėjo šio rašytojo

194



grįžimą prie Dievo jo priešmirtinės li­
gos metu ir visai nieko neminėjo apie 
jo religinį testamentą. Gyvenimo pa­
baigoje jis savo buvusius draugus ateis­
tus vadino "Gottlosen Selbstgoetter”, 
t. y. save sudievinusiais bedieviais.

Jėzus Kristus antireliginėje literatū­
roje yra tik pasaka, mitas, kilęs iš eko­
nominės ir politinės tų laikų padėties 
ir iš vergų buvimo Romos imperijoje. 
Jaunimui skirtose knygose apie Kris­
tų yra pilna negirdėtų pasakų, nesą­
monių, iškreipimų ir pornografinių 
scenų, kad tuo būdu visas klausimas 
apie Kristų virstų kažkokiu nerimtu ir 
dėmesio nevertu pajuokos objektu. 
Kai kurie kiti rašytojai Kristų vaiz­
duoja revoliucionierium, nihilistu ir 
bedieviu.

Tačiau labiausiai stengiamasi kom­
promituoti Bažnyčią, nes jie žino, kad, 
sunaikinus Bažnyčią, Dievo ir Kristaus 
klausimas savaime išnyks. Norint su­
griauti pasitikėjimą Bažnyčia, vis iš 
naujo kartojami tie patys jau daug 
kartų istorijos eigoje kartoti prietarai. 
Kaip nenuginčijama tiesa skelbiama, 
kad Bažnyčia visada stovėjusi kapita­
listų ir išnaudotojų pusėje ir kad jos 
tarnautojai yra imperialistinio špiona­
žo tarnyboje. Bažnyčia vaizduojama 
kaip gyvenimo džiaugsmo žudytoja. 
Jų leidžiamose knygose matome suka­
rikatūrintas vienuoles, rožančiais mu­
šančias savo auklėtines. Katalikiško 
auklėjimo įstaigos atvaizduotos lyg 
pabaisos, kur labai didelis vaikų mir­
tingumas, kur vykdomi prievartos dar­
bai, kur mergaitės paverčiamos viešo­
mis nusidėjėlėmis. Bažnyčia esanti 
žmonių apgaudinėtoja. Visi stebuklai, 
taip pat ir Liurde, esąs tik apgavimas, 
ieškant uždarbio. Bet jie visiškai nu­
tyli tai, kad Liurde yra tarptautinis 
gydytojų biuras, kuriame gali daly­
vauti visi gydytojai ir mokslininkai be

jokio pasaulėžiūros skirtumo, kad jie 
visi gali stebėti pagijusius, kad yra 
užregistruota daug stebuklų, kurie 
mokslininkų pripažinti, kaipo negali­
mi įvykti vien gamtos jėgomis. Bažny­
čiai jie primeta visokias nedoriausias 
priemones savo tikslams siekti. Net ir 
Bažnyčios persekiojimai, anot jų, esą 
tyčia sugalvoti, nes tų persekiojimų vi­
sai nėra buvę. Tokiu būdu jie stengiasi
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pateisinti save, kuriu vadai nekartą 
yra pareiškę, kad "visa yra dora, kas 
tarnauja komunizmui”. Jie pasiekia 
savo priešbažnytinės propagandos vir­
šūnę, kai tvirtina, kad jie nekovoją 
prieš religiją, o tik prieš religijos pikt­
naudojimą. Jau ir pati Bažnyčia esan­
ti religijos piktnaudojimas, nes ji esan­
ti "politinis klerikalizmas”. Patyrinė­
jus, kaip jie kovoja su tuo "politiniu 
klerikalizmu”, aišku, kad tai yra kova 
prieš Dievą, religiją, Bažnyčią ir visus 
jos pasireiškimus. "Politiniu klerika­
lizmu” jie vadina visa tai, kas tik 
jiems nepatinka. Jei, pavyzdžiui, Va­
karų Vokietija priklauso Natui, jeigu 
ji leidžia įstatymus, varžančius griau­
nančią komunistų veiklą, tai jau yra 
"politinis klerikalizmas”. Šiuo vardu 
vadinama ir visos Bažnyčios įstaigos, 
jų veikimas ir katalikų suvažiavimai. 
Tą pat vardą jie primeta ir Bažnyčios 
susirinkimams, rūpinimuisi tremti­
niais, k a t a l i k i š k a i  spaudai. Ši­
tuo vardu yra vertinami ir nuvertina­
mi visi Bažnyčios gyvybės pasireiški­
mai. Visas dvasiškiams keliamas bylas 
jie pateisina, kad čia nevedama kova 
prieš religiją, o vien tik prieš dvasiš­
kių politinį veikimą, špionažą ir spe­
kuliaciją. Jie pamiršta, kad tuo būdu 
tik pakartoja Kristaus kančios istoriją, 
nes ir Kristus buvo pasmerktas dėl 
"politinių motyvų”, nes save vadinęs 
karalium ir tuo būdu kėlęs maištą 
prieš ciesorių...

Visoje šitoje antireliginėje propa­
gandoje, ypač literatūros srityje, arti­
moje praeityje pagarsėjo Rytų Vokie­
tijos komunistas B. Brecht (†1956). 
Yra žinoma jo neapykanta, antireligi­
nis fanatizmas, demagogija ir nesi­
skaitymas su faktais. Jis yra parašęs 
knygą apie šv. Joaną d’Arc, pavadintą 
"Heilige Johanna der Schlachthofe” 
(Šventoji skerdyklų Joana). Šventąją
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Joaną jis čia paverčia Čikagos sker­
dyklų Išganymo Armijos apaštale, ku­
ri vėliau tampanti komuniste ir kurią 
liaudį apgaudinėjantieji kapitalistai 
paverčia šventąja. Šito rašytojo dva­
siai pažinti užtenka tik vienos ištrau­
kos iš minėtos knygos: "Kas sako, kad 
yra Dievas, ir jis gali būti nematomas, 
ir gali jam padėti, tokio žmogaus gal­
vą reikia daužyti į grindinį, kol jis 
padvės.” * * *

Dar gali kilti klausimas, kodėl jie 
taip tikėjimo nekenčia ir jį persekioja. 
Išsamiam atsakymui reikėtų atskiro 
straipsnio. Trumpai galėtų būti toks 
atsakymas:

1) Komunizmo kūrėjai — dogmati­
kai reikalauja religijos sunaikinimo ir 
tikėjimo persekiojimo.

2) Antireliginė diktatūra nekenčia 
religijos, nes žmogus per ją susikuria 
laisvą, nuo išorinės diktatūros nepri­
klausomą ir jos nekontroliuojamą dva­
sios pasaulį.

3) Komunistinis kolektyvizmas ne­
kenčia religijos, nes religija iškelia ne­
palyginamą žmogaus asmens amžiną 
vertę, o kolektyvizme žmogus yra tik 
įrankis ir bendruomenės ratukas.

4) Kristus yra pasakęs, kad tikėjimo 
ir Jo sekėjų dalia — tai neapykanta ir 
persekiojimas: "Jūs nesate iš pasaulio, 
bet aš jus išrinkau iš pasaulio, todėl 
pasaulis jūsų nekenčia. Jei jie mane 
persekiojo, persekios ir jus” (Jono 15, 
19-20).

5) Kad klaidoje yra kažkokia neapy­
kanta tiesai, tai mįslingai nusako ir G. 
K. Chesterton: "Tiesa gali klaidą su­
prasti, bet klaida nesupranta tiesos”. 
Gilinimasis į šį posakį, atrodo, turėtų 
atskleisti tuos psichologinius tarp ti­
kėjimo ir netikėjimo konflikto pagrin­
dus ir negalimybę susitaikyti tamsai 
su šviesa.
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SSY bažnyčios idėja — įdomus ir reikšmingas žingsnis baž­
nytinės dailės gyvenime. Tai ne tik kontroversija ilgai sustingusia­
me liturginiame mene, bet ir savotiška dvasiškijos bei pasauliečių 
konspiracija, siekianti sugriauti įsivyravusį mitą, kad šių dienų 
dailė, gimusi marksistinio materializmo šešėlyje, yra antiidealis­
tinė ir bedieviška.

Pietų Prancūzijoje, Monblano papėdėje, yra siauras Assy 
plokštakalnis, žavus savo panorama ir žymus Sanselmoos sveika­
tos centru — sanatorija. Šitoje vietoje, kanauninkui Devėmy bend­
radarbiaujant su architektu Novarina, 1939 m. buvo padėti pama­
tai moderniojo idealizmo kūriniui — Assy bažnyčiai. Į šį darbą 
tampriai įsijungė domininkonų vienuolis, dailininkas tėvas Cou­
turier, svari figūra prancūzų moderniajame, ypač dekoratyvinia­
me, mene.

Perėmęs Assy bažnyčios statybos vadovavimą, T. Couturier 
tapo tos idėjos centrine figūra. Pats, būdamas tvirtas dailininkeas 
ir avangardinio meno entuziastas, T. Couturier bažnyčios išpuoši­
mui nutarė kviestis pačius stambiausius prancūzų dailės atstovus,
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nežiūrint, kokios religijos ar kokių pa­
žiūrų jie bebūtų. Šitoks nekatalikų ir 
net nekrikščionių, o pagiau net ir indi­
ferentų dailininkų sutelkimas puošti 
katalikų bažnyčią avangardinėje dva­
sioje gali būti suprantamas, padarius 
mažą ekskursiją į prancūzų Katalikų 
Bažnyčios užimtas pozicijas pereito 
šimtmečio gale moderniojo meno at­
žvilgiu.

Ne paslaptis kad XIX amžiuje, o tik­
riau, nuo Delacroix laikų, prancūzų 
bažnytinė dailė, išgyvenusi savo žė­
rinčius pavyzdinius periodus, atsidūrė 
sekliame ir iš vietos nejudančiame 
vandenyje. Didiesiems tų laikų meno 
sąjūdžiams, kaip antai, impresioniz­
mui, Bažnyčia liko šalta ir abejinga, o 
atvirai kalbant, gerokai nutolusi ir ne­
sidominti. Toks skeptiškumas buvo 
grindžiamas impresionistų akcentuo­
jamu nauju, grynai sensualiniu meno 
kūrinio pobūdžiu. Sensualizmas — 
Bažnyčios atstovų buvo manoma — 
maža ką galėjo duoti dvasinės prigim­
ties reikalavimams, todėl nenuostabu, 
kad tais laikais ne tik prancūzų, bet 
ir kitų kraštų katalikų dvasiškija lai­
kėsi atokiai nuo naujųjų sąjūdžių.

Yra faktas, kad Prancūzijoje praė­
jusio šimtmečio gale Bažnyčia neteko 
daug potencialios kūrybinės jėgos. 
Gyvastingi, pažangūs individai pasi­
traukė iš bažnytinio meno gyvenimo, 
palikdami jį defenzyvinėje ir retro­
spektyvinėje padėtyje. Visi laimėjimai 
tebuvo praeities laimėjimai, bet ir šie 
be gilesnio vertybių persvarstymo ir 
įžvalgumo į naujų meninių ieškojimų 
eigą. Su labai mažomis išimtimis (Pu- 
vis de Chavannes, Maurice Denis), 
naujos išraiškos ieškojimai nesutarė 
su prancūzų Katalikų Bažnyčia.

Šio šimtmečio pradžioje, t. y. tuo pa­
čiu metu, kai dailėje gimė ekspresio­

nizmas, atgimė kovojančios Bažnyčios 
idėja. Šiam bažnytiniam judėjimui su­
teikė pradžią domininkonų ordinas, 
kuris savo ryškiu nekonvencionalumu 
ir praeityje išsiskyrė Bažnyčios istori­
joje, nekartą sukėlęs joje kontroversi­
jų, ginčų ir kritikos. Domininkonų ke­
liami socialiniai ir ideologiniai klausi­
mai šį kartą neaplenkė nė bažnytinio 
meno sferos. Po antrojo pasaulinio ka­
ro jų pastangos išjudinti religinį meną 
prasidėjo konkrečiu kreipimusi į anuo­
met vadovaujančias prancūzų meno 
jėgas. Toks žygis ypatingai vertas dė­
mesio, turint galvoje faktą, kad didžio­
ji dalis anuometinio avangardo buvo 
(ir tebėra) ne tik indiferentiški Katali­
kų Bažnyčiai, bet ir visai neslepia jai 
savo priešiškumo. Užmegzti ryšį, kad 
ir laikiniam dialogui, reikėjo ne tik 
dialektinio išsilavinimo, bet ir gerokai 
pažangios, pramatančios, įžvalgios ir 
nuoširdžios pažiūros. Tokiais ir pasiro­
dė vienuoliai domininkonai, T. Rég­
amey, T. Couturier ir kun. Morel. Kun. 
Morel, Sorbonoje kalbėdamas apie 
Picasso kūrybą, išsireiškė: "Viskas, 
kas yra gražu, yra religinga."

Šiuo teigimu vadovaudamasis, T. 
Couturier pradėjo vykdyti naujosios 
Assy bažnyčios užmanymus. Spręsda­
mas ir interpretuodamas intelektuali­
nius meno elementus bei formos išto­
bulinimą, kaip religinio momento 
simptomus, T. Couturier subūrė į bend­
rą darbą tokius dailininkus, kurie savo 
genialumu ir įkvėpimo jėga jau buvo 
nesąmoningai susilietę su dievybe. 
Šios nuotaikos paskatino T. Couturier 
įjungti į Assy bažnyčios puošimo dar­
bus tokius prancūzų dailės milžinus, 
kaip Bonnard, Brague, Lurcat, Legér, 
Lipshitz, Matisse, Chagall ir eilę kitų. 
Visi jie, švelniai tariant, maža ką bend­
ra teturi ne tik su R. Katalikų, bet ir 
su bet kuria kita bažnyčia. Sunkiai su­
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prantama, kaip galėjo tokių nusistaty­
mų menininkai įsijungti į darbą, rei­
kalaujantį bažnytinės liturgijos ir jos 
dvasios pažinimo. Kaip nekrikščionis 
gali kurti krikščionišką įvaizdį? Kai 
kurie aiškina, kad Bažnyčios reikalin­
gumas glūdi užslėptas kiekviename 
menininke; kiti teigia, kad krikščioniš­
koji simbolika yra taip bendra ir arti­
ma visai žmonijai, jog ji galinti būti 
suprantama bei patraukli bet kam, vi­
sai nesurištam su jokia nustatyta ir ap­
ribota konvencionaline dogma. Ant­
rasis teigimas bene stipriausiai mus 
įtikina.

Assy bažnyčia tik prieš keletą me­
tų baigta. Ji nuolat papildoma žymiųjų 
dailininkų darbais. Architektūriniu po­
žiūriu, pastatas nėra nei originalus, 
nei vientisas. Tai savotiškas bizantinio 
ir romaniškojo stiliaus konglomeratas, 
nors ne be skonio ir ne be saiko. Vi­
sai suprantama, kad ir dekoratyvinėse 
pavienėse detalėse joje pastebima sto­
ka stilistinio vientisumo ir stipraus jun­
giančio forminio elemento. Turint gal­
voje minėtą dailininkų įvairumą, indi­
vidualumą ir originalumą, sunku tikėtis 
kolektyvinės darnos, kurią juntame, 
pavyzdžiui, viduramžių gotikos bažny­
čiose.

Jau dabar Assy bažnyčia tampa 
muziejiniu eksponatu ir, toli gražu, nė­
ra avangardinė kontroversija. Assy 
yra, nors dar netolima, bet jau praei­
tis. Tačiau jos idėja ir jos įvykdymas 
liks nuolatos gyvi ir atšviežinančiai 
skatinantys. Šiandien nereikia milži­
niškų pastangų peržvelgti nuo 1939 m. 
bažnytinėje architektūroje vykstančius 
bandymus, kurie teigia, kad Assy baž­
nyčia nėra architektūrinis atradimas, 
bet greičiau drąsos, ryžto ir nuoširdu­
mo demonstracija, ieškant naujų kelių 
bažnytiniame mene.

O vis dėlto T. Couturier bekompro­
misinis šauksmas išvalyti bažnyčias 
nuo archaizmo, diletantizmo, viduti­
niškumo, bekraujiškumo ir net absur­
do anaiptol dar nepasiekė visų reika­
lingų ausų. Dar daug kam tektų susi­
mąstyti ir bandyti suprasti, jog šioje 
gadynėje nelengva susikaupti maldai 
ir dvasiniai nusiteikti tokioje aplinko­
je, kur susacharinintais veidais žiūri į 
tave šventieji, absurdiškai išdažytom 
veristinėm akim seka nemokšų ir dile­
tantų nulipintos madonos, kur blaško 
išmargintos, perkrautos lubos, sienos, 
grindys, suolai, langai, paveikslai, sta­
tulos, milijonai žvakių, stiklų, metalų, 
kristalų, žibužių, žvakidžių, žvaigždu­
čių, angelų, angeliukų, šimtai šventų­
jų, milijonai ornamentukų — ir visi jie 
patys savo giesmę paskirai gieda, pa­
miršdami viena — Altorių ir Auką... 
Nemanau, kad turime atsisakyti kata­
likiškosios tradicijos puošti Dievo na­
mus ir pasekti steriliniu, puritonišku 
nuogumu. Tačiau šiandien banalu­
mas, paviršutiniškumas, perkrovimas, 
stoka vientisumo ir nuvertinimas sun­
kiai, bet heroiškai nueito krikščiony­
bės kelio, kuo pasižymi kai kurių baž­
nyčių išorė, moderniai nusiteikusiam 
individui darosi sunkiai pakeliama. 
Dailė ir muzika, žodis ir liturginiai 
ženklai Dievo namuose, atrodo, turėtų 
vėl įgyti tikrąją reikšmę, atsisakius at­
kartojimų, trafaretinių sprendimų, ba­
nalumo ir vidutiniškumo. Originalu­
mas ir talentas turėtų išreikšti mūsų 
pagarbą Kūrėjui.

Assy ir kiti panašūs pavyzdžiai ro­
do, kad yra vilties visiems, ieškan­
tiems Kūrėjo paveikslo, suartėti, ne­
žiūrint, kaip skirtingai jie bandytų pieš­
ti amžinus Jo bruožus.

Algirdas Kurauskas
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LAIŠKAS TENAI LIKUSIAM TĖVUI DUKTĖ ALEKSANDRA

IANDIEN šv. Jono nak­
tis, bet čia niekas to ne­
pastebi, nejaučia. Tame 

didmiesčio triukšme šioji naktis nieku 
nesiskiria nuo kitų. Miestas, kaip ir 
visada, skendi begalinių šviesų jūroje, 
ir žmonės nė valandėlei nesustabdo 
savo įprastų darbų. Tačiau man ši 
naktis visada brangi ir atmintina. Ji 
man primena anąsias dienas, anų šv. 
Jono naktų romantiką aname toli li­
kusiame krašte. Dabar šv. Jono nak­
tis man yra brangi dėl to, kad Jonas 
yra mano tėvelio vardas.

Aš pati nesuprantu, kas man šian­
dien yra: ašaros nesulaikomai veržiasi 
iš akių, ir visa savo būtybe taip jaučiu 
savo tėvelį, kaip niekados gyvenime. 
Gal ten, tėviškėje, kas nors negera 
jam atsitinka, jei dar jis gyvas. Gal 
jie jį tremia, kankina, niekina? Palie­
ku savo kambarį ir einu į tuščią palė­
pę rašyti. Čia rašau savo tėveliui, nors 
turiu maža vilties, kad kada nors jisai 
skaitytų šiuos laiško puslapius.

Kaip gyvai prisimenu tave, tėveli, 
šv. Jono nakties išvakarėse. Tu sustab­
dydavai visus ūkio darbus, šeimyna iš­
simaudydavo pirtyje, išsivanodavo 
kvepiančiomis beržo vantomis ir ruoš­
davosi šios nakties romantikai. Šv. Jo­
nas būdavo lyg mūsų kaimo šventė. 
Tą vakarą, nors saulė jau nueidavo ir 
prieblandos šešėliai imdavo kuždėti 
palangėse, žmonės nedegdavo žibu­
rių, bet išeidavo visi iš trobų pagy­
venti šios nakties grožiu. Degutu iš­
teptos stebulės pakildavo aukštai ant 
stiebų ir degdavo šokinėjančių kibirkš­
čių liepsna. Liūliuojančios ir širdį

aukštyn keliančios dainos plaukdavo 
ramiais laukais. Vienas kaimas pradė­
davo dainą, kitas ją pagaudavo ir, ro­
dos, nelikdavo nė vieno tuo metu se­
no ar jauno, kurs nejungtų savo bal­
so į tą dainų virtinę. Vėliau prasidė­
davo degančių statinių ridinėjimas, 
paparčio žiedo ieškojimas, ir būdavo 
juoko pilnos pievos ir kiemai, o širdy 
jausdavai meilę visa tam, kas sava ir 
brangu. Paskui viskas užgesdavo, lyg 
gęstą meteorai nukrisdavo degančių 
stebulių likučiai, šv. Jono vabalėliai 
suglausdavo sparnus, nutildavo dai­
nos. Tik dar kurį laiką likdavo jaus­
mus išsaką žodžiai po kvepiančiomis 
ievomis, tik ilgai dar rymodavo darže­
lio vartuose parymusios merginos... Ir 
aš tą naktį nemigdavau, įspūdžių bū­
davo pilna širdis, ir vis dar laukda­
vau man paties didžiausio šv. Jono 
nakties įvykio — kada prie mūsų na­
mų prieangio pasigirs tylūs žingsniai 
ir šnabždesiai. Mat, tą vakarą mergi­
nos išskindavo gražiausias savo darže­
lių gėles, nupindavo iš jų ilgiausius 
vainikus ir ateidavo jais papuošti mūsų 
namų durų. Jos sveikindavo tave, tė­
veli, vardinių proga.

Ir kaipgi visas kaimas tavęs nemylės, 
juk tu būdavai jų pagalba, patarimas, 
užuojauta, pamokymas. Pritrūko kam 
grūdų pavasario sėjai — tu atvėrei sa­
vo klėtį, nulūžo noragas ar sugedo 
arklas — skolinai savąjį, susirgusiam 
skubėjai daktaro, iškeliaujančiam ana­
pus — kunigo. Užkliūdavo kam nors 
netikėtas svečias — žinodavo pas tave 
gausiąs ąsotį ar visą statinaitę puto­
jančio alaus. Ir mūsų pirties šilima bei
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garu naudojosi visas kaimas, nes kitos 
nebuvo. Tu padėdavai ir ginčus iš­
spręsti, ir rubežius nustatyti, tu ir 
griežtą žodį mokėdavai reikale pasa­
kyti. Tad šis šv. Jono nakties sveikini­
mas tau būdavo lyg kaimo padėka, o 
ateinančią dieną tu atsidėkodavai 
jiems. Tu sukviesdavai visus ir vaišin­
davai, o kluonuose prasidėdavo šv. 
Jono dienos gegužinė. Verkdavo ar­
monika, sukosi poros, kaito veidai, o 
jaunos širdys daug ką viena kitai sa­
kė... Ir tu, tėve, drauge su visais džiaug­
davaisi, nes buvai visa to priežastis.

Daug ir kitų vaizdų iškyla man prieš 
akis. Rodos, matau tave, sėdintį gale 
stalo su laikraščiu rankoje. Aš nedrįstu 
tavęs trukdyti, bet tu pats pertrauki 
tylą ir sakai, kad raudonasis slibinas 
jau artinasi, kad jis naikins sodybas, 
žudys žmones, vers pakelės kryžius ir 
bažnyčias. Aš nenoriu tikėti, juk taip 
negali būti, nes Čingiskano laikai jau 
praėję. Juk mes nekalti, niekam ko 
nors bloga nepadarėm, nieko nenu­
skriaudėm, mes tyliai arėm savo že­
mę, puošėm sodybas, mums rūpėjo 
mokslas, menas, krikščioniškoji dva­
sia. Bet taip įvyko, kaip tu sakei...

Mano vaizduotė gyvai atkuria ir tuos 
saulėtus sekmadienius, kai visa šeima 
išeina bažnyčion, o tu lieki saugoti 
namų. Artėja dvylikta valanda. Tau 
toji valanda šventa — tai Sumos me­
tas. Tu imi maldaknygę, rožančių, at­
sisėdi ant tavo paties padaryto suolo 
prie dvišakės obels kamieno ir meldies. 
Pakylėjimas persunkia visą tavo bū­
tybę. Tu jauti tos valandos didingumą. 
Aš dažnai tau pavydžiu tos dvasios 
stiprybės, to gilaus tikėjimo. Man ta­
da atrodo, kad ir sodo medžiai paliau­
ja šlamėję, paukščiai čiulbėję, o aplin­
kui dūzgiančios bitės sustoja medų ne­
šusios, ir visi kartu su tavimi meldžia­
si. Tada ir aš suklumpu maldai ir jau­

čiu, kad Dievas laimina mūsų šeimą. 
Vėliau, kai aš pasijusdavau nešama 
vėjo, lyg mažytis lapelis, kai buvau 
bepradedanti užmiršti maldą ir susi­
kaupimą, tas tavo, sėdinčio po obelim 
ir besimeldžiančio, paveikslas man pa­
dėdavo išlaikyti tikėjimą. Kai kurie 
tavo įkvėpti religiniai įpročiai dar ir 
šiandien mane lydi. Kai ateina didysis 
penktadienis, aš, kaip ir tu anuomet, 
surenku savo šeimą, įduodu į rankas 
knygą, ir visi giedam "Verkit aniuo­
lai, verkit dvasios šventos”. Man atro­
do, kad tame balsų mišinyje girdžiu 
ir tavo balsą, o ta pati susikaupimo 
nuotaika užviešpatauja mūsų kamba­
ryje, kaip ir tada mūsų kaimo pirkioje, 
po žibaline lempa...

Bunda diena, ir vėl tave matau pa­
vasarį, vasarą ir rudenį dirbantį savo 
laukuose. Vos sniego vanduo nustoja 
bėgti pievomis, tu išeini į laukus pa­
žiūrėti, ar dar ne laikas arti, ar dar 
ne laikas sėti. Ir kai tu eidavai lauku, 
berdamas sėklas į derlingą žemę, ap­
linkui kvepėdavo suverstų vagų ari­
mas, virš tavo galvos sukdavo ratą 
čiulbėdamas vieversys, o saulės spin­
dulių pluoštai žaisdavo tavo plaukuo­
se. Jei Kūrėjas būtų man dovanojęs 
dailininko ranką, nupieščiau tave, tė­
ve, kaip sėjėją bundančio ryto aplin­
koj...

Vėliau, kai dirvose palinksta ginta­
rinės javų varpos ir nuo stiebų byra 
rausvėj ančių linų lapeliai, tu vėl lan­
kai laukus, skini varpas, trini jų grū­
dus ir žiūri, ar ne laikas skambinti dal­
giais, ar ne laikas kviesti linarautėn 
kaimynų merginas. Ir taip tais laukais 
ir dirvomis nuėjo tavo amžiaus dienos, 
nuskambėjo drauge su plakamais dal­
giais prėklėčiuose. Ir visa tai, tėve, bu­
vo tavo meilė gimtiesiems laukams, 
gimtajai sodybai. Tau buvo brangūs 
net prie kelio nudžiūvę topoliai ir
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krūmokšniai sodybos galulauky. Tu 
savo lauke įrengei ir kaimo kapinaites, 
sakei — norįs ilsėtis jose. Čia esą jausi 
savo žemę, prie galvos rugiai šlamės, 
čia ir savi vaikai, eidami pro šalį, "am­
žiną atilsį” sukalbės. Koks skausmas, 
tėve, pervertų tau širdį, jei negalėtum 
ilsėtis savojoje žemėje, dėl kurios ke­
lis kartus per marias keliavai.

Gimtojoj pastogėj tau nebuvo leng­
va: ir pamotelės didelis būrys vaikų, 
ir caras šaukė ginti svetimų kraštų, tai 
tu, vos porą klasių baigęs, išvažiavai į 
svetimą kraštą. Plieno fabrike uždir­
bęs kiek pinigų, grįžai ir atsivežei sa­
vo jaunystės meilę, kaimynų dukrą, 
dabartinę mano mamytę. Ir vėl abu 
triūsėt, dirbot, skubėjot, kad galėtu­
mėte savojoj šaly nusipirkti sklypą 
žemės ir ramiai auginti šeimą. Ir da­
bar, kai tavo senatvė turėjo teisės po 
sunkių darbų pailsėti, raudonoji ban­
ga užplūdo mūsų kraštą, kad jį sunai­
kintų, kad išblaškytų tėvus ir vaikus. 
Tėve, aš dabar dažnai baisius sapnus 
sapnuoju: matau tave klumpantį ari­
muose ir prie kelio, varomą iš savo 
namų...

Šiandien vėl grįžta mano pėdos at­
gal į vaiko amžių ir jaunystę. Aš no­
riu pavaikščioti su tavimi po anąsias 
dienas, pagyventi anų laikų įspūdžiais. 
Ir šią užsimiršimo valandą aš lyg gir­
džiu juoką mūsų erdvioje naujų sieno­
jų troboje, tavo paties statytoje, ir ma­
tau mus visus šešis vaikus aplink tave. 
Tu supi mus visus iš eilės, supi aukš­
tai, aukštai, lig lubų. Mes juokiamės, 
prašome dar ir dar, nesvarbu mums, 
kad tavo kojos visą dieną išvaikščiojo 
tūkstančius žingsnių paskui plūgą, o 
rankos prikrovė pilnus šieno vežimus.

Arba vėl tu kerti miške sienojus nau­
jai klėčiai statyti. Linksta nuo darbo 
keliai, ledu šarmoja ūsai, bet tu niekad 
neužmiršti atkasti sniego pusnių ir

pririnkti mums raudonų spanguolių. 
Žinai, kad mes tūnosim per dieną prie 
apšalusių langų, lauksim tolumoje pa­
sirodančio tavojo vežimo, o pamatę 
lėksim pasitikti. Reikės "kiškio pyra­
go”... Tomis dienomis, kai buvo kepa­
ma duona, tu š i l t u s  didžiulius 
kepalus sudėdavai ant lovos, kad va­
kare mums būtų šilta atsigulti. Pava­
sarį mus vedi į beržyną, iškali skylę 
didžiausiame berže, įkiši mažytį lovelį 
ir lauki, iki pasirodys pirmoji gaivi­
nančios sulos srovelė. Tada vaišini 
mus, kalbi apie "medžių kraują”, pa­
sakoji apie meilę savų laukų beržy­
nams bei alksnynams.

Brangus tėve, jei tu žinotum, kiek 
dėkingumo slepias mano širdyje už vi­
sa tai! Aš norėčiau tau viską išpasa­
koti, kaip kartais aš norėdavau prieiti 
prie tavęs, prisiglausti, bučiuoti tavo 
rankas ir veidą, bet vis nedrįsdavau, 
mane vis lyg kažkas sulaikydavo. Ne­
žinau, ar tai tavo rimtis, ar didelė ma­
no pagarba tau. Aš taip prieš tave jau­
čiausi, kaip mokinys prieš mokytoją, 
kurį gerbia, be galo myli, bet kurio 
nedrįsta ir, jam užkalbinus, paraudęs 
tyli. Mamai aš viską pasakydavau, o 
tavo akivaizdoje drįsdavau kalbėti tik 
tai, kas, mano nuomone, buvo tikrai 
rimta ir svarbu. Gal tu kartais suabe­
jodavai mano meile. Atleisk man, tėve, 
tai kaltas tik mano būdo santūrumas, 
paveldėtas iš tavęs. Bet kai aš grįšiu, 
tu jau niekad neabejosi mano nuošir­
džia meile. Tada aš vėl būsiu tau tavo 
mažoji dukrelė...

Žinau, kad už viską, ką aš gyvenime 
turiu, privalau dėkoti savo mamytei ir 
tau, tėve. Žinau, kad ir dabar tu mane 
dažnai prisimeni, žinau, kad tu mane 
myli. Kiek kartų aš esu tą meilę paty­
rusi! Atsimenu, tu mane porą kartų 
pabučiavai. Tie momentai buvo toki 
reti, bet jų antspaudas liko mano sie-
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loję amžinai. Pirmą kartą tai buvo, 
kai aš baigiau gimnaziją ir važiavau 
studijuoti. Tai buvo ankstyvas rudens 
rytas. Aš ruošiausi kiek baimingai — 
pirmą kartą važiavau taip toli nuo na­
mų. Kai atsisveikindama norėjau tau 
pabučiuoti ranką, tu pakėlei mano gal­
vą ir švelniai pabučiavai į lūpas. Pas­
kui, pasisodinęs ant kelių, kalbėjai 
apie rimtumą, dorą, mokymąsi, pata­
rei ilgai pasilikti vaiku, nesiveržti į 
''paneles”, kad per greit nepasenčiau... 
Ir taip išlydė jai mane į naujo darbo 
barą. Tuos tavo žodžius, rodos, ir 
šiandien tebegirdžiu. Jie lydėjo mane 
visą studijų laiką ir buvo lyg žibintas 
kelyje į gyvenimą. Jie apsaugojo ma­
ne nuo daugelio pavojų. Ir dabar, 
tremty, visuomet jaučiu, kad tu mane 
šauki vardu, kaip anuomet, kūdikys­
tėje, kai paklysdavau tarp pievų ir va­
karo miglos, beieškodama pasimetusio 
nuo būrio ančiuko. Tu mane šaukda­
vai, rasdavai ir išsigandusią ant ran­
kų parnešdavai namo. Dabar tas pats 
balsas mane šaukia, kai suabejoju ar 
dvasia pavargstu. Man atrodo, kad ne­
palūšiu, kaip ta menkutė pakelės smil­
gelė, nenuneš manęs vėjas, kaip tos 
bereikšmės smėlio dulkelės, nes tavoji 
dvasia visur mane saugos ir lydės.

Antrą kartą tu mane pabučiavai, kai 
karo pradžioje grįžau namo. Tada pa­
sirodė džiaugsmo ašaros tavo akyse, 
nes tu jau nesitikėjai manęs gyvos su­
tikti. Aš dirbau vienoje pasienio gim­
nazijoje. Ten viskas sudegė, sugriuvo, 
iš miesto liko tik griuvėsių krūva. Tu 
manei, kad aš žuvau karo liepsnose. 
Bet aš išlikau ir grįžau. Ir darželio 
tarpuvartėj tu mane sutikai... Jei Die­
vas man dar leis grįžti tėvynėn, žinau, 
kad tu mane vėl sutiksi su ašaromis ir 
pabučiuosi trečią kartą. Ir tai bus man 
didžiausia paskutinė tavo dovana, ku­
rią nešiosiu širdy ir nusinešiu karstan,

kaip dalelę tavęs, tavo šventą paliki­
mą, tavo relikviją.

Šiandien dar norėčiau šį tą pasakyti, 
kas tau įdomu. Hamburgo uoste ma­
čiau senąjį "Bismarką” — laivą, ku­
riuo tu 1904 m. atplaukei į šią šalį, kur 
aš dabar gyvenu. Uoste ilgai stovėjau 
ir žiūrėjau į to milžino griaučius, jau 
pasenusius, aplūžusius nuo audrų, nuo 
sūrių vandenų ir nuo laiko kandžių. 
Kas dėjosi mano sieloje — nemoku iš­
reikšti žodžiais. Sukosi visokie verpe­
tai ir įvairiausios mintys keitėsi. Ir kai 
mano laivas pajudėjo, kai horizonte 
ėmė nykti to seno laivo griaučių silue­
tas, aš dar ilgai jam mojau. Drauge 
mojau ir tau, Europai, Baltijos kran­
tams, savo jaunystei ir svajonėms, nes 
žinojau, kad manęs laukia neglostanti 
ranka.

Čia atvažiavus, radau ir daugiau ta­
vo įmintų pėdų. Dažnai aš suku į baž­
nyčią, kur tu meldeis, ir kapinėse sto­
viu prie tau ir man brangių asmenų 
kapo. Žinau, ten krito mamos ašaros, 
tavasis skausmas smigo į žemę, ir aš 
ten dažnai suklumpu. Daug kartų kla­
jojau ir aplink tą didžiulį fabriką, ku­
riame tu dirbai. Tą fabriką jau pernai 
nugriovė. Teliko tuščias plotas, pilnas 
gružo ir plytų. Kai pro šalį važiuoju, 
vis dar sustoju ir vaikščioju ten, lyg 
norėdama tave surasti...

$ $ $
Baigiasi joninių naktis, aušta rytas, 

ir aš turiu baigti šį laišką. Daug aš tau 
kalbėjau, bet atleisk man, tėve, kad 
šiuo metu negaliu būti tau ramstis ir 
užuovėja senatvėje, kaip tu man jau­
nystėje buvai. Tu užauginai man spar­
nus, ir aš išskridau. Žinau, tu nepyks­
ti, nes ne savo valia aš taip padariau. 
Tikiu, kad Aukščiausias dar leis grįžti 
pas tave, tėve. O, kaip aš laukiu to su­
sitikimo ir prašau Dievą, kad greičiau 
išmuštų laisvės valanda.
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KRAUJU RAŠYTAS PERSPĖJIMAS DR. JUOZAS PRUNSKIS

eužmirštamos atminties 
prof. Kazys Pakštas pas­
kutiniu metu kalbėjo: 

"Mano šūkis — Lietuvos laikrodį pa­
sukti 1oo metų pirmyn — neišsipildė, 
laikrodis buvo sugadintas. Tačiau da­
bar mes parvežkime einantį laikrodį — 
atitinkamai paruoštą, viską stebintį 
protą”. Stebinčiu protu žvelgdami į 
dabarties reiškinius, galime džiaugtis 
nepaprasta pritaikomųjų, tiksliųjų 
mokslų pažanga, kas mus visus džiu­
gina, tačiau kartu ir liūdna. Liūdina 
faktas, kad moraliniu atžvilgiu tarp­
tautinės teisės reikaluose žmonija pa­
žangos nedaro. Grynai materialinė pa­
žanga be moralinės gali grėsti žmoni­
jai didelėmis katastrofomis. Apie tai 
nereikia spėlioti, nes jau turime faktų, 
krauju rašytų perspėjimų.

Čia turima mintyje neseniai Ameri­
koje paplitusi knyga, vardu "Children 
of the A-Bomb”. Tai yra atominės 
bombos sprogimą Hirošimoje pergy­
venusių moksleivių ir studentų laiškų 
vertimas iš japonų kalbos. Tokių laiš­
kų apie 2000 buvo surinkta iš 10 to 
miesto pradžios mokyklų, 8 progim­
nazijų, 1o gimnazijų ir 4 kolegijų bei 
universitetų. Tuos laiškus 1951 m. su­
rinko Hirosimos universiteto rekto­
rius dr. Arata Osada, miręs 1962 m. 
ir iki mirties, jį ištikusios dėl radiaci­
jos, darbavęsis, skleisdamas taikos 
idėjas ir rūpindamasis našlaičiais liku­
sių ir sužeistų Hirošimos vaikų išlaiky­
mu.

Labiausiai Japonijoje skaitoma knyga

Dr. Osada, iš gautųjų laiškų atrinkęs 
pačius būdingiausius, išleido juos at­

skira knyga, kurios iki pernai jau buvo 
išėję 18 laidų. Ji tapo labiausiai per­
kama Japonijoje knyga. Į anglų kalbą 
šią knygą išvertė amerikietė Jean 
Clark, ištekėjusi už japono zoologo 
dr. K. Dan, ir Ruth Sieben Morgen, 
tarnavusi bibliotekininke amerikiečių 
aviacijos bazėse Japonijoje.

Tie jaunų japoniukų laiškai yra su­
krečiantys. Štai, Keiko Sasaki, mer­
gaitė, 1945 m. rugpiūčio 6 d., kai ant 
Hirošimos krito atominė bomba, bu­
vusi tik 6 m. amžiaus, pasakoja, kaip 
po to baisaus sprogimo jos močiutė, 
gyvenusi su ja kaime, nuvyko į Hiro- 
šimą ieškoti mergaitės motinos. Grįž­
dama parsinešė tik motinos auksinį 
dantį ir alkūnės kaulą. Nelaimingoji 
visa buvo atominės bombos sudeginta.

Miestas — kaip išdegusi dykuma

Yoshimi Mukuda, buvusi tik pirma­
me skyriuje, kai sprogo atominė bom­
ba, pasakoja, jog visas miestas atrodė 
kaip išdegusi dykuma. Ji matė sudegu­
sį tramvajų, kurs stovėjo lyg skeletas, 
o keleiviai buvo paversti į pelenus. 
Toshihiko Kondo, taip pat tą nelai­
mingą dieną buvęs pirmo skyriaus 
mokinys, rašo, kad jo broliukas dėl to 
sprogimo išėjo iš proto. Uždegęs žva­
kę ir žiūrėdamas į savo brolio veidą, 
jis pamatė jį visą sutinusį, padengtą 
pūslėmis. Jis atrado tik savo motinos 
suanglėjusį lavoną, o tėvas motinos 
pelenus parsinešė dėžutėje namo am­
žinam šeimos atminimui.

— Kai aš tai pamačiau, — rašo ber­
niukas, — jaučiausi, lyg būčiau įkritęs 
į patį jūros dugną. Tą pačią naktį ir 
brolis išleido paskutinį atodūsį.
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— Tada aš buvau pirmame skyriuje,
— pasakoja japoniuke Yuriko Kohno.
— Vos tik mes buvome suėję j klasę 
ir susėdę, laukdami mokytojo, kai stai­
ga langai pasidarė šviesiai raudoni. 
Su baisiu tratėjimu išdužo stiklai. Aš 
buvau supurtyta. Pažvelgiau į savo 
rankas — jomis tekėjo kraujas, nors 
aš nieko nejaučiau.

Prieš akis iškilo ugnies jūra

— Kai pamačiau, kad mūsų namas 
dega, tapau lyg pablūdęs, — pasakoja 
berniukas Shizuo Sumi. — Prieš mano 
akis iškilo lyg ugnies jūra ir, net ke­
lioms valandoms praslinkus, liepsnos 
nelinko užgesti.

Mergaitė Setsuko Yamamoto prisi­
mena, kaip ji išgirdo baisų sprogimą, 
kaip pasidarė baisiai tamsu, ir ji ne­
galėjo matyti net savo motinos veido, 
nors ji buvo čia pat. Namas griuvo, 
didelis sienojus prislėgė motinos de­
šinę ranką ir nugarą. Savo laisvąja kai­
re ranka motina padėjo mergaitei išsi­
laisvinti, bet mergaitė jokiu būdu ne­
galėjo pajudinti motiną slegiančių 
sienojų. Iš visur girdėjosi pagalbos 
šauksmai. Ir mergytė suriko, kiek tik 
galinti, šaukdama pagalbos. Tačiau iš 
niekur pagalbos nebuvo. Motina ragi­
no mergaitę gelbėtis, nes gaisro lieps­
nos jau artėjo.

— Aš buvau apsisprendusi nebėgti 
be motinos, — pasakoja mergytė. — 
Liepsnos nuolat plėtėsi. Jau degė ma­
no drabužėliai. Nebegalėjau ilgiau iš­
laikyti ir rėkdama "mama, mama”, 
bėgau į mus supusių liepsnų vidurį. 
Aplinkui visur buvo tik ugnies jūra, ir 
nebuvo kur išbėgti. Nebesusivokdama, 
kas daryti, šokau į vandens kubilą prie 
mūsų namų. (Tokius vandens indus 
japonų vyriausybė buvo įsakiusi lai­
kyti prie visų namų, kad būtų galima 
sėkmingiau gintis nuo padegamųjų

bombų). Iš visur krito kibirkštys. Už­
sidengiau galvą metaline skarda, kad 
apsisaugočiau nuo liepsnų. Vanduo 
buvo karštas kaip pirtyje. Bebūnant 
vandenyje, man viskas pasidarė kaip 
sapnas, ir aš netekau sąmonės. Neži­
nau, kiek valandų praslinko, iki atga­
vau sąmonę, bet, atrodo, kad buvo jau 
rytas. Aplinkui tai šen, tai ten dar vis 
kilo dūmai. Girdėjosi degančių daik­
tų tratėjimas. Šalia savęs vandenyje 
atradau moterį. Ji atrodė mieganti, 
bet jau buvo negyva. Gatvės, kurios 
anksčiau buvo pilnos gyvybės, dabar 
visur, kur tik galėjai akimis aprėpti, 
buvo virtusios dykuma.

Motinai gaisre žuvus, tą mergaitę 
pasiėmė auklėti močiutė. Palaipsniui 
nukrito visi nelaimingosios mergaitės 
plaukai, o rankos žaizda darėsi kaskart 
blogesnė.

Yukiko Yoshida, kuri atominės 
bombos kritimo metu buvo trečiame 
skyriuje, aprašo, kaip griūdamas na­
mas jos motinai išlaužė keturis šon­
kaulius, bet ji vis tiek lakstė į regis­
tracijos įstaigą, ėjo pasiimti maisto 
kortelių, kad tik galėtų aprūpinti šei­
mą. Ji buvo gavusi radioaktyvių me­
džiagų, prieš mirtį kūną išbėrė pilko­
mis dėmėmis ir ji apkurto.

Berniukas Yasushi Haraki buvo ant­
rame skyriuje, kai atominė bomba su­
degino Hirošimą. Jo viduriuose buvo 
atsivėrusi žaizda, jis nebegalėjo paeiti 
ir buvo nepaprastai laimingas, kai at­
sitiktinai pro šalį eidama motina jį su­
rado. Ir jos kūne buvo daug žaizdų, 
todėl abu pasuko į ligoninę. Pakeliui 
matė daug gulinčių lavonų. Juodu pa­
giję grįžo namo, bet ten terado pelenų 
krūvą. Visi artimieji buvo žuvę. 
Griuvėsiai, ugnis, mirtis...

Shunnen Arishige, nors buvo tik tre­
čiame skyriuje, kai krito atominė bom­
ba, štai ką atsimena:

208



— Buvau bebėgąs pro duris, kai na­
mai pradėjo kristi gabalais. Tada aš 
nualpau. Kai atsigavau, pasijutau griu­
vėsių prislėgtas. Iš pradžių maniau, 
kad nebeturėsiu jėgos išsivaduoti. Bet 
pagaliau pavyko išsikrapštyti. Mane 
šaukė motina. Dangus buvo lyg prie­
blandoje. Aplinkui buvo tik griuvė­
siai. Ant vielų kabėjo popieriaus ir 
drabužių gabalai. Kai kuriose vietose 
buvo nukirstos vielos ir klaikiai ka­
baldavo. Žmonės bėgo į vakarus. Tarp 
jų buvo daugelis nusvilusiais plaukais, 
apdegusiais drabužiais, apdegę ir suža­
loti. Kai kurie jau nebeturėjo jėgų net 
pajudėti, tai sėdėjo pakelėse beviltiš­
kais veidais. Aplinkui buvo primėtyta 
ir palikta sviedinių, automobilių ir ki­
tokių daiktų. Niekas nesustojo jų pa­
siimti...

Takako Okimoto, tą nelaimės dieną 
lankiusi antrą skyrių, taip dabar de­
juoja:

— Tas kruvinasis karas išplėšė tiek 
daug brangių gyvybių per vieną se­
kundę. Net dabar aš drebu, kai apie 
tai pagalvoju. Esu pasilikusi visiškai 
viena, netekusi tėvo, motinos, brolių 
ir sesučių. Niekas negali užimti jų vie­
tos. Jie visi pakirsti tos atominės bom­
bos. Negalėjo surasti net mano vyriau­
siojo brolio liekanų po to, kai jis išė­
jo su Darbo Tarnybos grupe. Antrojo 
brolio visas kūnas buvo padengtas 
nudegimais. Jis ateinančią dieną mirė 
pradžios mokykloje.

Kruvinais veidais, išdegintomis akimis...

Masataka Asaeda, nelaimės dieną 
buvęs trečiame skyriuje, pasakoja, 
kaip po atominės bombos kritimo jis 
bėgo verkdamas namo, bet namų jau 
neberado. Išgirdo tik savo sesutę, šau­
kiančią jį vardu.

— Persigandau ją pamatęs. Ji stovė­
jo šviesiai raudonai nudažytu veidu

savo pačios krauju. Žvelgęs į save, pa­
mačiau, kad nuo abiejų rankų ir nuo 
abiejų kojų buvo nusilupusi oda. Ne­
galėjau suprasti, kas čia dedasi. Įnikau 
verkti. Tuo metu motina išropojo iš 
po nugriuvusio stogo čerpių, vilkdama 
apsiaustą ir tėvo drabužį. Jais apden­
gė mudu su seseria, nes buvome kruvi­
nai raudoni ir pliki. Naktį mirė mano 
sesuo. Žmogus, to nepergyvenęs, ne­
galės suprasti tų baisių įvykių.

To paties amžiaus berniukas Toshi­
hiko Tanabe rašo:

— Tą rugpiūčio šeštąją dieną, apie 
vidudienį, kareivis, apdengtas krauju 
ir purvais, pasirėmęs ant lazdos ir, at­
rodo, nuolat besiruošiąs kristi, įsvyra­
vo per priekines namo duris. Tai bu­
vo — to aš niekada neužmiršiu — ma­
no mylimas tėvelis. Džiaugsmo pa­
gautas, aš jį apkabinau. Bet mano lai­
mė buvo trumpa. Po kelių dienų jis 
mirė. Nė nežinau, kur mirė motina, 
nes ji visai nesugrįžo.

Berniukas Kazuo Mori pasakoja 
apie matytus nelaimingųjų apdegu­
sius veidus, raudonai juodus ir ištinu­
sius. Mergaitė Kiyoko Tanaka matė 
medžio atplaišą, įsmigusią į žmogaus 
akį. Žaizdų deginami, daugelis šoko į 
vandens kubilus, kiti susmukę pakelėse 
maldavo vandens, kiti siurbė purviną 
pakelės vandenį. Daug kur gulėjo vai­
todami apdegę pusgyviai žmonės. Vie­
na motina laikė mergaitę, apdengtą 
žaizdomis ir išdegusiomis akimis.

Visi tie vaikai skelbia, kad nėra bai­
sesnio dalyko už karą. Jie meldžiasi, 
kad tokios baisenybės nepasikartotų. 
Tačiau jos neišnyks, jei žmogus kulti­
vuos tik gamtą, o ne pats save. Šiais 
laikais tarpusaviai atskirų žmonių san­
tykiai yra tvarkomi teisinių nuostatų, 
tačiau santykiai tarp valstybių tebėra 
beveik džiunglių moralės stadijoje, 
kur dar viešpatauja savivaliavimas,
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J. VAIŠNYS, S. J.

JUBILIEJINIAI 
SKAUTŲ METAI

IETUVIŲ Skautų Sąjun­
ga 1963-sius metus pa­
v a d i n o  jubiliejiniais, 

prisimindama svarbias sukaktis: 45 m. 
nuo Lietuvos nepriklausomybės pa­
skelbimo ir lietuvių skautų įsteigimo, 
100 m. nuo Lietuvos sukilimo, 70 m. 
nuo Kražių skerdynių, 700 m. nuo Min­
daugo mirties, 40 m. nuo "Skautų Ai­
do" pasirodymo.

Mintimis siekdami mūsų tautos 
praeitį ir prisimindami tuos herojus, 
kurie aukojosi ir kovojo už tai, kas 
kiekvienam lietuviui ir kiekvienam 
žmogui turi būti brangiausia, įsitikina­
me, kad mūsų tauta — didvyrių žemė,

kad mūsų protėviai buvo narsūs ir 
garbingi. Jie gerai suprato laisvės ver­
tę, todėl jai išsaugoti ar prarastai išsi­
kovoti nepabūgo nė didžiausių aukų, 
savo drąsa ir didvyriškumu atkreipę 
ir kitų dėmesį bei sukėlę to meto Euro­
pos valdovų nusistebėjimą. Ir skautiš­
kasis lietuvių jaunimas šiais metais 
ryžtasi prisiminti tuos savo tautos he­
rojus, iš praeities semtis stiprybės ir 
neišsižadėti tos paveldėtos garbės "dėl 
trupinio aukso ar gardaus valgio 
šaukšto". Jubiliejinių metų šūkiu pasi­
rinkti prasmingi žodžiai:

"Lietuviais esame mes gimę,
Lietuviais norime ir būt.
Tą garbę gavome užgimę.
Jai ir neturim leist pražūt!"

Šia proga gal bus pravartu mesti 
gilesnį žvilgsnį į skautų organizaciją, 
kuri daugelio yra nesuprasta ir pilnai 
neįvertinta. Bet šitai jaunimo organi­
zacijai šiltų žodžių nėra gailėjęsi net 
popiežiai, valstybių vadai ir žymiausi 
pedagogai. Ir mūsų filosofas, ateitinin­
kų ideologijos kūrėjas, Stasys Šalkaus­
kis yra pasakęs, kad geras ateitinin­
kas turi būti perėjęs skautų eiles. Mat, 
jis gerai suprato jaunuolio psichologi­
ją ir žinojo, koki metodai jo auklėjimui 
yra naudingiausi. Stengdamasis iš 10 
ar 12 m. vaiko padaryti visas gyveni­
mo apraiškas kritikuojantį visuomeni­
ninką ar mokslinių ir literatūrinių re­
feratų skaitytoją, norimo tikslo tikrai 
nepasieksi, o išauginsi tik pasipūtusį, 
bet lėkštą diletantą, su kuriuo vėliau 
bus sunku susikalbėti.

prievarta, imperialistiniai grobimai. 
Kiekvieno pareiga — daugiau įnešti 
į gyvenimą žmoniškumo, stengtis, kad 
didžioji tautų auklėtoja, religija, kuo 
sėkmingiau galėtų plėsti savo įtaką. 
Kai šalia technikinės pažangos eis ir

moralinė pažanga, kai medžiaginius 
laimėjimus lydės didis dvasios progre­
sas, tik tada bus galima tikėtis, kad 
tautos ir valstybės iškylančioms prob­
lemoms spręsti suras geresnius būdus 
už karus ir atomines bombas.
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Šio amžiaus jaunuolis yra linkęs 
žaisti, veikti, tyrinėti jį supančias kon­
krečias apraiškas. Filosofinės abstrak­
cijos — dar ne jo amžiui. Gamta jam 
yra Įdomiausia ir naudingiausia kny­
ga. Jis ją mielai skaito ir iš jos daug 
ko išmoksta. Tad skautybė paprastai 
ir vadinama auklėjimosi mokykla, gy­
venimu po atviru dangumi, didžiuoju 
žaidimu. Taip, ji yra ne tiek auklėjimo, 
kiek auklėjimosi mokykla, tas auklė­
jimasis vyksta ne tiek uždarame kam­
baryje, kiek atviroje gamtoje, ir jis 
vyksta ne paskaitomis, bet žaidimais, 
veikla, tyrinėjimu. Skauto gyvenimas 
yra žaidimas, bet ne paprastas, o di­
dysis žaidimas, nes jis žaisdamas ruo­
šiasi gyvenimui, ruošiasi laimėti didį­
jį gyvenimo žaidimą ir gauti tikrosios 
laimės premiją.

Visas skautiškasis gyvenimas ir 
skautiškoji veikla susideda iš smulk­
menų. Tos smulkmenos, atskirai paim­
tos, atrodo tokios nesvarbios ir ne­
reikšmingos, bet jos sudaro skautiško­
jo auklėjimo visumą. Jos, paimtos 
drauge, sudaro visą auklėjimo turinį, 
tam tikrą skirtingą gyvenimo būdą, 
kurs jaunuolį uždega, sudomina ir pa­
skatina tokiems žygiams bei užsimoji­
mams, kurie jo amžiui, atrodo, nėra 
proporcingi. Kai jaunuoliu pasitikima, 
kai jam duodama atsakomybė, iš jo 
galima labai daug tikėtis. Šią mintį 
labai gerai suprato skautų įsteigėjas 
Baden Powell ir ja pagrindė visą skau­
tų sąjūdį. Tai yra pati skautiškojo 
auklėjimo esmė.

Būtų visiškas skautybės esmės ne­
supratimas ir visai nenaudinga va­
dovo veikla, jeigu jis pats viską steng­
tųsi atlikti, nepavesdamas svarbesnių 
užsiėmimų patiems skautams, jais ne­
pasitikėdamas ir nepavesdamas jiems 
svarbesnės atsakomybės dalies už vi­
są vieneto veiklą. Taip pat būtų visiš­

kas skautybės dvasios nesupratimas, 
jeigu jis nekreiptų dėmesio ir numotų 
ranka į vieną ar kitą specifinį skautų 
paprotį, laikydamas tai nereikšmingu 
ir nesvarbiu dalyku, dėmesio neverta 
smulkmena. Dar kartojame, kad iš 
smulkmenų susideda skautiškasis gy­
venimas ir skautų auklėjimo metodas. 
Tad jeigu į tas smulkmenas pradėsi 
nekreipti dėmesio, vieną po kitos iš 
skautiškosios veiklos išleisi ir pamir­
ši — neliks jokio skautavimo, jokio 
skautiško metodo, ir tavo darbas bus 
leidimas laiko veltui.

Skautybės tikslas yra siekiamas 
ugdant:

1. Būdą,
2. Sveikatą ir jėgą,
3. Rankų darbus ir nagingumą,
4. Tarnavimą kitiems.

Kai kurie prie šių keturių punktų pri­
deda dar penktąjį — tarnavimą Die­
vui. Bet tai yra greičiau tik neapgal­
votas persistengimas. Baden Powell 
to punkto šioje vietoje neminėjo. Ir 
neminėjo visai sąmoningai, kaip gali­
ma aiškiai suprasti iš kai kurių jo pa­
sisakymų knygose bei kalbose. Juk 
tuose keturiuose punktuose yra mini­
mos priemonės, o tarnyba Dievui yra 
tikslas, kurio siekiama, ugdant būdą, 
sveikatą ir jėgą rankų darbais bei tar­
nyba artimui. Tad tikslo pastatymas 
vienoje eilėje su priemonėmis būtų to 
tikslo nuvertinimas.

Savo amžiaus pabaigoje Baden 
Powell susumavo skautybės tikslą 
šiais žodžiais:

a) Visuomet prieš akis turėk pa­
grindinius skautybės tikslus, nepa­
skęsdamas tik priemonėse siekti pa­
grindiniam tikslui.

b) Neleisk, kad techniškoji dalis 
nustelbtų morališkąją. Stovyklavimas, 
iškylavimas, gyvenimas gamtoje, ge­
rasis darbelis ir draugystės ugdymas
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pasaulinėse džiamborėse yra tik prie­
monės, bet ne tikslas.

c) Tikslas yra charakterio ugdy­
mas, tarnaująs dar aukštesniam tiks­
lui — kad ateities kartos būtų sveikos 
nesveikame pasaulyje ir išvystytų di­
desnį tarnavimą kitiems bei pareikš­
tų aktyvią meilės ir pareigos tarnybą 
Dievui.

Charakteris tai yra žodis, kurį Ba­
den Powell dažnai vartodavo, aiškin­
damas pagrindinį skautybės tikslą. 
Kaip matyti iš jo raštų bei kalbų, šiuo 
žodžiu jis supranta asmenybę. Tad 
pagrindinis skautybės tikslas yra as­
menybės ugdymas. Dar 1913 m., aiš­
kindamas auklėjamąjį skautybės po­
būdį, B. P. nurodė, ką jis supranta as­
menybe. Tai yra žmogus, kurs siekia 
aukštų idealų, gerbia save ir kitus, pa­
sitiki savimi, turi pareigos jausmą.

Skautybės ideologiją aiškiai išreiš­
kia skauto įžodis, šūkis, įstatai. Įžodžiu 
jaunuolis laisvai, niekieno neverčia­
mas, savo garbe pasižada tarnauti 
Dievui, Tėvynei ir Artimui. Konkrečiau 
toji tarnyba yra nurodyta įstatuose, 
kurių pagrindas — 10 Dievo įsakymų.

Pirmiausia reikia pabrėžti, kad įžo­
dis yra duodamas laisvai. Jeigu būtų 
koks nors vertimas ar spaudimas, jis 
nustotų savo moralinio įpareigojimo. 
Laisva valia duodamas pasižadėjimas 
įpareigoja jaunuolį asmeniškam atsa­
komingumui, kurs jam duoda daug 
tam tikslui reikalingos jėgos.

Kitas svarbus išsireiškimas įžody­
je yra "brangindamas savo garbę". 
Viena svarbiausių skautų vadovo pa­
reigų yra išugdyti jaunuolyje garbės 
jausmą. B. P. sakė, kad nuo to priklau­
so visas skauto ateities elgesys ir 
drausmė. Tai reikia jam pabrėžti ne 
kaip įsakymą, bet kaip atsakomingu­
mo suteikimą, žiūrint į jį kaip į tokį

asmenį, kuriuo galima pasitikėti. Pa­
sitikėjimas iššaukia pasitikėjimą.

Trečias labai svarbus dalykas, ku­
rio protingas ir apdairus skautų įstei­
gėjas neužmiršo, tai yra žodžiai 
"stengsiuosi" arba "visomis jėgomis 
stengsiuosi" (angliškai — I will do 
my best). Tai buvo reikalinga pa­
brėžti, žinant, koks svarbus dalykas 
įžodžiu prižadamas. Toji triguba tar­
nyba tai yra aukštas idealas, tai yra 
pati krikščioniškojo mokslo viršūnė, į 
kurią galima nuolat vis aukščiau kop­
ti, bet joks žmogus šioje žemėje jos 
pilnai nepasieks. Tad žmogus, maty­
damas, kad jam toji viršūnė dar toli, 
neturi nusiminti, jeigu jis nuolat sten­
giasi ir iš savo pusės daro visa, kad 
tik aukščiau pakoptų.

Kadangi skautas savo įžodžiu pasi­
žada tarnauti Dievui, tai jis būtinai tu­
ri būti tikintis ir praktikuojantis kurią 
nors religiją. Tur būt, dėl to, kad skau­
tu gali būti kiekvienos religijos asmuo, 
kai kurie pakankamai skautybės ne­
pažįstą asmenys galvoja, kad skautų 
organizacija daug dėmesio nekreipia 
į religiją ir kad skautų ideologija savo 
narių neįpareigoja uoliai praktikuoti 
kurią nors religiją. Bet kažin ar gali 
būti didesnė klaida ir didesnis skau­
tybės nepažinimas už tokį galvojimą! 
Juk jau pats žodis "scout" reiškia žval­
gą, o žvalgas kare negali būti pasku­
tinėse linijose. Jis eina net prieš pačias 
pirmąsias kariuomenės eiles. Tad vi­
sai teisingai, prisiminęs šio žodžio 
reikšmę, ir popiežius Pijus XI pasakė, 
kad skautai, taip pat ir religijos srity, 
turi būti pirmieji iš pirmųjų.

Baden Powell savo raštuose nuolat 
pabrėžia, kad skautas būtinai turi iš­
pažinti ir praktikuoti kurią nors religi­
ją. Užteks tik pacituoti jo žodžius, aiš­
kinančius skautų įžodį: "Pirmasis įžo­
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džio pasižadėjimas yra: "Aš pasižadu 
tarnauti Dievui". Įsidėmėkite, kad čia 
nepasakyta: "Pasižadu būti ištikimas 
Dievui", nes tai būtų tiktai nusistaty­
mas, dvasios laikysena. Bet skautas 
pasižada daryti kažką, kuo reiškiama 
pozityvi, veikli laikysena" ("Skautų 
Vadovui", 67 psl.). Čia aiškiai steigė­
jas reikalauja tikybos praktikavimo, 
pabrėždamas, kad neužtenka tik tam 
tikro vidujinio dvasios nusistatymo. 
Ten pat jis nurodo, kad draugininkas 
turi su skautais kalbėti ir religiniais 
klausimais, pasikviesdamas talkon 
kapelioną.

Skautas pasižada tarnauti ir tėvy­
nei, dirbdamas, kiek gali, jos gerovei. 
Kaip skautybė neprirašo visam sąjū­
džiui kurios nors vienos religijos, taip 
ji nesiūlo nė kurios nors vienos parti­
jos arba politinės filosofijos, bet ruo­
šia gerus piliečius, kurie suaugę pa­
tys apsispręs, kuria forma geriau at­
likti savo pilietines pareigas. Jie, žino­
ma, gali partijai priklausyti kaip pilie­
čiai, bet ne kaip skautai.

Ypatinga skautybės žymė yra tar­
nyba artimui, nes ir Kristus yra pa­
sakęs, kad iš to bus galima pažinti Jo 
vaikus, jeigu jie mylės vienas kitą. 
Skautų patyrimo laipsnių programa ir 
specialybės yra tam, kad jie geriau 
pasiruoštų būti naudingais ir galėtų 
padėti kitiems.

Skautas vykdo savo tarnybą Die­
vui, Tėvynei ir Artimui laisvai, be jo­
kios prievartos, su šypsena veide. To­
ji šypsena ir linksmumas yra išorinė 
kiekvieno skauto žymė, kuri kyla iš jo 
ramios, religiniu gyvenimu nuskaid­
rintos sąžinės. Jo veikla turi būti vi­
suomet nauja, įdomi, pritaikyta vie­
tos bei laiko sąlygoms, be jokios su­
stingusios rutinos. Labai svarbu ini­
ciatyva. Ir paprastas skautas, ir dar 
labiau vadovas turi nuolat išgalvoti

ką nors nauja. Tik tada skautiška veik­
la bus patraukli.

Žinant, kad paaugliai mėgsta veik­
ti grupėmis ir noriai pasiduoda, kad 
jiems vadovautų vienas jų grupės 
draugas, kurs juos įvertina ir parūpi­
na įdomių užsiėmimų, skautiškame 
gyvenime yra įvesta skilčių sistema. 
Skilčiai vadovauja vienas sumanesnis 
jaunuolis, bet kiekvienam skilties na­
riui pavedama kokia nors atsakinga 
pareiga. Teisingas skilčių sistemos su­
pratimas ir pritaikymas yra skautiško­
sios veiklos pasisekimo paslaptis.

Stasys Šalkauskis, kalbėdamas 
apie skautų pasaulėžiūrą, yra pasa­
kęs: "Lietuvos skautai galėtų pasida­
ryti jaunuoju avangardu tolimesnėje 
mūsų valstybinio, tautinio ir dvasinio 
atgimimo eigoje, jei sugebėtų tinkamai 
susiorganizuoti ir prisitaikyti prie mū­
sų gyvenimo aplinkybių".

Drįstame tikėtis, kad šiais jubilieji­
niais metais bus apie tai rimtai pagal­
vota. Tik nereikia pamiršti, kad Baden 
Powell nuolat skautų vadovams kalte 
kalė, jog skautavimas turi būti kuo 
paprasčiausias, jo nekomplikuojant ir 
necentralizuojant, bet leidžiant paro­
dyti iniciatyvą kiekvienai grupei ir 
kiekvienam skautui. Juk skautybė nė­
ra teisininkų surašyta įvairiausių nuo­
statų knyga, bet didysis žaidimas. Jei­
gu kas nors pasakys, kad tvarkingam 
žaidimui reikalingi ir nuostatai, tai 
manome, kad jų jau pakankamai turė­
tume turėti, nes praleidome šimtus va­
landų, juos kurdami ir svarstydami. 
Dabar jau laikas susirūpinti skautu, 
laikas pradėti žaisti didįjį žaidimą ir 
uoliau skaityti paties Kūrėjo parašytą 
nuostabiąją gamtos knygą, iš kurios 
paryškės ir Jo pėdsakai. Jais sekdami, 
susieisime į vieną kelią ir pradėsime 
dirbti vieningą darbą.
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THE FOUR DAYS OF NAPLES

1943 m. rugsėjo 8 d. generolas Badoglio 
pasidavė generolui Eisenhower, tačiau ne 
visoje Italijoje paliaubos atnešė lauktą 
ramybę ir tvarką. Vokiečių kariuomenė 
Neapolyje ir apylinkėse nė nemanė tuoj 
kapituliuoti. Priešingai, naciai dar labiau 
pagriežtino režimą, vyrus veždami dar­
bams, šaudydami užstatus ir pan. Šeimos 
perskiriamos, ir likę badaują neapoliečiai 
gyvena nuolatinėje baimėje. Iš Italijos 
šiaurės grįžtąs karys dar spėja apkabinti 
žmoną ir sūnų, kol vėl visa paneriama 
karo baisume. Pavieniai žiaurumai ir vie­
ši sušaudymai vis didina bendrąją įtam­
pą, kuri plyšta bendru neapoliečių sukili­
mu prieš vokiečius. Tos keturios istorinės 
sukilimo dienos tęsėsi nuo 1943 m. rugsė­
jo 28 iki spalių 1 d. Iki šiol plačiau neiš­
naudotas filmuose Šis paskutiniojo karo 
epizodas pavaizduojamas vaizdžiai ir im­
ponuojančiai.

Neapolio gyventojai — vyrai ir moterys 
įsivelia į bendrą sukilimą, kovos verda 
dėl atskirų gatvių ir namų. Net ir vaikai, 
primityviai apsiginklavę, dalyvauja bend­
rame įkaitime. Bendro vargo ir nelaisvės 
prispausti neapoliečiai uoliai kovoja su 
vokiečiais, nustumdami juos į Vomero

futbolo stadioną. Net pataisos namų ber­
niukai tampa bendros kovos herojais. Vo­
kiečiai, jausdami artėjančią sąjungininkų 
kariuomenę, susitaria su neapoliečiais ir 
pasitraukia.

Šį puikų filmą surežisavo Nanni Loy, 
kurio pirmieji du filmai nesulaukė nei 
publikos, nei kritikos įvertinimo. Šiuo 
filmu jis tikrai stipriai pasirodė ir pri­
sijungia prie italų pokario neorealizmo 
srovės, suteikusios tokius italų filmų še­
devrus kaip “Roma — atviras miestas”, 
“Paisan”, “Dviračio vagys”, ”Po Romos 
saule” ir pan. Šiame filme daugiausia 
vaidina iš kasdieninio gyvenimo paimti 
asmenys, nors pasimaišo ir profesionalų 
artistų, pvz. Regina Bianchi, Lea Massari, 
Jean Sorel ir kt. Tačiau jų vardai nepa­
teikiami filmo pradžios užrašuose, tuo 
lyg norint pabrėžti, kad šio filmo pagrin­
diniai veikėjai — visi neapoliečiai.

Filmas suįdomins visus šeimos narius, 
tačiau mažiesiems kovų vaizdai bus per 
žiaurūs ir gal net bauginantys.

MAN FROM THE DINER’S CLUB

Nuo stambiausių reikmenų iki smul­
kiausių prekių, visa tai galint pirkti sko­
lon, besinaudojant kredito kortelėmis, 
nemaža amerikiečių tikrai susimaišo tų 
kortelių gausybėje, bet vis dėlto azartiš­
kai paskęsta bendroje galvosenoje: “Gy­
venk dabar, mokėk vėliau!” Viena tokių 
paskolos kortelių įstaiga, žinoma visame 
civilizuotame pasaulyje kaip “Diner’s 
Club”, suteikė foną naujai Danny Kaye 
komedijai.

Diner’s Klubo vieno skyriaus viršinin­
kas Ernie Klenk ypač negali pakęsti elek­
troninių mašinų ūžesio, bet laikinai užsi­
spyręs šioje pozicijoje dėl aukštesnio at­
lyginimo. Mat, taupo netrukus įvyksian­
čioms, nors vis atidedamoms, vedyboms. 
Kelis kartus neapdairiai užtvirtinęs pra­
šymą dėl paskolos kortelės gavimo nepa­
tikimiems asmenims, o kartą net ir šu­
niui, Ernie savo viršininkų išpeikiamas, 
kol pagaliau, suteikęs tokią kortelę žino­
mam gangsteriui, laukia gresiančio išme­
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timo iš įstaigos. Stengdamasis surasti ir 
atgauti gangsteriui išduotą kortelę, įsive­
lia į ilgą tragikomiškų situacijų pynę. 
Ernie priima gangsterio pasiūlymą užimti 
instruktoriaus vietą gimnastikos klube, 
visai nenujausdamas jam gresiančio mir­
ties pavojaus. Charlie Chaplin stiliumi, 
nors žioplas, nesugebąs ir nepalankių ap­
linkybių išnaudojamas, Ernie galutinai 
ne tik išsigelbsti, bet dar laimi dovano­
jančią sužadėtinę ir paaukštinimą tarny­
boje, o gangsteris patenka policijos ži­
nion.

Valdininko Ernie Klenk asmeny Danny 
Kaye pasirodo oriai, pajėgdamas sukelti 
komiškas situacijas ir be Jerry Lewis 
naudojamų grimasų ar žvengimo. Martha 
Hyer pastebima kaipo jo susirūpinusi su­
žadėtinė, o Telly Savalas — gangsteris.

Filme netrūksta tikrai nusisekusių ko­
miškų scenų, pvz. elektroninės kartote­
kos išardymas ar Danny masažavimas 
vieno iš savo viršininkų gimnastikos klu­
be. Tik režisierius Frank Tashlin, matyt, 
jomis ir pats patenkintas, ar nebus tai 
pertempęs, lyg ir per ilgai.

Nors filmas be didesnių užsimojimų, 
bet jo 107 minutės prabėgs nuotaikingai 
visiems šeimos nariams.

THE LOVERS OF TERUEL

Baletas ir drama gana darniai jungiasi 
šiame prancūzų pereitų metų gamybos 
filme, kurs savo įvykių eiga, besivystan­
čia tarp realybės ir fantazijos, kiek pana­
šus į amerikietiškąjį “West Side Story”.

Miesto aikštėje čigonų grupė vakarais 
išpildo baletą “The True Adventures of 
the Lovers of Teruel”. Pasiremiant sena 
ispaniška legenda, siužete pavaizduojama 
Izabelė, kurios turtingas tėvas neleidžia 
jai ištekėti už nevertu laikomo Don Die­
go. Susitarus, Don Diego gauna trejus 
metus ir vieną dieną laiko praturtėti ir 
išvyksta laimės ieškoti. Sutartam laikui 
praslinkus, mylimasis nesirodo, ir Izabe­
lė, paklusdama tėvui, išteka už Teruel 
grafo. Ateinančią dieną po vestuvių grįž­

ta su uždirbtais lobiais Don Diego ir, iš­
girdęs apie Izabelės vedybas, nusižudo. 
Izabelė paseka jo pavyzdžiu.

Įdomiu supuolimu trupės pagrindinė 
šokėja Isa (Ludmila Tcherina) taip pat 
verčiama ištekėti už nemylimo Manuel, 
tuo tarpu kai jos mylimasis Diego prieš 
trejus metus paslaptingai dingo. Jam grį­
žus, baleto metu Manuel jį nužudo. Isa 
paseka savo vaidinamos Izabelės likimą.

Neįprastu stiliumi įterpiant vaidinimą 
į vaidinimą, šis spalvotas filmas pateikia 
ypač gausių techniškai puikių fotografijų. 
Tai gražus, bet kartu ir liūdnas kūrinys, 
apsčiai besinaudojąs fantazijos polėkiais 
bei išlavintais baleto šokėjais. Ypač daug 
nuopelnų tenka filmuotojui Claude Re­
noir, kurs turėjo pasižymėti tikrai akro­
batiškais gabumais, perteikdamas kai ku­
rias taip sudėtingas scenas.

Pagal savo paties paruoštą tekstą reži­
savo Raymond Rouleau.

Sis filmas dėl savo neįprastinumo pa­
jėgs sudominti tik subrendusius, ir tai 
tik labiau rafinuoto skonio žiūrovus.

STASĖ SEMĖNIENĖ

BILLY BUDD

“Teisingumas gyvena tol, kol gyva žmo­
gaus siela, o įstatymas — kol gyvas žmo­
gaus protas”. Taip šiame filme sprendžia 
problemą, lyg Hamletas, laivo kapitonas 
Vere (Peter Ustinov), tikėdamas, kad pa­
reiga stovi pirmoje vietoje, nežiūrint ko­
kia skaudi ji bebūtų.

Tai meistriška Herman Melville veikalo 
versija, suvaidinta tikrų žinovų grupės. 
Filmas tikrai puikus, liūdnas ir patrau­
kiąs dėmesį savo turiniu, kurs dar ilgai 
tūnos atmintyje. Jame sprendžiama dile­
ma, ar žmogus tarnyboje turi sekti savo 
sąžinę, ar atlikti pareigą. Tai klausimai, 
kankinę ne vieną nuo Pontijaus Piloto 
iki šių dienų.
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Teisingumas buvo užguitas ir nežino­
mas kariškame laive H.M.S. Avenger, 
kurį savo sadistiška ranka valdė žiaurusis 
jūrininkų prižiūrėtojas John Claggart 
(Robert Ryan). Jo piktos juodos akys 
žibėjo džiaugsmu, kai plakamasis jūrinin­
kas sukrisdavo kirčių suaižytas.

Billy Budd yra jaunas jūreivis, perkel­
tas iš prekybinio laivo į karišką tarnybą 
britų laive karo metu su Napoleonu, XVII 
šimtmečio pabaigoje Billy yra saulėtas 
jaunuolis, spindįs gerumu bei nekaltumu 
ir mikčiojąs, kai rimčiausiai nusiteikęs. 
Jį pamilsta visi, net ir patys blogiausieji. 
Jis nemato blogio net ir brutaliame Clag­
garte. Tačiau šio idealisto vaikino liki­
mas yra karčiai ironiškas ir nelauktai 
žiaurus.

Britų Terence Stamp, tituliniame vaid­
menyje, pelnytai buvo siūlytas Oscaro 
premijai, o savo išvaizda — lyg į ekraną 
perkeltas tiesiai iš H. Melville knygos. 
“Laivyno gėlė”, kaip jį autorius su meile 
vadina, jaunas, blondinas, mėlynakis, gy­
venimo blogybių nepaliestas, teisybės, 
gerumo ir dorybės įsikūnijimas. Nors ki­
no pasaulyje dar tik naujokas, bet savo 
vaidmenį puikiai atitiko, gerai suprato ir 
pilnai į jį įsijautė. Šiame vaidmenyje jis 
gabiai atvaizdavo nesugadintą jaunuolį,

įasmenindamas sąžiningumą ir jaunystės 
atvirumą, o jo patraukli bei žavinga šyp­
sena buvo geriausia talkininkė. “Term of 
Trial” filme jis buvo tamsiaplaukis, su­
gedusio modernaus jaunuolio pabaisa, pa­
rodęs didelių vaidybinių sugebėjimų. O 
šiame vaidmenyje jis puikiai atvaizduo­
ja visiškai priešingą tipą, tuo įrodydamas, 
kad jis tinka bet kokiam vaidmeniui.

Robert Ryan, lyg gimęs sadistas, visas 
persiima savo vaidmeniu. Melvyn Doug­
las, dar taip neseniai ekrane vyravęs kaip 
herojus, čia atvaizdavo malonų, švelnų ir 
dievobaimingą senį jūrininką Dansker, 
su lėtu skandinavišku akcentu. Tai tikras 
išminties aruodas, kuriam tinka kažkur 
girdėtas posakis, kad “jis turėjo išvaiz­
dą vyro, perskaičiuslo paskutinį puslapį, 
kol kiti spėjo atidaryti knygą”. Ustinovo 
vaidyba nelauktai nuvilianti, žinant, koks 
jis paprastai yra puikus aktorius. Tačiau 
šitas daugelio talentų aktorius yra ir fil­
mo gamintojas, ir režisierius, ir rašytojas, 
išvedęs puikų pasakojimą į ekraną ati­
džiai ir garbingai.

Ši nespalvota, plačiuoju ekranu (Cine­
mascope) Allied Artists išleista pirmos 
rūšies drama, suvaidinta vienų vyrų, yra 
rekomenduotina jauniems ir suaugusiems.

Dažnai kunigai pamokslų metu kalba, koki turėtų būti tikin­

tieji. Tačiau būtų taip pat naudinga sužinoti, ko tikintieji laukia iš 

kunigų. Tad skelbiame konkursą parašyti straipsnį, tema "Kokį aš 

noriu matyti kunigą”. Plačiau apie konkursą bus parašyta vėliau. Kon­

kurso laimėtojams premijos bus įteiktos "Laiškų Lietuviams” meti­

niame parengime 1964 m. kovo mėn. 15 d., sekmadienį.
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Atsiųsta paminėti

GIEDOKIME. Giesmių knygelė, išleista Put­
namo Seserų. 120 psl., kaina 1 doleris.

DAINUOKIME. Putnamo Seserų išleista dai­
nų knygelė. 86 psl., kaina 50 centų.

KALIFORNIJOS LIETUVIU ALMANA­
CHAS. Išleido Lithuanian Chamber of Com­
merce of Los Angeles. Spaudė “Lietuvių 
Dienų” spaustuvė. Tai tikrai naudinga kny­
gelė, kurioje yra visu Los Angeles mieste ir 
apylinkėse gyvenančių lietuvių ir įvairių 
organizacijų adresai.

Zenonas Ivinskis. LIETUVOS VALSTYBIN­
GUMO IŠPLĖTIMAS SLAVŲ ERDVĖJE. 
Atspaudas iš “Tautos praeities”, I t., 4 knyg.

Justina Žirgulis, M. D. NERVINIAI PAKRI­
KIMAI IR JŲ ŠAKNYS. Alvudo šapirogra­
fuotas leidinys.

ŠILUVOS ŠVENČIAUSIOS MARIJOS GAR­
BEI LIETUVIU PAMINKLINEI KOPLY­
ČIAI, WASHINGTON, D. C.

Pritardamas pasiryžimui įamžinti Šv. 
Marijos apsireiškimo Šiluvoje atminima ir 
lietuvių vardą Nekaltai Pradėtosios Šv. Ma­
rijos šventovėje Washingtone, siunčiu savo 
$ auką, kaip lietuvių pagarbos Šv.
Marijos ir vieningumo ženklą.

Rašyti šiuo adresu: Committee for the 
Chapel of Our Lady of Šiluva,
6727 S. California Ave., Chicago 29, 111.

Aukotojo vardas, pavardė ir adresas:

Šį skelbimą galima iškirpti arba pasidaryti 
kitą panašų.

Nuoširdžiai dėkojame auka parėmusiems “Laišku Lietuviams” leidimą 

5 dol. aukojo J. P. Laukaitis (Chicago).

Po 2 dol. aukojo: S. Statkienė, S. Tumosa, J. Tričys, K. Jasėnas, J. Turčinskas, J. 
Sadunas, J. Alenskas (visi Chicago); G. Bilaitis (Kearny), J. Rauba (Grand Rapids), 
O. Jasienė (Cr. Point), J. Morkūnas (Highland), J. Šniuolis (Dorchester), J. Liui­
nys (Dixon), A. Dikinis (Palos Pk.), vysk. J. Rancans (Gr. Rapids), O. Dargienė 
(Kearny), K. Marijošienė (New Britain), L. Rumšas (E. Chicago), P. A. Deltuva 
(Rockford), V. Rutkauskas (Merrick), A. Martišius (Toronto), J. Mikuckis (Balti­
more), K. Seniūnas (Gr. Rapids), A. Vitkunas (Gurnee), E. Nutautas (Woodhaven), 
O. Kukarskienė (Baltimore), A. Paleckis (St. Petersburg), P. Matekunas (Rich­
mond Hill), B. Kruopis (S. Boston), S. Akelaitienė (Cleveland), K. Krivis (Ro­
chester), G. Čekas (Metuchen), J. Palekas (Worth), C. Petrulis (Waterbury), V. 
Kamaitis (Millbury), J. Leiberis (New Britain), J. Pupininkas (Rochester), kun. 
E. Statkus (Michigan), J. Augis (Edmonton), J. Kalainis (St. Cath.), V. Petraitis 
(Australija), B. Daukantas (E. Chicago), A. Reivytis (Berwyn), J. Janulaitis (Aus­
tralija), G. Alekna (Racine), kun. V. Karalevičius (Elizabeth), S. Vidmantas (Mel­
rose Pk.), M. Kulikauskaitė (Waukegan), J. Kliorienė (Cleveland), kun. J. Pragul­
bickas (Elizabeth), A. Anužis (Worcester), V. Levanas (Waterbury).
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