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V OS TIK PASIJUTOME, KAD ESAME ATSKIRTI NUO LIETUVOS, 

SAVO GYVENIMO IR VEIKLOS PROGRAMON ĮRAŠĖME ŠŪKĮ: 

“IŠLAIKYKIME LIETUVYBĘ!”

BET JAU BŪTŲ LAIKAS SUPRASTI, KAD ŠĮ ŠŪKĮ TURIME KEISTI.

JEI MES STENGSIMĖS LIETUVYBĘ TIK IŠLAIKYTI,

TAI TIKRIAUSIAI JĄ PRARASIME.

LAIKAMS KEIČIANTIS IR PASAULIUI ŽENGIANT PIRMYN,

MŪSŲ PRIEŠ DVIDEŠIMT METŲ IŠSINEŠTA IR TIK IŠLAIKYTA,

BET NEPATOBULINTA LIETUVYBĖ BŪTŲ ANACHRONIZMAS.

IR VIEŠPATS PEIKĖ TĄ JAUNIKAITĮ,

KURS ĮKASĘS Į ŽEMĘ SAUGOJO GAUTĄ TALENTĄ —

JIS TURĖJO JĮ PALEISTI APYVARTON IR UŽSIDIRBTI NUOŠIMČIŲ.

TAD IR MES, GYVENDAMI SVETIMŲ KULTŪRŲ KRAŠTUOSE, 

TURIME LABAI GRAŽIŲ PROGŲ PATOBULINTI SAVO LIETUVYBĘ, 

ĮSIGYDAMI NAUJŲ DVASINIŲ VERTYBIŲ IŠ KITŲ KULTŪRŲ.

TAD ATVERKIME AKIS APLINKAI, ĮSIRAŠYDAMI NAUJĄ VEIKLOS ŠŪKĮ: 

“UGDYKIME IR TOBULINKIME LIETUVYBĘ!”

*  *  *
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metus šis kuklus senukas laimėjo viso 
pasaulio žmonių simpatijas. Į klausi
mą, kokia gi pagaliau galėtų būti to
kio nuostabaus pasisekimo paslaptis, 
atsakymas paprastas — žmonių meilė. 
Jis mylėjo žmones, mylėjo kiekvieną 
atskirą žmogų, tad ir visa žmonija jį 
pamilo.

Bet, tur būt, pasaulio istorijoje nė
ra buvusio tokio žmogaus, kuris turė
tų aiškius principus ir neturėtų priešų.

Tad ir Jono XXIII 
veikla ne visiems pa
tiko. Nepatiko net 
kai kuriems jo arti
miems bendradar
biams. Dėl ko jis 
laužo šimtmečiais 
nusistovėjusias Vati
kano tradicijas? Ku
riam tikslui šaukia
mas naujas Bažny
čios susirinkimas, 

siekiant įvairių reformų, lyg Bažnyčia 
eitų blogiu keliu? Dėl ko jis audienci
jose priima tokius asmenis, kurie nėra 
draugiški Bažnyčiai ar net pavojingi 
visai žmonijai?

Šie kritikos ir pasipiktinimo garsai 
yra ne kas kita, kaip prieš du tūkstan
čius metų Rašto žinovų ir fariziejų iš
tartų žodžių aidas. Jie dažnai piktin
davosi, kad Kristus laužė Senojo Tes
tamento tradicijas, kad Jis skelbė nau
jas idėjas, kad valgė drauge su muiti
ninkais, kad nesviedė akmens į nusidė
jėlius, bet su visais bendravo, su visais 
kalbėjo, visus stengėsi pagydyti iš jų 
dvasios ir kūno ligų.

Gyvenimas yra nuolatinė kūryba, 
tad, jeigu nenorima atsilikti nuo gyve
nimo ir pažangos, yra būtina kurti 
naujas tradicijas, jomis pakeičiant

Š VISŲ popiežiams tei
kiamų titulų, tur būt, 
Jonui XXIII geriausiai 

tinka Pontifex Maximus — Didysis 
Tiltų Statytojas. Iš tikrųjų, visus pen
kerius savo popiežiavimo metus jis pa
šventė dvasinių tiltų statymui tarp vie
no ir kito žmogaus, tarp vienos ir ki
tos žmonių grupės, tarp žmogaus ir 
Dievo. Kai prieš penkerius metus pa
sauliui buvo paskelbta, kad po aristo
kratiškojo P i j a u s  
XII į Šv. Petro sos
tą žengia iš kuklios 
Bergamo provinci
jos kilęs ir iki šiol 
maža kam težino
mas kardinolas Ron- 
calli, kai kurie gal 
skeptiškai išsitarė:
"Kas gero gali būti 
iš Bergamo?” Buvo 
manoma, kad tai 
bus tik "pereinamasis” popiežius. Juk 
jau toks senukas — jis ilgai negyvens 
ir daug ko nenuveiks, bet tuo tarpu 
kardinolai galės geriau apsigalvoti ir 
išrinkti tinkamesnį Bažnyčios valdyto
ją. Bet čia dar kartą įvyko stebuklas ir 
pasirodė, kad Šv. Dvasia savo malone 
dvelkia, kaip nori ir kur nori — Spiri
tus, ubi vult, spirat.

Mirus Jonui XXIII, nuliūdo visas 
pasaulis. Ne tik katalikų, bet ir kitų ti
kybų bažnyčiose skambėjo gedulo var
pai. Ne tik iš Katalikų Bažnyčios kilo 
dangun žmonių maldos, bet jas ten 
siuntė ir protestantai, ir stačiatikiai, ir 
žydai, ir visi kiti, kurie tiki maldos ga
lia. Užuojautos telegramos plaukė net 
iš tų kraštų, kurie nenori pripažinti nei 
Kristaus, nei Dievo, nei bet kokios re
ligijos. Per tuos nepilnus penkerius

DIDYSIS TILTŲ
STATYTOJAS

JUOZAS VAIŠNYS, S. J.



reikšmės nustojusias senąsias. Tradici
ja yra gera ir laikytina, kol ji nestab
do pažangos, bet kai ji tampa naujų 
polėkių stabdžiu, turi būti pakeista.

Po XVI amžiaus reformacijos ko
vų Bažnyčia buvo perėjusi defenzyvon, 
uždariusi savo duris ir langus, kad iš 
apaštalų paveldėtą tikėjimą apsaugotų 
nuo naujų audrų. Gal tai buvo naudin
ga ir net būtina, prisimenant to meto 
sąlygas ir pavojus. Tokiu būdu buvo 
išsaugota tikėjimo esmė nuo pavojin
gų kandžių, bet, per ilgai esant užda
rytiems langams, kai kurie antraeiliai 
krikščioniškojo gyvenimo pasireiški
mai pradėjo atsiduoti naftalinu. Tad 
atėjo laikas atidaryti duris ir langus, 
įleisti šviežio oro ir laisviau atsikvėpti, 
juo labiau, kad dabar krikščionija jau
tėsi sustiprėjusi, tikėjimo tiesos nusi
stovėjusios ir paaiškėjusios, jau nebu
vo tokio pavojaus susitikti su kitais, 
bijantis užsikrėsti ar pasimesti klyst
keliuose.

Tad ir buvo sušauktas II Vatikano 
susirinkimas, ryžtantis atidaryti Baž
nyčios langus ir duris ne tik tam, kad 
jeitų naujo oro ir naujos šviesos, bet ir 
norint parodyti jos vidujinį grožį sto
vintiems šalia, kad galėtų ją geriau pa
žinti ir į ją įeiti. Jonas XXIII gerai 
suprato, jog, norint įvykdyti Kristaus 
norą, kad taptų viena avidė ir vienas 
ganytojas, būtinai reikia griauti ski
riančius barjerus, užlyginti prarajas ir 
statyti tiltus. Čia jis parodė tiek ryžto 
ir drąsos, kad susilaukė užtarnautų 
ovacijų iš viso vienybės bei taikos iš
troškusio pasaulio. Atrodo, kad ir jo 
įpėdiniams bei kitiems bendradar
biams jau nebūtų patogu pasukti kitu 
keliu, nes tai būtų traukimasis iš Jono 
XXIII pradėtos naujos bažnytinės 
eros.

Trokšdamas taikos ir vienybės, jis 
ne tik atidarė Bažnyčios langus bei

duris, bet visiems plačiai atvėrė ir savo 
tėvišką širdį, nė vieno nesmerkdamas, 
neatstumdamas, bet stengdamasis visus 
patraukti prie dieviškosios tiesos.

Nesiimame čia teisinti ir ginti bu
vusiojo popiežiaus kiekvieno politinio 
žingsnio. Gero tikslo siekdamas, gal 
kartais jis pasirinko ir ne visai gerą 
priemonę. Tai galėjo būti apsirikimas, 
klaida, bet juk nė vienas popiežius 
niekad nepretendavo į politinį neklai
dingumą. Tačiau neprisidedame prie 
tų popiežiaus smerkėjų, kurie jaudina
si, kad jis priėmė komunistų atstovą, 
arba stebisi, kad jis audiencijose kal
bėjosi su protestantų ir kitų tikybų 
aukštaisiais dvasiškiais. Tokiu nepasi
tenkinimo keliu eidami toliau, galime 
prieiti ir prie to, kad jis, vadinamas 
garbingu Šventojo Tėvo vardu, netu
rėtų kalbėti nė su vienu žmogumi, nes 
kiekvienas yra daugiau ar mažiau nu
sidėjęs, kiekvienam galima primesti 
kokį nors moralinį nusikaltimą.

Toki popiežiaus šventumo saugo
tojai turėtų ir patys save saugoti nuo 
"susitepimo”, bėgdami nuo kiekvieno 
žmogaus, nes vienas yra komunistas, 
kitas fašistas, kitas masonas, ateistas, 
gyvenąs neteisėtoje moterystėje, ne
moralus ir t.t. Toks "susitepimo” be
sisaugojąs asmuo, toks charakteringas 
dvidešimtojo amžiaus fariziejus turėtų 
bėgti iš visuomenės, bėgti iš gyveni
mo, keliais užraktais užsidaryti savo 
kambaryje ir ten bendrauti tik su vie
nu asmeniu — su pačiu savim, nes tik 
tą vieną asmenį jis laiko tobulu ir 
šventu. Bet iš tikrųjų tai yra didžiau
sia pasaulio pabaisa, garbinanti tik pa
čią save ir smerkianti kiekvieną kitą 
žmogų ir visą žmoniją! Tai yra visų 
pasaulio karų, nesantaikų ir nelaimių 
priežastis!

Popiežius nesielgia ir negali elgtis 
taip, kaip vaikas, kuris, susipykęs su
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savo draugu, nervingai sušunka: "Dau
giau su tavim nežaisiu!” Jis nesielgia 
taip, kaip du šeimos nariai, kurie, dėl 
ko nors susiginčiję, paskelbia vienas 
kitam "tylos streiką” ir savaitėmis, o 
gal ir mėnesiais vienas kito neužkalbi
na, nors gyvena tame pačiame kamba
ryje.

Dvasiniams nykštukams gal ir pa
vojinga pasirodyti gatvėje, nes gali 
būti kitų suminti. Gležna odele pri
dengtiems tvariniams gal yra pavo
jinga išlįsti iš olos, nes gali būti tuoj 
sutrinti. Bet dvasiniai subrendęs asmuo 
turėtų turėti tam tikrą imunitetą prieš 
šio pasaulio pavojus ir bacilas. Jis turi 
eiti į pasaulį ir gydyti jį nuo plintan

čių ligų. Jeigu nuolat vis kartojama, 
kad gyvenimas yra kova, tai reikia taip 
pat neužmiršti, kad nėra buvusios to
kios kariuomenės, kuri laimėtų kovą, 
tūnodama apkasuose. Jeigu nori kovo
ti ir kovą laimėti, turi iš apkasų išlįsti 
ir susitikti su priešu veidas į veidą. 
Baimė susitikti su priešu, užsidarymas 
slėptuvėje yra silpnumo ir menkaver
tiškumo ženklas.

Tad visai teisingai šiandien pasau
lis lenkia galvą Jonui XXIII, kad jis 
buvo ne barjerų, o tiltų statytojas. Tais 
tiltais mes nueisime vieni pas kitus, pa
sieksime vieningą tiesą ir pagaliau 
įvykdysime Kristaus paliktąjį vienybės 
ir meilės testamentą.

DORYBĖ BE PORTFELIO NIJOLĖ JANKUTĖ - UŽUBALIENĖ

(“L. L.” konkurse IV premiją laimėjęs straipsnis)

RIVAČIUOSE ar vie
šuose lietuvių susibūri
muose dažnai tenka gir

dėti toki pokalbiai:
— Tokioj aplinkoj tau sunku išauk

lėti religingą vaiką.
— A, užaugs ir be to...
— Kas jis per vienas?
— Toks, žinai, šventakupris. Jau 

nepraleis mišių... Pasninkus laiko...
— Mano dukrelė, nors dar nepa

skaito, bet labai mėgsta vartyt malda
knygę.

— Tai jau bus davatka!
Tokios kalbos, nors atrodo nereikš

mingos, bet skambtelia disonansu mū
sų tradiciniame įsitikinime, kad lietu
vis religingas ir religingumą laiko do

rybe. Kad jis buvo religingas pagonis, 
galima greičiau tikėti, negu tai, kad 
yra religingas krikščionis.

Kunigaikščių laikais pagonybė bu
vo gyvenimo būdas. Ji persunkė žmo
gaus dvasinį ir fizinį pasaulį, pasidarė, 
kaip kasdieninė duona, savaime su
prantama būtinybė. Krikščionybė yra 
visa tai ir dar daugiau — amžinojo 
gyvenimo kartu su pačiu Kūrėju paža
das, tačiau ir po šimtmečių dauguma 
mūsų krikščionišką religingumą laiko, 
jei ne tradicine poza, tai ypatingai 
vengtinu silpnybės bei veidmainystės 
reiškiniu.

Dėl šito metų metais besitęsiančio ir 
mūsų dvasinį augimą stabilizuojančio 
nesusipratimo galime kaltinti istoriją,
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bet, tiksliau, patys save. Žinoma, isto
rinės priežastys, kaip pavėluota krikš
čionybė Lietuvojte ir visi atstumiantys 
jos platinimo būdai, svetimtaučiai ku
nigai, paviršutiniškas žmonių supažin
dinimas su Kristaus mokslo tiesomis 
ir Vėliau nihilistiški caro Rusijos uni
versitetai, kuriuos lankė atsikuriančios 
Lietuvos inteligentija, turėjo didelę 
įtaką tautos religinio charakterio for
mavimui. 

Ir tas charakteris išsivystė gana pri
mityvus. Nestebėtina, kad kaimo mo
čiutė vaizdavosi Dievą su ilga barzda
ir "rožę" užkalbėdama, maišė krikš
čioniškas maldas su pagoniškais bur
tais. Bet jos tikėjimas buvo nuoširdus.
Tačiau, kai dabarties šviesuolis tikin
tysis religinę praktiką laiko "kunigų
išmislu", o Dievą ne labai gudriu Ka
lėdų Seniu, religiniai jis tik vegetuo
ja, ir dar akmens amžiuje. 

Tokių paleolito palikuonių lietuvių 
tarpe visada buvo nemažai. Išeivija 
gal dar labiau jais pasižymi, nes nebe
turint savo krašto moralinės atramos, 
susigrūdusiems į didmiesčius, kurių 
gyvenimo būdas pripažįsta tiktai žino
jimą, ir veikiamiems laicistinių pažiū
rų, reikia tvirto religinio pagrindo ir 
bekompromisinio įsitikinimo išlikti 
tikinčiu.

Lietuviškoj visuomenėj pasižvalgius, 
akin krenta dar viena neigiamybė, ku
ri irgi pastoja kelią religingumui. Tai 
"davatkizmas". Ne: veltui' sakoma, kad 
lietuviai turi tik vieną piktą keiksma

žodį, būtent, "davatka". Šio žodžio 

reputacija tikrai garsi: jis, nelaimei,
jau pasidarė religihgumö sinonimu... 
Jdomu, ar yra dar kita krikšcioniška 

tauta, kuri tą dorybę taip neatskiria
mai sulydė su veidmainyste, apkalbi

nėjimu, nenuoširdumu? 
Artim apšaukti "davatka” pas muš 
madinga. Tą vardą gauna ne tik lėkš

to tikejimo hipokritas, bet ir iš tikrų
jų religingas asmuo. (Mes nenorim jo 
nuoširdumu  tikėti!). Pirmojo dvasinė 
"ubagystė" mus piktina, antrojo dva
sinis turtas sukelia pavydą. Papiktini
mą nevisad galime krikščioniškai per
gyventi,  atleisdami  ir užmiršdami. 
Dažniau jį puoselėjamee, kiekviena 
proga stengdamiesi parodyti, kaip "ne
pagydomai" esame davatkomis" (t. 
y. religingumu) nusivylę...Tuo tarpu 
pavydas ruošia gerą dirvą mūsų asme
niniams ir visuomeniniams neskalndu
mams ugdyti. 
  Kad religingumo dorybė lietuviuo
se taip pasimetė, be visų išorinių ir vi
dujinių priežąsčių, kaltas mūsų nesi
domėjimas pačia religija. Visi giriamės 
savo žiniomis vienokioje ar kitokioj 
srity ir vis norime daugiau  sužinoti, 
deja, tik ne apie religiją. Net ir tada, 
kai iškyla abejonnės bei klausimai, mes 
vengiame ieškot į juos atsakymo. Pa
galiau, kurgi jį berasti, jei tučtuojau 
sukritikuojam katalikišką spaudą, ka
talikiška literatūra bodimės, nes jos 

 ’nepažįstam, Šv. Raštą -  perleidžiam 
"biblistams”, o susipažint (nors trum
pai) su dogmatika ar Bažnyčios isto
rija, gink Dieve, saugomės. Juk tai 
kunigų reikalas! Bet kai tik popiežius 
praveda kokį mažą pakeitimą religinėj 
praktikoj, tada mes šaukiam dideliu 
balsu, kad tikėjimas keičiamas pagal 
Romos užgaidas. Nors neskiriame, kur 
tradicija, kur dogma, ir visai nesigili
nam, kodėl tokiė ar kitokie pakeitimai 
daromi, tačiau ignoracija netrukdo 
bartis ir rūgoti. 

Tas pats abejingumas leidžia mums 
galvoti, kad pirmos Komunijos priėjęs  
ir mintinai potierius išmokęs vaikas
jau yra atbaigtas krikščionis. O kad 
jis savo brendimo metais gyvendamas 
materialistinėj aplinkoj, bus išstatytas 
gausiems dvasiniams pavojams, kurių
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pats didžiausias — tikėjimo praradi
mas, tuo mažai tesirūpinam. Apie šitų 
pavojų egzistavimą jaunuolis nedaug 
žino, užtat ir nėra pasiruošęs juos su
tikt atviromis akimis.

Religinė praktika jam dažniausiai 
nuobodi pareiga, nes mišių svarba ir 
sakramentų reikšmė — nesupranta
mos. Jo malda — poteriai iš malda
knygės arba skubotas pagalbos reika
lavimas. Toks jaunuolis net neįsivaiz
duoja, kad trys nuoširdūs žodžiai 
"Dieve, padėk man!” arba "Tebūna 
Tavo valia” yra malda, nešanti daug 
dvasinių dovanų. Jei jis visa to nežino, 
blogiau, tuo netiki, esame patys kalti, 
pavyzdžiu neparodę, kad religija yra 
gyvenimas — dosnus, kantrus ir kūry
bingas — o ne aklas įprotis ar bereikš
mis gestas.

Katekizmo iškalimas mintinai ir 
sekmadieniais mišių klausymas be su

pratimo, kas jose įvyksta, yra menki 
ginklai kovoje už geresnį žmogų. Ta
čiau jeigu mūsų pokalbiai religinėmis 
temomis susideda tik iš anekdotų apie 
dvasiškiją, nepiktų ir piktesnių "plet- 
kelių” religingų asmenų sąskaiton, 
dvasinio luomo netobulumų bei nuo
dėmių karštligiško skaičiavimo ir savo 
"drungno” tikėjimo pateisinimo "įspū
dingomis” priežastimis, negalime 
laukt iš vaikų respekto ir nuoširdumo 
religijai.

Kol lietuvis nesupras būtino reikalo 
rimtai pasvarstyti ir šiek tiek giliau 
panagrinėti rūpimuosius klausimus ti
kėjimo srity, kol jis neįsisąmonins, 
kad religija yra gyvas žmogaus ryšys 
su Dievu, tol ir religingumas pasiliks 
mūsuose išvietintas, klaidingai su
prastas, nevertinamas, žodžiu, dorybė 
be portfelio.

NEPOPULIARIAUSIA DORYBĖ B. MAŽEIKIENĖ

IEVAS davė sveikatą, 
davė ir ligas. Dievas da
vė meilę, drąsą, tikėji

mą — Jis taip pat davė mums baimės, 
abejonės, pykčio ir kitus jausmus. 
Kaip skausmas reikalingas tam, kad 
perspėtų mus apie ligos pavojų, taip 
baimė reikalinga, kad saugotų mus 
nuo nuodėmės, kad perspėtų apie fi
zinį ar moralinį mums gresiantį pavo
jų. Kaip meilė reikalinga, kad mus 
pakeltų ir nuskaidrintų, taip teisus 
pyktis reikalingas ten, kur matome 
neteisybę. Šitie visi komplikuočiausi 
jausmai, įdiegti į mūsų sielą paties

Dievo, yra visi reikalingi. Kuris jų 
kilnus ir kuris nekilnus, apsprendžia 
žmogaus elgesys ir aplinkybės.

Dievas davė žmogui laisvę ir protą 
savo jausmus savarankiškai ugdyti ir 
naudoti. Žmogus gali galvoti, kad jis 
yra labai doras, jis gali viešai su įkarš
čiu kovoti prieš kitų nedorybes ir ne
moralybes, bet giliai pasąmonėj jis 
pats gali trokšti gašlių orgijų. Žmogus 
gali galvoti, kad jis yra mandagus ir 
geras, bet iš tikrųjų jis gali būti tik 
pataikūnas ir apsimetėlis. Žmogus ga
li galvoti, kad jis yra labai taktiškas 
ir niekados neįžeidžia kito žmogaus
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jausmų, bet savo dvasia jis gali būti 
bailys, kuris niekad nedrįsta pasakyti 
tiesaus ir atviro žodžio.

Pamatyti ir suprasti savo paties pri
gimtį ir turėti drąsos vertinti save pa
tį ir kitą pagal tai, kiek jis panašus į 
Kristaus žmogiškąjį paveikslą, o ne į 
mūsų civilizacijos sukurtą žmogaus 
prototipą — yra pati didžiausia do
rybė.

Deja, ji ir pati nepopuliariausia, ir 
sunkiausiai įgyvendinama dorybė. Jau 
mažas penkerių metų vaikas, patekęs 
į vaikų darželį, įstatomas į griežtus 
asmenybės ugdymo rėmus. O šių lai
kų asmenybės idealas yra: būk toks, 
kaip visi, šypsokis, būk populiarus, 
nuo mažens garbink ir puoselėk ban
ko knygutę, nes tai tavo laimės ir sau
gumo simbolis, ir stenkis turėti iš gy
venimo kuo daugiausia malonumo.

Ir vargas tam, kuris nori būti tuo, 
kuo jis yra, o ne prototipu, kurį nulip
dė psichologai, sociologai, reklamų 
kūrėjai, biznieriai ir kiti.

Šių dienų moderniškas žmogus iš 
paviršiaus yra dorybių dorybė. Jis 
mandagus, jis beveik niekad viešai ne
parodo pykčio, jis lanko bažnyčias, 
jis nieko nekritikuoja, jis aprūpina 
savo žmoną moderniškiausiais namų 
ruošos įrankiais ir savo vaikus mecha
niškais žaislais. Jis yra pacifistas, mo
ralistas, filantropistas. Jis taip pat di
džiausias hipokritas, koks iki šiol gy
veno žemėj.

Taip, žmonės lanko bažnyčias dabar 
gausiau negu anksčiau, bet ar jų tikė
jimas yra gilesnis? Daugumai bažny
čia yra socialinė pareiga ir pramoga. 
Bažnyčios išvaizda, jos modernišku
mas, parapijiečių visuomeninė padėtis 
ir turtas apsprendžia parapijos sėkmin
gumą.

Šių laikų žmogus — filantropas. Jis 
aukoja dideles sumas ten, kur jo pavar

dė išrašoma stambiomis raidėmis. Juo 
žmogus turi daugiau pinigų, juo dau
giau jis aukoja labdaringiems baliams, 
muziejams, mokslo įstaigoms ir ki
tiems tikslams. Tik jis niekad neduoda 
elgetai.

Viena amerikietiška komedija vaiz
duoja milijonierių, kuris visą laiką ir 
pastangas eikvoja tam, kad išleistų pi
nigus. Jis ir gėles iš Europos lėktuvu 
atsigabena, ir pietų pavalgyti skren
da į Paryžių, ir stato muziejus, bet pi
nigai dirba pinigus, ir jis niekaip ne
suspėja jų išleisti. Bet kai vargšas žmo
gelis nori jam parduoti už dešimt cen
tų batų raištelius, jis ne tik neperka, 
bet ir savo draugą pamoko: "Niekad 
nieko nepirk iš tokių. Paskui tave tik 
apspis į jį panašūs, ir tu tik savo bran
gų laiką sugaiši, kaišiodamas tai čia, 
tai ten po dešimt centų ar po dolerį. 
Aš neturiu tiek laiko, kad galėčiau sa
ve gaišinti, leisdamas paskirus dole
rius. Aš turiu visą laiką planuoti to
kias išlaidas, kad tuose mano milijo
nuose paliktų bent šiokia tokia žymė.”

Panašias "komedijas” galima matyti 
prieš kiekvienas Kalėdas, kai gerašir
diškai nusiteikę žmonės neša glėbius 
dovanų tokiems pat geraširdžiams, o 
bekojis, sušalęs žmogelis nė vienam iš 
tos tūkstantinės procesijos negali įsiū
lyti adatų pakelio.

Moderniškas žmogus yra mandagus 
Jis šypsosi ir linguoja galva, kai kitas 
meluoja. Jis pats meluoja, kad kito ne
įžeistų, pasakydamas teisybę. Moder
nus žmogus nori bet kuria kaina būti 
populiarus, nors už tai jam reiktų par
duot ir savo sąžinę ir įsitikinimus.

Kristus mylėjo žmones, su jais links
minosi, juos užjautė, dėl jų aukojosi, 
bet Jis mandagiai nesišypsojo farizie
jams. Jis paėmė botagą ir išvijo iš baž
nyčios pirklius. Jis degė teisiu pykčiu 
ir grasino amžina bausme visiems ap-
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 Tariamas mokslo ir religijos konflik
tas buvo palietęs ir psicholigijos-rel
gijos santykius. Ir yienur ir kitur nesu
tikimo priežastis, buvo ta pati— neži
nojimas savo sričių ribų, teigiant, arba 
neigįant daugiau, negu pats mokslas

įrodo; larba religija liudija. Dar ir da
bar kai kur kivirčo dvasia galutinai 
nėra išblėsusi.. Tačiau yra ir tiltų sta
tytojų. Štai Viktor Frankl sąžinės psi
chologijoje randa Dievo buvimo pa
tvirtinimą, Karl Stem - krikščionybės 
tiesoms bazę modernioje psichologijo
je, vyskupas Fulton Sheen - krikš
čioniškai moralei iliustracijas ir pa
mokas psichologijos dėsniuose.

Vienaš tokių tiltų statytojų yra žydų 
kilmės nekatalikaš Jashua Liebman, 
kurio knyga Peace of Mind buvo labai 
populiari Amerikoje po antrojo pasau
linio karo. Vieni kritikai ją gerai įver
tino, kiti rado joje trūkumų; vienas ją 
net pavadino absurdiška, nes jos auto
rįus Freudui, laikiusiam religiją "žmo
nijos visuotine neuroze", davė "naujo 

pranašo" vardą. 
 

Tiesa, toje knygoje yra gerų minčių, 
bet neviskas tikslu. Šio straipsnio rė
mai apims tiktai yieną, ir tai joje tik 
prabėgom paliestą  klausimą, būtent, 
katalikiškąją išpažintį. Liebmanas pa
rodo mūsų išpažinties praktikos trūku
mus. Šiame -traipsnyje trumpai pa
svarstysime: l) jo palyginimą išpažin

simeteliams. Jis skelbė teisybę, nors ta 
teisybė daugumai buvo labai nemalo
ni. Iš tikrųjų, Jis buvo toks nepopulia
rus, kad net buvo nukryžiuotas. Bet  
Jis apvertė pasaulio sąžinę. 

Savo žmogiškąja prigimtimi Jis bu
vo tikras žmogus. Ta prigimtimi ir 
mes esame į Jį panašūs. Į kiekvieną 
klausimą mes galime savo sieloje ir 
savo sąžinėje rasti atsakymą. Dažniau
siai mes jį ir randame, bet nedrįstamee 
juo vadovautis, nes civilizuotas, mo
derniškas žmogus Dievo kūrinį - 
žmogų pagerino. Jis visus tuos "blo
gus jausmus taip užgniaužė ar nuslė
pė ir gerus taip pritaikė savo patogu
mui, kad žmogus dabar atrodo, kaip

masinės produkcijos labai. korektiškas 
ir rafinuotas robotas. Tas robotas iš 
paviršiaus atrodo toks simpatingas, 
kad mes net linkę užmiršti, kad jis ne
turi sielos, arba ta jo siela ir visi jo do
rieji jausmai, kaip meilė,  kilnumas, 
mandagumas, dosnumas ir kiti, yra 
tokie lėkšti ir mechanizuoti, kad jie 
nebeduoda žmonijai nei; idėjų kanki
nių,  nei šventųjų, nei pranašų, nei pa
galiau paprastų; bet; individualių žmo
nių. 
 Būtų laikas atkreipti akis į; tikrąjį 
visų dorybių  šaltinį, savo pačių sielą, 
kur Dievas sudėjo neišsemiamus tur
tus, o Jo Sūnus Kristus "parodė, kaip 
jais naudotis.

KĘSTUTIS TRIMAKAS, S. J.

PSICHOTERAPIJA,
PASITAISYMAS

IŠPAŽINTIS.



ties su psichoterapeutiniu gydymu, 2) 
jo netikslius tvirtinimus, 3) kai ku
riuos jo teigimus, kuriuos, savaip in
terpretavę, pritaikysime išpažinties 
praktikai.

Išpažintis ir psichoterapija

Liebmanas taip atsiliepia apie išpa
žintį: "Sąžinės sąskaitoje Katalikų Baž
nyčia turi naudingą priemonę — sąly
gą išpažintį gerai atlikti. Prieš žengda
mas į klausyklą, katalikas egzami
nuoja savo sielos stovį ir sudaro pada
rytų nuodėmių ir apsileidimų sąrašą. 
Taip jis gali sužinoti apie savo mora
linę padėtį" (p. 9).

"Savo pačia esme išpažintis sustip
rina vidini kaltės jausmą. Nusidėjėlis 
ateina pas dvasiškį, kaip vaikas pas 
tėvą, ieškodamas atleidimo ir laukda
mas bausmės. Iš patyrimo jis žino, ko
kias atgailos monetas jis turi sumo
kėti už įvairių rūšių nuodėmes. Tad... 
mažai patiriama augimo" (p. 30).

"Nors religinė išpažintis nuima nuo 
sąžinės daug naštų, vis dėlto jos pro
cesas paprastai yra perdaug paviršu
tiniškas... Religinės išpažinties tikslas 
yra daugiau atsiteisimas negu augi
mas; tuo tarpu psichoterapija nereika
lauja, kad tu gailėtum eis už nuodė
mes, bet kad iš jų išaugtum" (p. 30).

Liebmanas duoda tokį pavyzdį. Ve
dęs vyras išpažįsta svetimoteriavimą. 
"Dvasiškis perspėja jį, kad svetimo
teriavimas yra biauri nuodėmė Dievo 
ir žmonių akivaizdoje, ir ragina to ne
bedaryti. Penitentas pažada... Tačiau 
po aštrios kovos vėl nupuola... Tas pa
tarimas nepadėjo, nes... nenušvietė šio 
vyro skaudžios būklės priežasčių. Jis 
tik buvo raginamas pavartoti daugiau 
'valios jėgos' ir 'vengti' anos mo
ters" (p. 31).

Tas pats vyras nueina pas psichiat
rą, kuriam laisvai "išpasakojęs savo

pyktį, prieštaravimus, aistras, geidu
lius ir pavydą", pradeda juos matyti 
kitoje šviesoje. Analizės pagalba su
randa neurozės priežastis vaikystėje, 
apsisprendžia nebesvetimoteriauti ir 
ištesi, vidiniai tapęs atsparesnis.

Tai perskaičius, peršasi tokia išva
da: pasitaisymui psichoterapija yra 
geresnė priemonė už išpažintį. Ir štai 
kodėl: išpažintis yra paviršutiniška, 
neina į gelmę, neieško blogybių prie
žasčių; jos tikslas yra atsiteisimas, jos 
priemonė — savęs apkaltinimas, o pa
sekmė — puoselėjimas gniuždančio 
kaltės jausmo. Tuo tarpu psichotera
pija ieško blogybių priežasčių; jos tiks
las yra išaugimas iš nuo vaikystės 
pasąmonėje išsilikusių, užslopintų ir 
iškrypusių polėkių; jos priemonės — 
tųjų polėkių atradimas ir iškėlimas į 
paviršių; rezultatas — išaugimas be 
jokio kaltės jausmo.

Kritika: kas netikslu ir kas naudinga

Ką į tai galėtume atsakyti? Atrodo, 
kad Liebmanas yra per daug optimis
tiškas psichoterapijos atžvilgiu. Norė
damas gerą įspūdį padaryti, jis pa
renka psichoterapijai palankų pavyz
dį: neurotiką pagydo ne išpažintimi, 
bet psichoterapija. Tačiau išpažintis 
niekada ir nebuvo priemonė neuroti
kams gydyti nuo jų iškrypimų. Paties 
Liebmano galutinė išvada išduoda jį 
per toli nuėjus. Kaip jis pats sako, jis 
nesiūlo "nuolatos bėginėti pas psicho
logą prašyti pagalbos. Sąžinės vai
duokliai dažnai gali būti išsklaidyti 
stiprinančio pokalbio su draugu, bro
liu arba bičiuliu. Mes atrandame, kad 
ir kitas žmogus taip pat yra kartais 
apimtas piktų minčių ir sensualinių 
nuotaikų; šitas panašių pergyvenimų 
atradimas veda į bendrą išsilaisvini
mą" (p. 37).
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Vis dėlto nereikia taip blogai autorių 
suprasti, tarsi jis, išpažintį nuvertinęs 
dėl to, kad neurotikui nepagelbėjo, 
vietoj jos siūlytų draugo petį pagundų 
apipultajam pasiguosti. Mums nerei
kia su viskuo sutikti, ką jis sako, bet 
jis kai ką teisingai pastebi: būtent, 
kad mūsų išpažinties praktika dažnai 
yra paviršutiniška.

Toliau, trumpai palietę Liebmano 
klaidingus tvirtinimus, stengsimės pa
sinaudoti vienu kitu jo teigimu mūsų 
išpažinties praktikai pataisyti.

Pirmiausia, autorius, nebūdamas 
katalikas, nežino, kad pagrindinis iš
pažinties tikslas nėra atsiteisimas už 
kaltes, bet nuodėmių atleidimas, o 
svarbiausias veikėjas — ne atsipra
šantis žmogus, bet atleidžiąs Dievas. 
Nežvelgdamas tikėjimo akimis, jis ma
to tik išpažinties išorinę formą, kurio
je jis mato trūkumą.

Antra, autorius nelaimingu būdu ne
daro aiškesnio skirtumo tarp sveikųjų 
ir neurotikų. Neurotikai gali būti dau
giau ar mažiau verčiami pasąmoninių 
polinkių; sveikieji gi laisvai apsi
sprendžia, nors gali ir turėti pasąmo
ninių motyvų, kurių įtakoje, ne prie
vartoje, elgiasi. Psichoanalitinis gydy
mo būdas, kuriuo iškeliami į paviršių 
ir padaromi nežalingais nesąmoningi 
prievartaujantys motyvai, tinka ne
sveikiems gydyti, bet ne pataisyti 
sveikiems, laisva valia nusidėjusiems.

Trečia, Liebmanas klysta, pasisavin
damas kai kurių psichologų nepagrįs
tą nuomonę, kad bet koks kaltės jaus
mas yra nesveikas ir gniuždantis. Iš 
tikro, kaltės jausmas, kai jis nelieka 
egocentriškas savęs kankinimas, bet 
iš meilės tampa gailesčiu, yra vienas 
pozityviausių ir kūrybingiausių as
mens faktorių. Išpažintis tokį gailestį 
puoselėja.

Nežiūrint tų klaidų, Liebmanas tei
singai pastebi, kad dažnai mūsų išpa
žinties praktika yra perdaug paviršu
tiniška, kad, išpažinti atlikdami nerū
pestingai, neieškome gilesnių savo 
prasikaltimų priežasčių. Bet tai yra 
mūsų, ne atgailos sakramento, kaltė. 
Išpažinties esmei kaip tik priklauso 
kruopštus savo sąžinės patikrinimas 
ir rimtas noras pasitaisyti. Todėl, ne 
pačią išpažintį atmesdami, bet savo 
išpažinties praktiką kritikuodami, ran
dame šias Liebmano idėjas išpažin
čiai artimas bei naudingas.

Pirmoji idėja — surasti gilesnius nu
sikaltimų motyvus bei priežastis. Ant
roji — iš nusikaltimų išaugti. Trečioji
— ne tiek vengti blogio ar slopinti po
linkius, bet daryti gera, polinkius gera 
kryptim lenkiant. Visos šios mintys — 
rūpestingas savęs pažinimas, tobulė
jimas bei pozityvios pastangos — yra 
pačiai krikščionybei artimos.

Gilesnis savęs pažinimas

Vienkartiniai veiksmai gali būti pra
einantys reiškiniai, bet pasikartojimas 
rodo, kad tie veiksmai yra tapę mūsų 
dalimi. Jais blogis mumyse įsikūnija. 
Todėl yra ypatingai svarbu suprasti 
pakartojamų blogų veiksmų priežastis. 
Jomis blogis į mus atveria sau duris.

Į klausimą, kodėl pakartotinai taip 
blogai darėme, randame tris atsaky
mus: pirmą — bendrą, antrą — veiks
mui specifišką, trečią — įpročiui spe
cifišką. Bendrai atsakome, kad ligi šiol 
per mažai buvome rūpestingi to įpro
čio išvengti arba iš jo pasitaisyti. Jei 
būtume rūpestingesni, gal to dabar 
jau nebedarytume. O pakankamai ne
sirūpinome, dėl to, kad sielojomės visa 
eile kitų dalykų — pragyvenimu, pasi
linksminimu ir t.t.

Tuo atsakymu mes tesužinome, ko
dėl mes bendrai nepasitaisėme. Bet
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kodėl mes šj atskirą veiksmą padarė
me? Todėl, kad šiai progai ar anai 
provokacijai pasitaikius, nesusivaldė
me ir apsisprendėme taip daryti.

Paviršutiniškai galvodami, dažniau
siai pasitenkiname šiais dviem atsa
kymais: bendruoju ir veiksmui speci
fišku. Jie yra svarbūs, bet jų neužten
ka. Pats svarbiausias klausimas yra, 
kokio motyvo įtakoje mes taip nusi
kalstame. Atsakymas priklausys nuo 
įpročio rūšies. Lengvai užpykstame ar 
užsispiriame, nes gal jau nuo mažens 
iš savivalės pripratome būti diktato
riai. Apkalbame gal dėl to, kad, prieš 
kitus pasirodydami šį tą žiną, ko kiti 
nežino, tuo norime atsverti savo vai
kišką nereikšmingumo jausmą. De
struktyviai kritikuojame gal dėl to, 
kad norime prieš kritikuojamus pra
našesni pasirodyti ir bent taip savimi 
pasitenkinti, nes neišmokome pozity
viom pastangom užtarnautą savo vertę 
pajusti. Dažnai, jei ne visada, įpročio 
šaknis glūdi jau pačioje vaikystėje, 
gal tik kiek kita forma. Paprastai keli 
įpročiai eina iš to paties pagrindinio 
motyvo.

Psichoanalizės vartoti įpročiams ir 
polinkiams atrasti nereikia, tačiau mū
sų įpročių įsigyjimas sekė bendrus psi

chologinio ir moralinio charakterio su
siformavimo dėsnius, kurių pažinimas 
mums labai padėtų save suprasti.

Labai dažnai tokių įpročių priežas
čių suradimas parodys mums, kaip 
mažai mūsų dvasinės gelmės yra per
sisunkusios tikru krikščionišku savo 
paties, kitų, įvykių ar daiktų vertini
mu — kaip labai jos yra egocentriš
kos. Tai neturėtų mūsų desperatiškai 
nugąsdinti, bet pakankamai stipriai 
sukrėsti, kad nebebūtume tokie leng
vapėdiški ir nerūpestingi, kaip ligi 
šiol. Svarbiausias mūsų darbas yra 
savęs kūryba, o vietoj to ar mes nesta
tėme Babelio altorių, ant kurių auko
jame net save?

“Išaugimas”

Liebmanas pailiustravo, kaip, sura
dus pasąmonėje užslopintą neurozės 
priežastį, neurozė pradingo. Kaip daž
nai taip greitai ir lengvai psichiniai 
pagyjama, tesprendžia psichiatrai. 
Moraliniai pasitaisyti negalima auto
matiškai. Tam reikia daug sąmoningų 
pastangų. Ydos motyvų pažinimas nė
ra pasitaisymas, bet pagrindas pasi
taisyti. Tik supratę, kodėl mes taip 
darome, galime sužinoti, kaip pasitai
syti.
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Žmogus negimsta su ydomis. Tik il
gainiui vietoj tvarkingos meilės su
klesti savimeilė, vietoj savarankišku
mo — savivalė, vietoj savigarbos — 
ambicija, vietoj atsižvelgimo į kitus — 
savanaudiškas noras kitiems patikti.

Išaugimo procesas yra atvirkščiai 
proporcingas įpročio įsigyjimo proce
sui. Savivalis, kuris jau vaiku būda
mas turėjo išmokti ne visada pildyti 
savo užgaidas ir kai kada pildyti kitų 
valią, bent suaugęs turi pereiti tą auk
lėjimo kelią. Vaikas, dėl tėvų per di
delės globos ar savo nedrąsumo užau
gęs nesavarankiškas, silpnavalis, 
lengvai pasiduodąs kitų blogai įtakai, 
privalo bent suaugęs sąmoningom 
pastangom tapti savarankiškesnių.

"Kodėl neinate sekmadienį į Mi
šias?" — viename pokalbyje paklau
siau augalotą katalikų anglų karį Vo
kietijoje. "Bijau kitų" — buvo jo atsa
kymas. "Ar esate tikintis?" — "Taip". 
Įsitikinimas vis dėlto nebuvo pakanka
mai stiprus atsverti vaikišką baimę. 
Vienintelė priemonė iš to išaugti — 
stiprinti įsitikinimus ir mažinti pajuo
kos baimę.

Pozityvios pastangos

O kaip išaugti? Įprastas iš nuodė
mių pasitaisymo būdas yra vengti į 
jas vedančių progų bei provokacijų. 
Tai teisinga. Tuo būdu skainiojami la
pai, tikint, kad vieną dieną dėl to me
dis nudžius. Tačiau yra dar tikslesnis 
būdas, būtent, eiti prie šaknų, t. y. pa
veikti pačius motyvus — ir tai ne juos 
slopinant, bet kreipiant gera linkme.

Psichiatrai teigia, kad yra protiniai 
susirgusių dėl to, kad jie pasąmonėn 
užslopino problemas, kurias turėjo iš
spręsti (Jung'o ir kitų tvirtinimu, prie 
to gali prieiti ir žmogus, kuris bando 
giliausią gyvenimo prasmės problemą

užslopinti Dievo nepripažinimu). Už
slopintos problemos nėra išspręstos 
problemos nė pas sveikuosius; pavyz
džiui, puritoniška laikysena lyties at
žvilgiu kliudo normalų asmenybės iš
sivystymą.

Panašiai ir pasitaisymo pastangose 
vengti nuodėmių neužtenka. Motyvus 
nepakanka slopinti. Tiems reikia duo
ti tinkamą kryptį. Taip ir mes, norėda
mi pažinti ydų priežastis, neieškokime, 
kur blogis slypėjo, bet kur trūko gėrio. 
Savimeilė rodo trūkumą tikros savęs 
ir kitų meilės; savivalė — tvarkingo 
savarankiškumo; savanaudis noras ki
tiems patikti — atsižvelgimo į kitus; o 
viskas drauge — stoką subrendimo 
meilėje, išeinant iš siaurų egocentriš
kų emocijų ir interesų. Ne savimeilę 
slopinant, bet savo šeimos, darbovie
tės ar bendruomenės rate kitais besi
domint, besirūpinant ir jiems pagelbs
tint, subręstama meilėje.

Išpažintis ir gyvenimas

Bet ar mes nenukrypome nuo temos? 
Juk pradžioje ryžomės kalbėti apie iš
pažinties praktiką, o kalbėjome apie 
pasitaisymą. Vis dėlto nenukrypome. 
Ir štai dėl ko. Išpažinties praktiką ga
lima tik tada pataisyti, kai stengiama
si pasitaisyti. Išpažinties tema nėra 
atskiras dalykas. Visi išpažinties prak
tikos trūkumai, kuriuos Liebmanas su
minėjo, kyla kaip tik tada, kai išpa
žintis tampa atskirta nuo gyvenimo, 
t. y., kai ji "atliekama" per keletą mi
nučių ir po to grįžtama prie įprasto gy
venimo... iki kitos išpažinties.

Išpažintis yra laikas, kada mūsų 
nuolatinis noras pasitaisyti randa pil
niausią išraišką, ir kur, sąžinės ap
žvalgai ir širdies gailesčiui liečiant 
praeitį, o pasiryžimui pasitaisyti — 
ateitį, susikaupia visas mūsų gyveni
mas.
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JUOZAS PRUNSKIS

AMŽINYBĖS MOZAIKA

Europos širdyje, Berlyne, pirmojoje 
šio šimtmečio pusėje gražia savo reli
gine veikla daugelio simpatijas pelnęs 
ir giliai prasmingus savo dienoraščio 
užrašus palikęs kun. Sonnenschein 
rašė:

— Tik katedrų atodūsiuose auga ne
nugalima, visada jauna, nepalaužia
ma valia ir pagarba gyvenimui.

- Tai reiškia, tik pakeldamas galvą į 
aukštyn besistiebiančius bokštus, ro
dančius į kitą gyvenimą, žmogus pil
niau suvokia šio gyvenimo prasmę ir 
randa jėgos savo dienas tvarkyti pa
gal tuos principus.

Kai Napoleonas II, vos tebūdamas 
21 m. amžiaus, jau turėjo žvelgti mir
čiai į akis, sunkiai sirgdamas Schoen
brunno rūmuose, paprašė, kad iš Par
mos atgabentų paauksuotąjį lopšį, ku
rį jam, vos gimusiam, padovanojo Pa
ryžiaus miestas. Su ašaromis akyse jis 
žvelgė į tą lopšį, tardamas:

— Štai mano gyvenimo ribos: ši lo
va, kuri greitai bus mano mirties pata
las, ir tas auksinis lopšys. Tarp jų glū

di mano 21 amžiaus metai, mano var
das, manasis nepasisekimas.

Kai tiek daug mums artimų, mūsų 
amžiaus ar net dar jaunesnių asmenų 
krinta, mirties angelo pabučiuoti, mes 
labai ryškiai jaučiame, kad tasai ke
lias tarp lopšio ir karsto toks trumpas 
ir netikras, ir mūsų sielose iškyla ne
numaldomas noras ieškoti pastovių, 
amžinųjų vertybių.

Rašytojas Renė Bazin viename savo 
romane į mokytojo Baltin lūpas įdėjo 
tokią trumpą, bet prasmingą ryto mal
dą:

— Dieve Tėve — Tu esi galybė. Die
ve Sūnau — Tu esi žodis. Dieve Šven
toji Dvasia — Tu esi meilė. Dieve Tre
jybėje, padėki man mano kasdieninia
me darbe.

Kasdienybė įgauna naują prasmę ir 
naują vaisingumą, jeigu ji būna am
žinybės pašventinta, jeigu žmogus ne
pasimeta dienos smulkmenose, jeigu 
jis nesusiaurėja tik iki gyvulio vegeta
tyvinio gyvenimo, jeigu jisai atsisako 
savo gyvenimo tėkmę aukoti dienos 
stabams.

Apie diakoną Euplijų skaitome, kad 
304 m. kankinimų metu teisėjas jam 
pasakė:

— Skurdžiau, garbinki dievus: Mar
są, Apoloną, Eskulapą.

Euplijus atsiliepė:
— Aš garbinu Tėvą, Sūnų ir Šventą

ją Dvasią. Kitokių dievų nėra.
Teisėjas pakartotinai pareikalavo, 

kad jisai aukotų dievams. Į tai atsiliep
damas, šventasis kankinys tvirtai pa
reiškė:

— Dabar aš aukoju save patį Kris
tui, savo Dievui.

Moderniojo gyvenimo stabai nekar
tą iš mūsų pareikalauja aukos. Ar mes 
įstengiame tokiu pat ryžtu aukoti save 
Kristui?
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Prancūzijos karalius Pilypas IV 
(1284-1334) dėl savo šaunios išvaizdos 
jau nuo vaikystės buvo pramintas gra
žiuoju. Kartą motina paėmė jo galvą 
tarp savo rankų ir, žiūrėdama į jį, 
džiaugsmingai kalbėjo:

— Vaikuti, kaipgi tu gražus!
Berniukas greitai atsiliepė:
— Mama, aš gi esu tik tavo paveiks

las.
Kiekvienas mes esame neblogiausios 

nuomonės apie save. Gal kartais ir 
per daug save vertiname. O ar ateina 
kada nors mintis, kad juk mes esame 
tik Viešpaties atspindys, paveikslas, 
kuris turi būti išsaugotas nesugadin
tas ir dar naujais bruožais pagražin
tas?

Šv. Leonas perspėja:
— Krikšto sakramentu tapai Šv. Dva

sios bažnyčia. Taip aukšto svečio ne
išvaryk iš savo širdies kokiais nors 
blogais veiksmais.

Didysis konvertitas Newmanas mel
dėsi:

— Apšvieski mane savo nesutver
tuoju žibėjimu, apvalyki mane savo 
nesutvertojo šventumo dvelkimu, pa
nerki mane į save ir leiski man gerti, 
kiek mirtingasis tik galėtų trokšti, iš 
savo malonės taurių, pripildytų tavo 
amžinosios meilės.

Virš Fiesolės pranciškonų vienuoly
no vartų yra užrašyta:

— Dievas — vienintelis. Jeigu Jis bū
tų mano priešas, kas mane išgelbėtų? 
Vienintelė mano siela. Jeigu ją pra
rasčiau, kas gi man bepasiliktų?

Kai Napoleonas buvo ištremtas į Šv. 
Elenos salą, prie jo buvo generolas 
Bertrand. Jis buvo netikintis ir kartą 
Napoleonui pasakė:

— Kas gi yra Dievas? Juk jūs jo ne
matėte!

Į tai Napoleonas atsiliepė:
— Juk jūs ir mano dvasios nematėte.

o vis dėlto po mano ginklo žygių ir 
pergalių kovos lauke esate pasakęs, 
kad aš esu didžios dvasios žmogus. 
Bet kas gi manosios pergalės prieš 
Visagalio darbus? Ką gi reiškia gar
siausi kovų laimėjimai prieš žvaigž
džių bėgimą? Jeigu jūs iš didelių žmo
gaus darbų išvedate, kad jame yra di
di dvasia, kurios jūs nematote, tad 
kodėl iš didingų Sutvėrėjo darbų ne
galėtume prieiti išvadą apie nemato
mo Sutvėrėjo buvimą?

Prancūzų rašytojas Aleksandras Du
mas kartą pas vieną turtingą banki
ninką buvo prie vaišių stalo. Pasikal
bėjimo metu buvo nukrypta prie temos 
apie Dievą. Ten buvęs vienas genero
las prasitarė:

— Juokinga, kad mūsų laikais dar 
užsiimama tokiais prietarais. Aš to 
paslaptingojo "Ko nors", kas vadina
ma Dievu, absoliučiai negaliu įsivaiz
duoti.

Rašytojas Dumas jam davė kiek bru
talią, bet aiškią pamoką, tardamas:

— Pone generole, aš savo namuose 
turiu du medžioklės šuneliu, o taip pat 
ir papūgą, kurie yra tokios pačios 
nuomonės...

Šv. Augustinas, daug pats išgyvenęs 
ir patyręs, prie tos pačios išvados pri
eina daugiau iš psichologiško taško, 
sakydamas:

— Ar sieki amžinojo džiaugsmo? Tai 
laikykis to, kas yra amžina.

Kai užpuolėjas atentato metu mirti
nai sužeidė taurųjį Ekvadoro preziden
tą Garcia Moreno, prieš užmerkdamas 
akis tas neužmirštamas valstybininkas 
dar galėjo tvirtai pasakyti:

— Dios no muere! Dievas nemiršta!
Gilus tikėjimas jam buvo kelrodis ir

tvirtybė gyvenime ir mirtyje.
Vokiečių dvasinio gyvenimo moky

tojas Anton Koch pasakoja šitokį atsi
tikimą. Ištikima, mylinti motina gulė
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jo mirties patale. Prie jos lovos budė
jo duktė. Naktį, jau visai arti mirties, 
ligonė išsitiesė, įsmeigė žvilgsnį į tolu
mas ir tyliu, nuostabiu džiaugsmu su
šuko:

— O, kaip amžinasis Dievas yra vi
sada jaunas!

Kai Napoleonui gimė taip labai lauk
tas sūnus, vadinamas Romos kara
lium, jis paėmė jį ant rankų, išėjo į 
Louvro rūmų balkoną ir susirinku
sioms minioms sušuko:

— Dabar ateitis yra mano!
Šitaip džiaugsmingai gali šaukti 

kiekvienas, kuris tiki, kuris jei ne į ran
kas, tai į širdį gali priimti Dieviškąjį 
Sūnų ir kurį žemės kelyje gaivina ir 
stiprina tikėjimas Tėvu, kurs yra dan
guje.

Yra užsilikęs pasakojimas, kad šv. 
Pranciškus Asyžietis turėjęs apreiški
mą, kurs jam užtikrinęs, jog po mir
ties jis pateksiąs į rojų. Tas apreiški
mas taip pradžiuginęs šventąjį, kad 
jis visą savaitę iš džiaugsmo ašaro
damas ir dainuodamas vis kalbėjęs:

— Rojus! Rojus! Mes įeisime į rojų! 
Ką man reiškia visi kiti dalykai, jeigu 
ateis diena, kai būsiu rojuje!

Šv. Teresėlė taip pat gaivinosi am
žinojo buvimo su Dievu laukimu. Ta 
mintis jai ir kitoms didžios dvasios as
menybėms atnešė tiek daug ryžto ir 
jėgos.

Antra vertus, vien žemėje sukoncen
truotos viltys daugelį apvylė. Istorijoje 
užsiliko žinia apie kalifą Abderahma- 
ną, išgyvenusį 72 metus ir mirusį 961 
m. po Kristaus. Tai buvo šaunus vals
tybininkas, meno ir mokslo puoselėto
jas, didžiai pavaldinių gerbiamas ir 
mylimas, persisotinęs visokiausiais 
smagumais, kokius tik žemė gali duoti, 
Jis išbuvo valdovu 50 metų ir prisipa
žino, kad tame laikotarpyje gal nė

keturiolikos pilnų dienų nėra buvęs 
laimingas.

Šv. Ambraziejus, aiškindamas psal
mes, yra pasakęs:

— Kaip Dievas yra be nuodėmės, 
taip ir tas, kuris yra sutvertas panašiu 
į Jį, turi būti be nuodėmės.

Tai nėra tik logiškas, bet drauge ir 
psichologiškas reikalavimas, nes mū
sų laimė ir čia, ir ten priklauso nuo 
mūsų ryšio su Dievu.

Teisingai kard. Faulhaberis pasakė, 
kad žmogaus sieloje šviečia sąžinė, 
kaip Dievo šventumo atspindys. Ji 
šviečia tol, kol švariai atspindi Dievą. 
Tad su Platonu galime skelbti, kad 
Dievas yra mūsų pradžia ir pabaiga. 
Jis yra neaprėpiama didybė, bet 
mums prieinama. Teisingai indų prie
žodis skelbia mintį, lyg paties Dievo 
tariamą:

— Dangus ir žemė Manęs negali ap
imti, bet Mane apima širdis to, kurs 
Mane myli.

Britų laisvamanis Collin kartą susiti
ko savo pažįstamą darbininką, einantį 
į bažnyčią. Norėdamas pasišaipyti iš 
to tikinčiojo, laisvamanis tarė:

— Tai kaipgi tasai tavo Dievas atro
do, ar jisai didelis, ar mažas?

— Žinai, tamsta, Jisai yra toks dide
lis, kad tamstos galva Jo negali apim
ti, bet drauge yra ir toks mažas, kad 
gali gyventi mano širdyje.

Collin vėliau prisipažino, kad visi 
moksliškieji bedievybės paneigimai 
jam nebuvo padarę tokio įspūdžio, 
kaip šis paprasto darbininko atsaky
mas.

Prancūzijos socialinio gyvenimo pio
nierius Ozanamas pasakoja, kaip tas 
žymusis mokslininkas Amperas kar
tais suimdavo savo kaktą rankomis ir 
sušukdavo:

— Kaip didis, Ozaname, yra Dievas, 
ir kaip menkas mūsų žinojimas!
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NEKRIKŠTYTOJI KRIKŠČIONĖ — SIMONE WEIL

ALFONSAS GRAUSLYS

IENA labai įdomių pir
mosios šio šimtmečio 
pusės asmenybių buvo 

Simone Weil. Nors apie ją vakarų pa
saulyje jau yra nemaža rašyta ir vis 
dar teberašoma, bet mūsų tautiečiams 
ji beveik nežinoma, nes niekur lietu
viškoje spaudoje apie ją neteko užtik
ti straipsnio. Kadangi šių metų rugpiū
čio 24 d. sueina dvidešimt metų nuo 
jos mirties, tai bus pravartu šia proga 
šiek tiek daugiau su ja susipažinti.

Išorinio gyveninio rėmai

Simone Weil, Prancūzijos žydaitė, 
yra gimusi 1909 m. vasario 2 d. Pary
žiuje, kultūringoje, bet ateistinėje gy
dytojo šeimoje. 1931 m. baigusi pagar
sėjusį Prancūzijoje universitetą École 
Normale Supérieure, keletą metų ji 
mokytojauja įvairiose gimnazijose, 
dėstydama filosofiją ir graikų litera
tūrą, negalėdama niekur ilgiau susto
ti dėl savo skirtingo ir kitiems nesu
prantamo vidaus pasaulio. Savo origi
nalumu ir kraštutinumais ji stebinda
vo ir "piktindavo" mokytojų tarybas.

Šalia dėstymo ji domisi socialiniais 
klausimais, bendrauja ir veikia su dar
bininkija ir kartais, niekur nedėstyda
ma, dirba fabrikuose. 1936 m. kilus Is
panijoje pilietiniam karui, tų socialinių 
nuotaikų vedama, ji išvyksta Ispani
jon kariauti kairiųjų pusėje, bet, jais 
nusivylusi, po dviejų mėnesių grįžta 
Prancūzijon.

1938 m. mistinių pergyvenimų dėka 
ji priartėja prie katalikybės, bet susto
ja ant Bažnyčios slenksčio. Po dvejų

metų kare su Vokietija Prancūzijai žlu
gus, ji su tėvais apsigyvena Marsely
je, vokiečių neužimtoje ir Vichy pran
cūzų valdomoje dalyje. Būdama žydė, 
valdžios įsakymu išvyksta dirbti į pro
vincijos vynuogynus, kur susipa
žįsta su katalikais intelektualais ir su 
Marselio domininkonų viršininku tėvu 
J. M. Perrin.

1942 m. gegužės mėnesį Simone per
sikelia su tėvais į Niujorką, o iš ten 
rudenį viena vyksta į Londoną drauge 
su Laisvųjų Prancūzų Komitetu dirbti 
Prancūzijos išlaisvinimui. Ten nuvy
kusi, po metų miršta Ashforde 1943 m. 
rugpiūčio 24 d., sulaukusi vos 34 m. 
amžiaus.

Netrukus po S. Weil mirties, naudo
jantis jos užrašais, dienoraščiais ir 
straipsniais, išleidžiama keliolika kny
gų prancūzų kalba religiniais ir socia
liniais klausimais. Tos knygos, kurios 
buvo išverstos ir į kitas kalbas, atsklei
dė visuomenei labai originalų ir turi
ningą S. Weil vidaus pasaulį. Ir šis 
straipsnis lietuvių kalba atsirado tam, 
kad mūsų visuomenė būtų šiek tiek 
supažindinta su šia asmenybe.

Artimesnis žvilgsnis i S. Weil asmenybę

Šiuo artimesniu žvilgsniu norime su
sipažinti su S. Weil dvasios pasauliu 
ir su visa tuo, kas jos asmenybę išski
ria iš kitų.

Gimusi inteligentiškoje šeimoje (jos 
brolis buvo talentingas matematikas 
ir jau profesoriavo, teturėdamas 20 m. 
amžiaus) ir viskuo labai domėdamasi, 
daug skaitydama bei lavindamasi, ji
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Pavasaris prie Lincoln parko (aliejus)

JADVYGA PAUKŠTIENĖ, dailininkė, tapytoja, mokėsi Kauno ''Aušros'' mergaičių gimna
zijoje ir Kauno meno mokykloje, kurią baigė 1938 m., įsigydama tapybos specialybę. 1939 
m. meno studijas gilino Paryžiuje. Išvykusi iš Lietuvos, dėstė piešimą Vokietijoje, lietu
vių gimnazijoje. Nuo 1955 m. dėsto tautodailę Čikagos aukštesniojoje lituanistikos mo
kykloje. 1937 m. Paryžiaus pasaulinėje parodoje laimėjo aukso medali už kilimo projek
tą. Yra dalyvavusi daugelyje meno parodų Vokietijoje ir Amerikoje. Išėjusi iš impresio
nistinės mokyklos, surado individualų tapybinį braižą, teikiantį jos kūriniams daug dra
matinės jėgos ir ekspresyvios išraiškos.

Gegužinė ant pievutės (akvarelė)





Naujasis popiežius Povilas VI, tur būt, yra labiau
siai kvalifikuotas asmuo tęsti Jono XXIII pradėtąjį 
Bažnyčios sumoderninimo darbą ir galutinai reali
zuoti jo drąsiai paskelbtas naujas idėjas. Jau pir
momis savo popiežiavimo dienomis Povilas VI įro
dė, kad jo rankos nebus surištos senu, atgyvenusiu 
tradicijų. Tikimasi, kad jis savo asmenyje sugebės 
sujungti Pijaus XI valią, Pijaus XII mokslą ir Jo
no XXm širdį. Jau ir pasirinktas Povilo vardas nu
sako jo ateities veiklos gaires. Juk Povilas yra va
dinamas tautų apaštalu, savo doktrina siekęs Baž
nyčios vienybės ir davęs jai tarptautinį charakterį. 
Yra žinoma, kad kardinolo Montinį idėjos jau pir
miau kartais būdavę labai pažangios, bet ne visuo
met galėjusios būti įvykdytos. Dabar jo rankos jau 
bus laisvesnės skleisti tas idėjas ir siekti, kad Baž
nyčios gyvenimas eitu drauge su besikeičiančiais 
laikais ir klestėtų vis naujais žiedais.



Muziejų apleidžiant (aliejus)



buvo aukštos inteligencijos ir aukšto 
išsilavinimo asmenybė. Mokėdama 
senąsias sanskrito, graikų ir lotynų 
kalbas, o iš naujųjų — ispanų, italų, 
vokiečių, anglų ir gimtąją prancūzų, 
ji įsigyja gilesnį filosofinį išsilavini
mą. Gilindamasi į graikų filosofų, 
ypač Platono, raštus (Aristoteliu ji ne
pasitikėjo) ir skaitydama graikų poe
tus, ji paruošė savo dvasią evangeli
jai, kurioje, jos pačios žodžiais, išsipil
dė Platono nujautimai apie žmonijos 
Gelbėtoją.

Nors ji buvo žydė, bet labai nežydiš
kų nuotaikų. Ji ypač biaurėjosi biblinių 
laikų žydų tauta, kuri S. Įstatymo 
Šventraščio liudijimu, tada pasižymė
jo dideliais žiaurumais.

Visą gyvenimą joje labai giliai reiš
kėsi socialinis jausmas ir solidarumas 
su visais kenčiančiais. Kaip baromet
ras į oro atmainas, taip ji jautriai rea
gavo į pasaulio nelaimes ir katastro
fas. Matydama visose santvarkose vie
ną ar kitą neigiamą dalyką, ji į kiek
vieną neigiamybę reagavo, protesta
vo, maištavo, todėl buvo antimarksis
tė, antifašiste ir antikapitalistė.

Ji buvo tokio charakterio ir tokio in
telektualinio nusiteikimo, kad jautė 
būtinumą ieškoti tiesos ir, ją suradus, 
drąsiai, be jokių kompromisų didžiuo
se ar mažuose dalykuose, ją skelbti. 
Daugumos pritarimas kokiai nors ap
valkiotai "tiesai" jai nedarė nei įspū
džio, nei įtakos. Ji nebuvo minios žmo
gus, ji buvo visai kitokia negu kiti, to
dėl buvo nuolatiniame "karo stovyje" 
su savo aplinka. Tai buvo tikras origi
nalas, keistuolė. Ir išorine išvaizda ji 
iš kitų išsiskyrė, dėvėdama tamsius 
rūbus ir visai nekreipdama dėmesio į 
madas. Jos originalumas pasireiškė ir 
liguistu pasibiaurėjimu bet kokiais pa
sibučiavimais.

Taip pat labai keista jos laikysena 
katalikybės atžvilgiu, tasai jos vidaus 
dvilypumas ir suskilimas, padarė ją 
kontroversine asmenybe. Visuomenė 
ją skirtingai vertino ir dėl jos ginčijo
si: vieni joje matė kažkokį liguistą dva
sios pasireiškimą, o kiti, kurių buvo 
nedaug, po tais neįprastais išoriniais 
pasireiškimais jautė nerimaujančią ir, 
tartum vulkanas, pulsuojančią turtin
gą ir labai gilią asmenybę.

Jos religinis pasaulis

Kaip esame minėję, S. Weil augo 
ateistinėje šeimoje, todėl jokio religi
nio auklėjimo ar kokių nors religinių 
įtaigų vaikystėje nebuvo gavusi. Ir 
aukštoji mokykla, ir filosofas E. Alain, 
pas kurį ji studijavo, buvo religijai ne
palankios pozityvistinės krypties. Tad 
dėl to yra dar nuostabesnis tasai mis
tiškas Dievo išgyvenimas, kai josios 
siela, tartum saulės gaivinamas pum
puras, atsiskleidžia antgamtiniam pa
sauliui. Ji pasipasakoja, kad tai įvyko, 
deklamuojant mintinai išmoktą vieno 
religinio anglų poeto eilėraštį, vardu 
"Meilė". Tada "pats Kristus nužengė 
ir mane laimėjo sau... pajutau meilės 
artimybę, panašią į mylimo veido 
šypsnį". Šitą paslaptingą Dievo arti
mybės išgyvenimą lydėjo ir kiti, jos 
pačios siekiami gilūs religiniai įspū
džiai. Pvz. 1937 m. ji dvi dienas pralei
džia Asyžiuje ir tenai Angeliškosios 
Marijos bažnyčioje, kažkokios jėgos 
verčiama, pirmą kartą gyvenime atsi
klaupia. Asyžius tampa jos sielos tė
vynė. 1938 m. didžiąją savaitę ji pra
leidžia garsioje benediktinų Solesmes 
abatijoje, kur, paveikus liturgijos žo
džiams ir melodijoms, visam jos gyve
nimui įsminga mintis apie Kristaus 
kančią. Tačiau ir po tų įspūdžių bei 
pagrindinio Kristaus artimybės išgy
venimo ji maldos, tiesiogine prasme,
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vengė, nes bijojo, kad maldos įtaka 
gali paveikti jos objektyvius religinius 
svarstymus. Dėl panašių priežasčių ji 
vengė ir pažinčių su religiniai nusitei
kusiais asmenimis. Bet pripuolamai 
susidūrusi su "Tėve mūsų" malda, pa
rašyta originalia graikų kalba, ji taip 
ja susižavi, kad pradeda kas rytą la
bai atidžiai ją kalbėti. Ji prisipažįsta, 
kad tokio kalbėjimo metu nekartą yra 
pajutusi tikrą Kristaus artumą ir dar 
daug realiau, įspūdingiau ir aiškiau 
negu tada, kai pirmą kartą savo dva
sios akimis išvydo Kristų.

Pažintis su tėvu J. M. Perrin (1941 
m.) teikė jai vis daugiau progų orien
tuotis savo padėtyje krikščionybės at
žvilgiu. Išvykdama iš Prancūzijos, sa
vo ilgame laiške tėvui Perrin duoda 
gilią psichologinę apyskaitą, paaiš
kindama savo religinį stovį. Iš to laiš
ko aiškėja, kaip labai ji priartėjo prie 
krikščionybės, savo dvasia tapdama 
tikra krikščione. Taip pat paaiškėja ir 
tai, kodėl ji nepriėmė krikšto ir pasili
ko tik pusiau konvertite.

Įtikėjusi ir įsitikinusi Kristaus dievy
be bei Jo buvimu Svenč. Sakramente, 
tėvui Perrin laiške pasisako turinti vil
ties, kad jos širdis visam laikui pri
klausysianti altoriuje išstatytam Šven
čiausiam Sakramentui. Ji esanti radi
kaliai įsitikinusi, kad teverta domėtis 
tik Dievu, bet absoliučiai nieku kitu. 
Vis dėlto ji krikšto nepriėmė ir, anot 
tėvo Perrin, pasiliko lyg varpas, šau
kiąs kitus į bažnyčią, o pats pasiliekąs 
šalia. Krikšto ji nepriėmė ne iš piktos 
valios. Laiške tėvui Perrin taip ji apie 
tai sako: "Nė kartą, nė vieną valan
dėlę nejaučiau, jog Dievas nori, kad 
atsirasčiau Bažnyčioje. Nė kartą nesu 
dėl to suabejojusi. Manau galinti pa
galiau tvirtinti, jog Dievas nenori, kad 
atsirasčiau Bažnyčioje... Tačiau esu 
pasirengusi paklausyti įsakymo (Die

vo, A. G.), koks jis bebūtų". Be to, jos 
dvasios gelmėse glūdėjo įsitikinimas, 
kad ji yra pašaukta būti krikščione 
šalia Bažnyčios. Ji savyje nešiojo "re
ligio perennis — amžinos religijos" 
sąvoką, pagal kurią Dievo apreikšta 
religinė tiesa yra išbarstyta po visas 
religijas, visais amžiais. Ji netapo ofi
cialia katalike, nes, kaip ji pati pasi
sako laiške tėvui Perrin, kai kas Ka
talikų Bažnyčioje jai nepatikę, su kai 
kuo ji negalinti sutikti. Jai nepatiko 
pirmųjų amžių Bažnyčios artimi ryšiai 
su Romos imperija. Dar labiau nepa
tiko prievarta ir moralinis spaudimas 
tikėjimo klausimuose (inkvizicija, eks
komunikos). Būdama nepalanki Aris
toteliui, nepalankiai vertino ir tomiz
mą bei neotomizmą. Šiuo atžvilgiu ji 
tiesioginiai nenusikalto Bažnyčiai, nes 
čia minėti dalykai gali būti nagrinėja
mi ir diskutuojami, tačiau jos pažiūro
se į krikščionybę buvo kai ko, kas ne
atitiko oficialaus Bažnyčios mokslo, 
kas dvelkė klaidatikybe. Pvz. ji atme
tė beveik ištisai Senojo Testamento 
Šventraštį. Ji perdėjo mistikų reikšmę 
krikščionybėje, tvirtindama, kad tik jie 
buvo tikrojo dvasios gyvenimo nešė
jai bei ugdytojai. Ji blogai suprato ir 
Dievo Apvaizdą, nes viskas, anot jos, 
Dievo sutvertoje gamtoje yra valdoma 
būtinumo. "Teesie Tavo valia" — šie 
maldos žodžiai esąs sutikimas su tuo 
būtinumu. Dėl to tarp tikėjimo ir moks
lo negalį būti ginčo, mokslo ob
jektas esąs matematiškas būtinumas 
gamtoje, nuo kurio Dievas atsiribojo, 
leisdamas jam vykti. Bet kadangi ta
sai būtinumas, tie gamtos įstatymai 
yra išmintis, kylanti iš Dievo, tai 
mokslininkas, savo protu į tą išmintį 
gilindamasis, susiliečia su Dievu. Tad 
mokslas turi religinį atspalvį.

Mokslo ir krikščionybės paslaptys, 
tų dviejų sričių santykiai, ją domina
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ir kankina visą gyvenimą. Ji aklai ne
garbina mokslo, bet kritiškai žvelgia, 
į jį ir į jo kuriamą naujų laikų civili
zaciją. Ji žino, kad ir mokslinė pasau
lėžiūra turi savų prietarų ir silpnai pa
grįstų prielaidų.

Giliai tikinčiomis akimis žiūrėdama 
į krikščionybę, ji iš kiekvieno krikščio
nio radikaliai reikalavo šventumo. Ta
sai šventumas, anot jos, turėtų būti 
kiekvienam krikščioniui taip savas ir 
suprantamas, kaip kareiviui drąsa ar 
mokslininkui kritiškumas. Šventume 
žmogus turįs pakelti nelaimę be sura
minimo. Ji yra sukūrusi tikrą nelaimės 
ir kančios mistiką, pagal kurią kančia 
yra toks pat maistas dvasiai, kaip 
duona kūnui. Duona ir kančia kylan
čios iš Kristaus, ir kai Kristus į mus 
meta akmenį (t. y. leidžia kančią), 
drauge su tuo į mus smingančiu ak
meniu įžengia ir Jis pats. Jeigu mes 
nešiotume šarvus, apsaugojančius nuo 
tų akmenų, tai turėtume juos nusiimti 
ir numesti. Dėl to S. Weil pasisako, 
kad ji kasdien Dievui dėkojanti už ne
laimės dovaną. Ši padėka tai nėra 
kančios nepatyrusio asmens romantiš
ka svajonė, nes visą gyvenimą ji dėl 
nežinomos priežasties kentėjo labai 
didelius galvos skausmus.

Jos religinis gyvenimas buvo gilus. 
Iš jos spinduliavo dvasingumas ir, 
anot G. Thibon, niekada žodis "ant
gamtiškumas" jam nepasirodęs labiau 
pripildytas realybės, kaip po susitiki
mo su ja. Dėl to ir jos dienoraščių min
tys dvelkia gilia religine mistika.

Šis jos religinis gilumas yra tuo nuo
stabesnis, kad jos gyvenimą nulėmęs 
ir į religiją nukreipęs pirmasis Kris
taus išgyvenimas įvyko tada, kai dar 
beveik jokių religinių įtaigų ji nebuvo 
paliesta. Nenuostabu, kad ji save 
klausė: "Jeigu Dievui paklusti galima 
tik gavus įsakymą, tai kaip galėjo

įvykti, kad tokį įsakymą gavau anks
tyboje jaunystėje, kai dar buvau 
ateiste?"

Jos socialinė veikla

Jau esame minėję S. Weil susidomė
jimą socialiniais klausimais, bet ji ne 
tik jais domėjosi, bet ir dirbo šioje sri
tyje. Jos socialiniai nusiteikimai tar
tum debesys temdė jos džiaugsmo 
saulę. Kartą ji sakė vienam studentui: 
"Kaip jūs galite juoktis, kai Kinijoje 
vaikai miršta badu?" Dėl to, nuolat at
sižadėdama, nuo savęs maisto nu
traukdama, ji vis stengėsi kitiems pa
dėti, tokiu būdu sutaupytus pinigus 
išdalindama vargšams. Dėl tokio so
cialinio nusiteikimo ji karo metu griež
tai laikėsi maisto racionavimo. Jos są
žinė neleido nieko pirkinėti juodoje 
rinkoje. Čia dalinai reiškėsi ir ta mi
nėta jos kančios mistika, kai viename 
savo laiške pasisako, kad nuo ją apsė
dusio skausmo (dėl vargingos pasau
lio padėties karo metu) tegalinti išsi
vaduoti, pati kentėdama.

Jos socialinė veikla pasireiškė kal
bantis ir diskutuojant su darbininkija 
valgyklose bei susirinkimuose. Jokiai 
politinei partijai nepriklausydama, 
ypač ji domėjosi profesinėmis darbi
ninkų sąjungomis. Norėdama geriau 
pažinti darbininkijos padėtį ir darbo 
sąlygas, 1934-35 m. ji dirba paprasta 
darbininke metalo, o vėliau automobi
lių Renault fabrike. Būdama silpnos 
sveikatos, ten dirbdama, turėjo daug 
vargo pakelti, bet užtat pažino darbi
ninkijos nuotaikas, psichologiją, gal
voseną ir darbo sunkenybes. Nenuo
stabu, kad tokiu patyrimu dvasiniai 
praturtinta ir darbininkijos klausimais 
dar labiau susidomėjusi, ji paliko 
daug šios rūšies medžiagos straips
niuose, užrašuose ir dienoraščiuose. 
Visą tą medžiagą surinko, sutvarkė ir
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knygomis išleido jos gerbėjai — kata
likai intelektualai. Tokių knygų išleis
ta virš dešimt, kurių dalis liečia socia
linius klausimus, kita dalis — religinę 
filosofiją ir jos dienoraščių mintis. Ta
čiau didžioji paliktos medžiagos dalis 
dar niekur nėra spausdinta.

Jos raštų mintys nelengvai supran
tamos, kai kurios prieinamos tik rinkti
niams skaitytojams. Jas suprasti reikia

ypatingo dvasinio subrendimo. Savo 
raštuose ji kritikuoja marksizmą, leni
nizmą, įrodinėja, kad dabartinis komu
nizmas yra nutolęs nuo visa to, kas 
marksizme yra vertinga. Ji įrodinėja, 
kad Leninas kritikavo tų filosofų moks
lą, kurie buvo tolimesni Engelso ma
terializmui, taigi, tas materializmas 
buvo jo iš anksto priimta dogma, todėl 
savo kritikavime Leninas nebuvo lais
vas žmogus. Dėl to ir dabartiniai ko
munistai, tą dogmą priimdami, galvo
ja kaip vergai, t. y. nelaisvai. O Mark
sui materializmas nebuvo jau tokia 
dogma, kuri jam neleistų laisvai gal
voti.

Ji taip pat nagrinėjo žmogaus prie
spaudos pagrindus, techniką, psicho
logiją, o taip pat ir žmogaus laisvės

ilgesį bei to ilgesio turinį. Jos nuomo
ne, darbininkijos kova prieš pavergi
mą yra pateisinama ypač dėl to, kad 
įsakantieji įsako taip, jog tais įsaky
mais pažemina žmogų ir pamina žmo
gaus vertybę. Tą pažeminimą ji ypač 
pabrėžia, nes tai yra kančia, kurią 
darbininkija giliausiai išgyvena. Krikš
čionybė ir esanti pavojinga komuniz
mui tuo, kad ji kelianti žmogaus verty
bės sąmonę. O žmogus, tą savo verty
bę jusdamas, visada maištaus, protes
tuos ir kils prieš pavergėją.

Dirbusi fabrikuose ir ten patyrusi to
kį nežmonišką darbininkijos pažemini
mą, taip savo laiške tėvui Perrin ra
šo: "Tai, ką ten patyriau, taip stipriai 
į mane įsmigo, kad dar ir šiandien ne
sugebu nusikratyti jausmo, jog čia įvy
ko kažkoks nesusipratimas, jeigu kas 
nors į mane nebrutaliai kreipiasi..." 
Savo užrašuose ji aprašo visą fabri
kuose patirtą vargą ir moralinę kan
čią, giliai psichologiškai pagrįsdama.

Savo socialinės nuotaikos vedama 
ir visur kovodama tų pusėje, kurie, jos 
įsitikinimu, yra silpnesni ir išnaudo
jami, kaip jau esame minėję, 1936 m. 
siaučiant Ispanijoje pilietiniam karui, 
ji vyksta kovoti kairiųjų pusėje. Nuvy
kusi į Barceloną, prisijungia prie tų 
marksistinių grupių, kurių nekentė sta
linistai, ir ten įstoja į kariuomenę. Nors 
ten ji drąsiai pasireiškė, tačiau po 
dviejų mėnesių grįžo į Prancūziją, nes 
pasibiaurėjo ir nusivylė raudonaisiais, 
pamačiusi, kad jie nesmerkia nereika
lingo kraujo liejimo ir žudynių. Tokiu 
būdu ji pasigydė nuo vienos iliuzijos, 
prablaivėjo ir dar labiau subrendo.

* * *
Šiandien, vykstant Visuotiniam Baž

nyčios Susirinkimui, kuriame siekia
ma Bažnyčios atsinaujinimo ir ruošia
mas dekretas apie sąžinės laisvę, dar 
labiau tampa artima mūsų laikams
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Simone Weil, kuri troško Bažnyčios 
pasikeitimo ir atsisakymo bet kurios 
moralinės sąžinės prievartos.

Ji yra aktuali mūsų laikams ir dėl to, 
kad nujautė šių laikų pavojus krikš
čionybei ir iš kiekvieno tikinčiojo rei
kalavo pilnutinės krikščionybės. Jos 
nuomone, reikia "viešai parodyti tik
rai gyvenimu virtusios krikščionybės 
galimybę, nes niekada iki šiol mums 
žinomoje istorijoje nebuvo tokio laiko
tarpio, kaip dabar, kad visame žemės 
rutulyje sieloms grėstų toks pavojus".

IŠ SIMONE WEIL RAŠTU

(Keletas A. Grauslio išverstų minčių)

* Aukščiausia krikščionybės didybė 
kyla iš to, kad ji neieško antgamtinio 
vaisto prieš kančią, bet antgamtinio 
kančios panaudojimo.

* Tikėjimą reikia ginti tik nekaltybe 
ir meile.

* Kristui patinka, kad aukščiau už 
Jį būtų statoma tiesa, nes, prieš tap
damas Kristumi, Jis buvo Tiesa. Jei tad 
nusisukame nuo Jo, kad eitume į tie
są, nereikės ilgai eiti, kol pulsime į Jo 
glėbį.

* Kiti evangelijos puslapiai man dar 
yra užskleisti, tačiau aš manau, kad 
ilgainiui, malonei, atidumui ir meilei 
padedant, vieną dieną jie beveik visi 
man atsiskleis ir pasidarys permatomi. 
Tas pat įvyks ir su katalikų tikėjimo 
dogmomis.

* Aš jums linkiu visų galimų gėry
bių drauge su kryžiumi... Kiekvieną 
kartą, kai galvoju apie Kristaus nukry
žiavimą, nusidedu pavydo nuodėme 
(Reiškia, kad ir ji norėtų taip kentė
ti. A. G.).

* Tasai, kuris, galvodamas apie Die
vą, neatsisako visko be išimties, duo

da Dievo vardą kuriam nors savam 
stabui.

* Kančia — tai pažinimo šaltinis.
* Dievo apleistojo Kristaus vargas 

yra gėrybė. Negali čia, žemėje, būti 
didesnės gėrybės, kaip dalyvauti Kris
taus apleidimo jausme.

* Pasiekti visiškam nuo visko atsi
palaidavimui neužtenka nelaimės. 
Reikia nelaimės be suraminimo... Ta
da nusileidžia ant žmogaus neapsako
mas suraminimas.

* Vertingiausių gėrybių nereikia 
ieškoti, bet laukti. Žmogus negali sa
vomis jėgomis jų surasti ir, jei prade
da ieškoti, jų vietoje suras netikras gė
rybes, kurių netikrumo neįstengs at
skirti.

* Nelaimingieji šiame pasaulyje yra 
nereikalingi nieko kito, kaip tik žmo
nių, kurie įstengtų į juos atkreipti dė
mesį. Tasai įstengimas susidomėti ne
laimingu žmogumi yra didelė reteny
bė. Tai sunkus dalykas, tai beveik ste
buklas (Ji čia galvoja, kad visi geri 
darbai savaime iš tokio susidomėjimo 
atsiras. A. G.).

* Artimo meilės pilnumui reikia mo
kėti paklausti: ką tu kenti?... Šiam tiks
lui pilnai užtenka nukreipti į jį savo 
ypatingą žvilgsnį. Bet tasai žvilgsnis 
pirmiausia turi būti dėmesingas žvilgs
nis.

* Mūsų laikų klaidos kyla iš krikš
čionybės be antgamtinio prado. Jų 
priežastis — tai laicizmas, ypač huma
nizmas.

* Jokia žmogiška esybė neišvengia 
būtinybės nusilenkti kuriam nors gė
riui šalia savęs, į kurį jos mintis troš
kimu, maldavimu ar viltimi ją lenkia. 
Štai dėl ko galima tik pasirinkti arba 
tikrojo Dievo garbinimą, arba stab
meldybę. Kiekvienas bedievis yra 
stabmeldys... Dauguma dievotų žmo
nių — taip pat stabmeldžiai (Čia ji
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turi galvoje tuos, kurie yra prisirišę 
prie tikėjimo ne dėl Dievo, bet dėl dva
sinio malonumo, kurį jie tikėjimo prak
tikavime patiria. Tad jie lenkiasi ma
lonumo stabui. A. G.).

* Mirti už Dievą tai dar nėra įrody
mas, kad tikime Dievą. Mirti už neži
nomą ir atstumiantį kalinį, kuris pati
ria neteisybės — tai įrodymas, kad ti
kime Dievą. (Reiškia, kad tikėjimą įro
do artimo meilės darbai. A. G.).

* Ne iš to, kaip žmogus kalba apie 
Dievą, bet iš to, kaip jis kalba apie 
žemiškus dalykus, mes geriausiai pa
žįstame, ar jo siela buvo Dievo mei
lės liepsnos paliesta.

* Kas savo gyvenimą remia tikėji
mu, kad yra Dievas, tas gali tikėjimo 
nustoti, bet kas savo gyvenimą remia 
pačiu Dievu, tas niekada nenustos gy
venimo (Protinio tikėjimo neužtenka 
išlaikyti tikėjimui — dar reikia ir Die
vo malonės. A. G.).

* Reikia prašyti, kad kiekvienas mū
sų padarytas blogis kristų betarpiškai 
tik ant mūsų. Tai yra kryžius.

* Kai klausoma Bacho ar gregoria
niškos melodijos, tada visos sielos ga
lios ir kiekviena galia savo būdu klau
sosi, nutyla, kad pasisavintų tą tobulą 
grožį. Tarp tų galių yra ir protavimas, 
kuris ten neranda nieko, ką galėtų pri
pažinti ar neigti, o vis dėlto juo minta. 
Ar tikėjimas neturėtų būti šitokios rū
šies protavimas? Tikėjimo paslaptys 
pažeminamos, kai padaromos teigimo 
ar neigimo objektu. Jos turėtų būti 
kontempliacijos dalyku.

* Kiekvieną kartą, kai mąstome apie 
grožį, patenkame į akligatvį. Visa to, 
kas apie grožį buvo rašyta, aiškiausiai 
neužtenka, nes tokių studijų išeities 
taškas turėtų būti Dievas... Grožis, kaip 
sako Platonas, tikrai yra Dievo įsikūni
jimas... Velnias taip pat fabrikuoja 
grožio pamėgdžiojimą...

* Viskame, kas sužadina mumyse 
gryną ir autentišką grožio jausmą, tik
rai yra Dievo buvimo. Tai yra tartum 
Dievo įsikūnijimas pasaulyje, kurio iš
raiška yra grožis... Todėl kiekvienas 
pirmaeilis menas savo esme yra reli
gingas... Gregorianiška melodija liudi
ja taip, kaip ir kankinio mirtis... Taip, 
kaip esama dieviško, taip esama ir 
demoniško meno... Didžioji mūsų meno 
dalis yra demoniška.

* Žmogų palenkia nuodėmei tuštu
ma. Visos nuodėmės — tai bandymas 
užpildyti tuštumą (Dievo ir lJ malonės 
neįprasmintas ir neužpildytas gyveni
mas užpildomas nuodėme. A. G.).

* Neįmanoma atleisti tam, kuris 
mums padarė bloga, jei tas blogis mus 
žemina. Reikia galvoti, kad jis mūsų 
nepažemino, o tik atskleidė mūsų tik
rąjį stovį.

* Tiesai išreikšti ir priimti reikia 
darbo. Be darbo išreiškiame ir gauna
me tik melą arba seklumą.

* Paprasčiausia tiesa, jeigu ji pri
pildo visą mūsų sielą, yra tartum ap
reiškimas.

* Absoliutus atidumas, be priemai
šų, yra malda.

* Aukščiausias atidumas yra tai, 
kas žmoguje apsprendžia kūrybinį pa
jėgumą, ir nėra kito aukštesnio atidu
mo už religinį. Kūrybinio genijaus kie
kis kuriame nors laikotarpyje yra tiks
liai proporcingas aukščiausio dėmesio 
kiekiui arba autentiško religingumo 
kiekiui tame laikotarpyje.

* Dievo meilė mumyse yra tada 
gryna, kai džiaugsmas ir kančia žadi
na mumyse lygų dėkingumą.

* Tikėti, kad yra daug atskirų ir nuo 
vienas kito nepriklausomų gėrių, pvz. 
tiesa, grožis, dorovė, yra nuodėmė — 
pripažinimas daugelio dievų.

* Marksizmas yra ne kas kita, kaip 
nešvariausia prasme paimta religija.
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(Atvažiuoja įpėdinis)

Aukštųjų pareigūnų apsilankymas 
sukėlė pabėgėlių tarpe viltį, kad visi 
galės greitai grįžti namo. Tą viltį norė
jau panaudoti visiškai kitam reikalui 
ir, pasikvietęs viršilą, taip jam išdės
čiau savo planą:

— Jūs, tur būt, žinote, kad 200 ar 300 
pabėgėlių turi dvigubas maisto korte
les. Tą negerovę, mano nuomone, rei
kia pašalinti. Kodėl vieni turi badauti,
o kiti gauti dvigubą maisto davinį? 
Todėl paskelbsiu pabėgėliams, kad 
visi, kurie nori grįžti namo, ateitų pas 
jus su maisto kortelėmis užsiregis
truoti. Ant atskiro lapo užrašykite šei
mos galvos pavardę, kilimo vietą ir 
šeimos narių skaičių, o ant maisto kor
telės padėkite komendantūros ant
spaudą. Žmonės, žinoma, atsineš tik 
vieną maisto kortelę, o antrą, be ant
spaudo, galėsime vėliau atimti.

Viršilai patiko mano planas, ir jis 
tuojau ėmėsi darbo. Tačiau po pietų 
pastebėjau, kad jo uolumas sumažėjo. 
Į vakarą jis visiškai nutraukė regis
traciją. Kai paklausiau, kas yra, jis 
atsakė, kad neverta žmonių registruo
ti. Pabėgėliai supratę registracijos 
tikslą ir nebeateiną.

Mano nuomone, pabėgėliai nebūtų 
supratę, jei niekas jiems nebūtų pasa
kęs. Matyt, kad viršila ar kuris nors 
kitas policininkas pabėgėlius įspėjo. 
Kaip ten bebūtų, registracija nuėjo 
niekais. Bet aš pats nenorėjau pasi
duoti ir, išdėstęs reikalą sekretorei, 
paklausiau, ką daryti.

Sekretorė atsakė, kad ji pažįstanti 
daug žmonių, turinčių dvigubas maisto 
korteles, ir galinti pati tas korteles 
surinkti. Pretekstą surinkti korteles ji 
jau rasianti.

Iš tiesų, kitą dieną jau turėjau 14 
dvigubų maisto kortelių ir laukiau, 
kad žmonės jas atsiimtų. Bet atsiimti 
atėjo tik viena senyva pora. Ji man 
pasiaiškino, kad antrąją maisto korte
lę nusipirkusi iš fašistų. Neklausiau, 
kiek mokėjo, bet supratau, kad fašistai 
tokiu būdu uždarbiavo. Bet dabar jų 
nebebuvo. Jei norės, tegul fašistų dar
bus panagrinės Italijos valdžia!

Kortelių atėmimas turėjo geras pa
sekmes. Dar tą pačią dieną maisto ge
rokai atliko, o kai kitą dieną sekreto
rė pasimaišė prie virtuvių, maisto at
liko dar daugiau. Kad sekretorei nerei
kėtų kasdieną vargti, paprašiau virė
jus, kad jie patys budėtų ir niekam du 
kartu maisto neduotų. Virėjai manęs 
paklausė, ir fašistų paliktą netvarką 
galėjau šiek tiek atitaisyti.

Tomis dienomis turėjau spręsti dar 
kitą problemą. Vieną vakarą kun. Sa
gasta man pranešė, kad į stovyklą 
atėjo marokiečiai ir pradėjo kabinėtis 
prie moterų. Kadangi vėl turėjau karš
čio, jis neleido man keltis iš lovos ir 
žadėjo pats su jais susitvarkyti. Tą 
vakarą jis susitvarkė gana gerai, bet 
kitą vakarą atėjo labai susijaudinęs 
ir paprašė, kad duočiau jam išrišimą. 
Jis eisiąs ginti moterų ir nežinąs, ar iš
tiksiąs gyvas. Atsimenu gerai, kad tai 
buvo šeštadienio vakaras.

Sekmadienį vienas gydytojas man 
pranešė, kad marokiečiai kareiviai už 
stovyklos išprievartavo jauną mer
gaitę. Kadangi jaučiaus tvirčiau, nuė
jau pasikalbėti su mergaitės tėvais. 
Jie buvo atėję į ligoninę ir papasakojo, 
kaip marokiečiai juos užpuolė.

Kai nebebuvo jokios abejonės, kad 
mergaitės tėvai sako tiesą, nuėjau pas
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amerikietį leitenantą ir prašiau jo pa
galbos. "Važiuok", sakau jam, "pas 
marokiečius ir paprašyk jų komen
dantą, kad uždraustų kareiviams atei
ti į stovyklą. Tokių dalykų negali to
leruoti jokia garbinga kariuomenė". 
Nežinau, kokios nuomonės buvo leite
nantas, nes jis pradėjo abejoti, ar ko
mendantas duos tokį įsakymą, o jei ir 
duos, ar kareiviai paklausys. Juk jie 
atslenką naktį, kai visi miega.

— Bet argi jie neturi sargybos? — 
paklausiau leitenantą pakeltu balsu.
— Ar sargyba nemoka šauti? Klausyk, 
pone leitenante, nuvažiuok ir pasa
kyk marokiečiams karininkams, kad 
jei jie nenori sutvarkyti savo kareivių, 
tai mes, kunigai, bandysime juos tvar
kyti. Aš pats šausiu į kiekvieną maro
kietį, kurį rasiu stovykloje užpuldinė
jantį moteris.

Nelaukdamas leitenanto atsakymo, 
apsisukau ir išėjau iš jo kambario. 
Buvau įpykęs ir nusprendžiau laikytis 
žodžio.

Vakare perėjau visą stovyklą ir ne
radau jokio marokiečio. Kai ėjau į sa
vo namą, pas mane staiga atbėgo vie
nas tamsiaodis marokietis ir pasisakė 
esąs karo policijos seržantas. Kiti du 
marokiečiai stovėjo prie italų policijos 
būstinės.

Seržantas buvo jaunas, gražiai nuau
gęs ir labai gyvas vyras. Prancūzų 
kalba jis prisipažino atėjęs saugoti 
stovyklos ir paklausė manęs, ar aš ne
turįs vyno. Aš jam atsakiau, kad vyno 
turiu tik Mišioms, o jei turėčiau dau
giau, mielai su juo išgerčiau po stik
lą. Jis man gražiai padėkojo ir nuėjo 
pas savo draugus. Tą vakarą mudu 
su kun. Sagasta galėjome ramiai mie
goti.

Miegojome ramiai ir antrą vakarą, 
nes seržantas vėl grįžo į stovyklą. Tre
čią vakarą kažkas man pranešė, kad

į stovyklą atėjo du marokiečiai karei
viai. Įtardamas, kad jie nebus karo 
policininkai, pasiėmiau lazdą, užėjau 
pas sekretorę ir paprašiau, kad ji ma
ne palydėtų. Ji buvo vienintelė, kuri 
mokėjo prancūziškai.

Marokiečius radau viename didelia
me name ir per vertėją paklausiau, 
ar jie priklauso karo policijai. Kai jie 
man atsakė, kad ne, paprašiau juos 
apleisti stovyklą. Jie mane pasveikino 
kariškai, tarė "oui" ir dingo tamsumo
je. Kitame name vėl radau du maro
kiečius. Jų taip pat paprašiau, kad 
apleistų stovyklą. Manydamas, kad 
jie manęs paklausys, kaip pirmieji, 
leidaus per koridorių, bet pastebėjau, 
kad marokiečiai nejuda iš vietos. Tuo
kart apsigręžiau, pasižiūrėjau į juos 
ir, matydamas, kad jie nenori apleisti 
stovyklos, žygiavau į jų pusę. Dabar 
marokiečiai sujudėjo. Pirma ėjo žings
niu, o paskui, pamatę kad juos seku, 
leidosi risčia. Kai ir jie dingo tamsu
moje, nuėjau pažiūrėti kitų namų. Ne
radęs niekur marokiečių, padėkojau 
sekretorei ir nuėjau gulti. Kitą dieną 
sužinojau, kad marokiečiai vėl išprie
vartavo vieną moterį už stovyklos. 
Bet į stovyklą jie daugiau nebeatėjo. 
Po kokių 3 savaičių jie persikėlė kitur.

Tą patį sekmadienį už stovyklos įvy
ko kita nelaimė. Kaimyno vaikai, radę 
vokiečių granatą ar nesprogusį artile
rijos šovinį, taip jį sutrenkė, kad jis 
sprogo ir abu berniuku sunkiai sužei
dė. Kai aš juos pamačiau, pradžioje 
maniau turįs prieš akis beždžiones. Jų 
veidai nebuvo panašūs į žmogaus.

Gydytojams tvarkant berniukus, už
kalbinau jų tėvą, sėdintį ligoninės ko
ridoriuje. Bet jis man netarė nė žodžio. 
Jo žvilgsnis buvo kietas ir tarsi pilnas 
paniekos kunigui, lyg kad aš būčiau 
tos nelaimės kaltininkas. Pareiškęs 
jam užuojautą, nuėjau aplankyti ber-
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niukų motinos. Ši, verkdama ir aima
nuodama, kažkaip prasitarė, kad ber
niukai pasiliks invalidai: jei jie ir pa
sveiks, abu bus akli. Bet manęs tas 
jos tvirtinimas neįtikino. Todėl ją pa
prašiau parodyti nelaimės vietą.

Nelaimė įvyko už klojimo, gana toli 
nuo namų. Jei abu būtų praradę akis, 
kaip jie būtų radę kelią namo? Juk tė
vai juos sutiko šliaužiančius namo. 
Ne, berniukai negalėjo būti visiškai 
akli, neš jie, šliauždami namo, turėjo 
aplenkti klojimo kampą. 

Tą savo samprotavimą išdėsčiau 
verkiančiai motinai ir pamačiau, kad 
jos veidas nušvito. Pradžioje ji, tiesa, 
dar abejojo, bet paskui įsitikino, kad 
mano samprotavimas teisingas. Už 
poros dienų atėjo ir vyras man padė
koti. Dabar jis atrodė kitaip. 

Keikdamas Mussolinį gydytojams ir 
seselėms jis papasakojo, kad prieš 
mėnesį praradęs jauniausią sūnų. Tuo
kart jis kartu su kaimynu dirbęs lau
kuose, o šalia jų vaikščiojęs jo sūnus. 
Tuo laiku iš kažkur atsiradę lėktuvai 
ir pradėję į juos šaudyti. Jis, pagrie
bęs sūnų į rankas, spėjęs pasislėpti 
klojimo pastogėje, bet antras ar tre
čias lėktuvas, apšaudydamas pasto
gę, pataikęs berniukui į galvą! Sūnus 
miręs ant jo paties rankų. 

Tokios didelės  nelaimės ištiktas 
žmogus, matyt, negalėjo sutikti su Ap
vaizdos lėmimu ir dvasioje prieš tą lė
mimą maištavo. Nesistebiu, kad jis ir 
man, kunigui, neturėjo jokios simpa
tijos. Juk manyje jis matė tos religi
jos atstovą, kuri moko kantriai nešti 
kryžių, atsiduoti Dievo valiai ir atleisti 
priešui. Toji religija,  kaip daugeliui 
kitų žmonių, jam greičiausiai nieko 
nebesakė. Todėl man jo buvo dvigubai 
gaila. Prakeikdamas Mussoliriį ir ne
sutikdamas su Apvaizdos lėmimu, jis 
tik padidino savo skausmą.
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    Praėjus, rodos, vienai dienai nuo tos 
nelaimės, į stovyklą įriedėjo Vatikano 
sunkvežimis ir atvežė man ne tik mais
to produktų, bet ir didelę staigmeną - 
tėvą Juozą Belecką. Savo laiku su: T. 
J. Belecku dirbome kartu jėzuitų gim
nazijoje Kaune, vasarą žvejodavome 
Nevėžyje, o prieš karą skirtingais ke
lias patekome į Romą. Dabar jis, su
radęs gerą progą, atvažiavo manęs 
aplankyti. Deja, abu turėjome maža 
laiko: jam reikėjo tuojau grįžti į Romą, 
o manęs laukė šimtai pabėgėlių.. Ta
čiau, tuštindami sunkvežimį ir pakrau
dami 20 centnerių kviečių Vatikanui, 
radome šiek tiek laiko pašnekėti. 

Visų pirma T. Beleckas pranešė, kad 
ateinantį sekmadienį atvažiuosiąs 
vyskupas suteikti vaikams Sutvirtini

mo sakramentą. Ta pačia proga Va
tikanas atsiusiąs dar vieną sunkveži
mį maisto. Abu sunkvežimiu galiu pa
naudoti pabėgėlių transportui į Romą. 
Žinoma, pabėgėlius galiu siųsti tik 
tuos, kurie gyvena arti  Romos. Romoj 
siaučianti  dizenterija, ir jau vienas 
Grigaliaus universiteto profesorius 
nuo jos miręs. Žmonės sąjungininkais 
nusivylęs, nes jie, išvadavę romėnus



iš vokiečių, negalį jų išvaduoti iš ba
do. Vakarais Romos priemiesčiuose 
siaučia banditai. Tokios maždaug nau
jienos Romoje.

Išklausęs naujienų, pasiūliau T. Be
leckui apžiūrėti stovyklą, o pats pra
dėjau atrinkti pabėgėlius, norinčius 
važiuoti į Romą. Norinčių buvo šimtai, 
o vietų tik apie 20. Tačiau vargais ne
galais atrinkau pačius vargingiausius, 
parašiau jiems pažymėjimą ir liepiau 
krauti savo daiktus į sunkvežimį. Po 
poros valandų sunkvežimis turėjo iš
važiuoti Romon.

Po pietų nuėjau patikrinti sunkveži
mio ir nustebau, kad tiek mažai žmo
nių sėdėjo ant sunkvežimio. Šalia 
sunkvežimio gulėjo keletas ryšulių ir 
stovinėjo daug moterų, bet niekas ne
lipo ant viršaus. Ko joms trūko?

Pasirodė, kad trūko vietos. Mat, vie
nas jaunas ir stambus vyras atsinešė 
tokią didelę mantą, kad kitiems nebe
užteko vietos. To vyro niekuomet anks
čiau nebuvau matęs ir įtariau, kad jis 
nebus pabėgėlis. Todėl jį paprašiau, 
kad parodytų pažymėjimą. Pažymėji
mo jis neturėjo. Neturėjo nė maisto 
kortelės, bet sakėsi esąs pabėgėlis ir 
turįs teisę važiuoti į Romą.

— Teisę tai turi, — atsakiau jam, — 
bet sunkvežimį prižadėjau kitiems. 
Prašom pasiimti savo daiktus ir nulipti 
nuo sunkvežimio.

Matydamas, kad jam neužtenka du 
ar tris kartus pakartoto prašymo, užli
pau ant sunkvežimio ir paklausiau, 
kas jam priklauso. Klausimas buvo 
nereikalingas, nes iš tolo matėsi, kad 
čia būta savotiško "pabėgėlio". Ryšu
lių buvo daug ir jie galėjo priklausyti 
tik kokiai turtingai šeimai. Be to ir vy
ro veidas sakyte sakė, kad jis ne tik 
bado, bet ir pasninko nepažino. Todėl 
nieko nelaukdamas, pradėjau jo ry
šulius mesti nuo sunkvežimio.

Retai mačiau tokį įsiutusį ir iškal
bingą italą, kaip šis "pabėgėlis". Jis 
koliojo mane visokiais žodžiais, krei
pėsi į publiką, mosavo kumščiais, bet 
manęs nelietė. Kai išmečiau paskutinį 
ryšulį, žmonės pradėjo ploti. Tuokart 
kreipiaus į tą nepažįstamą vyrą ir 
jam tariau:

— Matai, drauge, kaip tavo pamoks
las visiems patiko. Dabar tu paklau
syk mano žodžių. Mesdamas tavo ry
šulius, pavargau ir noriu pasilsėti. Tu 
gi esi nepavargęs ir padėk vargšėms 
moterims sulipti į sunkvežimį. Tuokart 
mes tau dar daugiau paplosime.

Pabėgėliai prapliupo juokais, o vy
ras susigėdo ir nulipo nuo sunkveži
mio. Jis, matyt, slėpdamasis nuo ka
riuomenės ar nuo vokiečių, apsigyve
no netoli pas kokį ūkininką, o dabar 
norėjo grįžti į Romą. Grįžti jam niekas 
nedraudė, bet tik ne sąskaiton tų žmo
nių, kurie viską prarado.

Vos išleidęs T. J. Belecką, susilau
kiau kito svečio, majoro J. E. Dufour, 
kanadiečio, busimojo savo įpėdinio.

Majoras Dufour, gavęs įsakymą per
imti stovyklą, šį kartą norėjo tik ją ap
žiūrėti. Jis buvo vidutinio ūgio vyras, 
gyvas, energingas ir greitos orientaci
jos. Kalbėjo neblogai itališkai, ir iš jo 
klausimų matėsi, kad stovyklos gyve
nimas jam nėra svetimas. Bekalbant 
pasirodė, kad karo tarnybą pradėjo 
Afrikoje. Pradžioje tarnavęs artileri
joje, o kai gerokai pavargęs, tuokart 
gavęs administracinį darbą. Iš Afri
kos persikėlęs į Siciliją, o paskiau į 
Kalabriją. Dabar esąs Kasertoje, kur 
turįs nemažą pabėgėlių stovyklą. Kai 
stovyklą likviduosiąs, atvažiuosiąs į 
Cesaną.

— Kada, — paklausiau majorą, — 
galėtų tai būti?

— Gal už kokios savaitės ar dviejų,
— atsakė majoras netikru balsu.
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— Žinote, pone majore, — tariau 
kanadiečiui atvirai ir nuoširdžiai, — 
stovyklos administravimas nėra kuni
go darbas. Aš tas pareigas perėmiau 
laikinai, kol atvyks sąjungininkai. Da
bar jūs esate čia jau dvi savaitės, ir 
man būtų malonu, kad mane pakeistu
mėte. Be to, esu labai pavargęs ir kas 
kelintą dieną turiu karščio. Valdyti 
stovyklą, gulint lovoj, yra neįmano
ma. Kun. Sagasta, kuris man padeda, 
apleis stovyklą ateinantį sekmadienį. 
Jei aš vėl turėsiu karščio, stovyklos 
administraciją pavesiu seselei vyres
niajai. Abejoju, ar moteris galės su
valdyti tokią minią žmonių tokiose ne

Tai jau ketvirtasis iš eilės šios mokyk
los metraštis. Šie metraščiai yra pačių 
mokinių prirašyti, iliustruoti ir sureda
guoti. Kaip kiekvienais metais, taip ir 
šiais džiugina rašinių įvairumas. Čia rasi 
ir trumpų beletristinių vaizdelių, ir jauni
mo veiklos aprašymų, ir lietuvių litera
tūros kūrinių nagrinėjimų, ir įvairių psi
chologinių svarstymų. Pernai buvo mė
ginta šiek tiek duoti ir iš mokyklos ribų 
išeinančios kritikos bei publicistikos. Po 
ne per geriausiai pasisekusio pernykščio 
bandymo šiais metais to atsisakyta, nes, 
kaip teisingai rašoma “Lietuvių Enciklo
pedijoje”, “iš publicisto reikalaujama 
daugiau kūrybingumo, didesnio išsilavi
nimo ir įžvalgumo, sugebėjimo spręsti ir 
siūlyti”. Iš lituanistinę mokyklą tebelan
kančio jaunuolio to reikalauti būtų per 
drąsu. Vietoj to, šiais metais ypač malo
nu matyti įdomias anketinio pobūdžio te
mas: “Kodėl meldžiuosi lietuviškai”, “Kuo 
aš norėčiau būti”, “Kodėl rinkčiausi ka
talikišką universitetą”.

Metraštis gražiai iliustruotas pačių mo
kinių grafikos darbais. Čia savo meniš
kus gabumus parodo ir duoda vilčių atei
čiai: Mirga Pakalniškytė, Marytė Smil
gaitė, Zita Burneikytė, Silvija Stankevi
čiūtė, Aušrelė Vaičeliūnaitė, Žibutė Jurė
naitė, Raminta Lampsatytė.

normaliose sąlygose. Taigi, likviduo
kite Kasertos stovyklą ir atvažiuokite 
čionai. Beja, ar negalėtumėte pavesti 
stovyklos likvidacijos kokiam nors jū
sų bendradarbiui?

Tas pasiūlymas patiko majorui ir jis 
prižadėjo apie tai pagalvoti. Išvažiuo
damas jis pareiškė viltį, kad gal pasi
matysime ateinantį šeštadienį. Kape
liono, štabo ir policijos jam nereikėsią, 
nes jis turįs savo žmones. Jis turįs taip 
pat ir 4 seseles, kurias galėsiąs per
kelti į Cesaną. Žinoma, pirmom die
nom turėsiu jam padėti. Su tuo aš 
mielai sutikau, ir mudu išsiskyrėm ge
riausioj nuotaikoj.
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Atrodo, kad mums nepritrūks “tarptau
tine kalba” kalbančių menininkų, t. y. 
muzikų, tapytojų, skulptorių. Tačiau gali
me labai greitai pasigesti literatų, rašy
tojų, poetų, kuriems būtinai reikalingas 
geras lietuvių kalbos mokojimas. Tad li
tuanistikos mokyklos į tai ir turėtų kreip
ti ypatingą dėmesį. 

Nors ir buvusių metraščių kalba buvo 
labai ger, bet  ypač tenka pasidžiaugti 
"Jaunystės žiedų” kalba. Už tai nuopelnas 
pirmoje vietoje, tur būt, tenka p. Masilio
niui, kurs rūpinosi metraščio kalbos gry
numu. Jeigu mokytojai daugiau susirū
pintų ir šios mokyklos leidžiamų “Tėvy
nės Atgarsių” kalba, tai būtų galima dar 
labiau pasidžiaugti.

KORNELIJUS BUČMYS, O.F.M.

C L E O  F R O M  5  T O  7
Neijungiant net religinio motyvo; vien 

tik artimos ir laukiamos mirties mintis 
gyvenimui suteikia rimtesni atspalvį ir, 
atsisakius egoizmo bei tuštybės kaukės, 
leidžia įžvelgti į savo paties tikrąją asme
nybę ir paprastumą. Meilė, suprasta kaip 
savo skausmo ir savo gyvybės paaukoji
mas; tampa ženklu pilnutinio savęs apval
dymo, pasiekto, nors ir nerime bei blaš
kymęsi, išorinėms aplinkybėms nepri
klausomai besikeičiant. Tokia maždaug 
vedamoji šio filmo mintis.

Dainininkė Cleo, nors pačiame jaunys
tės žydėjime, pasijunta nesveika. Įtarda

ma esant vėžį, nuvyksta i kliniką ištyri
mams, bet ilgokai tenka laukti rezultatų. 
Gydytojas juos praneš: tik 7 val. vakaro. 
Dvi valandas prieš vykstant į ligonįnę, 
Cleo prietaringai užsuko pas burtininkę, 
kad nusakytų jos ateitį. Kortos irgi kalba 
apie ligą ir mirti. Šias dvi laukimo va-
landas Cleo praleidžia lyg ir kitu kuriuo
gyvenimo laikotarpiu, tik juo artyn prie 
lemiamo atsakymo, tuo ji tampa rim
tesnė.
Šiek tiek praradus pusiausvyrą kavinė

je, Cleo nusiperka naują skrybėlaitę ir 
kiek pralinksmėja. Vykstant namo, besi

248

Prisikėlimo Parapijos Toronte PIRMA

SIS DEŠIMTMETIS (1953-1963). Gražus 
184 puslapių leidinys, kuriame trumpais rašiniais ir gausiomis iliustracijomis at
vaizduota šios parapijos dešimtmečio 

veikla.

ŠV. PRANCIŠIKAUS, LIETUVIU PARA
PIJA, East Chicago, Indiana. Tai kitos lie
tuvių parapijos leidinys paminėti jos auk
siniam jubiliejui. Šiame 56 puslapių lei
dinyje duota nemaža parapijos istorinės 
medžiagos. Gaila, kad nėra parapijos 
veiklos iliustracijų.

VARPAS. 1963 m., nr. 5. Varpininkų 
Filisterių Draugijos neperiodinis leidinys. 
Redaktorius: Dr. Juozas Pajaujis. Redak
cinė kolegija: Juozas Audėnas, Henrikas 
Blazas, Titas Briškaitis, Antanas Kučys 
ir Mečys Mackevičius. Administracijos 
adresas: Titas Briškaitis, 1214 N. 16th St., 
Melrose Park. Ill. 280 psl., kaina 2 dol.

THE BATTLE OF GRUNWALD. 
J.J. Bielskio į anglų kalbą išverstas I.K. So
kolnikov parašytas istorinis romanas apie 
Žalgirio mūšį. Išleido "Lietuvos Dienos", 
4364 Sunset Blvd., Los Angeles 29, Calif. 
Apie 200 psl., kaina 3 dol.



linksminą studentai gatvėje dar daugiau 
ją išblaško. Parvykus namo, trumpam lai
kui užbėga jos mylimasis, užsiėmęs įvai
riais reikalais, kuriam tačiau ji nepasisa
ko savo rūpesčiu. Atvykęs pianistas visai 
ją prablaško, tik besimokomos naujos dai
nos žodžiai jai staiga vėl primena gyveni
mo menkumą ir mirties artėjimą. Išbėgus 
iš namų, ji užeina pas savo draugę, kuri 
pozuoja meno mokykloje. Abi mergaitės 
apsilanko pas modelės sužadėtini, kurs 
joms parodo komišką filmą. Draugei grįž
tant pozuoti, Cleo vaikštinėja po Mont
sourls parką. Visai jau artėjant septintai 
valandai, Cleo susitinka su Antoine, jaut
riu, bet linksmu kariu, kuriam baigiasi 
atostogos ir kurs kaip tik išvyksta į Alžy
rą. Ten, gal būt, ir jo laukia mirtis. Besi
dalindami savo nuotaikomis, abu priartė
ja prie klinikos. Cleo paskutinėmis valan
domis subrendusi ir ypač paveikta kario 
užuojautos ir tyro nuoširdumo, lieka drą
sesnė priimti gydytojo pateikiamus tyri
mų rezultatus.

Gal to ir nenujausdama, Cleo pateikia 
modernią pasaulietišką pažiūrą į žmogaus 
paskutiniuosius įvykius. Nors šių dviejų 
kritiškų valandų tarpe ji nebuvo užėjusi 
paguodos ieškoti į jokią bažnyčią, net nė 
karto neminėjo Dievo vardo, vis dėlto ne
tiesioginiai ji parodo tą nepakankamumą 
ir tuštumą žmogaus egzistencijoje be Die
vo.

Pagrindiniame Cleo vaidmenyje tikrai 
gabiai ir sklandžiai pasirodo Corinne 
Marchand. Visi kiti šalutiniai artistai, iš
skiriant karį (Antoine Bourseiller), pasi
rodo tik labai trumputėse rolėse, lemtin
gomis valandomis Cleo sutinkant vis nau
jus asmenis.

Filmą surežisavo 33 m. amžiaus Agnes 
Varda, pati sukūrusi originalų siužetą ir 
pritaikiusi filmui. Jau anksčiau užsireko
mendavusi trumpų kronikinio stiliaus 
filmų pastatymu, Agnes Varda laikoma 
naujos prancūzų filmų srovės “Nouvelle 
Vague” kūrėja. Jos 1956 m. kūrinys “La 
pointe courte” laikomas šios srovės pir
mataku. “Laiškai Lietuviams” skaityto
jai pereituose šio žurnalo numeriuose bu

vo supažindinti su šios srovės filmais: 
“Sundays and Cybele” ir “The Lovers of 
Teruel”, gi šiame numeryje recenzuoja
mas “The Long Absence” taip pat priklau
so šiai srovei.

“Cleo from 5 to 7” — meniškas ir gilus 
filmas, tinkamas vien tik pilnai subren
dusiems žiūrovams.

THE LONG ABSENCE

Amnesia (atminties praradimas) yra li
ga, pamėgta vaizduoti prancūzų “Nouvelle 
Vague” srivės filmuose. Anksčiau turėjo
me panašų atvejį “Sundays and Cybele”, 
dabar gi šiame, tos pat srovės atstovo 
Henri Colpi surežisuotame filme.

Therese Langlois, nedidelės kavinės sa
vininkė, jau 16 metų nieko nėra girdėjusi 
apie savo vyrą, po to kai jį karo metu 
Gestapas išgabeno Vokietijon. Paskuti
niuoju laiku ji pastebi dažnai praeinantį 
valkatą. Lyg nujausdama, kad tai jos vy
ras, ji seka valkatą, bet, jį prakalbinus, 
nieko negali sužinoti apie jo praeitį. Pa
tiria vien tik tai, kad jis yra buvęs vokie
čių koncentracijos stovyklose. Daugiau 
jis nieko neprisimena. Therese pakviečia 
valkatą užeiti į kavinę ir vėliau, nugalė
jusi jo bailumą, bando įvairiais būdais 
grąžinti jam praeitį. Kalba apie savo vy
rą, groja vyro mėgtą klasikinę muziką, 
vaišina vyro mėgtais valgiais, bet visa tai 
nepajėgia sukelti valkatoje jokių prisi
minimų. Jam išeinant iš kavinės, ji stai
giai sušunka vyro vardą. Valkata staigiai 
sustoja, lyg stabo ištiktas, bet netrukus at
sigauna ir pranyksta horizonte. Therese 
dabar jau tikra, kad tai buvo jos vyras, 
tad nusprendžia jo ieškoti ir kitą kartą 
atsargesniu būdu susigrąžinti jį sau ir 
normaliam gyvenimui.

Ilgai belaukiančios žmonos, tarsi Pene
lopės, rolę nepaprastai puikiai ir pagau
nančiai vaidina Alida Valli. Ji sukuria 
tikrai nuoširdų orios žmonos charakterį. 
Georges Wilson taip pat įtikinančiai su
vaidina karo įvykių sukrėstą ir pažeistą 
valkatą.
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Ypač pavykusiomis laikytinos dvi sce
nos: kavinėje abiem bešokant pagal liūd
noką melodiją, jos pirštai užčiuopia jo pa
kaušyje žaizdos randus. Du asmenys, 
anksčiau buvę vyras ir žmona, o dabar 
vienas kito glėby, vis dėlto nesijaučia ar
timi, nes kitų nežmoniškumas juos išsky
rė ir panaikino praeitį. Antroji iš stip
riausių scenų — tai pats finalas — valka
tos reagavimas ir pabėgimas, paliekant 
neišrištą paslaptį.

Šis aukštos kokybės filmas pajėgs su
dominti tiek suaugusius, tiek vyresnį jau
nimą.

MONKEY IN WINTER

Girtuokliavimas, atvaizduotas Antoine 
Blondin romane, davė mintį komiškam 
filmui, kurį tikrai meistriškai surežisavo 
Henri Verneuil.

Mėgstąs nugerti vyresnio amžiaus toli
mųjų rytų karininkas Albert Quentin lei
džia ramias dienas nedideliame Norman
dijos miestelyje, prižiūradamas savo men
kutę užeigą. Vis dėlto kai karo metu są
jungininkų bombos neaplenkia ir jų 
miestelio, Quentin pasižada dėl jo gir
tuokliavimo kenčiančiai žmonai, kad, jei 
jie išliks gyvi, daugiau nebeliesiąs svai
galų. Išlikus gyviems, jis garbingai laiko 
savo pažadą ir stengiasi ieškoti pakaitalo 
saldainiuose. Praslinkus keletai metų nuo 
karo pabaigos, į Alberto užeigą užklysta 
Gabriel Fouquet, kurs, iširus jo vedy
boms, kaip tik atvyko į šį miestelį pasiim
ti savo dukrelės, kurios dar nėra net ma
tęs. Bijodamas susitikimo su mergaite, o 
ypač jos atstūmimo, Gabriel ieško drąsos 
alkoholyje. Albert, laužydamas jau kele
tą metų išlaikytą pažadą, prisideda sve
čiui prie draugystės. Kiek apsisvaiginus, 
viešbučio savininkui atgyja jo kariški 
nuotykiai Kinijoje, o jo ikaušęs svečias 
įsivaizduoja besąs Ispanijoje flamenco šo
kėjo, o vėliau ir toreadoro rolėse. Ramaus 
miestelio gyventojams abu pateikia praė
jusio karo bombų prisiminimus su fejer
verkų sproginėjimais ir ugnimis. Išsišėlę, 
besiblaivydami sulaukia ryto su naujais

darbais ir pareigomis. Gabriel, suradęs 
dukrelę, ruošiasi išvykti, bet atsisveiki
nant Quentin papasakoja kinietišką le
gendą. Žiemos metu šalčio vejamos bež
džionės iš miškų subėgančios į miestus. 
Kiniečiai, tikėdami, kad ir beždžionės tu
rinčios sielą ir jaučiasi nelaimingos pabė
gusios iš miškų, jas surankioja ir, sudė
ję į traukinius, pasiunčia atgal. Kai vė
liau mergytė užklausia tėvą, ar iš tikro 
Albert yra pagelbėjęs paklydusioms bež
džionėms, Gabriel atsako, kad bent vie
ną atvejį jis tai tikrai žinąs. Vienas pa
silikęs, Albert vėl grįžta prie saldainių.

Tikrumoje girtuokliai pasielgia net 
kvailiau už beždžiones. Nors filme ir ga
na komiškai pavaizduojama nusigėrusių
jų veikėjų žygiai, vis dėlto ne vienam tai 
sukels ir rimtesnių susimąstymų alkoho
lio atžvilgiu.

Pagrindinių veikėjų rolėse puikiai pasi
rodo prancūzų filmų veteranas Jean Ga
bin ir vienas iš naujausiųjų, bet jau spė
jusių prasimušti, Jean-Paul Belmondo.

Šis filmas, be abejo, skirtas tik suaugu
siųjų publikai.

NO EXIT

Egzistencialisto Jean-Paul Sartre scenos 
veikalas “No Exit”, režisuojant John Hut
ton, buvo pastatytas Niujorko Broadway 
Biltmore teatre 1946 m. lapkričio 26 d. 
Suvaidinta vien tik 31 kartą. 1955 m., re
žisuojant Jacqueline Audrey, pagal ta vei
kalą Prancūzijoj pastatytas filmas, kuris 
niekad dar nėra atvežtas šiapus Atlanto. 
Pritaikius televizijai, režisuojant Silvio 
Marizzano, veikalas nauja forma 1961 m. 
vasario 28 d. buvo rodytas “Play of the 
Week” programoje. 1962 m. vasarą Berly
no Filmų Festivalyje rodytas to pat var
do naujas filmas, režisuotas Tad Danie
lewski. Vaidinant amerikiečių artistams, 
filmuota Argentinoje. Paskutiniu metu šis 
filmas rodomas kai kuriuose Amerikos ir 
Kanados kino teatruose.

Tiek Sartre pradinio veikalo, tiek šio 
filmo pagrindinė tema — kiekvienas žmo
gus pats sau susikuria pragarą ir jame 
amžinai kenčia.
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Trys asmenys apgyvendinami pigaus 
viešbučio menkai apstatytame, bet gau
siai apšviestame kambaryje. Tai žurna
listas Garcin, save laikąs aukštos mora
lės herojumi, lesbianistė Inez ir aukštos 
klasės koketė Estelle. Gyvendami žemė
je, jie vienas kito nepažino, bet jų papil
dytas blogis ir nusikaltimai turi tą pati, 
visus vienijantį bruožą — “kenkimą arti
mui”. Bebūnant kartu tame pačiame 
kambaryje, labiau išryškėja visų asme
nybės. Garcin pasirodo sušaudytas dėl 
savo bailumo, išduodant revoliucionierius 
draugus kankinimams ir mirčiai. Inez nu
sižudė po to, kai sugriovė laimingos šei
mos gyvenimą. Koketė Estelle paskandino 
savo kūdikį ir sužlugdė savo vyrą. Visi 
trys jaučiasi vieniši, ir nė vienas jų bet 
kada nepajėgs iš to išsivaduoti. Tarpusa
vyje besiginčijant, Estelle bando nudurti 
Inez, bet veltui. Tik supratę, kad niekad 
negalės vienas kito atsikratyti ar atsiskir
ti, visi paskęsta isteriškame juoke.

Sartre originalaus vieno veiksmo vaidi
nimo pastatyme trijų veikėjų dialogai 
užėmė scenoje nepilną valandą. Filme tai 
pratęsiama dar pusvalandžiu ir bandoma 
suteikti lyg ir gyvumo, įterpiant išorės 
vaizdų. Ekrane lengvai galima vaizdais 
parodyti tai, ką teatro scenos artistai ga
li vien tik nupasakoti. Šiais įterpimais 
kaip tik ir bandoma pavaizduoti, kodėl šie 
trys pasmerktieji pateko į pragarą. Nere
tai filmuose naudojama įterpimai praei
ties įvykiams perteikti ir veiksmui paį
vairinti, bet šiuo atveju tai reikia laikyti 
tikrai nevykusiu priedu, nes Sartre dra
mos pagrinde kaip tik ir pabrėžiama tas 
apribojimas uždarytame viešbučio kam
baryje, gi tie įterpimai kaip tik žymiai 
mažina klaustrofobijos įspūdį. Be šių 
įterpimų filmas būtų tiek estetiniu, tiek 
etiniu atžvilgiu daug stipresnis.

Moterų rolėse vaidina Viveca Lindfors 
ir Rita Gam, gi žurnalisto vaidmenyje 
blankiai pasirodo Morgan Sterne.

Filmas, persisunkęs pesimizmu, nereko
menduotinas net ir suaugusių žiūrovų pla
čiai publikai.

VYRO GIRTUOKLIAVIMO 
KLAUSIMU

Gerbiamoji Ponia G. K.,
Perskaičius Jūsų laišką (“L. L.” š. m. 

gegužės mėn.), nuoširdžiai pagailo Jūsų 
ir visų moterų, kurios su ta problema tu
ri diena iš dienos gyventi. Girtaujantis 
vyras tikrai yra šeimos nelaimių nešėjas. 
Bet ar visuomet tik jis vienas kaltas? Ne
noriu, Ponia, kad pagalvotumėte, jog vi
sa tai, ką čia rašysiu, yra Jums taikoma. 
Kaipgi galėčiau tai daryti, Jūsų nepažin
dama?

Štai, kilo keletas minčių, ir norėčiau 
jomis pasidalinti. Dažnai galvoju, kaip 
būtų gera, jei vyrai nustotų kaltinę mote
ris, o moterys — vyrus, bet ir vieni, ir ki
ti bandytų savyje atrasti daugelio proble
mų išsprendimą. Pilnai sutinku, kad lie
tuviuose vaišinimasis “iki dugno” yra pri
ėjęs pasibaisėtiną stovį. Juk tai labai ne
estetiška, nesveika ir pagaliau — daug 
kainuoja. Kaltinu pirmoje eilėje tokius 
šeimininkus, kurie yra pasiryžę būtinai 
savo svečius nugirdyti. Kaipgi atsispirsi 
tokiam įtikinančiam, o kartais net ir prie
vartaujančiam vaišinimui? Po keletos nu- 
girdymų silpnesnės valios svečiai nori, 
kad visuomet taip būtų. Ir kas per įdo
mumas šeimininkams su tokiais svečiais 
visą vakarą bendrauti? Su girtu nei pro
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tingai pakalbėsi, nei švariai pajuokausi. 
Apie šios rūšies sveciavimąsi plačiau ra
šė kun. A. Grauslys “Laiškuose Lietu
viams” maždaug prieš pusantrų metų.

Išskyrus tikrus alkoholikus — ligonius, 
kuriems reikalinga medicininė pagalba, 
dauguma tų, kurie vieni rečiau, kiti daž
niau “ant kamščio užmina”, tai daro, ieš
kodami linksmos nuotaikos arba “pasi- 
miršimo”, kaip Jūs, Ponia, rašėte. Jūs ži
note, kad tai dažniausiai vyksta ne namie. 
Kodėl? Kodėl reikia pasimiršimo? Ar 
kartais girtavimo pradžios negali būti ta
me, kad mes, moterys, nesukuriame vy
rams jaukios namų aplinkos? Užtenka tik 
pradžią duoti gėrimui, o paskui vyrelis 
pats ištikimai stiklelius ar bokalus lenks.

Juk dažnai iš darbo parėjusi vyrą pasi
tinkame su įvairiais rūpesčiais: tai vai
kai buvo neklaužados, tai skalbimo ma
šina sugedo, o gal kepsnys pridegė. Visa 
tai jam, gal darbe praleidusiam sunkią 
ir nemalonią dieną, tuoj sukrauname ant 
pečių. Įvairūs vyrai skirtingai į tokias su
tiktuves reaguoja. Vieni juokais viską iš
sklaido, kiti žmonelę užjaučia ir paguo
džia, o kai kurie, nemokėdami žmonos nu
raminti, visą bėdų krovinį nusineša smuk
lėn. Kitą dieną toks vyras gal pirma nu
eina pasisemti aluje stiprybės, ir tik tada 
drįsta grįžti. O jei žmonelė su visomis 
bėdomis palauktų nors iki tol, kol vyras 
pavakarieniaus, tai labai galimas dalykas, 
kad jis į viską kitaip reaguotų.

Taigi, ar dažnais girtuokliavimo atve
jais mes pačios nesame šiek tiek kaltos?

Gal nesidomime jų interesais, nenorime 
jų išklausyti, be perstojimo persekiojame 
juos prikaišiojimais ir patarinėjimais? 
Dažnai mes vyrus laikome vaikais, jiems 
vis patarinėdamos. Nežinau, ar yra kuri 
kita moters savybė, kuri vyrus taip py
kintų. Amerikiečiai turi žodį “nagging”, 
kuriuo apibūdina nuolatinį žmonos kal
bėjimą. Mes visos šios ydos daugiau ar 
mažiau savo moteriškoje prigimtyje turi
me. Labai yra svarbu mokėti susivaldyti 
nuo šios patarinėjimo pagundos. Juk vy
rai taip nori patys viską nutarti arba bent 
galvoti, kad patys nutarė!

Ne per seniausiai skaičiau vienos ame
rikietės nusiskundimą, jog šių laikų vy
ras nori, kad jo mylimoji žmona būtų ge
ra vaikų mokytoja, puiki virėja, skonin
ga namų dekoruotoją, gražuolė, prityrusi 
ekonomistė, nuoširdi ir suprantanti bi
čiulė, psichiatrė ir t. t. Svieteli brangus. 
Negaliu tikėti, kad tokių daug būtų. Ta
čiau sutinku, kad juo daugiau minėtų sa
vybių mes, žmonos, sugebėsime savyje su
derinti, tuo savo vyrų būsime labiau my
limos, gerbiamos ir vertinamos.

Perskaičiusi šį laišką, gal sakysite, Po
nia, kad aš nepajėgiu Jūsų nelaimės pil
nai suprasti, Gal ir taip, nes mano vyras 
negirtuokliauja. Tačiau daugeliu atvejų 
jis yra man pasakojęs apie nugeriančius 
vyrus, apie jų nusiskundimus savo žmo
nomis. Daugelis nusiskundimų turėjo ge
rus pagrindus. Jaučiau norą visa tuo su 
Ponia pasidalinti.

Reiškiu pagarbą, G. I.



Kiekvienam naudinga įsigyti L. K. Mokslo 
Akademijos Suvažiavimo Darbų IV tomą.

Šioje 321 psl. knygoje (kaina 6 dol.) nagri
nėjamos mokslinės problemos naujausių Ka
talikų Bažnyčios direktyvų šviesoje. Joje 
ras brandžius ir įdomius straipsnius teolo
gai, filosofai, medikai, teisininkai, istorikai 
ir kiti, kurie domisi mokslu.

Štai svarbesnieji straipsniai: Teologinė Mis
tinio Kristaus Kūno sąvoka (A. Liuima); 
Medicinos etika pagal Pijaus XII direktyvas 
(P. Brazys); Katalikų Bažnyčios doktrina 
apie tautų apsisprendimo teisę (S. A. Bač- 
kys); Istorinis materializmas katalikiškos 
filosofinės doktrinos šviesoje (J. Norkaitis); 
Lietuvos ir Apaštalų Sosto santykiai amžių 
bėgyje (Z. Ivinskis) ir kt.

Knygą galima gauti “Laiškų Lietuviams” 
administracijoje, pas Pųtnamo seseris, arba 
rašant tiesiog kun. R. Krasauskui, Via An- 
tonello da Messina 36, Roma 10, Italy.

ŠILUVOS ŠVENČIAUSIOS MARIJOS GAR
BEI LIETUVIU PAMINKLINEI KOPLY
ČIAI, WASHINGTON, D. C.

Pritardamas pasiryžimui įamžinti Šv. 
Marijos apsireiškimo Šiluvoje atminima ir 
lietuvių vardą Nekaltai Pradėtosios Šv. Ma
rijos šventovėje Washingtone, siunčiu savo 
$ auką, kaip lietuvių pagarbos Šv.
Marijos ir vieningumo ženklą.

Rašyti šiuo adresu: Committee for the 
Chapel of Our Lady of Šiluva,
6727 S. California Ave., Chicago 29, 111.

Aukotojo vardas, pavardė ir adresas:

Ši skelbimą galima iškirpti arba pasidaryti 
kitą panašų.

Pereitame “L. L.” numeryje, 199 psl., vietoje užra
šo prie paveikslo “Fernand Leger. Bažnyčios fron- 
tinė mozaika”, turi būti: “George Braque. Taber
nakulio durų skulptūra”.

“Laiškai Lietuviams” skelbia konkursą parašyti straipsniui, tema:

“Kokį aš noriu matyti kunigą”.

Rašinys turi būti ne ilgesnis 3000 žodžių (gali būti trumpesnis) ir tinkamas spaus
dinti “Laiškuose Lietuviams”. Galima vartoti ir beletristinę formą. Konkursas bai
giasi 1964 m. vasario mėn. 1 d. Laimėtojams bus duodamos trys premijos: I — 100 
dol., II — 60 dol. ir III — 40 dol. Pirmosios premijos mecenatas yra dr. L. Kriau- 
čeliūnas. Kitų premijų mecenatai dar tebelaukiami.

Laimėtojams premijos bus įteiktos “L. L.” metiniame parengime 1964 m. kovo 15 
d., sekmadienį, Jaunimo Centre. Meninę programą atliks Lilija Šukytė (sopranas) 
ir Laima Bildušienė (mezzo-sopranas), akompanuojant Manigirdui Motekaičiui.



2345 West 56th Street 

Chicago 36, Illinois

LAIŠKAI  L IETUVIAMS


