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PASAULIS yra pakitęs. Žmogus savo mirtingose 
rankose laiko galią panaikinti ir visokį žmogaus 
skurdą, betgi ir visą žmogišką gyvybę. O ta­
čiau tie patys revoliuciniai įsitikinimai, už kuriuos 
mūsų proseneliai kovojo, tebelemiami pasaulyje
— tai tie įsitikinimai, pagal kuriuos žmogaus tei­
sė pareina ne iš valstybės dosnumo, bet iš Dievo 
rankos.
Dabar ir vėl trimitas kviečia mus — ne kaip kvies­
lys paimt ginklus, nors ginklų mums reikia; ne 
kaip šauksmas mūšiui, nors mūšiui esam pasiruo­
šę; bet kaip kvietimas metus iš metų besitęsiančią 
kovą prietemoje vesti — “džiaugiantis viltimi, 
esant kantriems suspaudime” — kovą prieš bend­
rus žmonijos priešus — tironiją, skurdą, ligas ir 
patį karą...
Tad, mano tautiečiai — amerikiečiui, neklauskit, 
ką jūsų kraštas gali padaryti jums, bet ką jūs ga­
lite savo kraštui padaryti. Mano bendrapiliečiai 
iš viso pasaulio, neklauskite, ką Amerika gali 
jums padaryti, bet ką visi kartu galime padaryti 
žmonių laisvei. Galų gale, kas jūs bebūtumėte — 
Amerikos ar pasaulio piliečiai, reikalaukite iš 
mūsų tokių pat aukštų pastangų ir pasiaukojimo, 
kokių reikalaujame iš jūsų. Tyrai sąžinei esant 
vieninteliam atlyginimui, o istorijai — galutiniam 
mūsų darbų teisėjui, eikime pirmyn vesti mūsų 
mylimą kraštą, Dievo palaimos bei pagalbos pra­
šydami, betgi žinodami, kad čia žemėje Jo dar­
bas turi būti ir mūsų pačių vykdomas.

John F. Kennedy



GYVENIMUI TEKANT
-----------------_-----------------------------— * ——-———.—

■ PREZIDENTO MIRTIS

Prieš trejetą metų naujasis Jungtinių A- 
merikos Valstybių prezidentas John F. Ken­
nedy, jausdamas tiek savo užimamų parei­
gų svarbą, tiek savo asmens ribotumus, 
kvietė ne tik Amerikos, bet ir viso pasaulio 
piliečius, pajusti atsakomingumą ir pasi­
rinkti ne savo mirtingose rankose laikomus, 
visai žmonijai mirtį nešančius ginklus, bet 
taikias priemones iš žmonių tarpo pašalinti 
skurdą, ligas bei karus.

Per trejetą metų vis daugiau žmonių įsiti­
kino jaunojo Prezidento gera valia bei rim­
tom pastangom įgyvendinti savo užsibrėž­
tus tikslus. Todėl, kai pasklido aitri žinia 
apie Prezidento nužudimą, buvo priblokšti 
ne tik jo suinteresuoti sekėjai, ne tik ame­
rikiečiai, bet visi, kuriems jo asmuo ir uži­
mama pozicija simbolizavo paskelbtus sie­
kius bei idėjas.

Šūviai iš pasalų pakirto ne tik Prezidento 
gyvybę; jie pažeidė ne tik vienos valstybės, 
bet visos žmonijos savigarbą. Po tos mirties 
pasaulis nebeliko toks, koks buvo. Smurtas 
kirto... Kokiuo tikslu, dar neišaiškinta. Bet 
tai buvo smurtas žmogaus rankoj! Ir pirmą 
kartą gal visoj žmonijos istorijoj kilo toks 
visuotinis gedulas žmogaus mirtim ir toks 
viešas pasipiktinimas žmogaus smurtu.

O smurto buvo ir anksčiau,... ir buvo jau 
per daug. Tais pačiais metais ne vienas 
žmogus — net ne vienas prezidentas — kri­
to nuo brolžudiško smūgio. O ištisos tautos 
liko apatijoje. Ir tik šio prezidento gyvybės 
auka visus pažadino...

Šis pirmagimis jausmas — ne rankas nu­
leidęs, gniuždantis liūdesys, bet skausme 
gimęs pasiryžimas smurtą gėriu nugalėti — 
mumyse iš naujo tepabunda kiekvieno 
smurto akivaizdoje. Tik tai pilnai įprasmins 
Prezidento mirtį.
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■ SUSIRINKIMAS PUSIAUKELĖJE

Baigėsi antroji Bažnyčios Susirinkimo se­
sija. Pirmoje sesijoje išryškėjusi pažangiųjų 
ir konservatyviųjų nuomonių pasidalinimai 
tęsėsi ir antroje sesijoje. Tačiau, nors skir­
tumai buvo dideli, jie nebebuvo tokie dra­
matiški, kaip pirmoje Susirinkimo dalyje, 
nes nuomonės atskirais klausimais kirto 
blokų linijas.

Ši Susirinkimo sesija ilgiausiai svarstė 
schemą apie Bažnyčią, kurios ankstyvesnis 
projektas pirmojoje Susirinkimo dalyje bu­
vo atmestas. Diskutuotas vyskupų kolegiš­
kumo klausimas, bet prie nutarimų dar ne­
prieita. Pradėta diskutuoti, bet nebaigta 
ekumeninė schema su religinės laisvės de­
klaracija ir skyriumi katalikų santykiams 
su žydais paryškinti. Susirinkimas priėmė 
pirmojoje dalyje svarstytą planą liturginei 
reformai ir išleido deklaraciją komunikaci­
jos priemonių reikalu.

Šioji Susirinkimo sesija buvo turtingesnė 
mintimis, negu dekretais ar nutarimais. Dar­
bas vyksta labai pamažu, todėl dar prama­
tomos bent dvi Suvažiavimo sesijos.

■ LITURGINIS ATSINAUJINIMAS...

Bažnyčios Susirinkimas patvirtino projek­
tą liturginiam atsinaujinimui. Tautinėms 
vyskupų konferencijoms leidžiama pritai­
kyti Mišių ceremonijas prie krašto papro­
čių, kai kurias maldas kalbant savąja 
kalba.

Leidimas Mišiose melstis savąja kalba 
atveria viltingas galimybes ir mums, lietu­
viams. Mišios galės būti stipri, vienijanti 
bendruomenės malda. Reikalingas gyvena­
mojo krašto hierarchijos leidimas paruošti 
ir naudoti lietuviškas bendruomenės Mišias. 
Pijaus XII "Exsul Familia" konstitucija už­
tikrina išeiviams teises religiniam aptarna-



vimui sava kalba. (Tikėkime, kad stambus 
lietuvių įnašas Washingtone statomai Ma­
rijos šventovei dar labiau palengvins tokį 
leidimą JAV gauti). Susirūpinti reikia, nes, 
proga nepasinaudojus, gali būti greitai per 
vėlu: jei nesimelsime lietuviškai, melsimės 
krašto kalba.

■ . . . I R  SVARBUS ĮRANKIS LIETUVIAMS

Liturginis atsinaujinimas lietuvių tarpe 
remsis bendruomenės Mišiomis. "Būk mums 
malonus" maldaknygėje jau turime švenčių 
ir sekmadienių Mišių lietuvišką vertimą — 
ši maldaknygė dar labiau paskleistina ir 
vartotina.

Tačiau liturginiai metai yra tokie turtingi, 
kad sekmadienių Mišių lietuviško vertimo 
nepakanka. Mūsų gyvenamuose kraštuose, 
Amerikoje, Vokietijoje, liturginis gyvenimas 
yra gyvas ir žada dar gyvesnis tapti. Jauni­
mas per mokyklas pratinamas dažnesnėms, 
net kasdieninėms Mišioms. Jei lietuviško 
kasdienio mišiolo neturėsime, jaunoji karta 
pasirinks gyvenamųjų kraštų kalba išleis­
tus; o vyresnioji karta liktų be priemonių 
giliau į Bažnyčios liturginį gyvenimą įsi­
jungti. Tad verta mums lietuvišku kasdie­
niniu mišiolu susirūpinti.

■ VIENYBĖS SAVAITĖ

Iš su virš trijų milijardų žmonių maždaug 
vienas trečdalis yra pakrikštyti. Deja, tie 
krikščionys yra susiskaldę. Augantis eku­
meninis sąjūdis tiek katalikų Bažnyčioje, 
tiek kitų krikščionių grupėse siekia užgydy­
ti atvirą išsiskyrimo žaizdą. Kas tą žaizdą 
pajunta, tas dideliu troškimu stebi kiekvie­
ną susiartinimo žingsnį. "Jaudinančiai mus 
veikė straipsnis apie Taize's bendruome­
nę ("L. L.", 1963, 11 nr., 298 psl.)", rašo 
skaitytojai (taip pat žr. A. Grauslio str. "At­
siliepimai ir atoveikiai" šio numerio 22 p.). 
Vienybės savaitėje, sausio 18-25 d., krikš­
čionys jungiasi maldoje, kad visi būtų vie­
na.

■ PAŠAUKIMŲ ARENA

Faktai byloja, kad vienuolynai yra atli­
kę didelį religinį bei kultūrinį darbą ne tik

praeities Europoje, misijų kraštuose, laisvo­
je Lietuvoje, bet ir čia dabar lietuvių išeivi­
joje, kur apie religinius centrus spiečiasi ir 
didelė lietuviška veikla. Net ir nepasitenki­
nimas viena kita kai kurių vienuolijų nei­
giama apraiška — pvz. pradėjimu nutautė­
ti ir nutautinti — parodo visuomenės į vie­
nuolynus sudėtas viltis ir tuos faktus esant 
tik išimtinais nukrypimais nuo tikrų vienuo­
liškų užduočių.

Pašaukimai į vienuolių ir kunigų eiles yra 
negausūs, o darbai — neaprėpiami. Dėl pa­
šaukimų stokos lietuviškieji vienuolynai 
stovi dilemoje: arba ribotis ir toliau pašau­
kimais vien iš lietuvių tarpo ir, jų mažai 
esant, pamažu nuskursti ir išnykti; arba iš­
laikyti ir plėsti savo veiklą, priimant sve­
timtaučius ir taip pamažu nutaustant.

Pašaukimams ugdyti ir lietuvišką visuo­
menę plačiau tais klausimais supažindinti 
šių metų kovo 7—14 d. yra ruošiama pašau­
kimų savaitė Čikagoje. Visa eilė kompeten­
tingų prelegentų — A. Augustinavičienė, 
prel. V. Balčiūnas, dr. J. Brazaitis, dr. J. Gir­
nius, tėv. B. Markaitis, S. J., dr. S. Sužiedė­
lis, dr. A. Šidlauskaitė, dr. V. Vardys, dr. V. 
Vygantas, yra pakviesti skaityti paskaitas 
sekančiomis temomis: kas yra pašaukimas; 
pašaukimas ir asmenybė; kunigystė; vie­
nuolis ir profesija; vienuolynų vieta bend­
ruomenėje, Bažnyčioje; jų įnašas į gyveni­
mą, mokslą ir menus; vienuolis ateities per­
spektyvoje.

Šie klausimai bei rūpesčiai, toli prašok­
dami Čikagos miesto ir vienos savaitės ri­
bas, nusipelno visų lietuvių susidomėjimo. 
Paskaitų mintys bus talpinamos mūsų žur­
nalo puslapiuose bei kitoje spaudoje.

■ NAUJI BENDRADARBIAI

Mums džiugu skaitytojams pristatyti mū­
sų naują redakcijos narį dr. Arūną Liulevi­
čių, kurio intelektualiniai bei visuomeniniai 
interesai bus didelis įnašas mūsų žurnalui. 
Taip pat malonu pranešti, kad trys ameri­
kiečių universitetuose dėstantys profesoriai
— dr. V. Bieliauskas, dr. J. Pikūnas ir dr. A. 
Sužiedėlis — sutiko bendradarbiauti mūsų 
žurnalo psichologijos skyriuje.
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DR. JUOZAS GIRNIUS

TIKINČIOJO SANTYKIAI 

SU NETIKINČIUOJU

Nepaisant visos ateizmo priešybės teis­
tui, privalu ateiste regėti ne priešą, o arti­
mą. Kiekvienas žmogus žmogui yra arti­
mas, nes visi lygiai esame sukurti pagal 
Dievo paveikslą ir panašumą. Dėl to ir 
ateiste reikia regėti žmogų, o ne "bedievį". 
Savo būties gelmėj niekas nėra "bedievis", 
nes visų būtis atspindi Kūrėją. Ateistinis 
nusistatymas nepakeičia paties žmogaus, 
ir žmogus be Dievo iš tiesų tėra žmogus be 
tikėjimo į Dievą.

Eiti į ateistą kaip žmogų, o ne "bedievį" 
reiškia ir pačiam teistui eiti kaip žmogui, 
o ne kaip teisėjui. Kadangi tikėjimas galu­
tinai yra malonė, tai ne žmogui teisti žmo­
gų dėl netikėjimo. Tikėjimas į Dievą įparei­
goja ne kitų teisimui, o artimo meilei. Tai 
įpareigojimas nelikti abejingiems, bet likti 
nuolankiems, degti meilės rūpesčiu, bet ne 
išdidybe.

Neteisti kitų nieku būdu nereiškia likti 
jiems abejingiems ir tik savimi tesirūpinti. 
Savimi tesirūpinimas tėra ta savimeilė, ku­
ri yra pati meilės priešybė. Artimo meilė 
išskiria tik kitų teisimą, o ne jais rūpestį. 
Kaino būtų atsakymas: nesu kitų sargas, 
tesižinie kiekvienas kaip išmano! Artimo 
meilė įpareigoja būti savo brolių "sargais" 
tokiu imperatyvumu, kad be žmogaus mei­
lės negalima kalbėti nė apie Dievo meilę. 
Žmogaus meilė liudija ir Dievo meilę. Yra 
artimo meilės pareiga alkstantį papenėti ir 
trokštantį pagirdyti. Bet dar labiau yra ar­
timo meilės pareiga sielotis savo brolių ne­
tikėjimu ir padėti jiems Dievo ieškoti. Pa­
smerkdama kaininį abejingumą, artimo 
meilė įpareigoja apaštalavimui.

Nepaisant apaštalavimo pareigos aki­
vaizdumo, visada yra pavojus susigundyti 
nieko nereikalaujančiu kvietizmu — likti 
pačiam ramiam ir palikti ramybėje žmogų 
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be Dievo. Dviem kraštutiniais pavidalais 
iškyla kvietistinio abejingumo pagunda. 
Pirmasis pavidalas — siaubinga "netikėlio" 
baimė ir paniškas bėgimas nuo netikinčių­
jų lyg nuo maro. Tas siaubas, kurį kelia 
amžinoji sielos pražūtis, persikelia ir ap­
skritai netikėjimui. O toliau savo ruožtu 
nuo netikėjimo šis siaubas persikelia ir pa­
čiam netikinčiajam. Taip pat šį siaubą gi­
lina prielaida, kad netikinčiajam nerūpi 
dora, nėra jokių varžtų, ir iš jo galima vis­
ko laukti. Dėl to ir baiminamasi "susitepti" 
tais, kurie netiki. Be abejo, netikėjimas su­
daro sielai pavojų, nukreipdamas žmogų 
nuo pašaukimo amžinybei ir aprėždamas 
šios dienos kasdienybe. Tačiau tai joks pa­
grindas tikinčiajam bėgti nuo netikinčiojo. 
Priešingai, kadangi netikėjime iš tiesų yra 
žmogui pavojaus, tai kaip tik privalu ne 
šalintis, o broliškai padėti šiame pavojuj. 
Nors ir kaip mus baugintų kieno nors da­
bartinis gyvenimas, niekas nėra iš anksto 
pasmerktas. Todėl neteisu ir mums imtis 
bet kokio smerkimo. Kada baiminamasi 
"susitepti" savo netikinčiaisiais broliais, iš 
tiesų ne dorinis jautrumas liudijamas, o tik 
vykdomas neteisus artimo teisimas.

Tačiau, kadangi neturime teisės kitus 
teisti, tai neturime teisės nė juos išteisinti. 
Reikia tai pabrėžti, nes yra ir antras kvie­
tistinio abejingumo pavidalas — nerūpes­
tingas apsipratimas su ateizmu. Mūsų am­
žiuj pastarasis pavojus yra daug aktuales­
nis už pirmąjį. Baisėjimąsi netikinčiaisiais 
pavadintume greičiau "viduramžiniu", o 
ne mūsų laiko jausmu. Mums greičiau gre­
sia pavojus apskritai nebesijaudinti dėl 
netikėjimo. Sutinkame ateistus kiekviena­
me žingsnyje, gerbiame jų įsitikinimo nuo­
širdumą, bendradarbiaujame pasaulieti­
niuose reikaluose, palaikome bičiuliškus



Su vienu kitu 
praleidimu ar pakeitimu 

iš netrukus spaudoje pasirodysiančios 
“Žmogus be Dievo” knygos 

baigiamojo žodžio

santykius. Tai visa natūralu, ir nieku būdu 
dėl to netenka priekaištauti. Tačiau to viso 
dar nepakanka, nes visa tai lieka papras­
tas mandagumas ar toks pat bičiuliškumas. 
Krikščioniškoji artimo meilė reikalauja ne 
tik būti korektiškais ir žmogiškai šiltais, bet 
ir neužmiršti to, kas žmogui yra visų svar­
biausia. Dievo klausimo išjungimas etike­
to ar bičiuliškumo vardan yra nesusiprati­
mas. Tikras žmogaus žmogui atsiskleidi­
mas negali būti sąlygojamas "nelietimu to, 
kas skiria". Mažai ko verti tie seklūs ryšiai, 
kurie išlaikomi tik vengimu liesti skirtybes. 
Tikra žmogui pagarba liudijama nuoširdžiu 
atvirumu, o ne saloniniu "ramybėj paliki­
mu". Negaliu palikti ramybėj tą, kurį my­
liu, nes tai būtų lygu likti jam abejingam. 
Turiu visus savo artimuosius neraminti tuo, 
ką laikau esmingu rūpesčiu. O Dievo klau­
simas žmogui yra pats esmingiausias, nes 
jo atsakymas apsprendžia ir žmogiškosios 
egzistencijos galutinę prasmę. Todėl Dievo 
klausimas ne tik neramins, bet ir turi nera­
minti mąstantį žmogų, nenorintį pasiten­
kinti diena iš dienos gyvenimu.

* * *

Privalu neraminti žmogų be Dievo, žadi­
nant ieškoti Nelygstamosios Tiesos. Bet nie­
ko negalima sužadinti tuo bedvasiu uolu­
mu, kuris nuo seno žinomas fariziejizmu. 
Tai antrasis apaštalavimo dvasios priešas. 
Kaip kvietistinis abejingumas aplamai at­
sisako apaštalauti tiesą, tai fariziejinis uolu­
mas apaštalavimą karikatūriškai iškreipia. 
Tikras apaštalavimas lygiai dega tiesos ir 
žmogaus meile. Nemylint tiesos, negali bū­
ti ryžtamasi ją skleisti. Nemylint žmogaus, 
negali būti nenusiviliama po pirmos neiš­
vengiamos nesėkmės. Kas iš tiesų myli tie­
są, tas tesijaučia jos tarnu, o ne "savinin­

ku". Kas iš tiesų myli žmogų, tas lygiai vi­
sus broliškai vertina ir lygiai visais pasitiki 
ligi galo. Priešingai, kada stokojama tiesos 
ir žmogaus meilės, savaime įsikeroja teisė­
jiška išdidybė. Kas laiko tiesą savo "nuo­
savybe", tas ir pats jaučiasi teisuoliu, išdi­
džiai žvelgiančiu į visus kitus kaip turin­
čius iš jo semtis tiesą. Skelbiama nebe tie­
są, o save patį lyg įsikūnijusią tiesą. Ta­
čiau, kadangi niekas nėra tobulybė be dė­
mės, tai niekas iš tiesų nėra pačios tiesos 
įkūnijimas. Savęs paties iškėlimas tobuly­
be neišvengiamai virsta veidmainybe, den­
giama formaliu ritualizmu. Negalint pačiam 
nejausti, kad veidmainybe vis tiek lieka 
permatoma, užuot angažavusis gyvam tie­
sos liudijimui, visos pastangos nukreipia­
mos į žodinį jos skelbimą. Tuo būdu vietoj 
tiesos apaštalavimo ir sulaukiama tik įky­
raus pamokslininkavimo ir bergždžio prie­
kaištavimo visiems, kurių žodžiai neišju­
dino.

Žodis tik tada yra paveikus, kai už jo 
stovi pats žmogus, t. y., kai bet kuri tiesa 
ne tik garsiai skelbiama, bet ir giliai tiki­
ma. Kur jaučiama tik propaganda (ta be­
dvasio skelbimo prasme, kurios šis žodis 
per laiką įgijo), ten tik "klausomasi", bet 
mažai kas iš tiesų "girdima". Ypač tai visa 
galioja tikinčiųjų ir netikinčiųjų santykiui. 
Dievo klausimas yra ne tik esmingiausias, 
bet drauge ir jautriausias klausimas, spren­
džiamas intymiausioj sielos gelmėj. Dauge­
lis netikinčiųjų iš tiesų nori "būti palikti ra­
mybėj". Ne dėl to, kad būtų netikima iš 
"piktos valios", o dėl to, kad dažnai netikė­
jimas yra išaugęs iš kokios nors skaudžios 
patirties ir dėl to lieka lyg žaizda, kurią 
liesti lygu iš naujo atverti. Turiu mintyje 
tuos atvejus, kai nusprendžiama Dievo ne­
sant, skaudžiai pergyvenus nežmonišką 
žiaurybę ar aklą atsitiktinybę (kaip V.
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Woolf rašė, "ateistu pasidaryti pilnai pa­
kanka būti liudininku, kaip tavo akivaiz­
doj krentąs medis užmuša tavo seserį"). 
Liesti, kas skaudžiai intymu, reikia tikro 
subtilumo, kurį gali užtikrinti tik žmogų 
mylinti širdis, o ne teisuoliška išdidybė. 
Tikėjimas į Dievą visada yra nuolankus 
suklupimas prieš Nelygstamąją Paslaptį. 
Priešingai, kiekviename netikėjime visada 
yra išdidumo nenusilenkti prieš tai, kas 
peržengia žinojimą. Kaip netikintysis gali 
būti sužadintas nuolankumui, jei, štai, nuo­
lankumo apaštalas stovi prieš jį išdidus 
kaip dievas?! Neįmanoma išdidumą sune­
raminti išdidumu. Tik nuolankumas gali 
suneraminti išdidumą. Išdidžiai teisuoliš­
kas pamokslininkavimas tegali žadinti ne­
apykantą ir tuo pačiu tik pagilinti netikė­
jimą, o ne jį suneraminti.

Pats nelemčiausias nesusipratimas — 
tai tiesą skelbti prievarta. Tai nebe tik ka­
rikatūrinis apaštalavimo iškreipimas, bet ir 
tiesiog jo išniekinimas. Iš vienos pusės šis 
nesusipratimas remiasi tiesos esmei sveti­
mu nusistatymu, kad tiesos tarnybon mobi­
lizuotina ir jėga. Iš antros pusės savo ruož­
tu šio nusistatymo pagrindas yra klaidos 
supratimas nusikaltimu. Kada skirtingas 
įsitikinimas laikomas nusikaltimu, visada 
gyva prievartos pagunda nuosekliai "lega- 
lizuojasi" pareiga visomis priemonėmis ko­
voti prieš "nusikaltimą", imantis "nusikal­
tėlių" jėga grąžinimo tiesos kelian. Teisu 
trokšti, kad visus jungtų tiesa: vienybės 
troškimas savo pagrindą turi pačios tiesos 
prigimtyje. Tiesa tėra viena. Bet kaip tiesa 
tėra viena, taip tėra vienas kelias į tiesą — 
laisvė. Niekas negali būti tieson atverstas 
prievarta. Tiesa taip pat negali būti įsako­
ma, kaip ji negali būti nė uždraudžiama. 
Nėra būdo žmogui priversti žmogų tikėti 
tai, ko jis pats netiki. Kiekvienas gali rasti 
kelią į tikėjimą tik jis pats—drauge, gal būt, 
su savo artimiausiais žmonėmis, bet nieka­
da kieno nors iš aukščiau valia. Vėlai buvo 
praregėta, kad krikščioniškoji artimo meilė 
savyje slepia ne tik apaštalavimo, bet ir 
tolerancijos reikalavimą. Be abejo, mylėti 
kiekvieną, kaip save patį, yra daugiau ne- 
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gu tik pakęsti ir nebūti niekieno mirtinu 
priešu. Deja, kur stokojama tolerancijos, 
ten stokojama ir meilės. Kaip galima kal­
bėti apie artimo meilę, negalint jo pakęsti. 
Meilė neįmanoma be tolerancijos.

Kituose visos kaltės matosi. Tik savyje 
pačiuose sunku kaltę praregėti, nes savo 
pačių kaltės priskiriamos "laiko dvasiai" 
ar "kitiems". Visi esame susirūpinę iškilu­
sia ateizmo banga. Bet kokiu būdu ateizmas 
iškilo mūsų krikščioniškojoje civilizacijoje? 
Šiuo atveju neįmanoma rasti jokių "kitų", 
kuriems būtų galima priskirti ateizmo įžie­
bimą. Ateizmas neįsiveržė iš šalies su ko­
kia nors tauta be Dievo, kuri būtų savo ne­
tikėjimu ir mus užkrėtusi. Jokios tokios pa­
šalinės invazijos nebuvo. Ateizmas išsi­
skleidė mūsų pačių tarpe. Todėl mumyse 
pačiuose tenka ieškoti ir atsakymo, kaip 
ateizmas galėjo išaugti toje civilizacijoje, 
kurią vadiname krikščioniškąja civiliza­
cija.

Nesant "kitų", kuriems būtų galima kal­
tę suversti, bet nenorint jos ieškoti savyje 
pačiuose, būdingai bandoma ateizmo vers­
mės ieškoti įvairiuose abstrakčiuose veiks­
niuose. Ypač būdingai bandoma ateizmo 
kilmės ieškoti filosofijoje. Labai krikščiony­
se populiari ši naujųjų amžių filosofijos is­
torinė apžvalga: iš pradžių žinojimo vardan 
paneigtas Apreiškimas, paskui Dievas iš­
blankintas tik į Pasaulio Architektą, o galų 
gale prieitas atviras ateizmas. Yra tam tik­
ros tiesos šioje naujųjų amžių filosofijos 
schemoje, vaizduojančioje Vakarų dechris­
tianizacijos vyksmą. Tačiau apskritai ši 
schema neatsako paties klausimo. Ji nu­
šviečia, kaip ateizmo brendimas atsispin­
dėjo filosofijoje, bet parodo, kaip ateiz­
mas išsiskleidė krikščionyse. Neteisu filo­
sofiją laikyti kalta dėl ateizmo įsižiebimo. 
Pirma, aplamai filosofija nėra tokia įtakin­
ga, kaip prileidžiama tada, kai norima jai 
kurią nors kaltę priskirti. Nors kiek patiktų 
filosofo savimeilei būti tokiam įtakingam, 
jis žino savo veikmę esant daug kuklesnę. 
Be abejo, filosofinė mintis veikia gyvenimą. 
Tačiau gyvenimas nėra jau toks paklusnus 
filosofinei minčiai. Nepaisant metafizinių



GALUTINAI DIEVUI atsiskleidžiama ne žinojimu, o tikėjimu. Iš vienos 
pusės, tai reiškia, kad Dievas iš tiesu nerandamas tol, kol Jo neieškoma visa 
širdimi. Bet iš antros pusės, Dievui rasti nepakanka nei tik suvokti loginius 
Dievo buvimo įrodymus, nei tik regėti gyvenimo be Dievo neįmanomybę, 
nei tik ilgėtis kaltes atleidžiančios Meilės. Dievas nerandamas be tikėjimo. 
Kaip kartą vienam iš savo katalikų draugų išpažino A. Malraux “tėra vie­
nas atsakymas į žmogaus klausimą — tai katalikybė, bet aš ja netikiu”. Čia 
“užburtasis ratas”: negalima Dievo išpažinti be tikėjimo, o savo ruožtu ti­
kėjimas yra neįmanomas be suklupimo maldai. Kol sizifiškai ryžtamasi sa­
vo didybę įrodyti išdidžiu žmogiškosios dalios tragizmo pakėlimu, tol ir be­
viltiškai ir sukamasi tame užburtajame rate. Iš šio rato galima išsiveržti 
tik tikėjimo šuoliu. Šis šuolis nėra aklas, nes remiasi visoje būtyje slypin­
čiu Dievo liudijimu, bet vis tiek galutinai jis yra malonė teologine šio žo­
džio prasme. Todėl ir tenka ne didžiuotis savo tikėjimu, o už jį dėkoti, tuo 
pačiu — ne nusikaltimu laikyti netikėjimą, o melsti tikėjimo malonės ir 
tiems, kurie tebesisuka užburtajame rate.

Dr. Juozas Girnius

skirtybių, visada filosofų mintyje buvo 
daug kilnybės. Deja, paprastai filosofų ape­
liavimas liko be atgarsio. Visada filosofi­
nės minties įtaka ribojosi ir ribosis negau­
siais intelektualinio elito sluogsniais. Ma­
sės daugiau filosofais susidomi tik tada, 
kai randa savo pačios nusistatymus filoso­
fijoj išreikštus. Ir šiandien nebūtų J.-P. 
Sartre'ui tokio plataus dėmesio, jei ateiz­
mas nebūtų taip plačiai išsiliejęs. Antra, 
ateistinė mintis nebuvo taip brandinama 
naujųjų amžių filosofijos, kaip prileidžiama, 
ieškant ateizmo versmės filosofijoje. Nors 
ir vyko naujųjų amžių filosofuose daugiau 
ar mažiau ryškus atsitolinimas nuo krikš­
čioniškosios tradicijos, tačiau apskritai nie­
ku būdu tai nebuvo žengimas į ateizmą. To 
tarpo, kuris skiria "filosofų Dievą" nuo "Ab­
raomo Dievo", visiškai negalima lyginti su 
ta neperžengiama praraja, kuri skiria Die­
vo išpažinimą nuo jo ateistinio neigimo. 
Pirmieji reikšmingi ateistai flosofai pasiro­
dė tik pereitame šimtmetyje, kai netikėji­
mas jau veržėsi į mases. Už visus ateistus 
filosofus, draugėn sudėtus, daugiau neti­
kėjimo i š p l i t i m u i  p a d a r ė  Marksas. 
O Marksas visų pirma priklauso nebe filo­

sofijos, o proletariato sąjūdžio istorijai. Pa­
galiau, jei ir iš tiesų filosofai būtų atsakin­
gi už ateizmo iškilimą, liktų klausimas, ko­
dėl jie patys prarado tikėjimą į Dievą.

Kaltės dėl ateizmo iškilimo bei išplitimo 
tenka ieškoti ne filosofijoj ar kitose abstrak­
tybėse, o savyje pačiuose, krikščionyse. 
Krikščionybės istorijai priklauso skirsnis, 
kurį tenka įvardinti: krikščionių neištikimy­
bė krikščionybei. Kaip niekas asmeniškai 
negalime likti be dėmės, taip ir jokia civi­
lizacija negali būti idealiai krikščioniška. 
Nė viduramžiai nebuvo idealiai krkščioniš­
ki. Neteisu juos beatodairiškai juodinti, 
kaip mėgstama netikinčiųjų, bet taip pat 
neteisu juos besąlygiškai idealizuoti, kaip 
linkstama jų gynėjų. Formalus krikščiony­
bės antspaudas visame viduramžių gyveni­
me dar neliudija tokio pat krikšičoniškosios 
dvasios išplitimo. Reformaciniai sąjūdžiai 
nebūtų įsižiebę tokiu pavidalu, kokiu įsi­
žiebė, jei nekrikščioniškos žarijos nebūtų 
nuo seno rusėjusios pačiuose krikščionyse. 
Su naujaisiais amžiais prasidėjusios kata­
likų ir protestantų aitrios kovos akivaizdžiai 
parodė, kaip toli krikščioniškajai civilizaci­
jai buvo ligi krikščioniškosios dvasios. Šių
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kovų metu užsimezgė skepticizmas, beste­
bint, kaip piktai savo tarpe riejasi tie, ku­
rie lūpomis skelbia priešų nežinančią arti­
mo meilę. Tik dabar pamaži imama prare­
gėti krikščioniškąjį solidarumą, kai tiek ka­
talikiškuosius, tiek protestantiškuosius kraš­
tus smelkia plintantis ateizmas ir kai komu­
nizmas rengiasi visą pasaulį paversti pa­
sauliu be Dievo.

Ar nebuvo krikščionybė ginama? Buvo 
ginama ir yra ginama. Deja, nepakanka 
krikščionybę "ginti", nes visų pirma reikia 
krikščioniškai gyventi. Nesunku krikščio­
nybę "ginti", nes pakanka tik "gintis" nuo 
priešų ir juos savo ruožtu "pulti". Bet sunku 
krikščioniškai gyventi, nes tai reikalauja be 
dėmės gyventi. Tai galioja ir asmeniniam 
gyvenimui, ir viešajam reiškimuisi. Krikš­
čionybė negali būti nei skelbiama, nei gi­
nama nekrikščionišku būdu.

Kasdieniškai vadiname geru krikščioniu 
tą, kuris pildo religines prievoles, nežiūrė­
dami, kiek pats gyvenimas atitinka krikš­
čioniškosios artimo meilės dvasią. Iš tikrų­
jų tokia "gero krikščionio" samprata grei­
čiau atitinka teisuoliško fariziejaus apibrėž­
tį. Kas gi yra fariziejizmas, jei ne formalus 
pamaldumas be Dievo baimės ir be žmo­
gaus meilės? Formalioms religinėms prie­
volėms atlikti daug ko nereikia, pakanka 
nepatingėti. Bet krikščioniškam gyvenimui 
reikia visko: ne tik laiko, bet ir aukos. Ta­
čiau, krikščioniškai negyvenant, praranda 
savo prasmę ir pats religinis uolumas. Ne 
religinė praktika dengia gyvenimą, o gy­
venimas liudija religinės praktikos auten­
tiškumą. Daug yra netikėjimo, kuris labiau­
siai remiasi pasipiktinimu nuvylusiais 
krikščionimis.

Ne formalus pamaldumas, o tikra arti­
mo meilė gali liudyti Dievą tiems, kurie ne­
randa nieko aukščiau žmogaus. Paprastai 
akys kreipiamos į žvaigždynus liudyti vi­
satos Kūrėjui. Bet dažnas varganoje kasdie­
nybėje, slegiamas skurdo rūpesčių ir liki­
mo smūgių, neturi nė kada pakelti akis nuo 
"žemės" į žvaigždes. O pakėlus akis į 
žvaigždes, jų šviesa pasirodo tokia pat šal­
ta, kaip širdis tų, kurie skuba pro šalį, te­

sirūpindami savimi pačiais. Yra didybės 
žvaigždynuose. Bet nepalyginamai didesnė 
žmogaus didybė. Niekas giliau neliudija 
Dievo, kaip žmogus, ir niekuo žmogus gi­
liau neliudija Dievo, kaip meile. Meilė liu­
dija Dievą skaidriau už visus žvaigždynus. 
Bet tuo pačiu tai galioja ir atvirkščiai: nie­
kas taip neužskleidžia žmogui Dievo, kaip 
žmogaus žmogui abejingumas. Žvaigždžių 
abejinga šviesa neteikia žmogui paguodos, 
bet taip pat žvaigždžių šaltis nė jo nesukre­
čia taip, kaip šaltis tų, iš kurių jis ilgėjosi 
žmogiškos šilumos, žvaigždžių šaltis neuž­
gniaužė niekieno tikėjimo į Dievą. Bet žmo­
nių šaltis daugelį sukaustė netikėjimo ledu. 
Pergyvendami meilės stoką žmoguje, pa­
juntame lyg nebe tik žmogaus, bet tiesiog 
pačios nebūties šaltį. Retai žmogus praran­
da tikėjimą ar atsiverčia į Dievą prie stalo, 
sverdamas įrodymus, abstrakčiai filosofuo­
damas. Paprastai Dievui prarasti ar jam at­
rasti lemiančia paskata yra vienokia ar ki­
tokia gyvenimo patirtis pačių žmonių tarpe.

Asmeninis ir viešasis krikščionio gyve­
nimas neturi išsiskirti. Tai nelengvas reika­
lavimas. Krikščioniškai reikštis viešajame 
gyvenime yra dar sunkiau negu asmeni­
niuose santykiuose. Asmeniškai kartais tie­
siog gėda pasirodyti nekrikščionišku elge­
siu. O viešajame gyvenime galima gėdą 
pridengti ūkio, politikos ir kitomis "būtiny­
bėmis". Tas pats, kuris negalėtų ramia są­
žine nuginti elgetą nuo durų, savo įmonėje 
gali ramiausiai skriausti neteisingu atlygi­
nimu. Tas pats, kuris gėdytųsi pasirodyti 
melagiu, politiniuose santykiuose ramia 
sąžine išminties ieško ne Kalno Pamoksle, 
o Machiavellio "Kunigaikštyje". Krikščio­
niškai viešąjį gyvenimą tvarkyti yra visiš­
kai kita negu jo tvarkymą turėti "savo" 
(krikščionių) rankose. Valdžiai laimėti pa­
kanka tų pačių priemonių ir krikščionims, 
kaip kitiems: nesunku susitelkti į "savą" 
partiją. Tačiau tikrai sunku laimėtą valdžią 
krikščioniškai naudoti ir nestokoti nei inte­
lektualinės drąsos, nei moralinio taurumo. 
Nauji klausimai verčia ieškoti ir naujų 
sprendimų, ir todėl nepakanka tik priešin­
tis, beginant sena. Nieko nėra pasaulyje 
galutinai tobula, kad reiktų ką nors besą­



lygiškai ginti lyg amžinybę. Kai krikščionys 
nesuvokia naujai iškilusių gyvenimo rūpes­
čių, tai kiti imasi juos spręsti. O kai krikš­
čionys pradeda priešintis tiems sprendi­
mams, neskirdami, ką galima priimti ir ką 
tenka atmesti, neišvengiamai jie savo ruož­
tu sukelia priešišką nusistatymą ir pačiai 
krikščionybei. Naujųjų amžių istorijoj yra 
daug tokių atvejų, šie atvejai labai daug 
lėmė netikėjimo išplitimui ir suteikė ateiz­
mui "ugnies". Savyje pačiame tebūdamas 
neigimas, pats ateizmas nieko negali už­
degti entuziazmu. Entuziazmu ateistus užde­
gė vienoki ar kitoki gyvenimo rūpesčiai. 
Pirma tokiu rūpesčiu labiausiai buvo sąži­
nės laisvė, vėliau — socialinė teisybė. Šie 
rūpesčiai turėjo būti savi ir krikščionims. 
Bet prabėgo daug laiko, kol tai buvo su­
prasta. Nors atskiri šviesūs protai, kaip F. 
Ozanamas, vysk. E. Ketteleris, ir laiku su­
prato naujuosius visuomeninius krikščionių 
uždavinius, aplamai krikščionys naujaisiais 
amžiais ilgai liko kurti "laiko šauksmui". 
Todėl šiandien plačios masės jau gyvena 
be Dievo.

"Krikščionių neištikimybės krikščiony­
bei" skirsnį krikščionybės istorijoje liečia­
me ne lengva širdimi, o su giliu rūpesčiu. 
Nors asmeniškai nesame atsakingi už pra­
eitį, tai yra vis tiek mūsų, krikščionių, isto­
rija. Reikia blaiviai matyti praeities kaltes, 
nes jos yra įspėjimas ir ateičiai. Tačiau, 
kaip viskas nesunkiai matosi praeityje, taip 
sunku dabarties tikrovėj ir skaidriai susi­
vokti, ir kilniai ištesėti. Praeities kalčių 
įžvelgimas dar nieku būdu neteikia pagrin­
do teisuoliškai tikrybei: nebesame tokie, 
kaip buvo ankstesnieji krikščionys. Kokie 
iš tikrųjų esame, šiandien neįmanoma pa­
tiems spręsti. Šiandien stovime prieš nau­
jus uždavinius ir jie liudys, ar juos spren­
dėme su krikščioniška atsakomybe. Kokie 
iš tikrųjų buvome, spręs tie, kurie po mūsų 
ateis.

Tik viena iš anksto yra tikra: būsime 
vertinami pagal tai, kiek būsime savo krikš­
čioniškumą liudiję tauriu žmoniškumu. Tai 
visų laikų krikščionio matas, nes tikra Die­
vo meilė turi savaime išsiskleisti ir tikra

žmogaus meile. Ypatingu būdu žmonišku­
mo ilgesys yra "laiko šauksmas", kai įvai­
riais humanizmais "ieškoma žmogaus". 
Šis ypatingas rūpestis žmogumi išaugo, 
pradėjus suvokti, kad "Dievo mirtis", atseit 
ateizmas, žmogų pastatė prieš galutinę žmo­
giškosios egzistencijos beprasmybę. Tragiš­
kas savęs suvokimas iš vienos pusės yra 
nuoseklus ateistinio žvilgio išplėtojimas, iš 
antros pusės — adventinis Dievo ilgėjima­
sis. Tačiau sizifinė netikėjimo išdidybė šį 
ilgesį užgniaužia, ir vietoj Dievo ilgesio įsi­
viešpatauja beiliuziškumo aistra. Todėl, 
užuot išpažinus žmoniškumo ilgesyje sly­
pintį Dievo ilgesį, ryžtamasi "ieškoti žmo­
gaus" be Dievo. "Ar galima būti šventuo­
ju be Dievo — štai vienintelė konkreti pro­
blema, kuri man šiandien rūpi". Šis A. Ca- 
mus'o veikale prasiveržęs klausimas vaiz­
džiai išsako ateistinio humanizmo dramą. 
Kiek ši drama yra kilni savuoju žmonišku­
mo rūpesčiu, tiek ji lieka tragiška ateistinio 
"beiliuziškumo" iliuzija, kad galima žmogų 
įprasminti be amžinybės vilties ir pagrįsti 
žmoniškumą, paneigus visų mūsų brolišku­
mą Dievuje.

*  *  *

Tai žmogaus be Dievo drama. Tačiau 
ir tikintieji nesame tik abejingi šios dramos 
žiūrovai, nes drauge tai yra mūsų laiko 
žmogaus drama. Tie klausimai, kuriuos ke­
lia žmogus be Dievo, turi neraminti ir mus, 
nes mūsų pareiga liudyti šių klausimų 
krikščioniškąjį atsakymą. Kaip galime savo 
laikui liudyti Dievą, taip galime jį užskleis­
ti. Todėl ir stovime prieš klausimą, kuo pa­
sirodysime — liudijusiais Nelygstamąją 
Tiesą ar tik savo neteisų bedvasį ir beširdį 
teisuoliškumą. Drauge su visais priklauso­
me savo laikui ir esame atsakingi už visus, 
su kuriais šis laikas mums yra duotas. Ne­
tikėjimo iškilimas visada liudija kaltę ir tų, 
kurie nori jaustis teisiųjų oaze. Kai viesulas 
siaučia, jis lenkia ir oazės medžius, atseit, 
nieko neaplenkia. Todėl iš tiesų nėra oazės, 
tėra visų bendra atsakomybė už savo laiką, 
kiek jį naudojome keliu į esminę žmogaus 
tėviškę — Amžinybę.
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VINCO KRĖVĖS 
SVYRAVIMAI 

IR 
PUSIAUSVYRA

STASYS YLA

Iš spaudai paruoštos 
knygos "Dievo Sutemose" 

apie lietuvių 
religinius lūžius

Krėvės gyvenimas panašus 
į jo “Likimo kelių” Vinco — 
ieškotojo. Išklydo jis pasaulin 
iš paprasto tradicinio, giliai 
mistiško ir religiško kaimo. 
Ieškojo šviesos — ieškojo 
Žvaigždikio ir svėrėsi iš vieno 
polio i kitą. Pagaliau grįžo į 
tą kelią, nuo kurio pradėjo sa­
vo gyvenimą ir tai įvyko po 
įvairių bandymų, nesėkmių, 
nusivylimų — pačiame saulė­
leidyje.
10

TEISINGASIS: Viešpatie! Tu dar nepareiskei žodžio dėl tų, kurie susvyravo 
paabejoję, kad Tu esi teisybės Dievas, ir nėra kito, kaip tik Tu. Jie suabe­
jojo Tavimi ir Tavo keliais, Viešpatie! Suabejojo, kad Tu esi vienintelis viso 
gero šaltinis!

RŪSTUSIS: Tebūna ir jie prakeikti Tavo prakeikimu, rūstybės žaibų Vieš­
patie! Tamsybių bedugnė tebūna ir jų gyvenimo vieta! Tepaveldi amžinai 
beviltis nusiminimas ir jų sielas!

NARSUSIS: Tark jiems pasmerkimo žodį, dangaus galybių Viešpatie, ir mes 
nutrenksime juos, kur nudanginom prieš Tave sukilusiuosius!

GAILESTINGASIS: Pasigailėjimo Tėve, argi jau man nėra vietos Tavo šir­
dyje, ir mano balsas nepasiekia Tavo ausies? Jei reikia, kad kentėtų tie, ku­
rie susvyravo, ir skausmais išpirktų savo kaltes, tekenčiu aš už juos visus. 
Visus jų skausmus aš pasiimu sau, tik nebausk tų, kurie dar nenuėjo pik­
tybės ir pražūties keliu!

BALSAS IŠ SOSTO: Jūs, kurie suabejojote, kad Aš esu Aš, ir svyruojate, 
kaip kryžkelėje bestovintieji! Nepašalinsiu jūsų iš savo širdies ir iš atmin­
ties neišbrauksiu, nes mylėdamas pašaukiau jus iš nebūties gyveniman, kad 
mano sūnūs būtumėt. Bet suabejojote, kad Aš esu Aš, teisybės ir gėrybės 
šaltinis, susvyravote pasirinkimo valandoje ir dar neišsklaidėte abejonių savo 
sieloje. Todėl eisite į pasaulius, kūnais prisidengę ir keliausite, kol liausitės 
svyravę, kurį turite pasirinkti kelią pas Mane ar tą, kuris yra mano priešas. 
Jūs, amžinieji, savo kelionėje paragausite mirties! Jūs, laimei gimusieji, pa­
tirsite sielvarto ir skausmo, išgersite iki dugno kartybės taurę. Šviesai iš ne­
būties iššaukti išmatuosite tamsybių bedugnes. Keliausite tarp skausmų ir 
ašarų, tarp gero ir pikto, tarp aukšto ir žemo, iš vieno pasaulio į kitą, kol 
pagaliau pasirinksite mano tiesą ar tai, kas jai priešinga. Eikite dabar iš čia 
ir keliaukite, tremties sūnūs!

GAILESTINGASIS: Sunkus ir pavojų kupinas kelias, kuriuo paskyrei savo 
malone jiems eiti. Aš bijau, mieliausias Tėve, kad juo keliaudami gali pa­
klysti ir paklydę amžinai žūti tamsybių bedugnėse! Leisk, gerasis mūsų visų 
Tėve, kad ir aš su jais eičiau tuo keliu ir eidamas praminčiau takus, kurie 
atvestų juos atgal, prie Tavo šviesaus veido. Kad galėčiau palengvinti gyve­
nimo naštą, kurie pails ir pailsę galėtų suklupti ir nenusikratytų savo abe­
jonių, kad Tu esi tiesos ir gėrybės šaltinis. Kad nuraminčiau, kurie nusimins 
ir nusiminę galėtų netekti vilties surasti kelią į Tavo pasigailėjimo kupiną 
širdį. Kad galėčiau sustiprinti, kurie susvyruos ir susvyravę galėtų amžinai 
prarasti Tavo malonę. Leisk man, geriausias ir gailestingiausias Tėve, eiti 
su jais vienu keliu ir tapti Tavo akyse jų kaltės atpirkimo auka!

BALSAS IŠ SOSTO: Tu esi mano mylimiausias Sūnus, kuris atspėji mano 
sielos pojūčius! Tesie pagal Tavo norą, kuris yra ir mano noras.

Iš Vinco Krėvės “Dangaus ir Žemės Sūnų”

BRENDIMO VINGIUOSE

O gyvenimo saulėtekyje 
Vincas Mickevičius norėjo bū­
ti kunigu. Tur būt, šito norėjo 
ir jo brangioji, neužmiršta­
moji mama. Jau buvo įsivil­
kęs į sutaną ir skaitėsi Vil­
niaus kunigų seminarijos 
aliumnu, bet staiga po dviejų 
metų pasuko į šalį. Kodėl? Sa­
koma, dėl pasaulėžiūrinių a­
bejonių. Bet tos abejonės var­

giai galėjo būti rimtos ir gi­
lios. Kas jaunas neturi abejo­
nių! Jei būtų buvusios tikrai 
rimtos tos abejonės, būtų to­
liau nuvedusios nuo bažnyčios 
ir kunigų. O Krėvė ir toliau 
nesibaidė kunigų, buvojo pas 
juos ir jie jį mėgo. Kunigų 
dėka jis susiprato būti lietu­
viu ir apsisprendė savo ta­
lentą skirti Lietuvai.

Nenutraukė jis ryšių ir su 
kaimu. Keliavo vasaromis po



Dzūkiją, rinko tautosaką, ža­
vėjosi liaudies išmintimi, pa­
prastumu, religiškumu. Krėvė 
liko prisirišęs prie savo tėvų, 
ypač religingos motinos. Tai 
buvo antras palaimingas 
veiksnys jo dvasiniame bren­
dime.

Apleidęs Vilniaus kunigų 
seminariją, jis ruošėsi savo 
brandos atestatui privačiai. 
Ši aplinkybė taip pat verta 
dėmesio. Kas ištisai lankė 
“klases” to meto gimnazijose, 
tas greičiau buvo įsuktas i 
antireliginį sūkurį. Krėvė šito 
išvengė.

Aišku, jis negalėjo išvengti 
tam tikrų įtakų Kijevo ir Lvo­
vo universitetuose. Bet įdomu, 
materialistinė pasaulėžiūra ta­
da jam nedarė įspūdžio. Jį 
daugiau traukė rytietinė mis­
tika: domėjosi budizmu, rašė 
net mokslinį savo darbą iš 
šios srities. Tuo pačiu metu 
studijavo Kristaus istoriją ir 
pradėjo ruošti pamatus savo 
veikalui “Dangaus ir žemės 
sūnūs”.

Krėvė gana anksti, tur būt, 
Vilniuj, buvo paveiktas lenkų 
įtakos ir atrodė dings lietuvy­
bei. Nūnai jam, kaip “Likimo 
kelių” Vincui, iškilo nauja vi­
lionė: paaukoti savo kataliky­
bę ir gauti profesoriaus kėdę 
Kijevo universitete. Bet jis to 
nepadarė — geriau pasirinko 
gimnazijos mokytojo vietą. 
Pradžioj dirbo Kijevo prie­
miesty, vėliau Baku mieste, 
Kaukaze.

Neišsigynęs tėvų religijos, 
vis dėlto jis padarė naują ne­
lauktą šuolį — susirišo su ru­

sų eserais — socialistais revo­
liucininkais. Bet ir vėl kon­
trastas: Baku mieste susipaži­
no su Marija Karakaite ir su­
tarė vesti ją katalikiškai. Par­
vyko Vilniun ir šv. Mikalo­
jaus bažnyčioj buvo sutuoktas 
kun. J. Tumo.

RELIGINIO ŽIBURĖLIO 
GYVYBĖ

Krėvė kartais toldavęs nuo 
religijos, kartais į ją tyliai 
artėdavęs. Tokį įspūdį jis da­
rydavo jį arčiau pažinusiem, 
ypač vėliau. Studijų metu ir 
Kaukaze, atrodo, nenutraukė 
bent kai kurių maldingumo 
praktikų, įdiegtų šeimoj ir 
kunigų seminarijoj. Kartą jau 
tremty, Austrijoj, bendrų Kū­
čių metu vienas dalyvis nuste­
bo, jog ir jis, Krėvė, žegno­
jasi.

— O kaipgi! — atsakė Krė­
vė ramiai. — Aš visuomet 
žegnojuosi — nuo to laiko, kai 
motina mane išmokė.

Apie motinos įtaką Krėvė 
kalbėjo kartą stovyklos ka­
pelionui kun. P. Brazauskui 
Austrijoje:

— Negaliu pamiršti, ką mo­
tina vaikystėje man yra įdie­
gusi. Vaiku būdamas, įsikabi­
nęs į jos sijoną, sekiau jos pė­
domis į bažnyčią ir klausiau­
si jos nurodymų. Visa tai la­
bai giliai įsmigo mano širdy­
je ir niekuomet nebus iš jos 
išrauta. Ir šiandien, kada jau 
pasenau, po tiek metų audrų 
ir kovų bei nusivylimų, gyve­

nu ir guodžiuosi tik tuo, ką 
jaunystėje gavau iš savo pa­
maldžios motinos.

Su motinos vaizdu ir su 
kaimo žmonių religine šiluma 
siejosi ir Krėvės religinio ži­
burėlio gyvybė. Sakysim, 
Kaune jis nebuvo matomas 
bažnyčioje, o, nuvykęs Dzūki­
jon, ten eidavo.

— Galiu melstis tik kaimo 
bažnytėlėj, kur vargonai gro­
ja, ubagai gieda, — prasitarė 
daug kartų dr. A. Vasiui. — 
Kauno bažnyčiose negaliu, nes 
jos lyg koncertų salės.

Grįžęs iš Kaukazo į Lietuvą 
1920 m., Krėvė politiškai įsi­
jungė į konservatyvią grupę 
ir vienu metu buvo net jos 
pirmininku. Susikirtęs su tau­
tininkais po 1926 m. sukilimo, 
jis vėl artėjo prie “pažangio­
sios” — kairiosios inteligen­
tijos. Tuo pačiu metu jis 
bendravo su kunigais, kultū­
rininkais, ypač rašytojais, 
kaip Jakštu, Maironiu, Vaiž­
gantu ir kitais; pas juos sve­
čiavosi ir jie jį aplankydavo. 
Krėvės durys Kaune nebuvo 
uždaromos ir kalėdojančiam 
kunigui iš šv. Antano parapi­
jos, kurios ribose Krėvė gyve­
no. Nemėgo jisai tik politi­
kuojančių kunigų ir tokių ko­
votojų su bedieviais, kaip kun. 
prof. A. Maliauskis.

KRĖVĖ TARP “BEDIEVIŲ”

Artimiausi Krėvės draugai 
vis dėlto buvo kairiojo sparno 
žmonės. Daugiausia jų buvo iš

11



Chaoso netvarkoje kamuoliais raitosi, banguoja tamsios 
juodos miglos. Tik liepsnoją žaibai matyti, tik nesiliaujami 
perkūnų trenksmai girdėti ir vėtrų piktas siutimas. Seka ilgi 
ilgi laikai. Pagaliau vėtros ima nutilti, vis rečiau skrieja žai­
bai, ir perkūnų trenksmai darosi ne tokie galingi. Sušvelnėję 
vėjai kilnoja praretėjusias miglas. Pasigirsta du balsai, kurie 
aidi kaip perkūnų trenksmai aptilusioje visatos erdvėje.

I BALSAS: Numalšintos audros ir chaoso galybe, ar girdi 
mane?

II BALSAS: Nenoriu girdėti, nes esi nepakenčiamas. Bet gir­
džiu. Ko nori. Galingasis?

I BALSAS: Kad nusilenktum man, nugalėtojui.
II BALSAS: Taip, tu dar galingesnis esi. Bet nesu nugalėtas.

I BALSAS: Sunaikinau tavo viešpatystę ir savo įkūriau, 
kad joje viešpataučiau.

II BALSAS: Nugalėjai mane, kaip galingą nugali galinges­
nis. Bet aš nepavergiamas.

I BALSAS: Esi nugalėtas: turi man tarnauti.
II BALSAS: Ir nugalėtas aš pasilieku aš. Nėra, kas mane 

palaužtų.
I BALSAS: Nugalėjau ir palaušiu.

II BALSAS: Kas esi, kuris taip kalbi?

humanitarinių mokslų fakul­
teto, kuriame Krėvė, kaip de­
kanas, vadovavo net 14 me­
tų. Katalikų akimis tas fakul­
tetas buvo “bedieviškas”, nes 
jame tarp dėstytojų buvo ir 
aiškių ateistų, mėgusių savo 
dėstomus dalykus nuspalvinti 
antireligine spalva. Daugu­
mas šio fakulteto studentų bu­
vo katalikai, kurie jautėsi už­
gaunami ar įskaudinami mi­
nėtų dėstytojų.

Krėvė stengėsi būti objek­
tyvus ir tolerantiškas. Nuošir­
džiai gerbė kitų pažiūras ir 
šiuo atžvilgiu niekuomet kitų 
neužgaudavo. Kaip jis laikėsi 
kolegų ateistų ir studentų ti­
kinčiųjų atžvilgiu, pluoštą ži­
nių pateikia dr. Ant. Vasys.

— Mes skųsdavomės fakul­
teto dekanui dėl prof. Vabalo 
Gudaičio paskaitų, kuriose su 
patosu buvo kalbama, kad re­
liginis auklėjimas esąs žmoni­
jos pažangos stabdis. Krėvė
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mum sakydavo: “Psichologi­
jos - pedagogikos katedra tik­
ra nelaimė!” Ne paslaptis, jog 
Krėvė labai vertino prof. St. 
Šalkauskį ir mėgino jį įtrauk­
ti į šį fakultetą, kad atsvertų 
Vabalo-Gudaičio vienpusišku­
mą.

A. Vasys buvo du metu šio 
fakulteto studentų seniūnu. 
Seniūnai galėdavo dalyvauti 
fakulteto posėdžiuose svars­
tant stipendijas ir atleidžiant 
nuo mokesčio už mokslą.

— Kartą tokį posėdį, — me­
na A. Vasys, — fakulteto sek­
retorius Pr. Augustaitis norė­
jo paskirti sekmadienį 11 va­
landą. Tada dekanas Krėvė 
užprotestavo: “Kam būtinai 
skirti posėdį 11 valandą. Gal 
kas norės tuo metu eiti į baž­
nyčią”. Posėdis buvo paskir­
tas 2 val. po pietų.

Fakulteto seniūnais daž­
niausiai būdavo ateitininkai

arba neolituanai. Kairiųjų pa­
žiūrų studentai buvo mažu­
moje ir savo atstovo nepraves­
davo, bet jų reikalus uoliai 
gindavo anglistikos profeso­
rius bei fakulteto sekretorius 
Augustaitis. Šis ekskunigas 
išbuvo fakulteto sekretoriumi 
net 16 metų. Buvęs labai ra­
dikalus antikairysis, nedavęs 
rankos tokiem kunigam, kurie 
atrodė “progresyvūs”, Augus­
taitis, metęs kunigystę, pats 
tapo kairumo apaštalu. Krėvė 
negalėjo daug kur sutikti su 
savuoju sekretoriumi.

Kartą Augustaitis priešino­
si, kad būtų skiriama stipen­
dija nekairiųjų pažiūrų stu­
dentui; be kitko pašaipiai ta­
rė:

— Šis vyrukas vis tiek ne­
prapuls. Kunigėliai ateis jam 
į pagalbą.

— Tokiem argumentam ne 
vieta universiteto sienose! — 
įsiterpė nepatenkintas Krėvė.



I BALSAS: Amžinoji meilė. Nori ar nenori — turėsi man 
tarnauti.

II BALSAS: Kas yra: tarnauti?
I BALSAS: Išsižadėti savęs ir tik manimi gyventi.

II BALSAS: Amžinas būdamas kaip galiu nebūti? Aš esu 
aš, kuris esu. Ko įsibrovei į mano viešpatystę?

I BALSAS: Suteikti tvarką chaosui ir gyvybę, kur buvo
nebūtis. Gyvybės jėgos — mano galybė. Kas 
man pasipriešins?

II BALSAS: Audra ir chaosas — mano galybė! Kas prieš 
mane išsilaikys?

I BALSAS: Tie, kurie čion turi ateiti, kad gyventų.
II BALSAS: Ką suteiksi jiems, kad mane nugalėtų ir nuga­

lėję paveldėtų mane?
I BALSAS: Žinojimo laimę ir pažinimo džiaugsmą!

II BALSAS: Aš įdiegsiu jiems audros ir maišto troškimą,
kad pasijustų suvaržyti, kaip dabar aš jaučiuo­
si. Kuriam iš mūsų jie priklausys?

I BALSAS: Man, nes pamilau juos amžina meile.
II BALSAS: Man, nes kentės, kaip aš kenčiu! Mudu pako­

vosime dar!
I BALSAS: Kovosime, kol nugalėsiu.

Iš Vinco Krėvės “Dangaus ir žemės sūnų”

Jei fakulteto stipendinin­
kais tapo žinomi mokslų dak­
tarai, vėliau to paties fakulte­
to asistentai ar docentai, kaip 
J. Jakštas, V. Maciūnas, A. 
Šapoka, pats A. Vasys ir kiti 
nekairiųjų krypties žmonės, 
tai, pasak A. Vasio, tik dėka 
dekano V. Krėvės.

KRĖVĖ TIKINČIŲJŲ 
AKIMIS

Pas Krėvę klausė lenkų ir 
visuotinės literatūros Č. Grin­
cevičius, kuriam atmintin 
įstrigo viena profesoriaus re­
akcija. Kažkoks kritikas, už- 
sipuolęs vieną poetą, bene B. 
Brazdžionį, kad jo kūryba 
esanti archaiška, nes panaši į 
psalmes. Gindamas poetą, 
Krėvė pakeltu balsu kalbėjęs:

— Tokios poezijos, kaip psal­
mės, dar niekas nepakartojo.

Jos savo grožiu neturi sau ly­
gių kūrinių. Poetas turi di­
džiuotis, jei kas daro priekaiš­
tą, kad jo kūryba yra panaši 
į nemirtingųjų psalmių.

Šio psalmių išaukštinimo il­
gai neužmiršo Č. Grincevičius. 
Tremty gyvendamas su Krėve, 
kartą parodė jam keletą savo 
sukurtų “tremties psalmių”. 
Krėvė paskaitęs, entuziastin­
gai sveikino.

Prisimindamas anuos uni­
versitetinius laikus, Krėvė 
vieno pasivaikščiojimo metu 
pasakojo Č. Grincevičiui apie 
savo buvusius kolegas “bedie­
vius”.

— 1937 metų vasarą laido­
jom prof. Dubą, didelį bedie­
vį (prancūzų literatūros dės­
tytoją). Mudu su prof. Augus­
taičiu žiūrėjom į duobę, kuri 
buvo užkasama. Po ilgesnės 
tylos Augustaitis man sako: 
“Žinai, profesoriau, man vis 
labiau ir labiau kyla abejonė,

ar gali būti, jog va čia, su ta 
duobe, taip viskas baigsis 
žmogui. O jeigu yra pomirti­
nis gyvenimas?” Žinai, Au­
gustaitis buvo toks pat, kaip 
ir Dubas.

— Man neteko tiksliau su­
sekti, koks iš tikro buvo Krė­
vės santykis su tikėjimu, — 
rašo kan. Myk. Vaitkus. — At­
rodo, kad nuo Bažnyčios buvo 
atitolęs. Apie savo seminari­
jos patirtį jis kalbėdavo sim­
patingai, Šv. Raštą mėgo ir jo 
garbę, bent meninę, karštai 
gynė net laikrašty. Biblinį sti­
lių, motyvus bei temas pats 
vartojo. Savo dukrą buvo ati­
davęs į Breslau vienuolių — 
seselių institutą.

— Daug kartų teko kalbė­
tis su Krėve religiniais klau­
simais, — pastebi A. Vasys, 
buvęs labai artimas Krėvei 
Kauno laikais. — Krėvė nebu­
vo tam tikra prasme bažnyti­
nis žmogus. Bet jei kas būtų
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ji pavadinęs “bedieviu”, jis 
tikrai būtų įsižeidęs.

Okupacijų metais su Krėve 
vienus ištisus metus dirbo Si­
mas Sužiedėlis. Krėvė su savo 
sekretoriumi Sužiedėliu buvo 
labai atviras. Koks jo įspūdis 
apie Krėvę?

— Jokiu būdu ne “bedie­
vis”. Dievą pripažino ir tikė­
jo, tik greičiausiai buvo nu­
trūkusi religinė praktika. O 
dėl bolševikų — tai aiškus jų 
priešas.

BIČIULYSTĖ SU KUNIGU 
TREMTYJE

Pasitraukęs nuo antrojo bol­
ševikų antplūdžio, Krėvė su 
žmona atsidūrė Austrijoj ir 
įsikūrė Glasenbacho stovyk­
loj. Tai buvo 1945 m. rudenį.

Stovyklos gyventojai labai 
greit pastebėjo šiuos pakitu­
sios Krėvės elgsenos bruožus: 
didelį palankumą tiem, kurie 
buvo artimi religijai; uolų da­
lyvavimą viešose pamaldose; 
šiltą bičiulystę su stovyklos 
kapelionu. Krėvė apie jį daž­
nai prasitardavęs:

— Tai kunigas, kokio šiuo 
metu mum reikėjo. Jei visi 
kunigai būtų tokie, tai mumy­
se viešpatautų meilė ir atsi­
verstų visi bedieviai.

Kun. Brazauską Krėvė laikė 
pavyzdingiausiu kunigu, kokį 
jis kada pažino. Tai liudija ir 
jo laiškai šiam kunigui, rašy­
ti jau iš Amerikos. Štai kele­
tas sakinių:

— Jūsų asmuo paliko mano 
sieloje neišdildomų pėdsakų... 
Man ir mano žmonai Jūs vie­
nintelis šviesus, tylus, visuo­
met atsimintinas asmuo.. Ra­
šau tai Jums, nes žinau ir pa­
žįstu Jus, kaip kunigą, tikrą 
Dievo tarną, kurio siela kupi­
na Dievo ir artimo meilės. Gal

ir persmarkiai išsireiškiau 
(apie Amerikos kunigus, Y.) 
todėl, kad Jus turėjau prieš 
akis ir lyginau...

Apie suartėjimą su Krėve 
pats kun. Pijus taip rašo:

— Stovyklos komendantas 
paskyrė man kambarį šei­
moms skirtame barake. Gre­
timai mano kambario paste­
bėjau prie durų prisegtą užra­
šą: “Rezervuota prof. Vincui 
Krėvei — Mickevičiui”. Oho, 
pamaniau, nepaprastas kaimy­
nas! Tai tu, prastas Pajevonio 
vikarėli, paprakaituosi, kai 
pateksi šiam “Raganiaus” au­
toriui ant dantų...

Po kiek laiko Vincas Krėvė 
pasibeldęs į kunigo duris ir 
taręs:

— Tai labą dieną, kunige! 
Pasirodo, būsime kaimynai. 
Atėjau aplankyti... Tai iš ku­
rio gi Lietuvos krašto tamsta 
būsite? Pažinau vieną gerą 
dainininką Panemunės miškų 
inspektorių Joną Brazauską ir 
jo žmoną dr. Albiną Bielsku- 
tę. Ar kartais nebūsite jo bro­
lis?

Krėvė apsidžiaugė radęs pa­
žįstamojo brolį — kunigą.

— Prašau ir pas mus atsi­
lankyti, — kalbėjo rašytojas.
— Bus malonu pasikalbėti bei 
pasiguosti mūsų dalia. Kurgi 
daugiau paguodos rasi, jei ne 
pas kunigą. Štai kad ir mudu 
su žmona atsiradome tremty 
su tuščiomis rankomis. Neras­
dami kur prisiglausti, kreipė­
mės pirmiausia į kleboniją. 
Klebonas vokietis priminė, 
kad mes turėjome kreiptis į 
valdžios įstaigą, kuri parūpina 
butą. Atsiprašydamas klebo­
ną, sakau: pas mus Lietuvoj 
yra toks jau nuo senovės pa­
protys, kad žmogus turi kokių 
vargų, visuomet eina pas savo 
kleboną pasitarti ar pasiguos­
ti. Taigi ir mes, čia patekę į

tremtį, laikydamiesi savo ša­
lies papročių, kreipėmės į 
tamstą, klebone. Po to klebo­
nas mielai mums padėjo laiki­
nai įsikurti.

Rašytojas ir toliau praver­
davo kaimyno kunigo duris, 
ypač kai žmonelė būdavo pa­
ruošusi kavutę. Prie kavos iš­
kildavo ir religiniai klausi­
mai, juoba, kad Krėvė dirbo 
prie “Dangaus ir žemės sūnų”. 
Norėdamas būti arčiau tiesos 
ir, kaip išsireikšdavo, “nepa­
rašyti kokių erezijų”, jis pra­
šė parūpinti jam visą Šv. Raš­
tą lotynų kalba. Be to, pasi­
skolino vysk. P. Bučio “Jėzus 
Kristus, pasaulio Išgelbėto­
jas”.

KRĖVĖ AUSTRŲ 
GLASENBACHE

Gyvendamas Glasenbache 
Krėvė kiekvieną sekmadienį 
ir šventadienį su visais eidavo 
į lietuvių pamaldas gretimame 
kaime, Elsbethen bažnytėlėj, 
kuri buvo per vieną kilometrą 
nuo stovyklos. Taip pat kiek­
vieną vakarą eidavo gegužinių 
pamaldų, kai kiti, tikintieji, 
ne kasdien tenueidavo. Toji 
bažnytėlė jam ir patikusi, nes 
labai priminė lietuviškąją kai­
mo bažnyčią — baroko sti­
liaus. Atėjęs, atsisėsdavo vie­
name iš pirmųjų suolų ir susi­
mąstęs išbūdavo per Mišias ir 
kitas pamaldas. Ar jis meldė­
si?

— Kartą, Vėlinių rytą, — 
rašo kun. Pijus, — ėjau į baž­
nyčią pamaldų ir kelyje pasi­
vijau pirm manęs ėjusį rašy­
toją. “Tai einame”, sako jis, 
“melstis už kitus. Bet ar kada 
kas melsis už mus, nežinia. 
Šių dienų jaunimas nemėgsta 
melstis. Jam kitokie dalykai 
galvoj”.
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— Vieną sykį kun. Brazaus­
kas bažnytėlėj paskelbė, jog 
popiežius Pijus XII atsiuntė 
tremtiniams dovanų — roži­
nių, jo paties palaimintų. Krė­
vė atėjęs pirmasis į kapeliono 
kambarį pasiimti tos dovanos. 
Paėmęs į rankas, taręs:

— Brangi tai dovana. Kuni­
ge, neduok jos tiem, kurie to 
negerbia ir nebrangina!

— Vėliau atsitiktinai vieną 
rytą užėjau į rašytojo kamba­
rį, — rašo kun. Pijus. — Ra­
dau jį ką tik atsikėlusi ir be­
siruošiantį praustis. Ant jo 
kaklo kabojo gautasis rožinis.

Vieną kartą gavėnioj buvu­
si suruošta lietuvių arbatėlė, 
kurioje dalyvavo ir Krėvė. 
Kai kam kilo noras dainomis 
išblaškyti slegiančią nuotaiką. 
Kapelionas paprašė dėl gavė­
nios rimties susilaikyti nuo 
dainų. Po kapeliono tuoj pa­
kilo rašytojas ir savo gražia, 
švelnia kalba skatino nepa­
miršti ir laikytis savų gerų 
papročių, kad Dievas pasigai­
lėtų mūsų tėvynės ir grąžintų 
jai laisvę.

Laisvės dieną, vasario 16, 
Krėvė buvo paprašytas pa­
skaitos, Jis pasirinko temą 
“Kunigų nuopelnas Lietuvos 
nepriklausomybei atgauti”. Jo 
kalba buvo ilgoka. Papasako­
jo apie visą eilę jam žinomų 
kunigų, kurie dirbo Lietuvos 
laisvei ar šelpė bei leido į 
mokslą studentus ir juos pa­
ruošė tolimesniam darbui.

APIE “DANGAUS IR 
ŽEMĖS SŪNUS”

Stovykloj Krėvė intensyviai 
dirbo prie savo biblinio vei­
kalo, kuris turėjo būti visų 
jo kūrinių viršūnė. Pradėjo jį

rašyti jaunystėj, pertraukda­
vo ir vėl grįždavo. Su Šv. 
Raštu nūnai nesiskyrė — jį 
studijavo, kad išlaikytų jo 
dvasią ir net stilių. Sunkus 
tai buvo darbas — išlikti ori­
ginaliu ir neprasilenkti su pa­
grindiniais Kristaus istorijos 
elementais.

Krėvė, matyt, jautė jog šis 
jo veikalas neišvengs prie­
kaištų. Lietuvoj į jo spausdi­
namus šio veikalo gabalus, 
berods, nieks neatsiliepė. Tuo 
tarpu čia, atspaudus “Tėvy­
nėn” žurnale vieną ištrauką, 
Krėvė susilaukė reakcijų. 
Apie tai rašo Č. Grincevičius:

— Aš pats bandžiau Krėvei 
primint, ar nebūtų buvę ge­
riau, jei jis porą vietų būtų 
pakeitęs. Sakysim, krikščio­
nijos teigimu Marija gimdžiu­
si be skausmo, o pas jį net 
perdaug pabrėžta toji skaus­
mo valanda. Vėliau pasirodė, 
jog tos nuomonės buvo ir 
vysk. V. Padolskis. Jiedu su 
Krėve nemažai diskutavo, nes 
vyskupas dažnai lankydavosi 
šioj stovykloj. Kitos nuomo­
nės buvo kan. Pr. Penkauskas, 
klebonavęs vienoj austrų pa­
rapijoj. Jo žodžiais, Krėvės 
veikalas nėra kokia bažnytinė 
istorija, bet laisvas literatūri­
nis priėjimas prie religinių 
paslapčių.

Krėvei šis reikalas, matyt, 
buvo jautrus. Savo veikalo 
pirmąją dalį, jis atspaude 
1949 m. jau Amerikoje. Žino­
damas ankstesnę Č. Grincevi­
čiaus nuomonę, Krėvė viena­
me laiške 1950 m. sausio 15 d. 
tarp kitko rašė:

— Rašytojui dėl meno ten­
ka dažnai sueiti į konfliktą su 
bažnyčios dogmomis, bet tuo 
atveju bažnyčia labai trak­
tuoja nukrypimus, kadangi 
tai nėra skelbimas nuomonės, 
kaip tokios, bet poetinis iš-

mislas, į kurį skaitytojas ir 
turi žiūrėti kaip į išmislą. Ki­
taip tektų pasmerkti net to­
kius veikalus, kaip Dantės 
Dieviškoji Komedija. Be to, 
kad Švenčiausioji Marija pa­
gimdė be kančių — šitoji nuo­
monė nėra dogma, o tik pa­
maldi tradicija. Apsilenkti su 
tradicija — nėra pasmerkti 
save, nors gal tikinčiųjų aky­
se ignoruoti tą tradiciją nėra 
malonus dalykas. Tradicija 
net apie Švenčiausios Marijos 
į dangų ėmimą, nors yra nu­
statytas net to fakto minėji­
mas, irgi nėra dogma. To­
dėl nenusidėtumei katalikybei 
skeptiškai į tai pažvelgęs. Tik 
neseniai esu skaitęs, kad po­
piežius rengiasi paskelbti tai 
dogma. Tada būtų visai kitas 
dalykas — dogma turi kiek­
vienas tikėti.

Č. Grincevičius, artimai su­
sibičiuliavęs su Krėve, dažnai 
eidavo pasivaikščioti arba 
klausydavosi jo pasakojimų 
prie kavos puoduko. Rašyto­
jas mėgo kavą. Daktarai jam 
ir liepdavo ją gerti dėl žemo 
kraujo spaudimo. Grincevi­
čiui teko klausytis įvairių 
Krėvės pasakojimų apie mūsų 
rašytojus ir politikus. Juos 
labai taikliai charakterizuo­
davo, bet vis iš gerosios pu­
sės; kartais pateisindavo net 
jų silpnybes. Bet labiausiai 
jis vertino du asmenius, ne­
rasdamas juose dėmės, tai bu­
vusį prezidentą dr. Kazį Gri­
nių ir prof. Stasį Šalkauskį.

Paskutinioji Krėvės kalba, 
kai jis 1947 vasario mėnesį 
buvo išleidžiamas į Ameriką, 
buvusi ypatinga. Jis ragino 
visus pasitikėti Dievo Apvaiz­
da. Jei Lietuva nežuvo ligi 
šiol, nežusianti ir toliau. Tą 
sunkųjį bandymą reikia pa­
kelti kantriai ir nemurmėti. 

tąsa sekančiame numeryje
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FOTOGRAFIJA, moderniausia ir universaliausia vaizdi­
nės komunikacijos priemonė, bene tiksliausiai atspindi mūsų 
epochą. Teigimą, kad fotografija, kūrybingai nusiteikusio it 
polėkio nesibijančio asmens rankose gali virsti ne vien tik 
sausa dokumentacija, o taip pat meninės išraiškos siekiančia 
priemone, liudija ir Algimanto Kezio, S. J. išstatytieji darbai.

Vengdami doktrininių diskusijų ir padarę prielaidą, jog 
fotografija gali tapti net ir meno kūriniu, tik tada suprasime, 
kas yra fotografijos menas, jei išsiaiškinsime, kuo jis iš tik­
rųjų nėra. Nesusipratimai iškyla tada, kai fotografijos kūri­
nyje bandoma ieškoti tų pačių kvalitatyvinių elementų, ku­
riais remiasi kitos plastini o meno sritys: pav., tapyba ar grafi­
ka. Kaip ir kiekvienas kitas dailės žanras, fotografija turi 
savo, tik jai vienai būdingas bei priklausančias savybes, ri­
botumus ir neįmanomybes, kurių kitose, kad ir labai pana­
šiose srityse, nerasime. Tik tuos skirtumus pažinę, turėtume 
artintis ir prie fotografijos meno.

Tūlas fotografijos meistras yra pastebėjęs, jog fotografas 
savo darbą pradeda gana skirtingu ir visai kurijozišku būdu, 
t. y., nuo užbaigto paveikslo. Toks procesas fotografui neduo­
da galimybės moduliuoti ar modifikuoti savo darbo taip, kaip 
tai lengvai gali padaryti dailininkas. Skirtumas čia yra tas, 
kad, nežiūrint nuostabiai progresuojančios foto-technologijos, 
fotografo — menininko įrankiai dar tebėra skurdūs ir riboti... 
Tiesa, fotografas gali labai išmąstytai, racionaliai, skrupu­
lingai organizuoti savo darbo procesą, iš anksto suplanuo­
damas kompoziciją, ir taip apgalvotomis mechaninėmis prie­
monėmis atsiekti savo užsibrėžtą tikslą. Tačiau tokia "kūry­
ba", aklai pamėgdžiojanti tapybos procesą, kaip tik ir griau­
na patį fotografijos principą. Panašiu atveju, toks fotografas 
privalėtų savo foto aparatą iškeisti į teptukus ir drobę. Antra 
vertus, tapytojas, kuris yra linkęs pamėgdžioti foto objekty­
vą, daug daugiau laimėtų, įsigydamas foto aparatą...

Tik foto aparatas pajėgia užfiksuoti tokius nepasikarto­
jančius gyvenimo momentus, kurių dailininko akis ir ranka 
nebespėja pagauti. Tik foto aparatas — ta trečioji akis — te­
gali įžvelgti tokius beribius pasaulius, kurių jokia normali 
žmogaus akis nepastebi. Fotografas, išsirinkdamas visus tuos 
momentus iš regimos aplinkos, savo selektyvine nuojauta 
juos fiksuodamas, išryškindamas, žvelgdamas į juos iš neį­
prasto taško netikėtose ir nelauktose aplinkybėse, gali juos 
pateikti žiūrovui tokioje šviesoje, kokia nėra įmanoma kitoje 
dailės srityje. Bet tik toks fotografas pajėgs perteikti meninę 
tiesą, kuris ne tik gerai pažįsta fotografijos techniką, bet taip

FOTOGRAFIJOS
MENAS

ALGIRDAS KURAUSKAS

Mintys 
Algimanto Kezio, S. J., 

foto parodos, 
įvykstančios 

Čikagoje 
1963. XII. 27 — 1964. I. 2. 

proga
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Skliautas

Fotografija yra būdas pažinti ir intensyviau gyventi. 
Henri Cartier-Bresson
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Liuksemburgo
peisažas

pat yra gerai įsisąmoninęs į fotografijos esmę. Tik toks foto­
grafas pajėgs įtikinti žiūrovą, kuris ieškos ne tik naujų išraiš­
kos priemonių, bet taip pat sugebės kalbėti savita, jam vie­
nam būdinga poetine kalba. Toks fotografas jau nebetilps 
fotografo-amatininko rėmuose. Tokį fotografą, visai pelnytai, 
vadiname menininku.

Nūdienės fotografijos menas yra savarankiška dailės sri­
tis. Tiesa, ne visi meno teoretikai vienodai ją vertina, ir dai­
lės kritikų nuomonės dėl jos gerokai šakojasi. Tačiau šiuo at­
veju reikia sutikti su faktu, jog fotografija visai nesikėsina į 
jokias kitas meno sritis. Ji turi savitą pobūdį, kitokį tikslą, ki­
tokias išraiškos priemones, visai skirtingą meno žodyną. To­
dėl ir bet kokios pastangos sutapatinti fotografiją su tolygio­
mis vaizdinio meno šakomis yra absurdiškos. Kinematogra­
fija ir televizija ne tik grąžino į tikrąją jos pusiausvyrą, bet 
taip pat įrodė, kad nė viena tų sričių nepajėgia įkopti į meno 
panteoną be fotografo-menininko.

*  *  *

Prieš aštuonerius metus Algimantas Kezys, S. J., įsigijęs 
kuklų foto aparatą, bet jau šiandien savo lagamine spėjęs 
sukrauti keliolikos tūkstančių pėdų ilgio filmo negatyvų, at­
rodo, didelių fotografo pretenzijų tuomet nereiškė: jis tik mėgo 
fotografuoti. Tačiau kam pavyko įsibrauti į jo laboratoriją, 
ilgainiui išryškėjo ir toks, rodos, atsitiktinis jo pasakymas: 
"Fotografui didžiausias kūrybos momentas yra matymas" 
(mano pabraukta — A. K.). To matymo tėra akimirka. Jei to­
kio momento fotografas nepajėgia išnaudoti, jis praranda ga­
limybę sukurti meninės vertės darbą". Toks teigimas kalba 
už asmenį, pažįstantį fotografijos privalumus. Išstatytieji pa­
rodoje darbai kaip tik tokį teigimą nušviečia.

Algimantas Kezys, kaip fotografas, neskirsto savo pasi­
rinktų motyvų į "taurius ir žemus", "humaniškus ir nežmoniš­
kus", "moralius ir begėdžius", "absurdiškus ir prasmingus". 
Kaip kunigas, jis ieško visatos Kūrėjo veido įvairiose gyveni­
mo apraiškose: sausros išdegintoje baloje, stiklo iškreiptame 
žmogaus veide, įsimylėjusių intymioje pozoje, laiptų kaska­
doje, paukščio vigilijoje ir eilėje kitų "kasdieniškų" momentų, 
kuriuos jaučia tik poetinio nusiteikimo asmenybė.

Lietuvių fotografų, rašomų didžiąja raide, emigracijoje 
teturime vos keletą. Algimanto Kezio, vienuolio-fotografo, pri­
statymas yra įkvėpimas ir paskata tiek profesionalui, tiek ei­
liniam žiūrovui.
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Čia peržvelgsime nekatalikų 
krikščionių spaudos reakcijas 
į Bažnyčios Visuotinį Suvažia­
vimą. Tos reakcijos buvo gy­
vos, palankios ir vaisingos ta 
prasme, kad pagilino sąlytį ir 
dialogą tarp katalikų ir neka­
talikų. Tokiai reakcijai pa­
grindą davė popiežiaus Jono 
XXIII asmenybė, įsteigimas 
sekretoriato krikščionių vie­
nybei skatinti ir pagaliau ne­
katalikų atstovų pakvietimas 
stebėti II Vatikano Suvažiavi­
mo darbus, kur stebėtojai pa­
sijuto, kad į juos žiūrima kaip 
į brolius Kristuje. Todėl ten­
ka kalbėti ne tik apie jų spau­
dos atsiliepimus, bet ir apie 
atoveikius jų dvasioje, sukū­
rusius naują tarpkrikščioniš­
ką atmosferą — naujus nuo­
širdumo tonus savitarpio pasi­
kalbėjimuose, padidėjusias su­
sivienijimo viltis ir ryžtingus 
kelių ieškojimus tam susivie­
nijimui įvykdyti. Kai kurios 
čia minimos nekatalikų reak­
cijos lies patį II Vatikano Su­
važiavimą; kitos — to Suva­
žiavimo šauklį Ir naujos dva­
sios kūrėją Joną XXIII jo 
mirties proga.

ATSILIEPIMAI SPAUDOJE

Dr. Visser’t Hooft, Pasauli­
nės Bažnyčių Tarybos genera­
linis sekretorius, 1962 m. 
gruodžio 13 d. kalbėdamasis 
su benediktinu tėvu P. Jor­
dan, džiaugėsi, kad ekume­
ninis judėjimas vystosi tokioje 
palankioje atmosferoje. II Va- 
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ATSILIEPIMAI
IR

ATOVEIKIAI

NEKATALIKAI KRIKŠČIO­
NYS APIE II VATIKANO 

SUVAŽIAVIMĄ

tikano Suvažiavime stebėtojų 
priėmimas ir jiems parodytas 
vaišingumas buvo toks, kad 
negalima buvo nieko daugiau 
ir laukti. Anot jo, galima ti­
kėtis dar didesnio pragiedrė­
jimo, kai Suvažiavimas pa­
skelbs religinę toleranciją. Jis 
džiaugėsi ir tuo, kad stebėto­
jai pasidarė pirmieji pradinin­
kai dialogo tarp Romos ir ki­
tų bažnyčių.

Prof. Edmund Schlinck ma­
to didelę pažangą tame, kad, 
popiežiui Jonui XXIII val­
dant, atsivėrė ekumeninės ga­
limybės, nes katalikų stebėto­
jai buvo pasiųsti į III visuo­
tinį Pasaulinės Bažnyčių Ta­
rybos New-Delhi suvažiavi­
mą. Tai įgalino ir nekatalikų 
bažnyčias pasiųsti kviečiamus 
stebėtojus į II Vatikano Suva­
žiavimą. Profesorius ypač 
džiaugiasi iškilusia vyskupų 
kolegijos sąmone ir ta laisve, 
kuria jie išreiškė savo pažiū­
ras, popiežiui neprimetant sa­
vo valios. Labiausiai evange­
likus domina, anot jo, tikėji­
mo atžvilgiu mišrių vedybų,

religinės laisvės ir santykių 
tarp katalikų ir kitų krikščio­
nių misijose klausimai. (“E- 
vangelische Welt” 1962. XII. 
16).

Klebonas Hebert Roux, pran­
cūzų stebėtojas II Vatikano 
Suvažiavime, sako, kad jau 
pats krikščionių stebėtojų Su­
važiavime traktavimas rodo, 
Romos Bažnyčios dvasinį 
žvalgumą, išmintingumą ir 
nuolankumą. Reikia, anot jo, 
pradėtą dialogą tęsti tiesoje, 
nepamirštant, kad toji tiesa, 
kuri nėra mūsų valdžioje, bet 
mes priklausome jai yra pats 
Jėzus Kristus. (“Reforme”, 
1963. I. 5).

Joachim Schilling džiaugia­
si, kad Visuotinis Suvažiavi­
mas išjudino Bažnyčią ir kad 
jau niekas po Jono XXIII ne­
pajėgs to išjudinimo sustab­
dyti. Vis didėjančiame Šv. 
Rašto pas katalikus vertinime, 
jis mato suartėjimo galimybę. 
Drauge jis džiaugiasi ir tomis 
nuostabiomis atsinaujinimo jė­
gomis, kurios pasireiškia Ka­
talikų Bažnyčioje. Antruoju 
Vatikano Suvažiavimu, anot 
jo, pabaigiama antireformaci­
ja (prasidėjusi Tridento Vi­
suotiniu Suvažiavimu. — A. 
G.) Šie reforminiai katalikų 
užsimojimai įpareigoja, anot 
jo, ir protestantus patikrinti 
savo padėtį (“Christ und 
Welt”, 1962. XII. 14.).

Žurnalo “Kirche und Mann” 
1963 sausio mėn. numeryje 
džiaugiamasi evangeliškais 
pradais, įsigalinčiais Katalikų 
Bažnyčioje ir kad Šv. Raštas

ALFONSAS GRAUSLYS



Romos katalikų Bažnyčia savyje turi didesnį pajėgu­
mą naujintis, negu daugelis ne Romos krikščionių... 
Ji pasidarė ekumeninės iniciatyvos šaltinis. — Dr. Vis­
ser’t Hoof t, Pasaulinės Bažnyčios Tarybos generalinis 
sekretorius.

darosi tikėjimo šaltiniu, kuris 
pradeda tekėti. Romos katali­
kų reforma, anot žurnalo, rei­
kalauja Reformacijos refor­
mos.

G. Richard Molard prancūzų 
protestantų savaitraštyje “Re- 
forme” (1962. XII. 22.) pabrė­
žia vyskupų savarankiškumą 
pirmosios sesijos metu ir jų 
artėjimą prie biblinės teolo­
gijos. Jis džiaugiasi ir tuo, 
kad Suvažiavime ne tiek bu­
vo kalbama apie “atsiskyrusių 
brolių grjžimą”, kiek apie 
“vienybę su tais, kurie tiki į 
Kristų”.

D. Kurt Scharf, Vokietijos 
evangelikų pirmininkas, abi­
pusį II Vatikano Suvažiavime 
besireiškiantį suartėjimą ši­
taip nusako: “Paskutiniųjų 
metų diskusijų įtakoje, Romos 
katalikų Bažnyčia išmoko 
evangeliškai galvoti ir, prie­
šingai, evangelikų kai ką iš 
katalikų pasisavino” (“Die 
Welt”, 1963. II. 8). To paties 
žurnalo numeryje II Vatikano 
Suvažiavimo stebėtojas liute­
ronų prof. G. Lindbeck įdo­
miai pareiškia, kad po refor­
mos katalikų Bažnyčia gali 
pasidaryti evangeliškesnė už 
evangelikų; nežiūrint to, kad 
ji Dievo žodžio suverenumo 
kaip dogmatinio principo ir 
neskelbia, praktiškai gali virs­
ti paklusnesnė tam Dievo žo­
džiui už daugelį protestantų, 
kurie tą principą skelbia.

Vokietijos sovietinės zonos 
evangelikų žurnalas “Die Zei­
chen der Zeit” 1963 balandžio 
mėn., aprašydamas II Vatika­

no Suvažiavimo pirmąją sesi­
ją, nuoširdžiai vertina, anot 
jų, charizmatini popiežių Jo­
ną XXIII. Tarp kitko ten ra­
šoma, kad “krikščionybė yra 
viena ir todėl, kaip jos nuodė­
mės liečia ją visą, taip pana­
šiai ji visa dalyvauja Dvasios 
vaisiuose”. Todėl tai, kas 
vyksta Romos Suvažiavime, 
liečia ir evangelikus.

* * *

Tiesa, šalia panašių skait­
lingų teigiamų atsiliepimu 
pasigirsta ir skeptiškų, bai­
mingų balsų. Taip pav. JAV 
p r o t e s t a n t ų  virškonfesi­
nis “The Christian Century” 
(1963. I. 2) skeptiškai žiūri į 
suartėjimą su katalikais, nes 
bijo popiežiaus neklaidingu­
mo ir marijologinių dogmų, 
kurios tą suartėjimą sunkins. 
Jau minėtasis dr. Visser’t 
Hooft būkštauja, kad visos 
naujos nuotaikos katalikų 
tarpe dar nereiškia kitų baž­
nyčių bažnytiškumo pripažini­
mo, o be to tikro dialogo iš­
vystyti neįmanoma. Prof. Os­
car Cullmann savo paskaitoje 
Paryžiaus Sorbonoje iškėlė ir 
tai, kad protestantai ir katali­
kai skirtingai supranta vieny­
bę: katalikai ją mato popie­
žiaus vadovybėje, protestan­
tai gi — Pasaulinės Bažnyčių 
Tarybos sąjungoje. Todėl, 
anot jo, yra galimas tik ben­
dradarbiavimas, pasiliekant 
prie savų skirtingų tikėjimų. 
Tam bendradarbiavimui II 
Vatikano Suvažiavimas dirvą 
yra jau paruošęs. Vienybės

pradžia ateis, kai kiekviena 
bažnyčia savo uždavinį atliks 
ir Šv. Dvasioje atsinaujins. 
Tiesa, tas pats O. Cullmann 
vėliau optimistiškai kalba. 
Žurnale “Quatember” 1963 m. 
balandžio mėn. daug kas, anot 
jo, pasikeis ne tik katalikų, 
bet ir protestantų tarpe, o ypač 
augs iki šiol užleista abipusė 
meilė ir tvirtas tikėjimas, kad 
Dievas, nežiūrint žmonių pai­
niavų, neklystamai veda savo 
Bažnyčią į tikslą.

BALSAI JONUI XXIII 
MIRUS

Jonui XXIII mirus, drauge 
su visu katalikų pasauliu, ne­
paprastais žodžiais įvertino jį 
ir nekatalikai.

Užuojautų Vatikanui pa­
reiškimuose sakoma, kad šis 
popiežius aukštam laipsnyje 
prisidėjo prie naujų broliškų 
santykių tarp krikščionių už­
mezgimo (Pasaulinė Bažnyčių 
Taryba), kad Jonas XXIII 
įgalino pasikalbėjimą krikš­
čionių tarpe (Dr. Visser’t 
Hooft), kad jis besikeičiančios 
visuomenės eigoje pranašišku 
aiškumu krikščionybės užda­
vinius suprato (Kurt Scharf) 
ir kad mirusysis buvo viena 
labiausiai patrauklių asmeny­
bių, vadovaujančių krikščio­
nybei vyrų tarpe, nes pasireiš­
kė ne kaip popiežius valdovas, 
bet kaip paprastas ir nuolan­
kus krikščionis (prof. E. 
Schlinck).

Visų konfesijų krikščionių 
širdys susivienijo, dėkodamos
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Niekas nėra šiame šimtmetyje daugiau Kristui, Jo Baž­
nyčiai ir krikščionybės susijungimui padaręs, kaip Jo­
nas XXIII. — Dr. F. Grant, anglikonas.

Jonas XXIII sekė ten, kur Šv. Dvasia jį vedė, ne tik 
Romos katalikų, bet ir visos Bažnyčios palaimai; ne 
tik Vakarų pasaulio, bet ir viso pasaulio gerovei. — 
F. Boerwinnel, "Kirche und Mann”, 1963, liepa.

Jonas XXIII sukūrė visiškai naują popiežijos vaizdą. 
— "Church Times”, anglikonų organas Anglijoje, 
1963, birželis.

Manau, kad Jonas XXIII yra pirmasis popiežius, kuris 
tikrai išgirdo, ką Reformacija nori pasakyti. — A. 
Finet; prancūzų protestantų "Reforme”, 1963, birže­
lis.

Dievui, kad jis šį vienybės 
popiežių, visame pasaulyje 
taip branginamą ir mylimą, 
mūsų kartai buvo davęs (dr. 
F. Cl. Fry, pasaulio liuteronų 
sąjungos pirmininkas). Žino­
mas vokiečių pastorius M. 
Niemaller, kalbėdamas Frank­
furte 1963 m. birželio 26 d., 
pareiškė, kad mes pasilieka­
me Dievui dėkingi už Joną 
XXIII, nes mes krikščionybėje 
jo laukėme ir už jį meldėmės.

Anglikonų Canterbury ar­
kivyskupas dr. A. M. Ramsay, 
kurs pirmą syki anglikonų is­
torijoje už mirusį popiežių at­
laikė gedulingas pamaldas sa­
vo koplyčioje, mirusįjį pava­
dino dideliu krikščioniu, kuris 
turėjo regėtojo dovaną, šiltą 
meilę tiek artimiesiems, tiek 
tolimiesiems ir kuris gyveno 
Dievo artumoje, dieviškos 
meilės ugnyje sudegdamas.

Protestantų sąjungos Pran­
cūzijoje pirmininkas pasto­
rius Westphal yra pasisakęs, 
kad pirmą sykį protestantai 
verkia dėl popiežiaus ir visa 
širdim dalyvauja Romos kata- 
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likų skausme, “mes popiežių 
Joną gerbėme ir mylėjome 
dėl jo liepsnojančio tikėjimo 
ir autentiškos krikščioniškos 
meilės, o ypač dėl jo evange­
liško kuklumo, kurį jis kiek­
vienoje padėtyje parodė”.

Dideli susižavėjimą mirusiu 
popiežium pareiškė reformatų 
klebonas P. Vogelsanger, pa­
sisakydamas, kad nors protes­
tantai ir atmeta tą tvirtinimą, 
kad jo pareigų ir šventimų 
dėka per popiežių kalba Šv. 
Dvasia, tačiau per šį popiežių 
Ji kalbėjo... (“Neue Züricher 
Zeitung”, 1963. VI. 16).

“Popiežius Jonas palieka 
liūdinčią pasaulio krikščioni­
ją... Su juo pasaulyje prasidė­
jo nauja krikščionybės epo­
cha”, taip rašė W. Sucker 
“Sonntagsblatt” žurnale (1963.
VI. 9).

“Niekada dar nuo Reforma­
cijos laikų, gal net nuo Rytų 
ir Vakarų Bažnyčių atsiskyri­
mo, Romos vyskupas nėra tu­
rėjęs jo atžvilgiu taip labai ir 
palankiai nusiteikusių žmo­

nių”, pareiškė H. G. Schwei­
gert (“Stimme der Gemein­
de”, 1963. VIII. 1).

Gan rezervuotai laikęsis 
JAV protestantų “The Chris­
tian Century” net tris kartus 
pasisakė Jono XXIII mirties 
proga: “Didelis šito taikos kū­
rėjo nuolankumas visus giliai 
jaudino... Kaipo tikrai univer­
sali asmenybė jis buvo labiau 
gerbiamas dėl jo žmoniškumo 
negu dėl jo padėties... Dabar 
mes protestantai žinome ką 
tikrasis popiežius tinkamu lai­
kotarpiu pasauliui ir Visuoti­
nei Bažnyčiai gali duoti...” 
(1963. V. 29; VI. 12; VI. 19).

Plačiau pasiskaičius atskirų 
kraštų, tautų ir bažnyčių 
spaudą ir jų atsiliepimus, ne­
galime nematyti, kad kita 
dvasia viešpatavo tarpkrikš­
čioniškuose santykiuose prieš 
Jonui XXIII tampant popie­
žium, o visai kita dabar. Tar­
tum milžiniškas akmuo liko 
įmestas į pasaulio vandenyną 
Ir tasai vis nenustoja banga­
vęs... Nėra jau kelio atgal, o 
vien tik pirmyn...



Pirmuoju savo žvilgsniu Bažnyčioje šian­
dien pastebime nuostabų atgimimą: liturgi­
nį sąjūdį, naują susidomėjimą šv. Raštu, 
bandymą užmegzti kontaktą su "atsiskyru­
siais broliais" ir ypatingai vis didėjantį dė­
mesio atkreipimą į pasauliečių vaidmenį 
Bažnyčios gyvenime.

Mūsų laikais katalikų Bažnyčioje spar­
čiai atgimsta mintis, jog pasaulietis krikš­
čionis užima svarbią, tiesiog nepakeičiamą 
vietą Kristaus karalystės statyme ant že­
mės. Kalbama apie pasauliečių apaštalavi­
mą. Pati mintis nėra nauja. Ji taip sena, 
kaip pati krikščionybė. Apaštalai turėjo sa­

KRIKŠČIONIS PASAULYJE
GEDIMINAS KIJAUSKAS, S. J.

vo pagelbininkus Gerosios Naujienos sklei­
dime. Mūsų laikais bendrąsias pasauliečių 
apaštalavimo gaires nustatė popiežius Leo­
nas XIII, šv. Pijus X, o jas pagilino bei nu­
rodė naujus darbo laukus Pijus XI, Pijus XII 
ir Jonas XXIII.

Jei buvo kada laikas Bažnyčios istorijo­
je, kada reikėjo pasauliečių, kurie pajunta 
savo atsakomybę ir imasi darbo Bažnyčios 
apaštalavime, tai tas laikas yra šiandien. 
Pereitų metų rugsėjo 1 dieną popiežius Pau­
lius VI kvietė pasauliečius šiais žodžiais: 
"Jau darosi vėlu. Įsitikinkite, kad reikia 
dirbti šiandien, tuoj pat, jog neprarastume 
nė vienos valandos. Būtini reikalai yra mil­
žiniški, jie spaudžia mus. Ateikite ir mums 
pagelbėkite vidinių judėjimų sumaišytam ir 
parblokštam pasauliui nurodyti, kur yra tie­
sa ir kur klaida. Reikia eiti į darbą šiandien, 
tuoj pat. Rytoj jau gali būti per vėlu. Da­
bar yra pasauliečių valanda... Dabar turi 
pasauliečiai sąmoningai jungtis su Bažny­
čios vadovybe tiek nešti kryžių išganymo 
keliu, tiek pasišvęsti malonės paskleidime. 
Pasauliečiai, pabudinti moderniosios kultū­
ros, jau jaučia šį pašaukimą".

NEŠTI ATSAKOMYBĘ UŽ BROLIUS

Atsakomybė įgyvendinti krikščionišką 
santvarką žemėje nesiriboja vien tik popie­
žiaus kvietimu. Ji plaukia iš to fakto, kad 
pasaulietis yra krikščionis, kuriam Kristus 
patikėjo tą šventą misiją išganyti savo bro­
lį. Pareiga nešti Kristų bei jo principus į pa­
saulį uždedama kiekvienam žmogui per 
krikštą ir vėliau sustiprinama bei užant­
spauduojama per Sutvirtinimo sakramentą. 
Todėl pasaulietis negali būti tik pasyvus ir 
neutralus Bažnyčios narys. "Visi mes neša­
me atsakomybę už savo laikus ir savo bro­
lius", priminė šv. Tėvas minėtoje kalboje. 
Atsakomybė yra svarus žodis, kurį tik šven­
tieji savo giliai įžvelgiančiu optimizmu ir 
galinga drąsa perprato.

Suprasdamas ir pilnai įvertindamas susi­
pratusių pasauliečių vaidmenį moderniaja­
me pasaulyje, popiežius Paulius VI įsakė 
įleisti pasauliečių tarptautinių organizacijų 
atstovus į Visuotinį Susirinkimą. Susirinki­
mui vykstant, Belgijos kardinolas Suenens 
įnešė pasiūlymą, kad ir moterys galėtų da­
lyvauti Visuotiniame Susirinkime. Pasiūly-
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mas susilaukė plataus Bažnyčios tėvų prita­
rimo. Tai naujas reiškinys Bažnyčios gyve­
nime. Bet jis rodo, kad pati Bažnyčios va­
dovybė geriau supranta ir vertina pasau­
liečių — tiek vyrų, tiek moterų — rolę mo­
derniame pasaulyje.

DUOTI NAUJĄ TONĄ

Pasauliečio misija siekia sukrikščioninti 
visuomenę, visą ji supančią aplinką. Pagal 
Jono XXIII kvietimą, pasauliečiui krikščio­
niui atitenka šiandien labai kilni ir didelė 
atsakomybė, būtent, "suteikti moderniajai 
kultūrai žmogiškąjį ir krikščioniškąjį toną" 
(Matei et Magistia).

Mūsų laikų krikščionis su pagrindu vil­
tingai žiūri į ateitį. Nežiūrint, kad ir dabar 
dar daugiau kaip pusė žmonijos nėra pa­
kankamai pavalgę ir neišgyvena norma­
laus amžiaus ilgumą, kad apšvietimas api­
ma mažiau žmonių negu tamsumas, šian­
dien visgi pirmą kartą pramatome galimy­
bę visiems žmonėms gyventi, kaip pridera 
Dievo vaikams. Pramatome pasaulį, kur vi­
si žmonės galės savo gyvenime turėti tą 
minimumą, kuris pritinka jų žmogiškam kil- 
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numui ir padorumui. Šviesesnę ateitį rodo 
techniška, socialinė ir ekonominė pažanga, 
tautų ir rasių iškilimas bei teisingesnis trak­
tavimas.

Tad krikščionis pasaulietis, darbuoda­
masis kartais paskirai, kartais per organi­
zacijas, dažnai veikdamas savo aplinkoje 
pagal savo turimas dovanas bei gabumus, 
tampriai bendradarbiaudamas su kunigais, 
savo apaštalavimu neša Kristų ir Evangeli­
jos dvasią į pasaulį. Tuo pačiu, jis grąžina 
perkeistą ir nauja šviesa peršviestą pasau­
lį tam pačiam Kristui. Taip savo veikimu jis 
sujungia žemę su dangumi. Jis tampa žmo­
nijai "žemės druska" (Mat. 5:13) ir "šviesa 
Viešpatyje" (Efez. 5:8).

Ar fabrike, ar raštinėje, ar virtuvėje, ar 
mokyklos suole — visur jis atstovauja Kris­
tų. Jis yra Kristaus rankos, kojos ir smege­
nys dvidešimtame amžiuje. Jis atstovauja 
Kristų fabrike, raštinėje, virtuvėje, kolegijo­
je ar universitete. Krikščionis negali išleisti 
jokios gyvenimo srities, nesvarbu, ar tai 
bus literatūra, politika, ūkis, menas, griež­
tieji mokslai, kultūra bei civilizacija visuo­
se savo išsišakojimuose ir apraiškose. Jo 
gražią ir kilnią misiją popiežius Pijus XII 
pavadino Antrame Pasauliečių Apaštalavi­
mo Kongrese "pasaulio pašventinimu" — 
consecratio mundi.

Šį darbą gali atlikti pasaulietis, nes jis 
priklauso ir Bažnyčiai, ir pasauliui. Jo atsa­
komybėje tiesioginiai yra tiek ekonominė, 
tiek socialinė, tiek politinė ir kultūrinė žmo­
giškojo gyvenimo sfera. Kataliko pasaulie­
čio ypatinga rolė yra įgyvendinti Bažnyčios 
mokslą žmonių bendruomenėje. Šalia ku­
nigo, jis yra vienintelis, per kurį krikščio­
niški principai bus įnešti į žemišką santvar­
ką.

Moderniajame pasaulyje bene labiau­
siai reikalingas pasauliečių apaštalavimas.



TIKRAS APAŠTALAVIMAS lygiai dega tiesos ir žmogaus meile. Nemy­
lint tiesos, negali būti ryžtamasi ją skleisti. Nemylint žmogaus, negali būti 
nenusiviliama po pirmos neišvengiamos nesėkmės. Kas iš tiesų myli tiesą, 
tas tesijaučia jos tarnu, o ne “savininku”. Kas iš tiesų myli žmogų, tas ly­
giai visus broliškai vertina ir lygiai visais pasitiki ligi galo.

Dr. Juozas Girnius

Juk didžiausia problema šiandien yra ta, 
kad Kristaus mokslas nėra "įsikūnijęs" 
bendruomenėse nei jų institucijose. Mato­
me, kad, sprendžiant politinius, ekonomi­
nius, socialinius, rasinius ir panašius klau­
simus, mes esame dar toli nuo tų principų, 
kuriuos skelbia Bažnyčia.

DIRBTI DARNIOJE VIENYBĖJE

Kristus atrinko apaštalus ir juos siuntė į 
pasaulį. Vyskupai ir kunigai tą apaštalų 
darbą tęsia. Tačiau šis darbas priklauso ir 
pasauliečiams. Bendradarbiavime glūdi ga­
lutinis apaštalavimo vaisingumas.

Šiandien itin svarbu tiek kunigams, tiek 
pasauliečiams suvokti šį abipusį priklauso­
mumą. "Pasauliečiai tiek neš vaisių, kiek 
jie subręs pašventintos kunigystės tarnybos 
supratime ir panaudojime", kalbėjo pereitų 
metų vasarą Čikagos arkivyskupas kardi­
nolas Meyer. Antra vertus, kunigo apaštala­
vimas bus tuo gyvesnis ir vaisingesnis, juo 
jis geriau supras pasauliečio vietą Mistinia­
me Kristaus Kūne ir jo pašvęstą užduotį, 
kurią pasaulietis turi iš krikšto ir Sutvirtini­
mo sakramento.

Tad naujojo pasaulio kūrime ir pasaulie­
tis, ir kunigas tampriai bendradarbiauja, 
kiekvienas užimdamas savo vietą. Pasaulie­
tis pasiims tas sritis, kuriose vystosi jo kas­
dieninis gyvenimas: šeima, bendruomenė, 
politika, socialiniai klausimai ir panašiai. 
Tik pasaulietis, o ne kunigas, gali nešti Baž­
nyčios socialinį mokslą į uniją, fabriką, po­
litinę areną. Pasaulietis yra atsakingas, kad 
Kristaus dvasia dvelktų šeimoje, vaikų auk­
lėjime, laisvalaikio panaudojime. Tik per 
pasauliečio nenuilstamas pastangas, tvirti­
na arkivyskupas Henry O'Brien, gali šios 
sritys būti sukrikščionintos.

Didelius krikščionio uždavinius atlikti 
nėra lengva. Reikia drąsos, užsidegimo

krikščioniškais idealais. Iš to matome didelį 
norą tiek kuniguose, tiek pasauliečiuose 
augti Kristuje ir jo dvasioje, nes tik Jame 
glūdi tikrasis ir pasiliekantis apaštalavimo 
pasisekimas. Iš to plaukia troškimas atlikti 
uždaras rekolekcijas, gilintis į šv. Rašto pa­
slėptą lobyną ir pagyvinti savo viešąją, 
bendruomeninę, liturginę Bažnyčios maldą.

Lengva dejuoti, kad šiandien jaunimo 
dorovė krenta, kad aplinka darosi pagoniš­
ka. Bet būtų geriau, jei tas verkšlenantis 
krikščionis klaustų savęs: kaip aš galiu 
aukščiau pakelti jaunuolių idealus ir ati­
traukti juos nuo žlugdančios aplinkos arba 
tą aplinką pakeisti. Tėvai gali žinoti, ką jų 
vaikas skaito, su kuo draugauja, kokiuose 
pobūviuose dalyvauja. Bet būtų dar geriau, 
kad jie rūpintųsi, jog jų vaikas ir per knygą, 
ir per draugystę, ir per pasilinksminimus 
augtų į pilnutinį žmogų. Visuomet lengviau 
pakritikuoti, negu blogį pašalinti ir gera su­
kurti. Jei atsirastų daugiau pasišventusių 
žmonių, kurie noriai eina su jaunimu į spor­
to sales, ruošia stovyklas, jiems vadovau­
ja, juos uždega ir jiems perteikia tikrai 
krikščionišką dvasią bei atsakomybę, tada 
būtų visiems daugiau džiaugsmo ir mažiau 
ašarų. Čia verta prisiminti didžiojo pran­
cūzų kardinolo Suhard paraginimo žodžius 
pasauliečiams apaštalams: "Darbuokitės, 
kad sukurtumėte naują pasaulį. Nuo jūsų 
priklauso, ar šis pasaulis bus krikščioniš­
kas, ar ne".

Tur būt, didžiausias mūsų moderniosios 
Bažnyčios ir Visuotinio Susirinkimo laimėji­
mas ir viltis bus tai, kad pasaulietis krikš­
čionis pradės pamažu užimti jam skirtą ir 
deramą vietą Mistiniame Kristaus Kūne. Šis 
pilnesnis ir daug žadantis krikščioniškosios 
bendruomenės atsiskleidimas ilgainiui at­
neš daug vaisių Kristaus Bažnyčiai.
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Mes atjaučiame tėvus jų sunkiuose vaikų auklėjimo už­
daviniuose. Šiuo žurnalu norime būti ypač jiems naudingi. 
Čia talpiname mums atsiųstą rašinį, aprašantį tėvams žino­
tinus faktus, bylojančius apie aplinkos nemoralumo skver­
bimąsi į mūsų jaunimą. Be abejo, didelė dalis tėvų apie tai 
bendrom sąvokom žino, bet paprastai tik paskutinieji su­
žino, kiek tai liečia jų pačių vaikus. Lygsvarai sudaryti pri­
dedame, kad suminėti įvykiai nėra visuotinis reiškinys, bet, 
nežiūrint to, sukeliąs pakankamai rūpesčio tėvams bei jau­
nimo auklėtojams.

Šiuo straipsniu tik atkreipiamas tėvų dėmesys; pasiū­
lymų neduodama. Būtų gera, kad tėvai patys pasisakytų, 
kaip savo vaikus apsaugoti nuo aplinkos blogybių.

Redaktorius

ARGI TĖVAI 

NETURĖTŲ ŽINOTI?
P. K.

Susitinkant su Jaunimo or­
ganizacijų ir stovyklų vadais, 
organizatoriais bei kitais as­
menimis, turinčiais reikalų su 
jaunimu, vis daugiau girdisi 
skaudžių prasitarimų, kad da­
bartinis lietuvių jaunimas jau 
nebetoks pajėgus apgalėti šio 
krašto neigiamas įtakas, negu 
ankstesnis tremtinių jaunimas. 
Stovyklų nuotaikos kitos, ne­
gu buvo prieš dešimt metų. 
Organizacijų ideologinės min­
ties beveik nebando suprasti. 
Nemoralios tendencijos iš at­
skirų jaunuolių persimeta į 
organizacinius ir stovyklinius 
vienetus. Tos tendencijos kaip 
sproginėjančios kibirkštys per­
simeta iš sielos į sielą. Jaunas 
žmogus draugams yra atviras 
ir ypatingai imlus. Visa, ką 
draugas sako ar daro, priima 
be kritikos, noriai.

Įdomu patikrinti faktus, iš 
kur į mūsų jaunimą teka tos
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nemoralios tendencijos, tas 
nesidomėjimas gilesnės min­
ties klausimais? Argi jau mū­
sų šeimos yra jaunimo gadin­
tojos? Gal ne. Bet gal tik ne­
rūpestingos saugotojos. Mūsų 
jaunimas noriai draugauja su 
amerikiečių jaunimu, nedary­
dami draugų tarpe atrankos, 
sakyčiau, su tuo masės men­
ko dorinio lygio ir žemos as­
meninės kultūros jaunimu. 
Tėvai dažnai visai nekreipia 
dėmesio, su kokios kilmės 
ir kokio elgesio draugais susi­
tikinėja jų vaikai.

* * *

Mūsų jaunimas, laisvai nau­
dodamas šio krašto kalbą ir 
spaudą, lengvai nuslepia nuo 
tėvų, kas jiems “nežinotina” 
laiškuose, žurnaluose, ar po­
kalbiuose su draugais. Jei kai

kurie tėvai žinotų savo vaikų 
slaptą elgesį, gal jiems širdis 
sudrebėtų iš nuostabos ir 
skausmo. Bet, ar šis “laimin­
gas nežinojimas” naudingas 
jų vaikams ir jiems? Kodėl 
tėvai dažnai nežino tikrovės 
apie savo vaikus? Dalinai dėl 
to, kad nepažįsta elgesio tų 
asmenų, su kuriais jų vaikai 
bendrauja. Kuris vaikas norės 
savo ar draugų netinkamą el­
gesį atskleisti prieš tėvus. Yra 
ir tokių, kurie tikrąjį savo 
“veidą” sąmoningai slepia nuo 
tėvų, bet jo neslepia nuo tų 
jaunų širdžių, kurios dar nėra 
sugadintos. Gal didžioji tra­
gedija ir yra čia, kad jauni­
mas, tas blogas patirtis ir gy­
venimo drumzles, surinktas Iš 
gatvės draugų, skleidžia savo 
tarpe, nuodija sveikas sielas. 
Vyresnieji paaugliai turi ten­
denciją “apšviesti” jaunesnius, 
su sąlyga “tik nepasakyk ma­
mai”.



Viena penkiolikmetė mer­
gaitė pasakojosi, kad nuo dvy­
likos metų ji pradėjo neleisti­
nai santykiauti su berniuku. 
Tie neleistini veiksmai vyko 
tėvų namuose, jiems išėjus į 
darbą arba vakarais į svečius. 
Tėvai žinojo, kad pas dukrą 
lankosi draugai, bet jie pati­
kėjo dukters pasakymu: “jie 
geri”, “mokyklos draugai; 
kartu ruošiam ir pasiaiškinam 
pamokas”. Mergaitė, dėka 
draugų (svetimtaučių), buvo 
susipažinusi su gyvenimo pa­
dugnėm, įgavusi tokių įpro­
čių, nuo kurių vėlesniame 
gyvenime, ir labai stengdama­
si, negalėjo išsivaduoti.

Kita penkiolikmetė nuo 11- 
12 metų gyveno “dvilypį gy­
venimą”: vieną — tėvų aki­
vaizdoje, o kitą — svetimtau­
čių draugų tarpe. Iš karto tė­
vai jos draugysčių netikrino, 
o ji labai gudriai juos apeida­
vo, niekad nesakydama visos 
tiesos. Tik vėliau tėvai paju­
to, kad mergaitė melu bandė 
dengti nedorą savo ir draugų 
elgesį.

Neretai tėvai išleidžia į šo­
kius vienus paauglius su jų 
amžiaus draugais ir draugė­
mis, kartais i šeimų “baliu­
kus”, kur, atrodo, tikrai vis­
kas saugu. O visgi jau ir ši­
tuose šeimų pastogėse ruošia­
muose šokiuose būna labai 
nepageidaujamo elgesio. Vie­
noje šeimoje atostogų metu 
jaunimas susimetė pašokti. Po 
kurio laiko tėvai nuėjo poilsio, 
o apie penkiolika jaunių liko

vieni. Buvo prigesintos švie­
sos ir pradėjo “šokį” “Strip 
Tease”. Ar daug iš mūsų tėvų 
žino, kaip šis “šokis” praside­
da ir kuo baigiasi? Iš kur mū­
sų jaunimas jį pasisavino?

Kita neretai pasitaikanti 
problema, tai svetimo turto 
negerbimas. Kartą vienas ku­
nigas, gyvenantis didmiesty, 
užėjo į policijos įstaigą. Kuni­
gui artimas policijos viršinin­
kas sako: “Ar nenorėtumėt 
pamatyti šios nakties grobio?” 
Kunigą nusivedė į erdvų kam­
barį, užverstą įvairiausiom 
gėrybėm. “Tai tik šios nakties 
vagystės iš vienos miesto da­
lies, kuri yra mano žinioj. Vi­
sa, ką matote, buvo sulaikyta 
paauglių rankose”. O ten buvo 
visko, net ir naujos automobi­
lių dalys, kurios dar nebuvo 
tvirtai įjungtos į atitinkamą 
vietą.

Mergaitės (neretai ir ber­
niukai) yra perkrautos rūbais, 
papuošalais ir visokiais menk­
niekiais. Vaikams nestinga pi­
nigų. Neretas atvejis, kad 
mergaitė, su drauge pareida­
ma iš miesto, parsineša įvairių 
gėrybių “veltui”. Jei tėvai ir 
paklausia “kur gavai?”, pa­
prastai ir tėvams patikimai at­
sako: “draugė nupirko” arba 
“aš susitaupiau iš savo ‘spend­
ing money' ir nusipirkau”. Tai 
yra “apsukrių” draugių pamo­
kymų išdavos. Miestų vaikai, 
įpratę nuolatos slankioti po

krautuves be tėvų, sugeba 
“nusipirkti be pinigų”. Vieno 
amerikiečio kunigo žodžiais 
tariant: “Mūsų jaunimo didelė 
dalis nežino nusikaltimo prieš 
septintą Dievo įsakymą; jie 
tik “pasiima”, kas jiems atro­
do patrauklu ir naudinga.

Viena mergaitė, lankanti 
gimnaziją, vasaros metu dirb­
davo krautuvėje. Ji susidrau­
gavo su ten dirbančia svetim­
taute mergaite ir buvo jos pa­
mokyta, kaip pasirinkti reika­
lingų mažmožių “be pinigų”. 
O vėliau taip įprato, kad, kaip 
pati sakėsi, negalėjusi išeiti iš 
krautuvės, ko nors nepaėmu­
si. Kai šis jos elgesys išaiškė­
jo, buvo skausmo jai ir tė­
vams.

Vienos geros šeimos dukra 
buvo mokykloje sučiupta 
imanti svetimus daiktus. Bu­
vo pranešta tėvams. Koks bu­
vo tėvų nustebimas, kai paaiš­
kėjo, kad jų dukra jau eilė 
metų imanti svetimus daiktus 
iš krautuvių. Ji buvo pamo­
kyta pradžios mokykloje vie­
nos svetimtautės draugės.

Nenoriu sakyti, kad mūsų 
jaunimas tvarkoj, jei jis pasi­
duoda tokioms įtakoms. Neno­
riu nei tvirtinti, kad visi sve­
timtaučiai blogi. Yra ir labai 
gero amerikiečių jaunimo. Bet 
vietinio jaunimo esama masi­
niai, o mes tik mažuma. Ma­
žumai visada yra grėsmė būti 
masės auka. Tėvų ir auklėtojų 
pareiga yra patikrinti drau­
gystes ir įspėti globojamuo­
sius apie draugysčių pavojus.
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— Tik vieną dar dieną, — 
šnabžda Marytė, įrėmusi nosį 
į krautuvės langą. — Palauk 
manęs, palauk.

Žmonės skuba į darbus. Pa­
sistatę apikakles, apsivilkę 
storai lyg svogūnai, gindami 
prieš save garų kamuolius.

NAUJA SUKNELĖ MARYTEI
DANUTĖ BRAZYTĖ-BINDOKIENĖ

Niekas nekreipia dėmesio į 
mergaitę prie lango. Jos akys 
nekliudo spindinčių papuoša­
lų, paauksuotų batelių, minkš­
tučių kailinių, tik susižavėju­
sios stebi rausvą suknelę pa­
čiame vitrinos krašte. Tai, be 
abejo, gražiausia suknelė, ko­
kią Marytė yra mačiusi. To­
kia lengvutė, daili, krintanti 
gilių raukšlių fontanu. Ir kai­
na, švenčių sezonui pasibai­
gus, visai prieinama. Mergai­
tė atsidūsta, dar kartą pažvel­
gia į skaisčiai apšviestą pa­
saulį anapus stiklo ir nustrik­
si gatve. Į darbą pavėluoti ji 
nenori.

Fabrike šilta, triukšminga. 
Marytė čia apsipratusi ir pa­
tenkinta. Darbininkai, daugu­
moj vyresnio amžiaus, ją laiko 
beveik tikru dirbtuvės vaiku. 
Kiekvienas atneša gerą žodį, 
šypseną. Dirbti čia pradėjo 
antrosios klasės suolą palikus. 
Tuoj po tėvelio mirties. Visa­
da linksma bei sumani moti­
na, palaidojusi vyrą, visai pa­
simetė. Tarsi jos viduje būtų

taip pat užgesusi gyvybės žva­
kė. Reikėjo pasirūpinti ja ir 
mažamečiais broliukais. Ma­
rytė nesiskundė. Jeigu sopėjo 
širdis dėl mokslo nutraukimo, 
niekam nepasakė. Buvo gied­
ri, paslaugi ir besišypsanti. 
Bendradarbiai žinojo sunkią 
jos namų padėtį, dėl to dar la­
biau mergaitę gerbė.

Tačiau Marytė buvo jauna 
ir dažnai slapčia ilgėjosi viso 
to, ką buvusios mokslo drau­
gės turėjo. Būtų norėjusi išei­
ti, kur siautė muzika ir 
džiaugsmas. Būtų mėgusi 
puoštis ir tuščiai kikenti, kaip 
visos jos amžiaus mergiotės. 
Žinoma, tam nebuvo nei lai­
ko, nei pinigų. Visa kukli Ma­
rytės alga biro į nepasotinamo 
pragyvenimo delną.

Niekas jai niekuomet nepa­
sakė, kad yra graži arba bent 
pakenčiamai atrodo. Prieš 
veidrodį staipytis neturėdama 
laiko, Marytė buvo tvirtai įsi­
tikinusi, jog yra labai nepa­
traukli. Tačiau išvaizda jai 
dar nebuvo svarbi. Nebuvo 
noro patikti kuriam nors vie­
nam žmogui.

Bet prieš porą mėnesių atsi­
tiko kažkas nepaprasto. Kartu 
su naujų darbininkų būriu į 
jos skyrių atėjo dirbti And­
rius. Tamsiais plaukais ir juo­
domis akimis, užkrečiančiu 
juoku bei pasitikėjimu savimi 
apdovanotas. Jo rankos kilno­
jo didžiules dėžes lyg vaikų 
žaislelius ir Marytės ramybę 
ūmai išvežė kažkuris sunkve­
žimis kartu su prekių krovi­
niu. Andrius buvo mandagus, 
nepraeidavo be labo ryto, ta-
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JĖGA sakė pasauliui: "Tu esi mano”.

Pasaulis laikė ją ant sosto pavergęs. 

MEILĖ sakė pasauliui: "Aš esu tavo”. 

Pasaulis atidavė jai savo namų laisvę.

Rabindranath Tagore

čiau į Marytę neatkreipė dė­
mesio. Ji buvo tik kita darbi­
ninkė erdvioje fabriko patal­
poje. Mergaitė raudo ir virpė­
jo išgirdusi skardų naujojo 
darbininko švilpavimą. O švil­
pavo jis lyg visas pulkas var­
nėnų pavasariškam parke ir 
kėlė jos sieloje nepažįstamą 
jausmą.

Marytė atsiminė veidrodį. 
Retkarčiais, kai prausykla iš­
tuštėdavo, ji stebėjo savo at­
vaizdą stiklinėse sienose, ieš­
kodama nors kokių grožio žy­
mių.

— Papūsk daugiau plaukus, 
palaidus palik, — sakydavo 
jai sargienė, sukumpusi lyg 
obelinė lazda moterėlė. Fabri­
kas ją laikė tik todėl, kad ne­
buvo niekam kitam reikalin­
ga, kitaip pragyventi negalė­
jo. Vienintelis sūnus jau daug 
metų nekėlė iš invalido lovos 
ir seneliukė vos įstengė su­
durti galą su galu. Marytė tu­
rėjo jai ypatingą vietą savo 
širdyje. Anksti pažinusi gyve­
nimo kelių aštrumą, mokėjo 
suprasti kito vargą.

Tačiau šiuo metu mergaitė 
jautėsi tokia laiminga. Ji tu­
rėjo linksmą paslaptį, net nuo 
sargienės budrių akių saugo­
jamą. Už savaitės bus didelės 
iškilmės fabrike. Sukaktuvių 
proga. Darbininkams ruošia 
šaunias vaišes su muzika ir 
malonia programa. Kviečiami 
visi, be išimties! Marytė tą 
nuostabųjį vakarą pasipuoš 
nauja, rausva suknele ir taps 
tokia lengvutė, graži, jog And­

rius ilgiau negalės nepastebė­
ti. Gal būt, pakvies šokti... 
Tikrai pakvies!

Suknelė kainavo daug aukų 
ir kantrybės. Atliekami pini­
gai Marytės namuose retai pa­
sirodydavo, dėl to ji turėjo 
pasispausti. Nustojo važinėti 
autobusu į darbą, atsisakė ka­
vos ir daugybės mažų malonu­
mų, taupė centus lyg užkietė­
jęs šykštuolis. Broliukai tuo 
tarpu nesirguliavo, namie ne­
grūmojo jokios netikėtos iš­
laidos, dėl to mergaitė lengva 
širdimi ruošėsi santaupas iš­
leisti savo reikalui.

Jos dienos buvo pripildytos 
nuostabiausių vizijų. Marytė 
nežinojo, kad tos skaidrios, 
malonios mintys spindėjo vei­
de ir paslaptinga šypsenėlė, 
žaidžianti lūpų kampeliuose, 
buvo matoma visam fabrikui. 
Gyvendama svajų pasaulyje, 
nepastebėjo, jog pora tamsių 
akių vis dažniau ėmė jos pu­
sėn krypti ir skardusis švilpa­
vimas įgavo švelnesnę, nera­
mesnę gaidą.

Atėjo laukiamoji diena. Ma­
rytei einant į darbą, nusitry­
nusio rankinuko dugne raičio­
josi mazgelis su pinigais. Suk­
nelė lange atrodė dar puikes­
nė, klostės dar grakšciau kri­
to. Ak, pasisukt tik, ja apsi­
vilkus! Pasiūbuot muzikos rit­
me! Marytės akys tviskėjo ir 
lūpos skėtėsi juokui. Praeiviai 
kreipė nustebusius žvilgsnius 
į taip atvirai laimingą, jauną 
veidą ir patys nejučiomis šyp­
sojosi.

— Palauk tik pietų pertrau­
kos, — ištarė ji gipsinei mo­
ters figūrai, rausvąja suknele 
apvilktai, — atimsiu aš tavo 
puošnumą!

Pusę nakties buvo nemie­
gojusi iš susijaudinimo, dėl to 
į darbą atėjo daug per anksti. 
Persirengimo kambaryje žibė­
jo vieniša lempa, o prausyk­
loje neklegėjo darbininkės. 
Marytė lėtai nusivilko ap­
siaustą ir ruošėsi paskaityti 
laikraštį, kažkieno ant suolo 
paliktą. Staiga nuleido rankas 
ir įsiklausė. Kažkur, už tam­
siai žalių spintelių gretų, ai­
dėjo g ū d u s  kūkčiojimas. 
Verksmas plakėsi nesulaiko­
momis skundo bangomis viso­
je tuščioje patalpoje iki Ma­
rytei ėmė darytis nejauku. Ji 
skubiai pakilo ir nubėgo ieš­
koti verkiančiosios.

Ilgai dairytis neteko. Senu­
kė sargienė kiūtojo susitrau­
kusi ant popierinės dėžės ir 
verkė, trindama paraudusias 
akis kumštimis lyg vaikas.

— Kokia tu ankstyva, mer­
gele, — nusigandusi sušuko, 
kai Marytė priėjo arčiau.

— Gal kuo padėti galėčiau?
— nedrąsiai pasiteiravo mer­
gaitė.

— Niekas jau man, širdele, 
nepadės, — purtydama galvą 
šnekėjo senelė. — Nesirūpink 
manimi, viskas bus gerai.

— Ar nelaimė kokia ištiko?
Sargienė tylėjo.
— Jeigu jums sunku, nesa­

kykit, — sumišusi ištarė Ma­
rytė. — Aš tik padėti norėjau.
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— Piniginė dingo, — be jo­
kios įžangos suvapėjo mote­
riškė. — Pamečiau ar iš kiše­
nės kas ištraukė... Buvau pa­
siruošusi nusipirkti apsiaustą 
ir šiltus batus. Dabar jau ne­
teks šiais metais. Žinai, kaip 
sunku du centus į daiktą su­
dėti.

Mergaitė palingavo galva. 
Ji žinojo.

Kartą pradėjusi skųstis, 
moterėlė negalėjo sustoti iki 
visa skaudi byla išbiro į mer­
giotės ausis... Tokia šalta žie­
ma, pusnynai neišbrendami ir 
seni kaulai gelia. Vargo, spau­
dė pinigėlius, o šiandien ruo­
šėsi apsipirkti... Sargienė gar­
siai nebeverkė, tik šluostė ir 
šluostė akis prijuostės kampu.

Marytė be žodžio atsistojo ir 
nuėjo. Rankinukas tebebuvo 
paliktas ant suolo. Mergaitės 
pirštai netruko užčiuopti pini­
gus. Netikėtai mintyse nušvi­
to papuošta salė, nuaidėjo, nu­
bangavo valso aidai. Rausvoji 
suknelė judėjo taip lengvai, 
kad bešokančiai Andriaus glė­
byje Marytei nereikėjo kojo­
mis žemę liesti. Tačiau pagun­
da greit išnyko. Savo malonu­
mą paaukoti kitiems, ji buvo 
pratusi. Tvirtai, tvirtai su­
spaudė ryšelį ir nudrožė prie 
nusiminusios moters.

— Kaip tik turiu atliekamų 
pinigų truputį, — kalbėjo 
brukdama mazgelį į sargienės 
rankas. — Niekas jų nepasi­

ges tuo tarpu. Galėsit pamažu 
atiduoti, — skubiai pridūrė, 
kai moterėlės lūpos vėrėsi 
protestui.

Senukė buvo sunkiai pri­
kalbama, tačiau mergaitė įsiū­
lyti mokėjo. Galop pinigai li­
ko sargienės kišenėje, o Ma­
rytė linksmai nušokavo prie 
darbo. Jos sieloje buvo gera 
ir jauku, nes jautėsi atlikusi 
patarnavimą artimui. Tik kai 
pakrovimo skyriuje sutraliavo 
pažįstamas švilpimas, jos pa­
dangė ėmė niauktis. Ilgų sa­
vaičių svajonė buvo sudužusi 
į nesulipinamas šukes. Veltui 
mergaitė stengėsi susikaupti, 
kad galėtų sąžiningai atlikti 
darbą. Nerūpestinga melodija 
skverbėsi iš visų pusių.

— Tikras žiogas! — rūsčiai 
pagalvojo ji. — Nors vieną 
dieną galėtų patylėti.

Tarsi toms mintims paklu­
sęs, švilpimas nutrūko.

— Panele, Maryte, — pakei­
tė jį ramus balsas. Visai arti.

Mergaitė net kvapą sulaikė. 
Nejaugi jos vaizduotė taip to­
li pažengusi, kad net balsus 
sukurti pajėgia?

— Prašau pažadėti man pir- 
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mąjį šokį, — tęsė balsas. Ma­
rytė pakėlė galvą ir nukaito.

— Jeigu dabar nepasirūpin­
siu, bus per vėlu. Visi norės 
pašokinti gražiausią fabriko 
mergaitę.

Ji tik sėdėjo akis išplėtusi.
— Varge mano! — nusiminė 

Andrius. — Tur būt, pirmasis 
šokis jau pažadėtas...

Tik dabar Marytė suprato 
jai sakomus žodžius.

— Ne! Oi ne! — sumišusi

ištarė. — Nei vienas nepaža­
dėtas...

Nuostabios muzikos potvy­
nis ūmai sučiupo ją į glėbį Ir 
nusinešė kažkur baltų debesų 
pakraščiais. Ji buvo tokia 
lengvutė, laiminga ir graži! 
Apie rausvąją suknelę net ne­
pagalvojo, o sargienė tuo tar­
pu sėdėjo prausykloje prie 
sienos ir šypsojosi, galvodama 
apie šiltus, patogius batus ir 
žmonių geraširdiškumą.



ieškoti gyvenimo draugo... ir humoro
Humoras — galia švelniai juoktis ir juokauti — teisingai suminimas kaip viena 
gerųjų savybių, pačiam turėtina ir ieškotina pasirinktajame bendrą šeimyninį 
gyvenimą gyventi (žr. Ch. H. Doyle, “Cana is forever”, 64 psl.).
geriau save suprasti
Psichologiniuose tyrinėjimuose rasti duomenys rodo, kad turintieji humoro žmo­
nės yra linkę ir apie save teisingiau spręsti (žr. C. Landis ir J. W. H. Ross, 
“Humor and its relation to other personality traits”, “Journal of social Psycho­
logy, 1933, 4, 156-175).
geriau ir kitką suprasti
“Mokyti humoro nereiškia mokyti žmones viską išjuokti, bet viską geriau su­
prasti. Gyvenimą galima ir geru humoru paaiškinti” (Leacock).
karščiau mylėti... suradus abu
Rašytojas Meredith apibudina humorą kaipo galią juokauti apie mylimus asme­
nis ir daiktus ir vis vien juos tebemylėti... O gal dar labiau pamilti?...
Po šių minčių pynės pristatoma mums atsiųstas eiles, kurias perskaitę ne tik pa­
šaliečiai skaitytojai gali nusišypsoti, bet ir eilutėse pavaizduotieji pirmą kartą 
po ilgos pertraukos pasibučiuoti.

KELETAS

MINČIŲ

APIE

HUMORĄ

ŽMONOS RAUDA VYRO RAUDA

Vy. Žm.

Ach, vyreli, taip senai 
galvą mano tu glaudei 
prie peties ir plaukus glostei.. 
O dabar sakai, kad plokščia 
mano išvaizda visa 
ir noselė nebe ta.
Mano rankos, lieknos, gražios 
kojinių tau neišgrežia 
taip kaip reikiant niekada 
ir galva vis suvelta...
O anksčiau sakei, kad gijos 
tikro šilko apsiviję 
driekėsi man ant pečių, 
švietė saulė iš akių...
Kojos mano dabar šaltos 
ir taip bjauriai guli paltas 
ant figūros mizernos.
Ką nedėsi ant galvos, 
vyras sako: “Tu kaip lepšė, 
kaip sena višta perekšlė 
Penki metai jau tikrai 
tu manęs nebučiavai...

Bet... jei kitas pabučiuotų, 
tu taip įžeistas dejuotum, 
kad tos moterys netikę, 
nebevertos nei skatiko.

Ach, žmonele, kurgi tavo 
lūpos saldžios, kur melavo 
meilę kilnią, meilę gilią, 
o dabar tu apsivijus 
kaip dilgynė apie kaklą. 
Nebeleidi tu man naktį 
anei dieną atsikvėpti.
Spėji burną vos atvėpti, 
tuoj prasideda pamokslai, 
kam kampe aš dykas riogsau, 
neuždirbu aš tau duonos... 
Apsirėdę visos ponios, 
tu tik viena apiplyšus, 
kam pakaušis plikas kyšo, 
kam slapčia į kitą žiūriu, 
kam nepagiriu gražumo 
tavo gausiai nupudruoto 
ar galvelės sušukuotos 
pagal madą paskutinę.
Nežinai, ar ten puodynė,
ar kepurė užmauta,
bet pagirk! Jei ne — šluota!!!

Bet... kai noriu vakare 
apkabinti aš tave, 
tavo veidas kremuos mirksta. 
Leidi pabučiuot tik... pirštą.
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THE CARDINAL

Henry Morton Robinson ro­
manas “The Cardinal”, 1950 
metais ilgokai išsilaikęs la­
biausiai perkamų knygų sąra­
še, sukėlė kontroversinių nuo­
monių ir ivertinimų. Panašiai 
gali įvykti ir su nauju, to pa­
ties vardo filmu, kurį pagami­
no ir surežisavo Otto Premin­
ger. Pats režisorius pastebėjo, 
jog daugelis buvo nustebę, 
kad jis, Vienoje gimęs žydas, 
susidomėtų romanu, kuriame 
aprašoma amerikiečio katali­
kų kunigo kelias iki kardino­
lo. Minimu romanu Preminger 
susidomėjo nuo pat jo išleidi­
mo, bet kitas filmų gaminto­
jas spėjo anksčiau užsitikrinti 
filmavimo teises. Tik dėl ro­
mano iškilusių kontroversijų 
pasėkoje Louis de Rochemont 
atsisakė nuo filmo gaminimo 
ir teises atpirko Preminger.

Rezultatas tikrai puikus. 
Savo ilgoje režisoriaus karje­
roje Otto Preminger su įvairiu 
pasisekimu yra pastatęs eilę 
filmų, pav., “Advise and Con­
sent”, “Carmen Jones”, “Exo­
dus”, “The Man With Golden 
Arm”, “Anatomy of a Mur­
der”, bet “The Cardinal” yra 
pats stipriausias jo filmas tarp 
visų jo kūrinių.

Filmo tekstą paruošė Robert 
Dozier. Pats būdamas katali­
kas, labiau pajėgė pritaikyti 
atskirus filmo įvykius arčiau 
gyvenimo tikrovės. Lygiai 
kaip romane, taip ir filme 
realūs faktai darniai jungiami 
su autoriaus laisva kūryba.
34

Ne visi stambaus romano įvy­
kiai pervesti į ekraną, o taip 
pat ne visada tame pačiame 
fone.

Trumpoje recenzijoje net 
neįmanoma detaliai atpasako­
ti platų filmo turinį. Besiklau­
sant oficialių dokumentų skai­
tymo, naujai paskirto kardi­
nolo atminty praslenka praei­
ties vaizdai, pradedant jo ku­
nigystės šventimais Romoje. 
Vikaro pareigos Bostone, o vė­
liau šiaur. srities kaimely, mo­
kytojavimas gimnazijose, dar­
bas Vatikano diplomatinėje 
tarnyboje, apsilankymas Ame­
rikoje rasinių neramumų at­
veju, sugrįžimas į Vieną nacių 
okupacijos proga — visa tai 
darniai rišasi su jo asmeni­
niais pergyvenimais ir vidinė­
mis kovomis.

Hollywoodo filmų ir televi­
zijos pramonėje tiek katalikų, 
tiek protestantų dvisiškiai 
dažnai pavaizduojami kaipo 
per tvoras bešokinėją nenuo­
ramos — Bing Crosby ar Gene 
Kelly stiliuje. “The Cardinal” 
ar nebus vienas iš labai retų 
progų, kada kunigas pavaiz­
duojamas pilname žmogišku­
me, neaptemdant jo dvasinio 
pašaukimo.

Pagrindinis veikėjas Ste­
phen Fermoyle, netrukus po 
kunigystės šventimų, susidu­
ria su gyvenimo realybe ir jos 
problemomis. Santykiuose su 
savo šeima, klausykloje ir vi­
same kunigiškame gyvenime 
pajunta tiek sunkumų, kad 
net suabejoja savo kunigišku 
pašaukimu. Po dviejų bandy­

mo metų, pagaliau Vienoje 
apsisprendžia ne už jį mylin­
čią mergaitę, bet už jo grįži­
mo belaukiančią Bažnyčią. Šį 
vaidmenį su giliu įsijautimu 
ir pergyvenimu atlieka Tom 
Tryon, iki šiol dar nelabai pa­
žįstamas filmų žiūrovams.

Ieškodamas naujų veidų sa­
vo filmui, Bostono kardinolo 
svarbią rolę Preminger pati­
kėjo veteranui filmų režiso­
riui John Huston. Jis šią pa­
skirtį atliko pasigėrėtinai pui­
kiai. Gausių artistų tarpe ypač 
pažymėtini: Romy Schneider 
vienietės mergaitės rolėje, 
Carol Lynley dvigubame se­
sers ir jos dukters vaidmeny, 
Raf Vallone, Tullio Carmina­
ti ir Josef Meinard Romos ir 
Vienos kardinolų rolėse.

Vaizduojant atskirus mies­
tus, filmavimo darbai buvo 
atlikti autentiškose vietovėse
— Romoje, Bostone, Niujorke, 
Georgijoje, Vienoje. Techniš­
kas atlikimas tikslus iki deta­
lių. Spalvota Leon Shamroy 
fotografija nusipelno stipraus 
pagyrimo. Kompozitoriaus Je­
rome Moross muzika darniai 
įsilieja į bendrą menišką vi­
sumą.

Filme paliečiant gana jaut­
rias teologines ir moralines 
detales bei kai kuriuos kata­
likų religinio gyvenimo mo­
mentus, jaunučiams ir nepasi­
ruošusiems tai gali suteikti 
progų klaidingam aiškinimui. 
Tad šis puikus filmas reko­
menduojamas vien suaugu­
siems ir subrendusiam jauni­
mui.



IT’S A MAD, MAD, MAD, 
MAD WORLD

Besistengiant susigrąžinti 
žiūrovus nuo televizijos apa­
ratų į kino teatrų sales, filmų 
pramonininkai stengiasi įves­
ti vis naujų patobulinimų. Ne­
pavykus bandymams su trijų 
matavimų filmais, daug geres­
nės sėkmės susilaukė Cinera­
ma 1952 metais. Vis dėlto ne­
mažai vargino ir trukdė trijų 
dalių sudurtinės linijos, foto­
grafavimo ir rodymo metu 
naudojant tris objektyvus. 
Naujausias Cinerama bandy­
mas, rodant filmą tik su vienu 
objektyvu, pasirodė Stanley 
Kramer pagamintame ir sure­
žisuotame “It’s a Mad, Mad, 
Mad, Mad World”. Filmavimo 
darbai buvo atlikti Ultra Pa­
navision 70 mm. metodu, tik 
vėliau laboratorijose pritaiky­
tu Cineramai. Kitas didžiulis 
filmas “The Greatest Story 
Ever Told” dabar jau baigia­
mas pagaminti ir šių metų vi­
dury bus rodomas vėl su tri­
mis objektyvais. Paskutiniau- 
sias šiuo metu Cinerama išra­
dimas — “Milly Goes to Bu­
dapest” — bus iškart filmuo­
jamas tik ant vieno negatyvo 
ir be perdirbimų tiks Cinera­
ma ekranams.

Iki šiol gaminęs ar režisa­
vęs vien tik rimto pobūdžio 
ir daugiausiai problematinius 
filmus, Stanley Kramer susi­
žavėjo William ir Tania Rose 
prisiųstu filmo tekstu. Nuta­
ręs pastatyti komedijų kome­
diją, užangažavo 50 didesnio 
vardo artistų ir, nesiskaityda­
mas su gamybos išlaidomis, 
stengėsi įvesti patobulinimų 
pačioje technikoje. Nors auto­
riai stengėsi sukurti šedevrą, 
tenka pripažinti, kad jų vil­
tys liko gana toli nuo išsipil­
dymo.

Filmo turinys paprastutis.

Dėl pergreito važiavimo mir­
tinai sužeistas sukčius grupei 
žmonių patiki paslaptį apie jo 
pavogtų ir paslėptų pinigų 
stamboką sumą. Iš anksto ne­
pasidalydami laimikiu, kiek­
vienas iš sužinojusių paslaptį 
rūpinasi kuo greičiau atskirai 
pasiekti apytikriai nusakytą 
lobio paslėpimo vietą. Savo 
lenktynėse jie net nepastebi 
visa tai sekantį šerifą. Šis irgi 
pasirodo sukčius ir bando 
sprukti su kitų atrastu lobiu. 
Savaime aišku, ieškotojai ve­
jasi, kol po eilės situacijų visi 
atsiranda ligoninės lovose.

Filme yra visa eilė vaizdžių 
ir veiksmingų scenų, kaip 
pav., įvairios išdaigos su au­
tomobiliais ir kitomis susisie­
kimo priemonėmis. Vis dėlto, 
tenka pastebėti, kad tai daž­
nai pasikartojama ir net per­
kraunama. Kai kurios, nors ir 
gana komiškos situacijos, be­
reikalingai pertempiamos sa­
vo ilgume beveik iki nuobo­
dulio, tuo tik sulėtinant veiks­
mo įtampa.

Neišskaitant visų 50 artistų, 
paminėtini bent Spencer Tra­
cy, Sid Caesar, Mickey Roo­
ney, Terry-Thomas, Edie A­
dams, Phil Silvers, Jimmy 
Durante, Jonathan Winter Ir 
kt. Kai kurie artistai pasirodo 
labai trumpose rolėse: Jack 
Benny, Jerry Lewis, Paul 
Ford, Buster Keaton, Jim Ba­
ckus ir kt.

Ernest Laszlo panoraminė 
spalvuota fotografija priside­
da prie filmo teigiamųjų sa­
vybių. Ernest Gold filmui su­
kūrė gana linksmą muziką, 
kuri dažnai vis sugrįžta prie 
pradinio motyvo. Neretai ta­
čiau muzika, o ypač įvairūs 
pašaliniai garsai apkurtinan­
čiai nustelbia net ir pačių žiū­
rovų juoką. Filmas tęsiasi tris 
valandas ir dešimt minučių, 
neįskaitant pertraukos.

Vedamoji mintis, jog greito 
pralobimo ir godumo troški­
mas visus išveda iš žmogiškos 
lygsvaros, nors ironiškame fi­
nale lobiu niekas nepasinau­
doja, su daug pigesnėmis prie­
monėmis, bet nepalyginamai 
menišklau buvo perduota 1947 
m. John Huston surežisuota­
me filme “Treasure of the 
Sierra Madre”.

Vis dėlto, nežiūrint gausių 
trūkumų, naujasis Cinerama 
bandymas savo komiškais mo­
mentais pajėgs kiek pralinks­
minti visus šeimos narius.

MURIEL

Naujų kelių ir naujo stiliaus 
ieškojime prancūzų filmų 
“Nouvelle Vague” srovės sva­
rus atstovas Alain Resnais at­
kreipė Prancūzijos ir užsienių 
žiūrovų bei kritikų dėmesį su 
savo ankstesniais kūriniais. 
Dar sudėtingesnis už “Hiro­
shima Mon Amour”, tačiau 
dabarties charakteriais ir dra­
ma daug gyvesnis už “Last 
Year at Marienbad”, naujau­
sias Resnais filmas “Muriel” 
su ką tik minėtais to paties 
režisoriaus filmais turi bendrą 
bruožą, kad originaliu būdu 
jungia praeitį ir dabartį, šalia 
pastatant prisiminimus ir da­
bartinę tikrovę. Praeities per­
gyvenimų prisiminimai turi 
lemiamą reikšmę ir esamai 
laikysenai bei nuotaikoms.

Filmo įvykiai vystosi Bou­
logne-sur-Mer uoste. Čia su­
brendusi našlė Helene, besi­
stengdama užpildyti liūdną 
dabartį praeities prisimini­
mais, net ir savo butą paver­
čia tarsi senienų parduotuve. 
Slegiama savo senstančio am­
žiaus, nenumalšindama azar­
tinių lošimų polinkių, Helene 
neranda ramybės. Benagrinė­
dama praeitį, ji bando atgai­
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vinti savo ankstyvesnę meilę, 
kuri buvo išardyta antrojo 
pasaulinio karo metu. Su ja 
gyvena neseniai iš Alžiro ka­
ro sugrįžęs posūnus Bernard, 
kurs taip pat negali atsikraty­
ti praeities. Bernard vaizduo­
tėje vis vaidinasi alžirietė 
mergaitė Muriel, kurią jis 
kartu su penkiais savo drau­
gais tardė, kankino bei buvo 
atsakingas dėl jos mirties. Pa­
motės kviestas atvyksta jos 
buvęs mylimasis Alphonse, 
bet jų prigesusiai meilei at­
gimti kliudo Francoise, atvy­
kusi kartu po dukterėčios var­
du, gi iš tikro dabartinė jo 
meilužė. Šie keturi asmenys 
kartu praleidžia dvi savaites 
nenuoširdžiame nuobodume, 
kol įtampa atsileidžia tragiš­
ku finalu.

Vaidybiniu požvilgiu ge­
riausiai pasirodo Delphine 
Seyring našlės Helene rolėje 
(atlikusi pagrindini vaidmenį 
ir kitame Resnais filme “The 
Last Year at Marienbad”). 
Jean-Pierre Kerien vaizdžiai 
pateikia Alphonse kaip silp­
navalį, neapsisprendžiantį šir­
džių išnaudotoją. Praeities 
kalčių graužiamo Bernard ro­
lę atlieka Jean - Baptiste 
Thierrce. Iš jų vienintelė gy­
venanti dabartimi yra Nitą 
Klein “dukterėčios” Francois 
vaidmenyje.

Pirma kartą naudodamas 
spalvas, Resnais šiame filme 
vartoja gana originalią tech­
niką, ypač išryškindamas kai 
kurias prabėgančias detales, 
nesustodamas prie visumos. 
Lyg ir norėtųsi suabejoti, ar 
nepertempiama, padarant tuos 
naujus metodus vien tikslu 
savyje. Montažas irgi gana ne­

įprastas — dialogams dar te­
besitęsiant, jau pereinama 
prie kitos scenos, ar, naujai 
scenai dar neprasidėjus, jau 
girdimi balsai iš įvykstančių 
veiksmų.

Resnais yra pastebėjęs, kad 
jo filmai turi būti ne tiek su­
prantami, kiek pajaučiami. 
Tačiau yra pavojaus, kad 
“Muriel” gali sukelti tik susi­
domėjimą, nepajėgiant pilnai 
paliesti žiūrovo širdies. Tad 
šis filmas rezervuotinas vien 
subrendusiems žiūrovams, ir 
tai kiek įpratusiems naujų fil­
minių srovių sūkuriuose pri­
imti įvairias staigmenas.

SANJURO

Išvengiant pavojaus suklys­
ti, drąsiai galima tvirtinti, kad 
Akira Kurosawa yra pats stip­
riausias Japonijos filmų reži­
sorius. Tarptautinio įvertini­
mo susilaukę jo filmai, kaip 
“Rashimon”, “Seven Samu­
rai”, “Ikiru”, “Yojimbo”, aiš­
kiai liudija apie režisoriaus 
meninį pajėgumą. Ne taip se­
niai šį kontinentą pasiekęs jo 
filmas “Sanjuro” yra lyg “Yo­
jimbo” tęsinys. Abu filmai ne 
tik režisuoti to paties A. Ku­
rosowa, bet taip pat abiems 
paruošė tekstą tie patys asme­
nys, bendradarbiaujant tam 
pačiam kompozitoriui bei pa­
grindinio veikėjo rolę atlie­
kant tam pačiam artistui — 
Toshiro Mifune.

Besibastąs po krašto mieste­
lius ir kaimus neturtingas, bet 
drąsus, gabus bei išdidus sa­
murai vienoj ar kitoj vietoj 
sustoja, kur reikalinga jo pa­

galba. Filme “Yojimbo” jis 
viename miestelyje randa dvi 
tarp savęs bekovojančias iš­
naudotojų grupes. įsimaišęs į 
jų tarpą, priveda prie bendro 
sunaikinimo. Užtikrinęs mies­
telyje taiką, keliauja toliau. 
Filme “Sanjuro” stebim tą 
patį herojų užklydusį į kitą 
miestelį, kur devyni pažan­
gūs jaunuoliai bando pašalinti 
įsigalėjusią grupę niekšų, ku­
rių pusėje yra net policijos 
inspektorius. Strateginių su­
gebėjimų ir fizinės jėgos dėka 
Sanjuro užsitikrina inspekto­
riaus pasitikėjimą, net pa­
kviečiamas prisidėti. Įsijun­
gęs į jų būrį, Sanjuro leng­
viau sužino jų planus ir ne­
sunkiai pajėgia jaunuolius 
idealistus vesti prie pergalės. 
Atstatęs miestelyje tvarką ir 
taiką, herojus vėl išnyksta 
horizonte.

Šis filmas kiek skirtingas 
nuo ankstesnių Kurosawa kū­
rinių, nes pats vadavimo pla­
nas, taktika, net pačios kovos 
persunktos didele humoro do­
ze. Tai gana naujas aspektas 
Kurosawa režisūroje. Toshiro 
Mifune pagrindinėje rolėje 
pakartotinai sukuria herojiško 
samurai charakterį. Savo lai­
kysena daug kartų turi progos 
pagyvinti filmo komiškąją pu­
sę.

Nespalvuota fotografija tik­
rai puiki, įskaitant ir nakties 
metu vykusių kovų perdavi­
mą. Kompozitoriaus Masaru 
Šato muzika siauroje japoniš­
ko stiliaus skalėje darniai de­
rinasi prie japoniškų gamto­
vaizdžių.

Filmas gali būti laikomas 
tinkamu suaugusiems ir vy­
resniam jaunimui.
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KOKĮ 

AŠ NORIU 

MATYTI 

KUNIGĄ

STATEMENT

OF

OWNERSHIP

KIEKVIENA PROFESIJA turi tuos, kuriems ji tarnauja: gydyto­
jai — pacientus, pardavėjai — pirkėjus, amatininkai — darbą už­
sakančius. Ir kiekvienas pašaukimas turi tuos, dėl kurių pašauk­
tasis kviečiamas: visuomeninkas — visuomenės narius, rašytojas — 
jo kūrybą skaitančius, tėvai — vaikus. Kai kurie pašaukimai gali 
tapti profesijomis, kai kurie ne. Tėvas negali tapti iš profesijos 
tėvu; rašytojas iš profesijos gali rašyti; tačiau jei kas rašo tik iš 
profesijos, ne iš pašaukimo, tas yra tik rašeiva.

KUNIGYSTĖ savo esme yra pašaukimas. Profesija ji yra tik atsi­
tiktinai ir niekada vien profesija. Kaip profesija, kunigystė apim­
tų tik tuos, kuriuos kunigas aptarnauja: klebonas — parapijiečius; 
kapelionas — ligoninės ligonius ar mokyklos mokinius; organiza­
cijos dvasios vadovas — jos narius. Kaip pašaukimas, kunigystė 
išeina iš tų siauresnių ribų, nes kunigas yra šaukiamas ne vien dėl 
jo tiesioginiai aptarnaujamųjų, bet dėl visų, kuriuos jis sutinka.

MŪSŲ ŽURNALO 1963-1964 m. konkurso tema kaip tik liečia tuos 
plačiuosius kunigo santykius su visais žmonėmis: su katalikais ir 
nekatalikais, su tikinčiaisiais ir netikinčiaisiais. Konkursui skirta­
me rašinyje galima nuodugniai išgvildenti tuos santykius; galima 
pasitenkinti vienu ar kitu. Medžiagos apimtis yra reikšmingas da­
lykas, tačiau dar svarbesnė yra vaizdinė ar logiška galia, kuria 
medžiaga pristatoma. Tad galima sukurti kontrastais nuspalvintą 
gyvenimišką vaizdelį arba atpasakoti tikrą kunigo pasišventimą 
parodantį įvykį.. Pagaliau, taip pat galima, kaip vienas besišyp­
santis šeimos tėvas išsireiškė, parašyti rašinį tema “Kokį aš no­
rėčiau matyti save, jei būčiau kunigas”.

RAŠINYS turi būti ne ilgesnis kaip 3000 žodžių. Straipsniai pasi­
rašomi slapyvardžiu, įdedant į atskirą vokelį savo tikrąją pavardę 
ir adresą. Atsiųsti slapyvardžiai tampa redakcijos nuosavybe ir 
gali būti spausdinami “Laiškuose Lietuviams”. Konkurso paskutinė 
diena — 1964 m. vasario 1 d. Skiriamos trys premijos: I — 100 
dol., II — 60 dol. ir III — 40 dol. Jury komisija: kun. A. Stasys, 
A. Skrupskelienė, N. Užubalienė, dr. St. Budrys ir dr. A. Liulevi­
čius.

“Laiškai Lietuviams” (“Letters to Lithuanians”) is published monthly except 
July and August, when bi-monthly. Its publishers and owners are the Jesuit 
Fathers of Della Strada, a non-profit religious society approved by the Roman 
Catholic Church. The editor is Kęstutis A. Trimakas, S. J. The managing 
editor is Petras Kleinotas, S. J. The offices of editors, publishers, and man­
agement are located at 2345 W. 56th St., Chicago, Ill. 60636. The address of 
an additional mailing office is: Immaculata Press, R.F.D.2, Putnam, Conn. 
06260.. In the preceding 12 months “Laiškai Lietuviams” averaged a press 
run of 3700 copies each issue, of which 3200 were distributed to paid indi­
vidual subscribers and 500 for free distribution by mail and other means.
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