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R

ANT, SAULELĖ vėl nuo mūs atstodama ritas 
Irgi, palikusi mus, greita vakarop nusileidžia.
V ei, kasdien daugiaus ji mums savo spindulį slepia; 
O šešėliai vis ilgyn kasdien išsitiesia.
Vėjai su sparnais pamaži jau pradeda mūdraut 
Ir, Šilumos atstankas išbaidydami, šlamščia.
Todėl ir orų drungnums atvėsti pagavo 
Irgi senystę jau graudena kailinius imtis.
Bobą su diedu blogu pas kakalį siunčia,
O kitus atšilt į stubą ragina lįsti 
Ir valgius drungnus bei šiltą viralą valgyt.
Žemė su visais pašaliais įmurusi verkia,
Kad mūsų ratai jos išplautą nugarą drasko.
Kur pirm du kuinu lengvai mums pavežė naštą,
Jaugi dabar keturiais arkliais pavažiuoti nepigu. 
Ratas ant ašies braškėdams sukasi sunkiai 
Irgi, žemes biaurias išplėšdams, teškina šmotais.
V ei, laukų sklypai, visur skendėdami, maudos,
O lytus žmonėms teškėdams nugarą skalbia.
Vyžos su blogais sopagais vandeni siurbia
Ir biaurius purvus, kaip tešlą, mindami minko.
Ak, kur dingot, giedrios jūs pavasario dienos,
Kaip mes, pirmąsyk stubos atverdami langus, 
Šildantį šiltos saulelės spinduli jautėm?
Lyg kaip sapnas koks, kurį miegodami matom,
Ogi pabudę jo po tam trumpai paminėjam,
Lygiai taip prašoko mums su vasara džiaugsmas.
Ogi dabar purvynai, kad juos krutina vyžos;
Nei kisielius ant ugnies, pleškėdami teška.

Kristijonas Donelaitis

U D E N I O
G Ė R Y B Ė S



GYVENIMUI  TEKANT

■ MANIFESTACIJOS UŽ LAISVĘ

Šia vasarą lietuviškoji išeivijos visuome
nė JAV-ėse turėjo dvi svarias manifestaci
jas, smerkiančias ir kitiems primenančias 
Lietuvos pavergimą. Pirmoji įvyko Washing
tone birželio 26-28 d. Amerikos Lietuvių Ta
rybos suruoštame Lietuvių Kongrese; ant
roji — kasmet JAV prezidento skelbiamoje 
Pavergtų Tautų Savaitėje, demonstruojant 
kartu su kitų tautų išeiviais Čikagoje, Niu
jorke ir kitur liepos 12 d.

Ta proga pasisakė visa eilė žymių ame
rikiečių, jų tarpe JAV Kongreso pirminin
kas John M. McCormack: "Lietuvos žmonės 
turi žinoti, kad jų tautiečiai visame pasauly
je ir mes čia Amerikoje nesame užmiršę sa
vo pareigos".

Šiandien manifestacijų rezultatai yra ri
boti: jie iššaukia žodžius, bet ne politinius 
žygius. Visgi jomis primename ne tik savo 
tautiečiams, bet ir JAV vadams bei visuo
menei savo nepailstantį norą laisvės savo 
tėvynei, kad, prezidento Johnsono prokla
macijos žodžiais, ir Amerikos visuomenė 
"parodytų atsinaujinusį pasišventimą teisė
toms visų tautų aspiracijoms savo nepri
klausomybei ir žmogiškai laisvei".

■ VATIKANO SUSIRINKIMAS

Trokštantieji Bažnyčios visapusiško atsi
naujinimo deda į Suvažiavimą dideles viltis 
ir nemažesnius reikalavimus. Teisėtai, nes 
nuo šio istoriškai svarbaus Bažnyčios vado
vybės apsisprendimo priklausys, kaip ji įsi
jungs į modernaus gyvenimo vagą.

Susirinkimo antroji sesija baigėsi ne su 
tašku, bet su klaustuku: ar prasideda Baž
nyčioje naujas pavasaris, ar gal tai buvo 
tik atodrėkis? Ši sesija buvo mandagi sesi
ja: diskusijų laisvę gabiai panaudojo kon
servatyvioji mažuma. Daug buvo svarstyta, 
maža nuspręsta. Dauguma pasisakė už vys
kupų kolegiškumą (jų bendrą didesnę ga
lią), tačiau neprieita prie institucinių nuta
rimų.

Antrąją sesiją ragino ir kartu varžė Pau
liaus VI kalba Romos kurijai: ragino, nes 
popiežius išreiškė reikalą kurijos reformos; 
varžė, nes jo norai nebuvo aiškiai aptarti. 
Ir šis klausimas liko nenuspręstas.

Ilgai užtrukus diskusijoms apie vyskupų 
kolegiškumą, buvo atidėtos dvi svarbios te
mos: apie religijos laisvę ir laikyseną žydų 
atžvilgiu (žr. "Nors ne politika", šio "L. L." 
nr. 254 psl.).

Trečiosios sesijos, prasidedančios šio 
mėnesio viduryje, laukia svarbūs klausi
mai: vyskupų kolegiškumas, dialogas su 
nekatalikais krikščionimis, religijos laisvė, 
laikysena žydų atžvilgiu, pasauliečių vaid
muo ir kt. Nuo jų pozityvaus išsprendimo 
daug priklausys, ar tikrai Bažnyčioje ateina 
pavasaris.

Reikia tikėtis, kad šioje sesijoje bus pri
eita prie svarbių nutarimų: vyskupų daugu
mos pažangi orientacija visoj eilėj klausimų 
yra pakankamai išryškėjusi.

■ NORS NE POLITIKA

Visuotinio Bažnyčios Suvažiavimo antro
sios sesijos vienoje temoje apie nekrikščio
nis kardinolas Bea pasiūlė dokumentą apie 
krikščionių laikyseną žydų atžvilgiu, kuria
me tarp kita ko pareiškiama, kad žydų tau
ta, kaipo tokia, nėra kalta dėl Kristaus nu
žudymo. Vyskupai jam pritarė karštu ploji
mu.

Vėliau antrosios sesijos eigoje buvo pa
teikti du argumentai prieš šį dokumentą: 
1) kodėl iš visų nekrikščionių išskirti žydus 
ir 2) kaip į tokį žydams palankų dokumen
tą reaguotų jiems priešingi arabai?

Į šiuos argumentus atsakoma sekančiai: 
1) žydai išskiriami iš kitų nekrikščionių dėl 
savo artumo krikščionybei ir dėl jiems tebe
daromos antisemitizmo skriaudos; 2) šis do
kumentas nėra politinis, bet religinis.

Antrojo argumento painumas išryškėja, 
žinant, kad arabai baiminasi, jog žydai šį 
dokumentą naudos, kaip Vatikano pripaži
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nimą Izraelio valstybės. Kard. Bea visiems 
suinteresuotiems kraštams paaiškino, jog 
šis dokumentas yra religinis ir neturįs jokių 
politinių implikacijų. Tačiau atrodo, kad tai 
arabų nenuramino. Londono "Catholic He
rald" žiniomis, visi 13 Arabų Lygos kraštai 
tarėsi užmegzti diplomatinius ryšius su Va
tikanu, kad galėtų kaip nors atsverti žydų 
įtaką.

Iš religinio dokumento neturima pada
ryti politinių išvadų. Tikimasi, kad ateinan
čioje sesijoje šis dokumentas bus svarsto
mas ir priimtas.

■ AR VERTA IŠLEISTI?

Paskutiniu laiku pasklido žinia, jog ko
misija dokumentą apie krikščionių santy
kius su žydais kiek pakeitė, išleisdama ir 
vietą apie žydų tautos nekaltumą Kristaus 
nužudymu ("New York Times", birželio 12 
d.). Visgi toji vieta anksčiau dokumente bu
vo įdėta todėl, kad galutinai paneigtų aną 
krikščionių tarpe paplitusią, bet neparemtą 
nesąmonę apie visų žydų kaltę. Kol tokia 
nuomonė vyraus, ji turi būti viešai paneig
ta. Todėl nuoširdžiai trokštame, kad šiame 
dokumente toji klaida būtų atitaisyta.

■ NAUJAS SEKRETORIATAS

Popiežius Paulius VI savo Sekminių kal
boje pranešė, kad greitu laiku Romoje pra
dės veikti sekretoriatas nekrikščionių religi
joms. Jam vadovaus kardinolas Marella, 
buvęs Apaštališkojo Sosto atstovas Japo
nijai ir nuncijus Paryžiuje.

Šv. Tėvas pareiškė: "Joks piligrimas, ne
žiūrint kaip tolima jo gimtinė tikėjimu ar 
geografija, nebus svetimas Romoje — išti
kimoje savo misijai, kurią jai suteikė kata
likybė — būti visų tėvyne. Tikrovėje Baž
nyčios visuotinumas dar vis su dideliais 
trūkumais. Nesuskaičiuojamos tautos ir iš
tisi kontinentai dar vis tebėra nepaliesti 
krikščioniškosios Evangelijos. Katalikybė 
dar vis tebestokoja ir kenčia. Didžioji žmo
nijos dalis dar nėra išgirdusi Sekminių nau
jienos".

Šio sekretoriato įsteigimas rodo, kad at
sinaujinanti Bažnyčia ieško naujų metodų 
suprasti kitų religijų žmones bei su jais už
megzti dialogo ryšius.

■ RELIGIJA UNIVERSITETE

Religijos vieta JAV universitetuose — 
savotiškai keistas reiškinys: katalikiškuose 
nemaža studentų sakosi, kad jie yra religija 
persotinti ir nepatenkinti būtinais teologijos 
kursais ir metinėmis rekolekcijomis. Tuo 
tarpu valstybiniuose universitetuose, nežiū
rint tebevyraujančių liberalizmo ir agnosti
cizmo, susidomėjimas religija didėja.

Jau 1933 m. 76% JAV valstybinių univer
sitetų turėjo religinius kursus; 1940 m. — 
80%, o 1964 m. — 97%. Tiesa, dauguma 
tųjų kursų yra praskiesti, kaip pvz. "Biblija 
kaipo literatūra" ir pan.

Patys studentai domisi pagrindinesniais 
klausimais. Kur religijos kursai stipriau re
prezentuojami, lankančiųjų studentų skai
čius didėja; pavyzdžiui. Western Michigan 
Universitete (tai vienas iš daugiausiai mo
kytojų paruošiančių universitetų JAV-ėse) 
iš 115 studentų (1956 m.) pakilo iki 1110 
(1963 m.). Prie to daug prisidėjo tėv. J. A. 
Hardon, S. J., pakvietimas dėstyti religijos 
fakultete.

Universiteto prezidentas Miller, šiemet 
prašydamas tėv. Hardon pasilikti, pareiškė: 
"Studentų teigiami atsiliepimai ir Jūsų loja
lumas universiteto intelektualiniam darbui 
rodo vertybes, kurios būtų laimimos", jei jis 
ir toliau religiją dėstytų.

Niekas negali pavaduoti kompetentingo 
mokytojo: labiausiai jo vietoj nesėkminga 
yra formalistinė dresūra. Tačiau taip pat 
niekas negali atstoti pačių mokinių asme
niško intereso: verčiau tepabunda jis auten
tišku klausimu, negu užmiega abejingu pri
tarimu apatijoj.

■ NAUJOS RŪŠIES MOKYKLOS

Amerikos Bažnyčių Tarybos (American 
Council of Churches) komisija Niujorke pri
tarė bandymui steigti mokyklas, kuriose 
mokiniai mokytųsi religiją, literatūrą, socio
logiją, o griežtųjų mokslų pamokas turėtų 
viešose mokyklose.

Anksčiau minėjome, kad toks projektas 
buvo diskutuojamas katalikų sluoksniuose 
(žr. "L. L.", 1964, balandis, 111 psl.). Švieti
mo Taryba šį planą patvirtino. Šį rudenį Či
kagoje buvo atidaryta tokios rūšies pirmoji 
mokykla.
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ŽMOGUS TARPE DVIEJŲ PASAULIŲ

DONELAIČIO 
“METŲ”
ŽMOGUS

IR
PASAULIS

VACYS KAVALIŪNAS

Kukliame Jurgio Baltrušaičio “Ramu
nėlės” eilėraštyje sukaupta gili mintis: ke
lias, kelio dinamika, jo dramos personažo 
skausmingas metafizinis ilgesys ir paga
liau jo santykiai su išoriniu pasauliu: 

Štai pasauly aš ne vienas,
Jo bedugnėj ne našlaitis.

Ne danguje, bet žemės kelio vingiuose 
žmogus susitinka su Dievu. Išorinio pasau
lio daiktuose žmogus jaučia ne tik jų buvi
mą, bet ir iš jų kylančią buvimo esmę — 
patį Kūrėją. Ir nesvarbu, kaip žmogus ta
tai pajunta: intelekto sušvitimu, vidine in
tuicija ir kontempliacija ar metafiziniu 
nerimu ir baime, apie kurią kalba vokie
čių filosofas Heideggeris ir po kurios at
siskleidžia daiktų esmė ir jų siela. Auten
tiška žmogaus sąmonė, teigia prancūzų fi
losofas F. Alquie, atskleidžia žmogaus san
tykius su išoriniu pasauliu ir su Būtimi 
(plg. La nostalgie de l'ėtre).

Metafizinis daiktų veidas, kyląs iš 
gamtinės aplinkos, ne tik suteikia žmogaus 
ir išorinio pasaulio santykiams dvasinį as
pektą, bet dažnai nurodo žmogui ir jo ke
lio kryptį, kylančią į aukštumas. Tad ir 
žmogus sunkiai yra suprantamas ir realio
je ir poetinėje tikrovėje, nepaliečiant jo 
egzistencinių gilumų, jo likiminės kelio 
krypties, kuri atsiskleidžia jo santykių su 
pasauliu ir su Kūrėju plotmėje. Šis žmo
gaus kelias, kuriame jis susitinka su Kūrė
ju, yra ryškus ir Donelaičio “Metuose”.

IŠORINIS “METŲ” PASAULIS

“Metai” prasideda šviesiu ir galingu 
saulės triumfu:

Jau saulelė vėl atkopdama budino svietą 

Ir, žiemos šaltos triūsius pargriaudama, 

juokės.
Pirmosios didžiojo kūrinio eilutės at

skleidžia išorinio pasaulio vaizdą. Šis vaiz-
256



das nepaprastai gyvas, judrus — visa ja
me gaivališkai veržiasi gyventi ir džiaug
tis — ir platus. Jis platus ne tik dėl saulės, 
priklausančios kosmo begalybei ir į jo rit
mą įjungiančios “Metų” gyvenimo sienas, 
bet ir dėl formos — dažno begalybės gar
so a vartojimo, kuris atskleidžia vidines 
intymias dvasines platumas (plg. G. 
Bachelard, La pratique de l'espace).

Tačiau scenos, kuriose vyksta “Metų” 
gyvenimas, yra suglaustas labai mažame 
didžiojo pasaulio ruože: būrų gyvenamas 
plotas ir dvaras, kur jie baudžiavą eina. 
Plaučiūno kelionė į Karaliaučių šio pa
saulio ribų nepraplečia nei geografine, nei 
juo labiau psichologine prasme. Ji grei
čiau tik dar labiau pabrėžia jo siaurumą 
ir uždarumą.

“METŲ" ERDVĖS ASPEKTAI

Kur, kuriose vietose vyksta “Metų” 
gyvenimo scenos? Be Karaliaučiaus, yra 
minimos dar bene dvi vietos: Taukiai ir 
Vyžlaukiai. Ar šios vietovės geografiškai 
tikros, ar tik vartojamos realistiniam kūri
nio motyvavimui, čia nesvarbu: “Metuo
se” apskritai nėra jokios konkrečios gam
tinės aplinkos su fiziniais jos ypatumais. 
Veltui čia būtų ieškoma kurių nors gamti
nių kontūrų — miško, kalnelių, upių ar 
ežerų. Jų čia nėra. Iš viso čia nėra jokių 
statiškų gamtos vaizdų.

Vyraujantis išorinis “Metų” pasaulio 
pradas yra judesys. Nuo pat kūrinio pra
džios vaizdai, kurie nėra lokalizuoti jokio
se gamtinėse formose, nesustodami bėga 
vienas po kito. Tai — dinamiškas pasaulis. 
Greičiausiai dėl dinamiškos pasaulio vizi
jos čia ir namų vaidmuo visiškai nereikš
mingas. Namų čia, tiesa, yra, bet žmogaus 
santykiai su jais nėra nei gilūs, nei inty
mūs. Namai, savo pamatais tvirtai ir pas

toviai įsikibę į žemę, yra už gyvo ir judan
čio “Metų” pasaulio ribų, kuriam priklau
so žmogus.

“METŲ” LAIKAS IR ŽMOGUS

Sužetinis “Metų” laikas taip pat siau
ras. Visa čia suglausta keturiuose metų 
laikotarpiuose: pavasarį, vasarą, rudenį ir 
žiemą. Gi kalbant apie “Metų” žmogų — 
personažą, galima sakyti, kad jis yra tik 
dabartyje. Tiesa, kartais jis kiek nukryps
ta į praeitį, trumpu žodžiu palygina seniau 
ir dabar, tačiau laiko, kuris, Bergsono žo
džiais, yra ne objektyviojo išorinio pasau
lio, o žmogaus dvasinės substancijos dalis, 
čia beveik nėra. Praeitis “Metų” persona
žų gyvenime kaip intymi dvasinė melodija, 
kuri susiliedama su dabartimi, praturtina 
žmogaus sielą ir suteikia jai naują laiko 
dimensiją, čia niekur ryškiau neiškyla.

Psichinis “Metų” laikas yra susijęs su 
išorine Donelaičio kūrinio erdve, kurioje 
vyrauja judesys ir kur laiko momentams 
sunku sustoti. Gi abstraktaus laiko, abs
trakčių prisiminimų, nesusijusių su erd
vėje sustojusiais daiktais — žmonėmis, na
mais, miškais, upėmis ar kalnais, nėra. 
Tad ir labai dinamiško išorinio “Metų” 
pasaulio žmogaus dvasia nėra dinamiška
— joje nėra gilių ir gyvų praeities, dabar
ties ir ateities gyvenimo momentų.

ESTETINIAI “METŲ” PASAULIO ASPEKTAI

Garsas ir spalva — muzika ir vaizdas 
yra du išorinės tikrovės momentai, su ku-

VACYS KAVALIŪNAS, šio straipsnio auto
rius, išėjo ilgą mokslo kelią Vytauto Didžio
jo universitete Kaune, Prancūzijoje ir Vokie
tijoje, o paskutiniu metu studijavo Cleve-
lande prancūzų kalbą ir literatūrą. Savo ro
manu "Kalnų giesmė" pernai laimėjo 
"Draugo" premiją.
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V. K. JONYNAS 

Donelaičio "Metų" iliustracijos (253 ir 258 psl.)

riais susidurdamas žmogus jaučia grožinį
— estetinį malonumą. Gal dar būtų gali
ma čia pridėti palietimą, kuris taip pat, 
kai kurių meno psichologų teigimu, suke
lia estetinius jausmus, pvz. ką nors švel
naus glostant, ir judesį. Nors judesys ir yra 
pajuntamas regėjimo pojūčiais tačiau jo 
sukeliamas malonumas ir išgyvenimo to
258

nalumas skiriasi nuo grynai akustinių ir 
optinių vaizdų sukeliamo malonumo.

Išoriniame “Metų” pasaulyje — tai jau 
buvo sakyta — vyrauja judesys. Visa čia 
juda: laukai, augalai, gyvuliai, paukščiai, 
žmonės. Ir koks didelis skirtumas tarp 
“Metų” pasaulio dinamikos ir “Anykščių 
šilelio” vidurnakčio tylos ir crescendo



bundančio miško garsų! “Anykščių šilely
je” eina nuo krintančios rasos garso ligi 
viso miško rytmečio fugos. “Metuose” visa 
juda nuo pat pradžios. Ir žmogus ten jude
siu įsijungia taip pat be jokių paruošiamų
jų įžangų. Jis lyg su judančiu vaizdu at
ulaukia, ryškiau šmėstelna prieš akis ir 
vėl nutolsta, užleisdamas vietą kitiems 
vaizdams.

Įdomus “Metų” pasaulis ir spalviniu 
atžvilgiu. Nors kai kas ir “randa” čia išti
są skalę spalvinių niuansų, tačiau iš tikrų
jų jokių spalvų “Metuose” nėra. Tai tik 
juoda ir balta pasaulis: juodi debesys, 
margos gėlės. Visame kūriny, be rudenio 
rudo, nėra nei vieno spalvai reikšti būd
vardžio. Ir tai nerandame kūrinyje, vaiz
duojančiame gyvenimą, intymiai susijusį 
su gamta, kur toks spalvų ir atspalvių įvai
rumas.

Norisi manyti, kad ir rudas ruduo bus 
teatsiradęs iš Donelaičio polinkio į alitera
ciją, kaip ir jo būrą baudžiava baudžia ar 
šildantis šiltos saulės spindulys — žodžių 
grupės su pasikartojančiais priebalsiais. 
H. Taine, literatūros kūrinių ieškojęs au
toriaus, galėtų teigti, kad Donelaičiui spal
vos neegzistavo ar kad jis į spalvas nekrei
pė jokio dėmesio. Čia, kalbant apie “Me
tus”, tenorėta atskleisti spalvinį jų aspektą, 
kuris nėra bereikšmis vidiniams žmogaus 
ir išorinio pasaulio santykiams.

Sekant dinaminius “Metų” vaizdus iš 
arčiau, juos vieną po kito registruojant, 
taip pat nesusidaro realistiškai logiška 
darni visuma. Tačiau meno kūrinys nėra 
nei gamtos ir žmogaus gyvenimo filmas, 
nei antropogeografinė jo iškarpa. Realaus 
gyvenimo kriterijus nėra pakankamas ma
tuoti ir vertinti kūrėjo pasaulio vizijai ir 
jo gyvenimo sampratai. Čia kiti dėsniai ir 
kiti principai. Prancūzų filosofo Ravais
son’o žodžiais, yra tam tikra malonė, kuri 
spinduliuoja iš meno kūrinių. Donelaičio

“Metuose” ši malonė yra ryški — čia yra 
tikrai gražių ir meniškai gyvų momentų. 
Užtenka jam palyginti įšalusį rudenio ke
lią su būgnu, ir skaitytojo vaizduotėje iš
kyla gyvas rudens peizažas su viso kelio 
dinamika ir viską dominuojančiu dunde
siu, užtenka vos pražydusias pievų gėles 
palyginti su žaidžiančiais būrų vaikais, ir 
jos, kaip tikri žmonių vaikai, apgaubtos 
žmogiška šilima, iškyla prieš skaitytojo 
akis.

ŽMOGUS IR IŠORINIS PASAULIS

Žmogus yra gamtos gyvenimo dalis, ir 
jo santykiai su išoriniu pasauliu yra neiš
vengiami. Tačiau šie žmogaus ir išorinio 
pasaulio santykiai nėra vienodi. Jie gali 
būti tik fiziniai, kaip dviejų vienas šalia 
kito esančių erdvėje daiktų, ir vidiniai —- 
dvasiniai, kada išorinis pasaulis, jo garsi
nės ir spalvinės simfonijos bei iš jų kylanti 
dvasia jaučiama giliai, kada žmogui atsi
skleidžia gilesnė realybė, kurioje išnyksta 
griežtos ribos, skiriančios gamtinius ir 
antgamtinius pasaulius.

Donelaičio žmogus yra organiška gam
tos ritmo dalis. Pavasarį jis drauge su 
tirpstančio sniego upeliais įsilieja į gaiva
lišką gyvenimo džiaugsmo srovę, vasarą — 
į jos darbų intensyvumą, o žiemą kartu su 
gamta jis “užmiega” prie šilto kakalio. 
Tačiau jo santykiai su gamta nėra gilūs, ir 
išorinis pasaulis jo sieloje neišsiskleidžia 
gyva dvasia ir jo gyvenimui nesuteikia gi
lesnių vidinių atspalvių. Kartais “Metų” 
personažas savo laikysena, savo dvasios 
kryptimi net aiškiai išsiskiria iš gamtos 
gyvenimo harmonijos. Prisimintina čia 
“Pavasario linksmybių” epizodas, kur ap
sirijusio pono balsas nei nuskęstančio, su
šuko nešvankiai, suardė gamtos harmoniją
ir nemaloniu disonansu nuaidėjo.

(nukelta į sekanti puslapį)
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APAŠTALAVIMO 

KELIAIS 

IR TAKAIS

ALFONSAS GRAUSLYS

Pajutęs apaštalavimo parei
gą ir įsisąmoninęs jo reikalin
gumą, kiekvienas tikintysis 
savęs paklausia: ką turiu da
ryti ir kaip elgtis, kad mano 
buvimas ir gyvenimas virstų 
apštalavimu? Jam reikia tad 
susirūpinti apaštalavimo bū
dais, priemonėmis ir nuotaiko
mis, t. y. viskuo, kas sudaro 
apaštalavimo turinį.

MALDOS APAŠTALAVIMAS

Pirmasis, visiems lengvai 
prieinamas gėrio skleidimo 
būdas yra maldos apaštalavi
mas, kai meldžiamasi už kitus. 
Į šitokią maldą jau kvietė Šv. 
Povilas: “Aš visų pirma ragi
nu melstis, prašyti, užtarti,... 
kad visi žmonės būtų išganyti 
ir pasiektų tiesos pažinimą” (1

Tim. 2, 1. 4.). Ypač tokios 
maldos reikia už tuos, kuriuos 
papiktinome ir tuo būdu į 
pikta pastūmėjome ar blogyje 
sustiprinome. Tokios maldos 
reikia už savuosius ir arti
miausius, nes tai giliausias ar
timo meilės pasireiškimas.

Maldos apaštalavimo pa
vyzdys — Šv. Monika besi
meldžianti už sūnaus Augusti
no atsivertimą. Savo “Išpaži
nimuose”, tasai šventasis kal
ba apie “motinos akių upelius, 
kuriais ji kasdien vilgė žemę 
po savo veidu”, maldaudama 
už sūnų!

APAŠTALAVIMAS KANČIA

Prieinamas visiems yra ir 
kitas apaštalavimas, kai savo 
ligą ar kurį kitą kentėjimą au

kojame už nusidėjėlių atsiver
timą ar kitus Bažnyčios numa
tytus tikslus. Kančios apašta
lavimas yra giliausias skausmo 
įprasminimas. “Aš džiaugiuosi 
kentėjimais už jus ir ko Kris
taus kančioms netenka, tai aš 
papildau savo kūne jo kūnui, 
tai yra Bažnyčiai” (Kol. 1, 24). 
Anot šv. Povilo, kentėdami, 
mes įjungiame savo kančią į 
Kristaus kančią ir tuo būdu 
Kristus kenčia per mus ir mu
myse. Todėl šitokia kančia yra 
naudinga visai Bažnyčiai ir 
gelbsti pasaulį. Kitur tas pats 
apaštalas sako: “Aš pakenčiu 
visa dėl išrinktųjų, kad ir jie 
laimėtų išganymą” (2 Tim. 2, 
10). Kančios apaštalavimas, 
gali įprasminti ir regis nenau- 
dingiausią ilgamečio ligonio

DONELAIČIO “METAI” (iš 259 psl.)

Šios išorinio pasaulio ir žmogaus dis
harmonijos šaknys yra labai gilios -— jos 
siekia žmogiškąją dramą, prasidėjusią ro
juje. Tai atsineštinis žmogaus kraitis, Ado
mo ir Ievos dovana žmonijai. Žmogaus ir 
pasaulio harmonijos ar disharmonijos idė
ja “Metų” pasaulėžiūroje ir filosofijoje 
yra labai svarbi. Ja remiasi žmogaus mo
ralė, jo socialinio, tautinio ir religinio gy
venime kelias.

ŽMOGUS IR DIEVAS

Nežiūrint į tai, kad Donelaičio persona
žas nejaučia gilių dvasinių ryšių, sujun
giančių į vieną harmoniją pasaulį, žmogų
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ir Dievą, “Metuose” atsiskleidžia gili 
krikščioniška pasaulio samprota. Visa 
“Metų” gamta ir ypač paukščiai garbina 
Kūrėją. Tai nėra nauja literatūroje. Mon
taigne, garsusis Essais autorius, žūt būt no
rėdamas žmogų pastatyti vienoje plotmėje 
su gyvuliais, dramblius pakelia ligi religi
nių aukštumų, ir jie, tekant saulei, trimi
tuodami garbina Dievą. Tokių pat mo
mentų galime rasti ir krikščioniškos kon
cepcijos Chateaubriand’o kūriny, paukš
čiai garbina Dievą nuoširdžiai. Jie — pa
vyzdys žmogui, nepatenkintam ir besiskun
džiančiam savo likimu, kuris tačiau pa
saulio santvarkoje aiškiai mato Dievo ran
ką ir savo mintimi bei dvasia jai nusilen
kia.



Šis produktyvaus ir ilgamečio "Laiškų Lietuviams" 
bendradarbio kun. Alfonso Grauslio straipsnis yra 
šimtasis. Autorius rašo žurnalui nuo 1955 m., kartais 
Igno Naujoko slapyvardžiu. Jo daugelio skaitytojų mė
giamų straipsnių temos liečia žmogų ir jo gyvenimo 
nuolatinius palydovus: grožį, meilę, kančią, šeimą, 
vienatvę, mirtį. Dauguma jų išpinti ryškiomis minčių 
citatomis; kai kurie — biografiniai, atveriantys didžių 
žmonių vidaus gelmes.
"Žmogaus vidaus pasaulis", sako kun. A. Grauslys, 
"yra įdomiausias studijų objektas".

gulėjimą lovoje! Tasai taria
mas ligonio pasyvumas gali 
virsti stipriausiu ir sėkmin
giausiu aktyvumu, nes juk ir 
Kristaus veikimo viršūnė yra 
Jo kančia!

GERO PAVYZDŽIO 
APAŠTALAVIMAS

Tolimesnis apaštalavimo bū
das — tai gero pavyzdžio 
apaštalavimas. Už pavyzdingo, 
tuo labiau švento gyvenimo 
stovi antgamtinė tikrovė, t. y. 
Dievo malonė, be kurios, toks 
gyvenimas nebūtų įmanomas. 
Čia, tam tikra prasme, prisi
mintini ir Kristaus žodžiai: 
“kas mane mato, mato ir Tė
vą” (Jon. 14, 9). Visa Kristaus 
sekimo apaštališka prasmė 
ir glūdi tame, kad į Jį pana-

šėdami, Jį žmonėms primintu
me ir duotume nujausti. Ne
veltui sakoma, kad “pavyz
džiai patraukia”, nes jie duo
da pajusti dvasines vertybes, 
padeda jas pamilti ir išsilais
vinti iš miniažmogiškumo, nes 
ir geru šviečiantieji pavyz
džiai yra visa galva minią pra
augę. Čia turime galvoje ne 
vien atskirus gerus veiksmus, 
bet dar labiau patrauklią as
menybę, nes tik tokios pamil
tos asmenybės geri pavyzdžiai 
padaro kitiems gilią įtaką.

Pirmiausia reikia susirūpin
ti nieko pikto neįnešti į pa
saulį. “Aš turiu stengtis nieko 
pikto į pasaulį neįnešti, per 
mane neturi būti ta nuodė
minga atmosfera dar labiau 
užnuodyta” (Graef). Bet, ka

dangi žmonės patys linkę į 
pikta, taip linksta viską piktai 
aiškinti, reikia persisunkti at
sakomybės jausmu už visą sa
vo buvimą, žodžius ir pasi
reiškimus, kad toms piktoms 
aiškinimo galimybėms duoti 
mažiausia progos. Šiuo atžvil
giu labai įsidėmėtini E. Heilo 
žodžiai: “Nustebtų žmogus, jei 
jam kuris užburtas veidrodis 
staiga parodytų jo žvilgsnio 
tolimą atspaudą, jo žodžių ai
dą ir jo gyvenimo spindulia
vimą. Žinome, kaip amžius 
(t. y. laiko dvasia — A. G.) 
mūsų žodžius, darbus panau
doja; tas amžius, apie kurį Ta
citas sakė: gadinti ir būti ga
dinamam — tai amžiaus dva
sia”.

Bet neužtenka vien “nieko

EGZISTENCINIS “METŲ” ŽMOGAUS 
GYVENIMO MOMENTAS

“Metų” pasaulyje atsiskleidžia gilus 
žmogiškosios egzistencijos momentas — 
mirtis. Mirtis — pati didžioji žmogiškojo 
gyvenimo avantiūra ir tiems, kuriems ji 
yra gyvenimo kelio pabaiga, ir tiems, ku
riems ji — didžioji pradžia.

Prieš mus sustoja Lauras, ant kumpos 
lazdos pasirėmęs. Tai bene vienintelis sta
tiškas ir optinis “Metų” vaizdas. Kumpa 
lazda suponuoja senatvę, kuriai gyvenimo 
prasmės meditacija yra natūrali ir artima. 
Jo menininko siela — jis dar ir muzikan
tas — intuityviai atskleidžia gilesnę realy
bę už išorinę tikrovę.

Lauro gamtos pajutimas nuoširdus ir

lyriškas. Koks gražus, vaizdus ir gyvas jo 
jau kitur minėtas piaunamų pievos gėlių 
palyginimas su vaikais. Kokie, rodos, to
limi ir savo esme svetimi pasauliai: vaikai 
ir mirtis. Ir koks neišvengiamas jų susiti
kimas! Ir žmogaus gyvenimo efemerišku
mas: žydinčioms ir krintančioms prilygsta 
žolelėms...

*   *   *

Apskritai siauras geografinis “Metų” 
pasaulio plotas ir trumpas jų laiko momen
tas įsijungia į kosmo ritmą, o jo žmogus 
savo minties ir dvasios žvilgsniu, nors ir 
bėgdamas kasdien į baudžiavą, krypsta į 
aukštumas, pas “tėtutį”, kurio mislys neigi 
bedugniai, mums pasirodo.
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ŽMONIŠKAS ELGESYS gali sužmoninti net ir tą, 
kuriame Dievo paveikslas yra jau seniai išblėsęs. 

Feodor Dostojevskij

pikto i pasaulį neįnešti” ir sa
vo tamsiu gyvenimu pasaulio 
netemdinti; reikia dar ir 
skaidriu gyvenimu šviesti, ge
rais ir tobulais darbais reikš
tis, nes “jei aš truputį save pa
šventinsiu, iš to turės naudos 
visas pasaulis” (Graef).

Pavyzdingas gyvenimas apaš
talauja, nes jis palengvina 
žmonėms įtikėti į Dievą. Žmo
nės tada pajunta Dievą iš mū
sų gyvenimo. Jau patsai pasto
vus buvimas Dievo malonėje, 
glaudžiame ryšyje su Dievu, 
negali neveikti teigiamai ap
linką. Matomi pavyzdžiai la
biau įtikina, negu girdimi žo
džiai, nes labiau tikima vienai 
akiai, negu dviem ausim.

Neturime tačiau manyti, 
kad tik dideli nepaprasti dar
bai turi teigiamos įtakos, nes 
nekartą ir regis nereikšmingi 
pasielgimai apaštalauja.

“Aš mačiau lopšyje kūdikį, 
ėjo pro šalį vyras ir nuvaikė 
muses. Iš tikrųjų, tas menknie
kis yra vertesnis negu visos 
kalbos ir rėkavimai aikštėse ir 
salėse. Jei kas klaustų jus: kur 
yra Dievas? — tai sakykite: 
Čia! ir padarykite bet kokį 
gerą darbą” (F. Herwig).

KAIP REIKIA APAŠTA
LAUTI?

Šis klausimas ypač keltinas, 
kai susiduriame su žodžio 
apaštalavimu, kai reikia kurį 
nors mūsų pasaulėžiūrai prie
šingą žmogų žodžiu įtikinti, 
paveikti. Tarp kitko, Čia rei
kia pastebėti, kad apaštalavi
mui žodžiu labai nedaugelis
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tinka, nes čia reikia daug psi
chologinės nuojautos, daug 
meilės žmogui ir ypač didelio 
takto, kurs sugeba kitų įsiti
kinimų žmogų suprasti ir jo 
įsitikinimus nuo jo paties 
skirti.

Apaštalaujant žodžiu, o ir iš 
viso kiekvienos rūšies apašta
lavime, reikia elgtis taip, kaip 
Kristus elgėsi. Kristus žmones 
mylėjo. Jei jis ką smerkė, tai 
tik piktą valią, kurios ne taip 
dažnai ir ne tiek daug žmonėse 
yra. Tad ir apaštalaujant, kad 
ir nekenčiant netiesos ir nuo
dėmės, reikia mylėti nusidė
jėli ir klystantį. Mylėti — tai 
nepravardžiuoti, neužgaulioti, 
nekeikti ir nesmerkti, bet... tik 
gailėtis. Kas yra dvasiniai li
guistesnis, tam labiau reikia 
mūsų meilės vaisto. Štai ko
dėl į netikinčius žmones E. 
Leseur kreipdavosi žodžiais: 
“Mylimieji netikintieji”...

Pirma reikia sielas mylėti 
tokias, kokios jos yra. Joms 
neįprastu nauju keliu jos seks 
tik tokį, kuris jas myli. Tiesa 
atpažįstama ir priimama, kai 
ji užsivelka meilės rūbą.

Tuo tarpu kaip dažnai mes, 
kovodami už tiesą ir gėrį, pra
randame meilę. Kovodami už 
krikščionybę, kovojame ne
krikščioniškai. Kaip čia reikia 
visiems įsidėmėti N. Berdiaje
vo įspėjimą: “Labai sunku 
žmogui, kuris kovoja su piktu, 
pačiam pasilikti gėryje ir ne
užsikrėsti piktu... Netiktai 
įniršimas prieš gėrį, bet ir 
įniršimas prieš pikta, griauna 
žmogaus dvasinį pasaulį.” Ne
krikščioniška kova prieš blogį

jį labiau paskleidžia. “Jei mes 
būtume krikščioniškai kovoję 
su įvairiomis klaidomis Baž
nyčios istorijoje, tada jos ne
būtų atsimetusios nuo mūsų” 
(J. H. Newman). Stoka meilės 
ir neapykanta negali sukelti 
nieko kito kaip tik neapy
kantą.

Mylėdamas žmones, Dievo 
Sūnus įsikūnijo, ir taip priar
tėjo prie jų. Panašiai ir apaš
talaujantieji turi artėti prie 
žmonių ir, apaštalo žodžiais 
tariant, “visiems visa pasida
ryti — visus išgelbėti” (1 Kor. 
9, 20).

Norint žmogų savai pasau
lėžiūrai laimėti, reikia ieškoti 
jame ir pabrėžti tai, kas mus 
su juo jungia, o ne skiria. Ne 
tiek dėl esamų griovių įspėti, 
kiek jungiančius tiltus rodyti. 
Ne tiek priekaištauti dėl to, 
kas jame pagoniška ir nuodė
minga, bet labiau pabrėžti tai, 
kas jame dar krikščioniška ir 
Dievo šaukiasi. Vienu žodžiu, 
“visame ieškoti tiesos dalelės, 
kuri ten glūdi įvystyta” (E. 
Leseur). Nepamirškime, kad 
kiekvienoje klaidoje esama ir 
dalis tiesos. Gal kaip tik dėl 
tos tiesos, į ją įsižiūrėjęs, kai 
kas ir laikosi tos klaidos. To
dėl, artėjant į žmogų, reikia 
mokėti tos tiesos dalį matyti 
ir ją pagerbti. Juk aukso tru
pinys, nutrupėjęs nuo aukso 
gabalo, lieka auksu.

Tapdamas žmogumi ir priar
tėdamas prie žmonių, Dievo 
Sūnus nusižemino. Negalime 
artėti prie kitaip manančio, 
galvodami, kad esame neklai
dingi tiesos atstovai, šventi,



JEI ATPIRKTIEJI panašiau į atpirktuosius gy
ventų, būtų lengviau tikėti į Atpirkėją. 

Friedrich Nietzsche

vertesni už jį. Tokia mūsų 
nuotaika užgautų jį. Reikia, 
kad jis pajustų tą nuolankią 
mūsų nuotaiką, kad visi esame 
nusidėjėliai, visi esame tik 
tiesos tarnai ir todėl bendrom 
jėgom turime kilti ir tiesos 
ieškoti. Mūsų “aš” turi pasi
slėpti ir vien tik pati tiesa pa
sirodyti. Nepamirškime įspėji
mo: “Nekartą kitas būtų pasi
ruošęs priimti tiesą, bet jis at
sisako tavo tiesos. Kam mono
polizuoji tiesą? Ji gyvuoja ne
priklausomai nuo tavęs” (M. 
Quoist). Vietoj prikaišiojus 
kam nors klaidą (o kiekvie
nam priekaište glūdi daugiau 
ar mažiau užgaulaus išdidu
mo), ar negeriau būtų pabrėž
ti tą tiesos dalį, kurią jame 
randame, dar pažadinti jame 
norą pilnutinę tiesą laimėti?

Apaštalaujant žodžiu ir atsi
menant Kristaus nuolankumą, 
reikia vengti ginčų, nes besi
ginčijant beveik neįmanoma 
išvengti prarąją didinančių 
užgavimų ir tos išdidžios pra
našumo sąmonės, kuri besigin
čijant kyla. Ginčais nedaug 
tiesos atrandama, nes tiesa ne 
tiek įrodoma, kiek labiau įtei
giama, kadangi tiesai į žmo
gaus sielą įžengti dažniausiai 
kliudo ne žmogaus protas, 
bet kiti veiksniai. Juk ir Šv. 
Pranciškus Asyžietis nugalėjo 
katarų klaidatikybę ne ginčais 
ir užsipuldinėjimais, o savo 
gyvenimo kilniu pranašumu. 
O jei kartais į ginčus įsivelia
ma ar paaiškinimų prašoma, 
nereikia tokiais atvejais bal
tinti to, kas yra buvę juoda 
Bažnyčios gyvenime. “Dievui

nereikia mūsų melo,” taip sa
kė Leonas XIII, kuris atidarė 
pasaulio istorikams visus Va
tikano archyvus. Tiesai ge
riausiai patarnaujama, kai 
piktas vadinamas piktu, nors 
jo ir būtų pas mus. Ar tokiais 
atvejais neturėtume mus puo
lantiems ramiai paaiškinti, 
kad blogybės ir Kristaus Baž
nyčioje neišvengiamos, nes jo
je yra ne tik dieviško, bet ir 
žmogiško prado, o pagaliau 
juk ir patsai Bažnyčios stei
gėjas yra sakęs, kad Jo kvie
čių lauke bus ir piktžolių. To
kiu aiškinimu pakertamos 
piktinimosi šaknys.

PLAČIOS PAŽIŪROS

O kaip dėl apaštalavimo žo
džiu turinio? Nemanykime, 
kad visada reikia kalbėti tik 
apie Dievą. Kas iš to, jei kuris 
nuolat apie Dievą kalba, Jo 
bausmėmis grasina, kai tasai 
Dievas nei kiek nejaučiamas 
jo gyvenime! Tokiam būtų ga
lima pasakyti: “Netark Vieš
paties vardo be reikalo”. Juk 
galima žmogų vesti į Dievą, 
nekalbant apie Jį, kai tuo tar
pu per dažnai, per daug ir ne
taktiškai Dievu grasinant, ga
lima žmogų atstumti nuo Die
vo. Todėl neretai siaurai reli
gingų tėvų vaikai virsta be
dieviais. Kad nevykusiai siū
loma prekė, anot patarlės, ne
virstų pigi, reikia religija ne
jučiom skiepyti.

Apaštalauti — tai neretai tas 
pats siekimas visokeriopu 
grožiu ir kilnumu sudominti

žmogų, nes grožis yra religinė 
sąvoka. Kas šiandien susižavi 
muzika, daile, literatūra, tas 
rytoj pats, be mūsų įkalbėjimo 
atsiklaups ir prieš Grožio Šal
tinį. Susirūpinę religijos atei
timi, turi suprasti, kad į Die
vą yra daug kelių ir kad dau
gelis sielų ateina į Jį joms tik 
vienoms žinomais takais.

Apaštalaujant, gėrį sklei
džiant, reikia būti plačių pa
žiūrų, nes “kas ne prieš jus, 
tas už jus” (Luk. 9, 50). Todėl 
nereikia matyti bedievybės 
ten, kur jos nėra, nors ir ne
kartą kurio nors abejojimų ir 
aiškinimosi lydimas kelias į 
tiesą ir būtų maištingas ir, re
gis, dvelktų neigimu. Nereikia 
lengva širdim skirstyti ir rū
šiuoti žmones, nereikia norėti 
įrėminti visus žmones į tuos 
pačius mums patinkamus rė
mus, nes gali būti įvairių tipų 
katalikų, įvairių pamaldumo 
stilių. Nekartą tariamame abe
jojime, taigi neigime, gali bū
ti daugiau teigimo, negu regisi 
įsitikinusiam teigime. Bandyti 
suprasti visus — tai plačių pa
žiūrų tikinčiojo nuotaika.

Prisimenant Kristaus apaš
talavimą, čia dar reikia pridė
ti, kad Kristus kentėjo, mirė 
ir liko palaidotas. Atrodė, kad 
ir Jo visam darbui grėsė žuvi
mas. Nesykį ir apaštalavimo 
darbą lydės nepasisekimas po 
nepasisekimo. Tokių didžiulių 
nepasisekimų pilni mūsų lai
kai. Matome krikščioniškų 
tautų tarpe ir tenai už geleži
nės uždangos radikaliai griau
namą krikščionybę. Matome 
šiapus uždangos jau nevieną

263



gavusią laisvę Afrikos ar Azi
jos valstybę išvarant misijo- 
nierius, juos žudant, nusavi
nant, pasaulio tikinčiųjų auko
mis pastatytas mokyklas ir 
įstaigas, naikinant šimtmečiais 
ugdytą krikščionių darbą. Bet 
juk ir prieš devynioliką šimt
mečių buvo liejamas krikščio
nių kankinių kraujas, virtęs 
krikščionių sėkla, nes palaido
tas Kristus prisikėlė. Ar tad 
neturime teisės ir šiandien ti
kėtis, kad naujų kankinių 
kraujas tuose kraštuose taip 
pat krikščionybę prikels ir at
naujins?!

MODERNŪS APAŠTALA
VIMO BŪDAI

Mūsų optimizmo pagrindai
— tai Kristaus Prisikėlimas ir 
Kristaus pažadėtas per visus 
amžius pasilikimas savoje 
Bažnyčioje. Tam optimizmui 
duoda pagrindo ir mūsų lai
kais kylančios naujos apašta
lavimo įstaigos ir priemonės. 
Čia turiu galvoje naujas pa
sauliečių rūbais vilkinčias vie
nuolijas ir taip vadinamus se
kuliarinius institutus, kurių 
nariai gyvena iš savo rankų 
darbo, sekdami evangelišką 
neturtą. Čia taip pat reikia 
prisiminti artimos praeities 
prancūzų kunigų bandymą su
artėti su darbininkija, tam
pant fabriko darbininkais. Ne
galima Čia nepaminėti jaunų 
katalikų darbininkų, taip va
dinamų žosistų, kurie Belgijo
je, Prancūzijoje ir kitur drą
siais ir originaliais būdais 
apaštalauja darbininkijos eilė
se. Namų statytojų vienuoli
ja, atsiradusi po šio karo ir jau

paplitusi pasaulyje, nemoka
mai stato namus ten, kur vieš
patauja skurdas. Tokie origi
nalūs savo metodais ir prie
monėmis judėjimai, kaip “Pro 
Civitate Christiana” (“Už 
krikščionišką valstybę”, su 
centru Asyžiuje, Italijoje), 
“Už geresnį pasaulį”, “Pax 
Christi” (“Kristaus taika”), 
duoda gerų vaisių ir daug ža
da ateičiai. Čia reikia paminė
ti ir šiame krašte plintantį 
“Kristoforų” (Kristaus nešė
jų) su virš milijonu narių 
apaštalavimo sąjūdį, kurio įsi
tikinimu kiekvienas gali pri
sidėti prie pasaulio pakeitimo.
O kiek daug įdomių atskirų 
asmenybių, kurie apaštalauja 
neįprastais būdais, kaip pav. 
jėzuitas tėvas Leppich, kuris 
Vokietijos miestų gatvėse sako 
labai gyvenimiškus ir origina
lius pamokslus, ar kitas jėzui
tas prancūzas tėvas Duval, ku
ris gatvėse ar salėse savo su
kurtomis dainomis, pritarda
mas gitara, žmonių širdis arti
na krikščionybėn.

*   *   *

Baigiant reikia įsidėmėti, 
kad mūsų visų uždavinys yra 
nuolat sėti tiesos ir gėrio sėk
las, perdaug nesisielojant dėl 
to pasėlio likimo, nes augimą 
duoda ne mes, bet Dievas. Ši
taip viltingai sėdami, turime 
atsiminti ir tai, kad, kaip blo
gis gimdo blogį, taip gėris 
gimdo gėrį. Todėl reikia va
dovautis dėsniu: kiek tik ir 
kaip ilgai galime, daryti visa, 
kas gera ir gražu; o kai nieko 
negalėsime, tai mūsų paskleis
tas gėris ir grožis skleisis to
liau ir be mūsų.

ŽIBUNTAS MIKŠYS. LINOLEUMO RAIŽINIAI
265 psl. — “Piratu sužadėtinės Jenny” (B. Brechto “Trijų

grašių opera”) pirmasis teksto lapas.
266 psl. — Galva.
269 psl. — “Le roi a fait battre tambour”.
270 psl. — “Skrido vanags”. Lietuvių liaudies daina,
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POVILAS RĖKLAITIS

ŽIBUNTAS MIKŠYS

ŽIBUNTAS MIKŠYS yra atstovas vidurinės karo metu užsienin 
pasitraukusios lietuvių generacijos, kurią kai kas vadina žu
vusiąja. Ji savo brendimą gerokai įpusėjo tėvynėje, kurios ap
linka ir išgyvenimas įaugo jos prigimtin. Tėvynę ji suvokia ne 
iš lituanistinių pamokų, bet semia iš gausių autentiškų atsimi
nimų ir reiškia visa savąja būtimi. Vis dėlto šios generacijos 
žmonės tėvynę paliko dar jauni, pilnai nesusiformavę. Krašte 
jie buvo jaunuoliai be visuomeninės padėties. Išblokšti užsie
nin, jie pateko į žiaurią izoliaciją. Tėvynė yra brangus turtas, 
gyvas jų sąmonėje, bet sykium sunki našta svetur. Nebūdami 
dar seni, jie negalėjo svetimosios aplinkos įspūdžių visiškai 
ignoruoti, kaip tai padarė senieji, sukūrę uždarus tremtinių 
sambūrius, bet dar mažiau jie gali įsilieti į naujos aplinkos 
gyvenimą, kaip tai natūraliai daro jauniausieji. Todėl ši gene
racija pasmerkta užsienyje daug kentėti, žūti benamiškumo 
kartume. Jos problematika ryškiausiai matyti iš kūrybinių pa
sireiškimų. Lyrikoje šios generacijos tipiškas reprezentantas 
yra Vladas Šlaitas, grafikoje — 2. Mikšys.

2. Mikšio kūrybinė tėvynė yra Kauno miestas. Kauno teat
ras, Meno Mokykla, Universitetas, Čiurlionio Galerija, Lais
vės Alėja, Miesto Sodas sudarė nepriklausomybės metais at
mosferą, neturėjusią nieko provinciško. Petrapilio mokykla, 
kurios auklėtiniai formavo Kauno teatrą ir Meno Mokyklą, pa
sižymėjo aukštu kultivuotumo laipsniu, atvirumu Vakarų kū
rybinėms apraiškoms, nerusišku europietiškumu, santūrumu. 
Dobužinskis, Dubeneckis, Šklėris, Glinskis, Pilka, Vienožins
kis, Galaunė, Tumas-Vaižgantas ir kt. buvo viršūnės didelio 
būrio jautrios sielos žmonių, formavusių Kauno kultūrą. Kau
ną pasiekė ir prancūzų kultūros fascinacija. Pavyzdžių ir pra
turtinimo nestigo ir vietoje. Kas ištyrė ir įvertino mūsų žydų, 
lenkų, rusų ir vokiečių įnašą Kauno centro charakteriui, kal
bai, lietuvių kauniečių kultūros tipui? Ar tai nebuvo ir auten
tiškoji Lietuva, ne vien anas sentimentaliai apdainuotasis mū
sų sodžius?

2. Mikšys yra miestietis savo kilme ir nusistatymu kaunietis, 
Kaune praleidęs savo jaunystės metus. Lietuviškai išmokusių 
vokiečių jėzuitų įsteigta bei tėvo Kippo vadovaujama Kauno 
Tėvų Jėzuitų gimnazija davė neeilinius intelektualinio ir inter
nacionalinio auklėjimo — gilesne etine prasme — pagrindus, 
pažinimą europinių kalbų, kurios 2. Mikšiui tapo antrąja tė
vyne. Iš motinos, aktorės ir režisorės, jis paveldėjo meilę me
nui ir ypač teatrui. 2. Mikšio grafika gimė ir pasiliko intymiš- 
kame kontakte su teatru ir poetiniu žodžiu. Rusų, vokiečių,
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prancūzų, anglų, lietuvių literatūros klasikus Ž. Mikšys studi
juoja nuo jaunystės dienų. Šekspyro tragedijų personažai bu
vo vienas iš pirmųjų jo grafikos darbų. Jo grafika yra teatras: 
grafiškai išreikšta drama vienišojo žmogaus, kuris rezignuoja, 
nueina, sudūžta, neprarasdamas garbingumo ir laikysenos. 
Pasaka apie "Mergaitę, kuri negalėjo šokti" (Das Mädchen, 
das nicht tanzen konnte"), dramatinių personažų serija kome
dijai "Leonce ir Lena", "Baladė apie praėjusių laikų moteris" 
("Ballade des dames du temps jadis"), piratų sužadėtinės Jen
ny daina ("Jenny, die Seeräuberbraut oder Träume eines 
Küchenmädchens") yra grafikos ciklai, kurie juoda-balta prie
monėmis išsiklosto, kurių pasakojamieji momentai susipina ir 
išsiriša, kaip dramatinis veiksmas. Kalbančios raidės ir tylin
tieji veidai yra veikėjai Ž. Mikšio grafikoje, kurios nuotaika 
yra susimąstęs liūdesys. Šitoji grafika teatro neiliustruja, bet 
jį kuria.

Ž. Mikšys nuolat gilinasi į žmogaus sielos gelmes. Jo meninių 
pastangų centre stovi etinis turinys, ne nužmogintoji forma: 
konfliktai tarp žmogaus prigimties ir likimo, tarp idealo ir 
kreatūriškojo ribotumo yra jo temos. Ž. Mikšio kūryba yra ne
sibaigiantis protestas prieš konformizmą ar konformišką ta
riamąjį non-konformizmą, prieš bedaiktiškumo madą mene, 
kaip ir prieš idėjinį realizmą ir bet kurios rūšies propagandą, 
prieš valstybinę, institucinę, visuomeninę diktatūrą. Ž. Mikšio 
grafika per 25 metus evoliucionavo, padarė techniškos pažan
gos (linoleumo raižiniai, litografijos, vario raižiniai), bet iš es
mės ji liko tos pačios krypties, kokia ji buvo anuomet Kaune: 
prisunkta etinio humanizmo, artistiškos elegancijos ir gilios 
psichologijos, kuri kaip seismografas nervingu jautrumu kal
ba iš jo grafinės faktūros, iš jo raštų grafologijos, jo tipų ir 
veidų raukšlelių mimikos ir fiziognomikos.

Ž. Mikšio grafikos pagrindinė meninė priemonė yra žodis, 
kuris jam nėra socialinė funkcija, bet vidinis sielos monolo
gas. Ž. Mikšio grafika yra vaisius ilgo darbo, kurio svoris guli 
dvasinėje asketikoje, mažiau technikos treniruotėje. Šioji kū
ryba yra galutinė fazė kasdieninio ruošimosi, kurio metodika 
prasideda anksti rytą, garsiai skaitant prancūzų ir vokiečių 
poezijos veikalus, meno istorijos ir teatro kritikos studijomis, 
detalių muziejų ir bibliotekų turinio peržiūromis visur atidžiai 
ieškant tikrojo žodžio, kuris prabyla grynu etiniu turiniu iš 
sielos į sielą. Po šio intensyvaus vienišojo darbo pastangų 
rastoji tiesa spontaniškai manifestuojasi regimu grafikos kū
riniu, grafiškai raiškiu veidu, judesiu, kalbančiąja raide.

263







ATSTATYMO ŽENKLAI

BRONIUS KRISTANAVICIUS. S. /.

Gavęs neribotą leidimą 
steigti virtuves, kur jos reika
lingos, vėl nuėjau į Vatikaną 
ir paprašiau sunkvežimių. Inž. 
Marcucci man atsakė, kad bū
tų gerai, jei iš anksto sudary
čiau visų transportų planą ir 
jam įteikčiau. Tuokart jis ži
notų, kada ir kokį sunkvežimį 
man rezervuoti.

Jo pageidavimas, žinoma, 
buvo teisingas. Bet kaip galė
jau sudaryti planą, jei man 
pačiam nebuvo aišku, kur ir 
kiek pagalbos bus reikalinga? 
Dabar, apvažinėjęs beveik vi
są Littorijos provinciją ir su
sipažinęs su svarbesniais cent
rais, turėjau gana aiškų visos 
apskrities vaizdą. Kad trans
portas būtų užtikrintas, sėdau 
čia pat už stalo ir sudariau 
pageidaujamą planą.

Surašiau apie 30 miestų ir 
miestelių, grupuodamas juos 
taip, kad kiekvieną dieną 
sunkvežimis galėtų grįžti į 
Romą. Pažymėjau ne tik cent
nerių, bet ir kilogramų skai
čių. Padaviau savo adresą For
mijoj, kad šoferiai, prikrovę 
sunkvežimius Romoje, mane 
tenai rastų. Iš Formijos norė
jau pats juos palydėti į “Gus
tavo liniją”, kur tiltai buvo 
sugriauti, laukai minuoti, o 
nauji keliai nepažymėti žemė
lapyje. Anais laikais kelionės 
po “Gustavo liniją” dar buvo 
pilnos pavojų.

LANKAU VISUS KUNIGUS

Tą patį kelionių sąrašą pali
kau ir savo pagelbininkui, bu
halteriui Asaro, jaunam ir ga
biam studentui. Jis turėjo ves
ti tris ar keturias buhalterijos 
knygas ir priimti apsilankan
čių kunigų prašymus. Kai vis

ką buvau paruošęs kelionei, 
netikėtai gavau barti.

T. Otto Faller man darė 
priekaištą, kodėl taip retai esu 
raštinėj. Juk dažnai užeina 
kunigai ir manęs neranda. Pa
gal jį aš dažniau turėčiau būti 
Romoj, sėdėti raštinėj ir pri
imti kunigus.

— Varyk laukan visus kuni
gus, — tariau T. Faller, — ku
rie atvyksta į Romą. Pagalba 
reikalinga ten, iš kur kunigai 
atvažiuoti negali, nes nėra jo
kios susisiekimo priemonės. 
Nesenai radau du kunigus be 
marškinių, o vieną be sutanos. 
Ar ir jie turėtų atvažiuoti į 
Romą? Sutikęs juos gatvėje, 
neatskirtumei nuo driskių. 
Pirma apginkime juos nuo ba
do, o paskui atsisėsime rašti
nėje. Tuo tarpu iki pasimaty
mo už dviejų savaičių.

Tos dvi savaitės buvo visų 
muskulų, nervu, kaulų, sme
genų, proto ir valios egzami
nai. Privažiuosi kur nors lau
kuose apgriuvusį tiltą, ir ne
žinai, ar jis išlaikys sunkveži
mio svorį, ar neišlaikys. Pa
sieksi kokį nors miestą ar 
miestelį, nerasi klebono na
mie, ir nežinai, kam palikti 
maisto produktus. Jei paliksi 
bet kam, nežinai į kieno ka
tilą jie pateks. Jei rasi klebo
ną namie, iš jo lūpų išgirsi to
kią ilgą litaniją visokių reika
lų ir prašymų, kad tau apsi
suks galva ir nebežinosi nei 
kuris mėnuo, nei kuri mėnesio 
diena. Pabaigęs pasakoti savo 
vargus, jis pradės rekomen
duoti kaimyno reikalus, kurio 
negali pasiekti, nes kelias dar 
nesutaisytas. Sugrįžęs į For
miją su rašytų ir nerašytų 
prašymų krūva, kitą krūvą ra-
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si pas sekretorės motiną. Ir 
visiems, iš tiesų, visko reikia. 
Kai vakare krisi i lovą ir pri
merksi akis, galvoje pradės 
suktis sutikti veidai, tiltai, 
keliai, maišai, suklibę sunkve
žimiai, kilometrai, isteriški 
moterų verksmai, pasenę vai
kų veidai, skarmalais apsivil
kę žmonės, išdžiūvusios ran
kos, prašančios išmaldos. Į tą 
slegianti vaizdą įsiterps dė
kingos badaujančių akys, re
tas šypsnys, padėkos žodis ir 
naujas prašymas. Tikrai, lai
mingas, kas sėdi raštinėje!

Į pabaigą tų dviejų savaičių 
Formijoj netikėtai ir nelauk
tai sutikau inž. Henriką Ga
leazzi. Jis buvo asmeniškas 
popiežiaus draugas ir faktiš
kas Vatikano valstybės valdy
tojas. Jis norėjo pamatyti vie
ną popiežiaus “valgyklą”.

— “Valgyklos” čia nėra, bet 
virtuvę galiu parodyti, — ta
riau jam ir nuvedžiau į ap
griautos savivaldybos kiemą. 
Tenai buvo minia žmonių, lau
kianti šiltos sriubos. Žmonės 
buvo apsirengę skarmalais ir 
mačiau, kad tai jam padarė 
didelį įspūdį. Pasiūliau apžiū
rėti ir kitas artimas virtuves, 
bet jis sakėsi neturįs laiko. 
Kai jis išvažiavo, klausiau sa
ve, ko jis iš tiesų norėjo.

KOMISIJOS PIRMININKAS
Jo apsilankymo priežastį su

žinojau po poros dienų, kai 
sutikau kitą svečią. Važiuoda
mas į Romą, pamačiau lengvą 
Vatikano mašiną, kuri, mus 
aplenkusi, sustojo. Iš jos išli
po šalpos komisijos pirminin
kas ir pakvietė mane važiuoti 
kartu su juo.

Pradėdamas savo darbą, bu
vau pasiryžęs niekuomet nesi
skirti su šoferiu ir nešiku, su 
kuriais pasitaikydavo keliauti. 
Jei mes kartu dirbame, kartu 
turime valgyti, kartu ilsėtis ir 
dalintis visais kelionės malo
numais ir nemalonumais. Ne
norėjau daryti išimties ir šį
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kartą. Bet komisijos pirminin
kas turėjo ką nors ant širdies 
ir prisispyręs prašė važiuoti 
kartu su juo. Todėl, atsiprašęs 
šoferio ir nešiko, sėdau į pir
mininko automobilį.

Prelatas Baldelli buvo su
kiužusios nuotaikos. Klausant 
jo kalbos, atrodė, kad visas 
pasaulis yra jam priešingas. 
Kur jis norėjęs pradėti šelpi
mo darbą, ten vis rasdavęs 
kliūčių. Antai, mano kolega, 
prancūzas kapucinas, išvažia
vęs į Campobasso provinciją, 
bet kalnuose radęs sniego ir 
turėjęs sugrįžti. Kol sniegas 
nutirps, žmonės bus priversti 
badauti. Nekaip vykstąs dar
bas ir Frosinonės provincijoje. 
Į Neapolį jis pasiuntęs prieš 
mėnesį ne tik maisto produk
tus, bet ir katilus virtuvėms. 
Bet ir ten darbas dar nepra
dėtas. Kai jis dabar aplankęs 
Neapolyje komisijos įgaliotą 
kunigą ir jo paklausęs, kaip 
sekasi darbas, šis jam atsakęs, 
kad maisto sandėlį taip gerai 
užrakinęs, jog niekas nieko 
dar nepavogęs. Vienintelės 
virtuvės, veikiančios pilnu 
tempu, esančios Littorijos pro
vincijoje. Todėl būtų gera, jei 
aš, sugrįžęs į Romą, nueičiau 
pas seselę Pascaliną ir jai pa
pasakočiau apie savo darbo 
rezultatus. Mat, vienas aukš
tas Vatikano valdininkas jam 
išsireiškęs, kad mes iš popie
žiaus esame gavę daug, bet 
niekas dar nėra matęs jokios 
popiežiaus virtuvės. Būtų ge
ra, kad aš tas abejones išsklai- 
dyčiau. Jei mes nustosime po
piežiaus pasitikėjimą, tuokart, 
žinoma, žlugs visas mūsų dar
bas, o nuo to nukentės varg
šai.

— Jei tas valdininkas, — ta
riau komisijos pirmininkui, — 
yra inž. Galeazzi, tai jo abejo
nes jau išsklaidžiau. Neseniai 
jis aplankė mane Formijoj ir 
prašė parodyti popiežiaus vir
tuvę. Dabar suprantu, kodėl 
jis būtinai norėjo pasižiūrėti,

kaip veikia virtuvė. Jam pa
siūliau pasižiūrėti ir kitas vir
tuves, esančias Formijos apy
linkėje. Bet jis sakėsi neturįs 
laiko. Tuokart jam pasiūliau 
sustoti bent Itri, Fondi, Tera- 
cinoj ir Cisternoj. Papasako
jau taip pat, kur tos virtuvės 
yra, bet nežinau, ar jis jas ap
žiūrėjo.

Prelatas Baldelli atgavo ge
rą ūpą ir mudu pradėjom dis
kutuoti kitais klausimais.

DISKUSIJOS VATIKANE

Paragintas komisijos pirmi
ninko, tas diskusijas tęsiau ki
tą dieną Vatikane su sesele 
Pascalina. Kai ji pasakė, kad 
popiežius patenkintas mano 
darbu, tuojau jos paklausiau, 
iš kur jis apie tai žino, o kai 
išgirdau Galeazzi vardą, vis
kas buvo aišku.

— Miela motinėle, — tariau 
jai vokiškai, — mudu esame 
svetimtaučiai, keistu būdu pa
tekę į popiežiaus tarnybą. Jei 
tamsta turi daugiau laiko, tai 
aš norėčiau atvirai pasikalbėti, 
kaip žiūriu į Italijos padėtį ir 
į mūsų kuklų uždavinį.

— Tamsta gerai žinai, kokie 
buvo Italijos ir popiežiaus 
santykiai prieš šimtą metų. 
Italai žiūrėjo į popiežių kaip 
į savo kuriamos, vieningos 
valstybės priešą, o popiežius 
žiūrėjo į italus kaip į sūnus 
palaidūnus. Popiežiaus Pijaus 
IX laikais tie santykiai buvo 
skandalingi. Dabar, ypač po 
Laterano sutarties, santykiai 
pagerėjo. Tačiau, nereikia ma
nyti, kad jau išmirę visi anti
klierikalai, masonai ir laisva
maniai. Nemanau taip pat, kad 
socialistai, kurių čia nemaža, 
yra popiežiaus draugai. Ne
kalbu apie komunistus, nes jų 
laikysena aiški ir nedvipras
miška. Dievas vienas težino, 
kas būtų, jei jie paimtų val
džią.

— Nežinau, kaip stiprūs yra 
katalikai. Jų yra masės, bet



nejaučiu, kad jos būtų organi
zuotos. Jei paklausiu klebonų 
ar vyskupų, kaip stipri yra 
katalikų akcija, negaunu jo
kio aiškaus atsakymo. Neaiš
kus man ir krikščionių demo
kratų pajėgumas. Tačiau vie
nas faktas mane džiugina, bū
tent popiežiaus autoritetas. 
Popiežius jau turi autoritetą 
ir daug simpatijų. Tai mačiau 
Cesano stovykloj, tai mačiau 
Romoj, tą pastebiu ir provin
cijoj.

— Prieš porą savaičių suda
riau savo kelionių planą dėl 
transporto. Kai inž. Di Marco 
parodžiau, kur yra mano šel
piamieji miestai ir miesteliai, 
jis, pusiau juokaudamas, pa
stebėjo, kad Vatikano sunkve
žimiai greitai užkariaus visą 
Italiją. Man tie jo žodžiai nėra 
juokas, bet tikra darbo prog
rama. Kodėl popiežius negalė
tų užkariauti visų italų simpa
tijos? Jo kalėdinės kalbos pa
lietė tautines ir tarptautines 
problemas, apie kurias pagal
vos visi rimti politikai ir inte
lektualai, kurie iki šiol gal 
nebuvo draugiški Bažnyčiai. 
Paskutinio karo sukrėtimai 
privers žmones pagalvoti apie 
taiką ir teisingumą. Iki šiol 
teisingumą atstojo jėga, o tai
ką — karo baimė. Dabar ita
lams, kaip kitiems, sugrius 
daug stabų ir dievaičių, ku
riuos jie iki šiol garbino. Gal 
niekas čia nėra taip niekina
mas, kaip Mussolinis, ir nie
kas taip nekenčiamas, kaip 
Hitleris. Tos dvi sistemos tau
toje jau palaidotos. Nežinau, 
kaip bus su komunizmu. Itali
joje yra tiek daug skurdo, kad 
kairieji turi gerą darbo dirvą, 
kaip bacilos lavone. Tačiau jei 
popiežius išties visiems pagal
bos ranką dabar, kada toji pa
galba labiausiai reikalinga, 
neabejoju, kad jis laimės žmo
nių simpatijas. Savo išmintin
gomis ir tikrai rimtomis kal
bomis popiežius užkariaus in
telektualus. Mases užkariaus

duona, drabužiais, vaistais ir 
šiltu tėvišku žodžiu, kurį jis 
moka pasakyti iš širdies į šir- 
di.

— Nesu pigios simpatijos ar 
reklamos šalininkas. Žmonės 
turi gerą jausmą ir moka at
skirti, kur yra nuoširdi pagal
ba, kur pigus savęs reklama
vimas. Kai pirmas Vatikano 
sunkvežimis pasiekė badau
jančią Cesano stovyklą, ne 
mano prašomi, bet savo vidi
nio jausmo verčiami, žmonės 
verkdami šaukė “tegyvuoja 
popiežius”. Tos pačios scenos 
kartojasi beveik kiekviename 
mieste, kur dabar iškraunu 
maistą.

— Taigi, mano nuomone, 
dabar mes turime progą veik
ti. Dabar mes turime auksinę 
progą parodyti masėms, kas 
yra tikras jų draugas.

— Šelpimo darbas bus ilgas. 
Praėjusiais metais dėl karo 
veiksmų žmonės kai kuriose 
vietose negalėjo surinkti der
liaus. Kai kur negalės ir šie
met, nes laukai dar tebėra mi
nuoti. Jau ir dabar Littorijos 
provincijoje kasdien pasitai
ko 5 ar 6 minų ir bombų ne
laimės. Pavasari ir vasarą jų 
bus daugiau. Važinėdamas po 
Littorijos provinciją, iki šiol 
mačiau tik du gyvulius: vieną 
arklį Aprilijoje ir vieną asilą 
ties Sezze. Kaip žmonės dirbs 
laukus be gyvulių? Maisto pa
dėtis yra tragiška dabar, ji bus 
sunki ir ateinančiais metais. 
Popiežius turi pasiruošti ilgam 
šelpimo darbui, nes Italijos 
valdžia nieko neturi.

— Nežinau, kokios yra Va
tikano atsargos. Bet ar popie
žius negalėtų kreiptis į kitų 
kraštų katalikus ir paprašyti 
jų pagalbos? Ispanija, Portu
galija ir Šveicarija karo ne
matė. Nematė ir Pietų Ameri
ka. Tris dienas važinėjau su 
amerikiečiais kunigais ir ma
čiau, kaip jie gerai gyvena. 
Jie, tiesa, žadėjo atsiųsti dra
bužių, bet ar negalėtų atsiųsti

kondensuoto pieno, cukraus, 
riebalų ir kt.?

— Ne mano dalykas mokyti 
popiežių, ką jis galėtų ar tu
rėtų daryti. Bet aš jaučiu są
žinės pareigą pasakyti tai, ką 
mąstau, ką girdžiu ir ką ma
tau. Gaetos vyskupijoje ma
čiau du kunigus be marškinių. 
Spigno Saturnia klebonas ne
turi sutanos. Vienas Minturno 
kunigas guli ant lentų, pasi
klojęs apsiaustą ir užsiklojęs 
tuo pačiu apsiaustu. Maranolos 
seselės dvi savaites maitinosi 
apelsinų žievėmis, kol sulaukė 
mūsų pagalbos. Formijoj suti
kau moterį, dėvinčią tik vyriš
ką paltą; jokio kito rūbo ji ne
turėjo. Pradžioje maniau, kad 
ji yra pamišusi, bet kai pakal
binau, pamačiau, kad sveiko 
proto. Man buvo labai įdomu 
pasižiūrėti, kaip iš tiesų ji gy
vena. Kai nuėjau į jos butą, 
radau du vaiku. Nuo šalčio jie 
kaleno dantimis, nes vienas 
turėjo tik kareivišką švarką, 
antras suplyšusias kelnaites ir 
nuskurusį šoferio švarką, nu
mestą gal kokio kareivio. 
Kambaryje nebuvo jokio bal
do, jokio skuduro, jokio indo, 
išskyrus sulankstytą alumini
jaus puodą. Terracinoj mačiau 
senelį, nešiojantį tik pusę kel
nių. Kai žmonės susirenka 
prie virtuvių, atrodo, lyg jie 
būtų klaunai.

— Mano konkretus prašy
mas būtų toks: duokite, ką tu
rite, nes žmonėms visko rei
kia. Duokite senų maišų, kad 
žmonės, prisikimšę žolės, ne
gulėtų ant plikų akmeninių 
grindų. Duokite drabužių, 
kiek turite. Duokite porą mai
šų kvietinių miltų, nes seselės 
Gaetoj nebeturi iš ko kepti 
ostijų. Kunigams reikėtų me
džiagos drabužiams, batų, bal
tinių ir liturginių rūbų. For
mijoj iš 5 bažnyčių beliko tik 
viena. Antrosios bažnyčios lu
bos gali kiekvieną dieną įgriū
ti. Kai aš ten laikau Mišias, 
kiekvieną minutę esu pasiruo-
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šęs šokti į šalį, kad nebūčiau 
palaidotas. Castelforte klebo
nas pats pasistatė “bažnyčią” 
iš akmenų, priglausdamas juos 
prie vienos sveikos sienos. 
Akmenys, žinoma, yra nesu
mūryti ir kiekvienas vaikas 
tą jo “bažnyčią” gali sugriau
ti. Ji yra kokių 3 žingsnių il
gumo ir gali sutalpinti tik 4 ar 
5 žmones.

— Nėra ko stebėtis, kad 
žmonės nelanko pamaldų, nes 
ne visur jos laikomos. Kaip 
laikysi pamaldas, jei kunigas 
neturi liturginių rūbų, kieliko 
ir ostijų? Gaetos vyskupijoj 5 
parapijos neturi net kunigo. 
Tai va, kaip atrodo mano dar
bo sritis.

— Ateinantį mėnesį, lanky
damas virtuves, nuvešiu daug 
Marijos paveikslų, prikalsiu 
juos prie virtuvių ir paprašy
siu žmonių, kad bent ten pasi
melstų. Tegul meldžiasi už šv. 
Tėvą, už karo pabaigą, už be
laisvius, už išvežtuosius į Vo
kietiją, už palaidotus po griu
vėsiais, kurių kvapas kai kur 
dar tebejaučiamas. Birželio 
mėnesį norėčiau suruošti vai
kams pirmą šv. Komuniją. Ar 
nebūtų galima gauti 2,000 vai
kų drabužių, panašių į anuos, 
kuriuos atsiuntėte į Cesaną? 
Kunigai, negalėdami patys vi
sų pamokyti, pasikviestų tal
kon seseles arba katalikų ak
cijos mergaites, kaip aš dariau 
stovykloj. Jie būtų priversti 
atrinkti vaikus, susirasti tin
kamas patalpas ir tinkamus 
talkininkus ir pradėti pastora
cijos darbą. Vaikai laksto pa
laidi ir niekas jų nemoko, nes 
nėra mokyklų. Vienintelę mo
kyklą esu matęs tik Sezzėj.
-------------------------------------
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— Pagalvok apie mano pra
šymus ir sakyk šv. Tėvui tai, 
kas tamstai atrodo naudinga. 
Aš savo atsakomybę perleidžiu 
tamstai.

— Kai aš grįžtu iš “Gustavo 
linijos” į Romą, man atrodo, 
kad Čia yra ne tik kitas kraš
tas, bet ir kitas pasaulis. Čia 
namai turi stogus, sienas ir 
lubas. Tenai retai rasi gabalą 
stogo, retai stiklą languose, 
retai kokį sveiką baldą. Čia 
žmonės pasipuošę ir susilaižę, 
kiek gali, eina pasivaikščioti, 
o ten kasa griuvėsius alkani, 
purvini ir suskretę. Čia vaka
rais visi namai ir visos gatvės 
apšviestos o ten visur tamsu. 
Važiuojam mudu kokią dieną 
į “Gustavo liniją” ir tamsta 
neteksi žado. Tuokart galėsi 
pasakyti šv. Tėvui, kaip atro
do tos vietos, kur nuolatiniai 
mūšiai tęsėsi 8 mėnesius.

Nežinau, ką seselė Pascalina 
sakė popiežiui iš mūsų pasi
kalbėjimo. Kai už kelių dienų 
ją vėl aplankiau, gavau viską, 
ką buvau prašęs. Tomis dieno
mis T. Faller man taip pat 
pranešė, kad gausiu 2,000 šiltų 
antklodžių, nupirktų Vatika
no pinigais.

Važiuoti į “Gustavo liniją” 
seselė Pascalina nesutiko. Vie
toj jos, paėmiau T. Robertą 
Leiber, vokietį jėzuitą, artimą 
popiežiaus bendradarbį. Su 
juo aplankiau tik Anzio ir Ap
riliją.

Vaikščiodamas Aprilijos gat
vėmis, dešimtį ar šimtą kartų 
jis man kartojo tik vieną ir tą 
patį klausimą: “Pasakyk man, 
tėve, kaip čia žmonės gali gy
venti”.

Bet Aprilija dabar jau buvo 
kitokia, negu ją radau pirmą 
kartą. Gatvės buvo gerokai 
apvalytos nuo griuvėsių, visur 
tauškėjo darbininkų įrankiai, 
visur matėsi atstatymo ženklų. 
Už dviejų ar trijų mėnesių 
nebereikės klausti, kaip čia 
žmonės gali gyventi.

Rudenio sidabrui užkritus...





Šeimyninė operacija



NEGI MES, 
MOTERYS, 
ESAME 
TOKIOS
NELAIMINGOS?

GINTARĖ IVAŠKIENĖ

Spausdiname G. Ivaškienės 
kritišką vertinimą B. Frie
dan knygos "The Feminine 
Mystique" (Dell, 75 c.), su
kėlusios audrą JAV (ir. tos 
knygos santrauką pereita
me nr.). Laukiame skaityto
jų pasisakymų.

— Ji nori mums ligą įkal
bėti, — piktinasi skaitytoja.

— Mano namai nėra kon
centracijos stovykla, kaip Bet
ty Friedan mane nori įtikinti!

— Aš esu visai laiminga, 
tarp savo vyro, vaikų ir puo
dų.

— Džiaugiuosi, kad man ne
reikia daryti svarbių sprendi
mų ir kovoti už savo būvį tar
nybos arenoje.

— Visa bėda su jumis, mote
rys, yra ta, kad kai tik prade
date apie savo skriaudas kal
bėti, tampate karingos, perde
date ir nusifilosofuojate, — 
taria vyrai.

KAIP GAILA...

Kaip gaila, kad “The Femi
nine Mystique” knygą, apdū
mojančią liūdną moters liki
mą, parašė moteris! Jei vyras 
būtų ją parašęs, moterys 
džiaugtųsi sakydamos: “Žiūrė
kit, koks suprantantis žmogus! 
Jei jau ir vyrai pastebi, tai 
tikrai mūsų, vargšių, gyveni
mas turi būti nuobodus”. O 
vyrai, kraipydami ūsus, galvo
tų: “Ką gi pasakysite, atsira
do moterims riteris. Nagi, pa
žiūrėkime, ką jis ten rašo”. Ir 
taip šia moterų problema susi
rūpintų visi.

Deja, knygą parašė moteris. 
Jos aprašomas moterų nepasi
tenkinimas vyruose automa
tiškai iššaukia šypsnį. Tokį pat 
šypsnį, kurio negalėtų sulai
kyti moteris, perskaičius vyro 
rašytą skundą dėl jo prarastos 
viengungystės. Kiek jis būtų 
chemikalų išradęs, lėktuvais 
priskridęs, primedžlojęs!

Ar ne idealu būtų, jei mes, 
moterys, savo straipsniuose 
gailėtumės vyrų dėl jų praras
tų progų kokį tigrą Bengale 
sumedžioti, o jie — išeitų ko
von prieš tą nelemtą virtuvę, 
kurioje mes dienų dienas pra
trepsime? Tada daugiau vyrų 
skaitytų moterų straipsnius, o 
moterys domėtųsi vyrų rašy
taisiais. Ir būtų pasiektas vi
suotinis abiejų lyčių sutari
mas.

Visgi, grįžkime prie “The 
Feminine Mystique”.

AUTORĖ PERSISTENGIA

Sąmoningai ar nesąmonin
gai Betty Friedan persisten
gia savo įrodinėjimais. Skai
tant jos knygą, sunku tikėti, 
kad visos moterys nepatenkin
tos, kad jų nepasitenkinimas 
tokiame stipriame laipsnyje 
ir kad jo pasėkos tokios sukre
čiančios.

Suprantama, kad, norint vie
šumon išnešti kurią nors prob
lemą, ji daug daugiau susilau
kia dėmesio, jei pristatoma 
kiek paaštrintoje formoje. No
rint skaitytojus ištraukti iš 
apatijos, reikia juos supurtyti. 
Tada jie ir galvoti pradės. At
rodo, kad Betty Friedan tą 
pramatė, ir nutarė žmones iš
judinti. Kad jai pavyko, mato
si iš įvairiuose žurnaluose til
pusių laiškų. Skaitytojų, dau
guma moterų, pasisakymai, 
didele dalimi yra stipriai emo
cingi, purkštaujantys, dažnai 
puolantys vieną kurį neesminį 
autorės pasisakymą.

Galimas daiktas kad, būdama 
psichologe, autorė per daug
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MUMS NEPATINKA, jei 
kas mus klausinėja, kas mes 
norim būti. Nė viena is mū
sų nežino. Nė vienai nepa
tinka net apie tai pagalvoti. 
Laimingos tos, kurios ruo
šiasi tuoj pat ištekėti. Joms 
nė nereikia apie tai pagal
voti.

Baigianti kolegiją
apie save ir savo drauges

LAISVĖ savo gyvenimą ves
ti ir planuoti yra gąsdinanti, 
jei su ja nesusiduriama anks
čiau. Moteris išsigąsta, pa
galiau supratusi, jog klausi
mui, "kas aš esu?” nėra kito 
atsakymo, kaip balsas jos 
pačios viduje.

Betty Friedan

remiasi klinikiniais pavyz
džiais. Tos moterys, gal visai 
kitų priežasčių paveiktos, yra 
nelaimingos, apsėda vaikus ir 
savo persekiojančia meile 
troškina vyrus.

B E T . . .  VERTA DĖMESIO

Tačiau pagrindinė knygos 
mintis verta stipraus dėmesio. 
Turime visi nuoširdžiai, atvi
rai pasvarstyti, ar moteris tik
rai yra varžoma žmonos - mo
tinos pareigų. Ar šiais moder
niais laikais, kai namų ruoša 
yra daugelio prietaisų paleng
vinama, moteris negalėtų 
skleistis ir už šeimos ribų?

Per stipriai sudramatina au
torė savimi nepasitenkinimo 
problemą, pristatydama ją, lyg 
ji egzistuotų vien moteryse. 
Tai visuotinis reiškinys, ran
damas dirbančiuose, ir vyruo
se, ir moteryse, kurių pareigos 
iš jų nereikalauja didelių pa
stangų. Vyrai taip pat nori to
bulėti. Taigi, ne vien moterys 
gali būti nelaimingos.

Pats Tvėrėjas įdiegė žmo
gui, taigi ir moteriai, nepasi
tenkinimo gyslelę, kad jos dė
ka netaptų visišku gyvenimo 
smulkmenų vergu, o siektų ir 
nenustotų siekęs. Žmogaus 
prigimtis negali ilgai būti nu
sistovėjimo stadijoje. Ji nori 
tobulėti, kilti aukštyn, artyn 
prie Dievo. Nenuostabu, kad 
pradėdama bodėtis nereikš
mingomis, protavimo nereika
laujančiomis pareigomis.

Klysta autorė, nustatydama 
taisyklę, kad visoms moterims 
vienodai atsibosta šeimyninio 
gyvenimo smulkmenos. Ji pa
miršta, kad moterys viena nuo 
kitos skiriasi savo gabumais, 
polinkiais, sugebėjimu kon
centruotis kurioje vienoje sri
tyje. Geros orientacijos mote
riai greitai pavyksta daryti 
sprendimus, juos šeimos ribo
se vykdyti, ir tai jos nevargi
na. Netaip gabiai moteriškei

prisieina tikrai galvą pasukti, 
kol nutaria kurio nors įvykio 
eigą. Taigi, pirmoji ieškos 
daugiau progų savo protą nau
doti, o antroji džiaugtis, kai tų 
progų mažiau pasitaikys. Vie
na moteris trokšta kurti, tapy
dama ar net chemijos labora
torijoje tyrimus vesdama; ant
rajai pilnai pakaks kūrybos, 
pasiuvant gražias užuolaidas 
ar įdomią suknelę.

IŠSILAVINIMAS

Išsilavinimas turi reikšmės. 
Išlavinti talentai ir protas jau
čia gilesnį nepasitenkinimą 
kasdieninėmis šeimininkavimo 
pareigomis, nei mažiau išla
vinti sugebėjimai. Tačiau au
torė, siūlydama, kad visos mo
terys turinčios siekti profesi
nio laipsnio, pamiršta, jog kai 
kurios tiesiog negali susikon
centruoti kuriai nors vienai 
sričiai. Yra ir vyrų, ir moterų, 
kurie, rodos, viskuo po trupu
tį domisi, o nei vienoje srityje 
negali ištesėti. Atrodo, kad tai 
kategorijai priklausančios mo
terys turėtų būti pačios lai
mingiausios šeimos gyvenime. 
Moters pareigos šeimoje tikrai 
apima daug sričių.

Knygoje susiduriame su kal
tinimais, skirtais visuomenei 
už moters dvasios pasaulio 
žlugdymą. Kai vaikas nuo kū
dikystės laikų yra nuobo
džiaujančios motinos lepina
mas, už jį daromi visi nutari
mai, jis užauga silpno charak
terio. Jei dar tas vaikas yra 
mergaitė, ir jai nuo mažens 
draudžiama žaisti su arkliais, 
laivais (žaislais) ar rinkti ak
menėlių kolekciją, kadangi tai 
yra berniukiški užsiėmimai, 
jos natūralus palinkimas į zoo
logiją, statybą ar geologiją už
slopinamas, ir tada ji lieka ne
sugebanti pasirinkti savo sri
ties. Tikimasi, kad tokia ji bus 
laiminga ir gera šeimos gyve
nime.
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Betgi mergaitės nuo kūdi
kystės dienų sūpuoja lėles ir 
ruošiasi motinystės rolei!

Ne visos. Kai kurios tik la
bai mažą savo vaikystės tarpą 
praleidžia su lėlėmis. Yra 
mergaičių, kurioms daug įdo
miau auginti ir stebėti žuvis, 
roplius ar net vabalus. Kitos 
dienų dienas praleidžia skai
tydamos ar piešdamos. Ar tai 
jos ne mergaitės?

Dažnai sakoma, kad tokia 
“nemoteriška” mergaitė turin
ti likti netekėjusi. Bet ar gali
ma iš jos reikalauti, kad ji at
sisakytų tekėti už mylimo ir 
ją pamilusio vyruko? Žinoma, 
kiekviena kūrėjos, mokslinin
kės tipo mergaitė turi prieš 
tekėdama savęs paklausti, ar 
ji pasiruošus atsisakyti savo 
pamėgtosios profesijos bent 
tol, kol jos jauniausias vaikas 
pradės lankyti mokyklą. Turi 
ir vyras suprasti savo busimo
sios žmonos nusistatymą ir 
nuspręsti, ar jis galės tai tole
ruoti. Jei abu sutaria, jie savo 
vedybiniame gyvenime gali 
būti daug laimingesni nei iš 
vedybų darantieji karjerą.

Autorė, žinoma, ir vėl per
tempia profesijos klausimą. 
Gali atrodyti, jog vien dėl to, 
kad supykintų moteriškumo 
šalininkus, ji gėrisi fizikės, fi
losofės, architektės ar inžinie
rės profesijomis. Iš tikrųjų, 
palyginus su vyrais, nedaug 
mergaičių jaučia toms profesi
joms gabumų. Bet pasiskaičiu
sios šią knygą mokytojos ar 
sociologės gali pagalvoti, kad 
tik anų profesijų moterims 
yra pilnai pavykę atsipalai
duoti nuo “silpnos” moters 
etiketės. Tai gali pereiti ir į 
kitą kraštutinumą — mergai
čių veržimąsi jėga į anas pro
fesijas. Betty Friedan igno
ruoja mokytojos, biblioteki
ninkės, gailestingosios sesers 
profesijas vien todėl, kad jos 
visuomenės laikomos moteriš

komis. O tačiau jos savo darbo 
valandų lankstumu kaip tik 
geriausiai suderinamos su mo
tinos role.

O KUR PASIAUKOJIMAS?

Kategoriškai pasisakoma 
prieš moters asmenybę nepa
pildančias tarnybas, kaip sek
retorės, padavėjos ar parda
vėjos. Knyga taikoma tik pa
siturinčioms moterims. Joms 
nėra reikalo dirbti dėl pinigo. 
Tačiau negerai, kad autorė 
visai pamiršta tas šeimas, kur 
profesionalė moteris, negau
dama savo srityje darbo, turi 
vistiek tarnauti, kad papildy
tų šeimos iždą. Kai reikia vai
kus universitetan leisti, o už 
tai pinigą mokėti, dažna moti
na ar tai gyvenamos vietovės 
dėka, ar grynai darbų stokos 
sumetimais atsiranda krautu
vės pardavėjos rolėje.

Tai yra pasiaukojimas. O 
“The Feminine Mystique” 
knygoje ta sąvoka nesutinka
ma. Pagal ją, jei moteris ne
laiminga, ji turi beveik “bėgti 
ir rėkti”. Tokiu būdu prieina
me prie didelio knygos trūku
mo, žiūrint tikinčiųjų akimis. 
Nežinia kokie autorės religi
niai įsitikinimai. Tačiau, jei 
knygoje būtų buvusi įvesta 
Dievo malonė, kaip žmonių 
stiprintoja ir guodėja, knygos 
moteris nebūtų išėjusi tokia 
egoistiška. Tada būtų atsiradę 
ir tokie žodžiai, kaip malda, 
kantrybė ir pasiaukojimas. 
Bet autorė stengiasi grynai 
moksliniais daviniais paremti 
knygą. Jos cituojami pavyz
džiai neturi jokio antgamtinio 
atramos taško. Ir, jei ta kny
ga taikoma tokioms moterims, 
kurios pačios netiki į Dievą, 
ji savo uždavinį pilnai atlieka. 
Kaip tokioms moterims turi 
būti sunku, kai pačios turi 
save paguosti ir sau stiprybės 
suteikti!

SU VAIKAIS

Autorė tikrai per daug žavi
si moterimi, darančia profesi
joje karjerą. Rodos, visi — ir 
vyras, ir vaikai turi jos talen
tams giliai nusilenkti ir jokiu 
būdu jai neužkliūti. Knygos 
puslapiuose galima įskaityti 
apgailestavimų, kad Ameri
koje nėra daugiau vaikų lop
šelių, kur savo profesijoje dir
bančios moterys galėtų palik
ti kūdikius. Kaipo teigiamą 
pavyzdį duoda — Rusiją!

Priešmokyklinio amžiaus 
vaikų motina gali dirbti tik 
tokiu atveju, jei susidarytų 
rimta finansinė būtinybė. Kū
dikiui nėra sveika būti atskir
tam nuo motinos. Kaip jau 
anksčiau buvo minėta, net ir 
mokslininkė, tekėdama, turi 
būti pasiruošusi keletą metų 
pagyventi šalia savo profesi
jos.

Kaip autorė bežiūrėtų, nėra 
gerai, kai pradžios mokyklos 
vaikai, grįžę namo, neranda 
nei tėvų, nei kurio kito suau
gusio žmogaus. Prasideda įvai
rūs pokštai, negerovės ir ne
laimės. Žinodami, kad tėvų 
dar kelias valandas nebus na
mie, net ir geriausi vaikai 
sunkiai atsispiria pagundoms 
nusikalsti.

Prileiskime, kad moteris yra 
sveika, energinga, dirba savo 
profesijoje, bet grįžta namo 
drauge su vaikais. Tokiu atve
ju, tiesa, kad ji daug greičiau 
atliks namu ruošos darbus. 
Būdama patenkinta, prasiblaš
kiusi nuo šeimininkavimo pa
reigų, ji ir valkais, ir virtuve 
labiau domėsis. Tokiu atveju, 
nei vaikams, nei vyrui nebus 
žalos, kad motina ir žmona 
dirba.

Neturi ir priešmokyklinio 
amžiaus vaikų motina sėdėti 
rankas sudėjus. To amžiaus 
vaikai, jei tėvai juos iš pat 
pradžių yra pripratinę, eina 
miegoti apie 7 val. vakaro.
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TAM TIKRA PRASME —
ne tiek perdėta, kaip atrodo
— moterys, "prisitaikan
čios” (savo namų) šeimi
ninkės rolei ar užaugusios 
su noru vien būti tokiom 
seimininkėm, yra panašiam 
pavojuj, kaip milijonai žen
gusių į savo mirtį koncent
racijos stovyklose ir kaip 
dar daugiau milijonų atsisa
kiusių tikėti, kad yra kon
centracijos stovyklų.

(sic!) Betty Friedan

KAS GI ŽINO meilės gali
mybes, kada vyrai ir mote
rys dalinsis ne vien vaikais, 
namais ir sodu, ne vien bio
logiškų rolių išpildymu, bet 
atsakingumu ir aspiracijo
mis darbo, kuriančio žmo
nijos ateitį ir pilną savo pa
čių pažinimą.

Betty Friedan

Motinai lieka keletas gerų va
landų laisvo laiko. Gerai susi
organizavusi laisvalaikį, ji ga
li vakarais studijuoti. Vai
kams lankant mokyklą, jei pi
niginės šeimos sąlygos yra ge
ros, ji gali ir dienos metu 
klausyti kursų. Tai net ir vai
kams išeitų į naudą, nes ma
tydami, kad motina ruošiasi 
kursams, ir jie stropiau ruoš
tų pamokas.

DARBAI MOTERIMS

Autorė visai teisingai siūlo, 
kad motina, užauginusi vai
kus, atrastų sau įdomų užsiė
mimą. To amžiaus moteriai 
yra ypatingai svarbu turėti 
kitų interesų, svarbių pareigų. 
Tuomet, kai pati gamta iš jos 
reikalauja stiprios vidinės ko
vos, tos šalutinės pareigos ga
li tapti išsigelbėjimo ratu. To
kia moteris nei pati nesijaus 
prislėgta, nekankins savo vai
kų nei vyro, kai žinos, kad dar 
ir kitiems uždaviniams yra 
reikalinga.

Kyla įdomus klausimas: kas 
būtų, jei knygos paklausiusios, 
visos moterys staiga imtų dar
bų ieškoti? Be abejo, įvyktų 
chaosas, nes tiek darbų — 
profesinių ar neprofesinių — 
niekad neatsirastų. Jau dabar 
bedarbė yra pakankamai dide
lė. Tos, kurioms nebūtina pel
nyti duoną, atimtų uždarbį Iš 
vyrų, kurie šeimas turi išlai
kyti. O tačiau, gal tai paska
tintų vyrus pasitempti savo 
srityse, kad moterys nepajėgtų 
nukonkuruoti? Vis dėlto, taip 
niekad neatsitiks, nes moterys 
nesukils visos kartu, kaip di
džiulė banga, ir nepradės 
varstyti darbdavių durų. Vie
na skaitytoja įdomiai pastebi, 
kad tos, kurios nelaimingos 
namuose, nebūtų laimingos ir 
tarnybose, nes gi neužtektų 
visoms tokių darbų, kuriuose 
galėtų protiniai ir dvasiniai 
augti.

JI NIEKO PRIEŠ, J E I . . .

Betty Friedan stipriai nuta
rusi prieštarauti visam, kas, 
jos nuomone, moteriai visuo
menės “užkrauta”. Taip iš 
pirmo žvilgsnio atrodo, kad ji 
principiniai nusistačiusi prieš 
natūralų vaikų gimdymą, na
tūralų maitinimą. Tačiau, pa
skaičius toliau, matyti, kad 
taip nėra. Ji nieko prieš, jei 
moteris pati apsisprendžia tai 
daryti, o ne sutinka su savo 
dalia vien dėl to, kad iš jos 
taip tikimasi. Ji yra nusista
čiusi prieš posakį “mūsų mo
čiučių močiutės taip darė, tad 
ir mes būtinai taip turime da
ryti”.

Skaitant knygą, susidaro 
įspūdis, kad autorė visas di
desnių šeimų motinas įtaria, 
kad jos turinčios daug vaikų, 
nes nuobodžiauja. Ji, tur būt, 
negali įsivaizduoti, kad yra 
šeimų, kur vaikai tikrai atne
ša džiaugsmo ir laimės. Yra 
tokių šeimų, kur abu tėvai 
profesionalai, šalia savo “pla
čiųjų” interesų turi ir noro, ir 
laiko džiaugtis vaikais. Jei 
šeima gerai susiorganizavusi 
ir kiekvienas vykdo savo pa
reigas, tai įdomus, lavinantis 
ir dvasiniai praturtinantis gy
venimas yra visai įmanomas. 
Čia, žinoma, labai daug pri
klauso nuo stipraus tėvų cha
rakterio. Taigi, ir motina to
kioje šeimoje turi būti dvasi
niai subrendusi, jei nepasime
ta tarp visų rūpesčių.

KONCENTRACIJOS 
STOVYKLA?

Galima pyktelėti ant auto
rės, kad ji ištisame skyriuje 
įrodinėja, kaip moters šeimi
ninkavimo rolė panaši kon
centracijos stovyklai. Čia bene 
ryškiausiai pasirodo jos suge
bėjimas reikalą pertempti. Gi 
moterų niekas per prievartą 
nevaro tekėti! Sutinkant, kad
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visuomenė taip suformuoja 
mergaitės pažiūras, kad ji tu
rinti ištekėti, ji visgi turi lais
vą valią tvarkytis savo šeimos 
gyvenime. Ir jei ji nepajėgia 
per savo asmeninį filtrą per
košti visuomenės jai peršamų 
neesminių įpareigojimų, gali
ma sakyti, kad ji nėra subren
dusi savo rolei.

Knygoje autorė nusikalsta 
savo pačios teigimui, kad mo
teris neturi leisti kitiems pri
mesti jai vienos ar kitos rolės. 
Gi pati Betty Friedan, nusta
čiusi, kad moterys yra nelai
mingos, visoms prirašo tą patį 
receptą — įsigyti profesinį iš
silavinimą ir toje srityje dirb
ti.

Kiekviena moteris atskirai 
turi nutarti kaip savo namų 
gyvenimą papildyti. Vienai 
pakaks laisvalaikiu pianinu 
paskambinti, kitai — knygą 
paskaityti, trečioji jaus norą 
dirbti su našlaičiais ar varg
šais, o ketvirtoji eis laborato
rijon.

DIPLOMATIJA ŠEIMOJ

Nebūtų tokio stipraus reika
lo griežtai nustatyti moteriš
kumo savybių, jei amerikietės 
išmoktų savyje suderinti inte
lektą su švelnumu. Jos kol kas 
nemoka būti žaviomis ir kartu 
mokslininkėmis. Svarbu yra 
išmokti šeimos gyvenime nu
sileisti vyrui neesminiuose da
lykuose, o savo nuomonę tau
pyti tikrai svarbiems šeimos 
sprendimams. Vyrai nemėgsta 
tokių moterų, kurios kiekvie
name žingsnyje patarinėja. Iš
silavinusiai moteriškei “nenu
kris nuo galvos karūna”, jei 
savo vyrui nusileis. Visas me
nas yra taip nejučiomis patar
ti, kad vyras galvotų, jog jis 
pats tą nutarimą padarė. To
kia diplomatija labai reikalin
ga šeimos gyvenime.

ANKSTYVOS VEDYBOS

Lengva sutikti su Betty 
Friedan, kai ji kaltina visuo
menę ir tėvus už per anksty
vas vedybas. Vedančiųjų am
žius vis dar krinta. Tėvais 
tampa tokie, kuriems dar pa
tiems būtų labai naudinga po 
tėvų sparnu patupėti. Dažnai 
taip ir būna, kad vaikai, jau
ni vedę, jau savo vaikus turė
dami, sugrįžta gyventi pas tė
vus vien dėl to, kad patys ne
pajėgia tvarkytis šeimos rei
kalų. Ar ne motinų kaltė, kad 
jaunutės mergaitės medžioja 
vyrukus vedyboms? Motinos 
joms prikalba, kad jos turin
čios greičiau tapti moteriškė
mis ir tuojau ištekėti.

UŽBURTAS RATAS

Prieš šį moters “idealo” už
burtą ratą ir išėjo kovon Bet
ty Friedan. Gaila labai, kad 
visuomenė ir į ją numoja ran
ka, kaip į anų dienų kovojan
čią sufražistę. Žmonės labai 
sunkiai keičia savo įpročius.

Sakoma, kad kai kunigas pa
moksle bara nusidėjėlius, jo 
žodžiai pasiekia tik nekaltųjų 
ausis, nes anie į bažnyčią vi
sai nei neateina. Panašiai 
vyksta ir su Betty Friedan 
knyga. Tos moterys, kurioms 
ja pasinaudoti labiausiai rei
kėtų, neprisirengia tokios il
gos ir nuobodžios knygos skai
tyti. (Beje, knyga visai ne
nuobodžiai parašyta.) Gi auto
rės barami žurnalai perspaus
dina tas vietas, kurios jiems 
nekenkia, arba kurios yra taip 
perdėtos, kad skaitytojuose 
sukelia pasipiktinimą.

O KAIP LIETUVĖS?

Pagaliau kyla klausimas, ar 
ir lietuvėse pastebima toji 
“bevardė” problema. Ir visgi 
reikia pripažinti, kad taip. 
Lietuvėse nepasitenkinimas

vien šeimos arena gal nėra 
toks stiprus kaip amerikietėse, 
nes mes užaugome su stipres
niu pareigos jausmu. Būdama 
kantresnė, lietuvė ilgiau ištve
ria nesiskundusi savo dalia. Iš 
kitos pusės, jos atvirumas tuo 
klausimu labiau varžomas mū
sų tautos stiprių motinos rolę 
aukštinančių tradicijų.

Tikrai nedrąsu jaunai lietu
vei reikšti bodėjimąsi savo pa
reigomis, kai prisimena spau
dos draudimo ir nepriklauso
mybės kovų motiną. Tačiau 
tada moteris šalia savo šeimy
ninių pareigų turėjo labai kil
nų tikslą — išlaikyti lietuviš
ką raštą savo vaikuose. Daug 
ko pati atsisakydama, ji prie 
ratelio mokė vaikus skaityti. 
Ir jautė ji didį atpildą. Jautė
si esanti svarbi kovotoja prieš 
savo tautos surusinimą. Tai 
suteikė jai kantrybės. Arba, 
paimkime nepriklausomybės 
kovų motiną. Lengviau ir jai 
buvo atsižadėti savo privačių 
norų ir siekimų, kai matė, kad 
jos pasiaukojimas, jos pastan
gos bent netiesioginiai artina 
tautos nepriklausomybę.

Šių laikų lietuvė moteris, 
gyvenanti Amerikoje, nejau
čia tokio stipraus reikalo save 
aukoti. Niekas nei kardu, nei 
šautuvu mūsų neprievartauja. 
O kur nėra kovos, ten ir pasi
aukojimo jausmas atbunka.

Yra viena svarbi priežastis, 
kurios dėka bent jau Lietuvo
je ištekėjusi moteris nejaučia 
tokio stipraus nuobodulio šei
mininkavimui. Dažniausiai to 
amžiaus moteris tarnauja. Dir
ba ne savo profesijoje. Ameri
kiečiai jai svetimi. Taigi, grį
žimas į lietuvišką savo namų 
aplinką yra malonus, nors ten 
gal ir laukia lygiai tokios pat 
šeimininkavimo pareigos, ku
rios taip slegia amerikietės 
dvasią. Kadangi lietuvė, dir
banti ne savo profesijoje taip 
pat jaučia tuštumą, ji daly
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vauja lietuviškose organizaci
jose, mokytojauja šeštadieni
nėse mokyklose. Visa tai jai 
yra artima savo dvasia. Lietu
vių atžvilgiu negalima sakyti 
kartu su Betty Friedan, kad 
neapsimoka eikvoti savo lais
vo laiko organizacijoms. Pri
klausydama savo organizaci
joms, klubams ar sambūriams, 
lietuvė jaučiasi dirbanti lietu
vybei naudingą darbą — ar 
tai svetimtaučių tarpe kelda
ma savo tautos problemas, ar 
savųjų tarpe ugdydamasi lie
tuviškoje dvasioje.

Vyresnės kartos lietuvės in
teligentės, Lietuvoje turėju
sios namų ruošai pagelbinin
kių, netapo taip prisirišusios 
prie šeimininkavimo. Čia gali
ma pamatyti ir kai kurių blo
gybių, nes ne visos moterys 
konstruktyviai sunaudodavo 
tą laisvą laiką, kurį tarnaičių 
turėjimas joms suteikdavo. 
Tačiau dabar, užauginus vai
kus, joms yra lengviau atsipa
laiduoti nuo šeimininkavimo 
ir įsijungti į lietuviškus dar
bus.

JAUNOS MOTERYS

“Bevardė” problema lietu
vių tarpe labiausiai pasireiš
kia jaunose, jau Amerikoje 
universitetus baigusiose mote
ryse. Prieš ištekant, jos buvo 
įsijungusios profesiniu darbu 
ir asmeninėmis pažintimis 
amerikietiškan gyveniman. 
Tuo pačiu jos yra toliau nuo 
lietuviško gyvenimo nei jų 
mamos. Taigi, tos jaunos mo
tinos skundžiasi, kad neturin
čios su vaikais kantrybės. Gal
voja, kad niekam nebenaudin
gos, nes maži vaikai visai ne
įvertina jų pastangų. Jaučia,

kad jų smegenys tarytum sa
manomis apaugo per tuos ke
lerius vedybinius metus.

Tiesa, jos stengiasi nugalėti 
savo nekantrumą, atlieka vi
sas namų ruošos pareigas, 
auklėja vaikus, skaito jiems 
lietuviškų knygelių. Bet vis 
norisi kažko daugiau. Ir tenka 
nekartą nugirsti jauną motiną, 
savęs klausiančią, ar tik ne 
lietuvių studentų organizaci
jos pagadino ją šeimos gyve
nimui. Tos organizacijos su 
savo šūkiais, kad mes turime 
siekti kuo daugiau mokslo, nes 
esame elitinis jaunimas, esa
me gabesni už amerikiečius! 
Ištekėjus, visi tie aukšti pasi
nešimai baigiasi ties nešvarių 
vystyklų viedru. Sunku yra 
mergaitei, kuri žadėjo atnau
jinti, šviesti, tobulinti ir mo
derninti pasaulį, viso to stai
ga atsisakyti.

O vis dėlto, tie idealai, tie 
šūkiai atnešė jai naudos jau 
vien dėl to, kad neleidžia ra
mia sąžine atsiriboti nuo lietu
viško gyvenimo — neleidžia 
ilgam užsidaryti vien savo šei
moje.

Tinka ir jai pagrindiniai 
Betty Friedan patarimai. Ta
čiau šalia profesijos, lietuvė 
turi kitą labai stiprų ginklą 
prieš nuobodulį ir nepasiten
kinimą savimi. Tas ginklas — 
jos įsisąmoninimas, kad, au
gindama ir auklėdama vaikus, 
ji tiesioginiai pasitarnauja 
Lietuvai. Juo ji stipriau supras 
savo pareigą mokyti vaikus 
lietuvių kalbos ir tradicijų, 
tuo tas jausmas taps stipres
niu ginklu prieš nuobodulį. 
Ji jausis reikalinga ne tik sa
vo šeimai, bet ir visai lietuvių 
tautai.

A. L.

L E N K I J O J E . . .

“Dabartinės 

religinės problemos”

Pogrindžio keliais gautas 
dokumentas, rodąs sustiprintą 
religijos persekiojimą Lenki
joje. Tai Poznanės Vaivadijos 
savivaldybių pirmininkų su
važiavimo, įvykusio 1964. I. 9, 
protokolas (ištisai atspausdin
tas Londono katalikų savait
rašio “The Tablet” gegužės 
23 d.).

Pagrindinis suvažiavimo 
kalbėtojas buvo draugas Ked
zierski, Vaivadijos Religijos 
Reikalų Įstaigos galva. Jo te
ma — “Dabartinės religinės 
problemos Lenkijoje”. Pagal 
jį, Lenkijos vyskupai yra vie
ningi ir remia savo primato 
kardinolo Vyszynski nusista
tymą valdžios atžvilgiu; kuni
gai gi skirstomi į tris grupes: 
1) “valstybės priešai” (šioje 
kategorijoje yra daugiausia 
jaunų kunigų), 2) “realistai”, 
kurie nori išvengti bėdos sau, 
bet irgi yra prieš valdžios ir 
Bažnyčios santykių “patvar
kymą”; galų gale 3) “pozity
vieji” kunigai, kurie lojaliai 
laikosi visų potvarkių.

Čia draugas Kedzierski vi
siems suvažiavimo dalyviams 
išdalino įspūdingai antspau
duotus sąsiuvinius, kuriuose 
jie, sugrįžę namo, turės apra

KUR TIK BUVIMAS yra neužbaigtas, kur jo pilnatvė yra 
apardyta, ten ateina moteris ir savo meile apsupa nuskriaus

tuosius, nes meilė yra pagrindinė priemonė negeram buvi

mui pašalinti, Dr. Antanas Maceina 
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syti savo apylinkėje dirban
čius kunigus, jų pažįstamus ir 
draugus, jų lankomus namus, 
jų įtaką jaunimui, vaikams ir 
inteligentijai. Šiuos sąsiuvi
nius savivaldybių pirmininkai 
laiks nuo laiko asmeniškai 
įteiks draugui Kedzierski.

Kalbėtojas pateikė antireli
ginės kovos planą šiems me
tams: visokia kunigų įtaka 
žmonėms turi būti sutramdy
ta; sumažintas žmonių daly
vavimas religinėse ceremoni
jose (neduotinl leidimai pro
cesijoms, maldininkų kelio
nėms); ypač reikia stengtis 
apriboti kunigų įtaką jauni
mui ir daktarams; atidžiai ste
bėti charakterio ugdymo prog
ramą tose mokyklose, kuriose 
atsiranda pašaukimų į kuni
gus.

Siūlomi sekantys metodai 
paveikti kunigus: asmeniški 
pokalbiai, įtraukimas į Tauti
nės Vienybės Frontą, ypatinga 
globa tiems kunigams, kurie 
turi bėdos su hierarchine vy
resnybe. Reikia pabrėžti blo
gąją kunigų veiklos pusę, liau
dį apie juos klaidingai infor
muoti, ypač iškeliant abejoti
ną kunigų moralę, kalbant 
jauniems žmonėms.

Suvažiavimo uždaromajame 
žodyje draugas Kedzierski dar 
kartą visiems priminė, kad 
kunigų inventoriaus knygos 
būtų nuolatos tikrinamos. Už

nepilnas inventoriaus knygas 
privaloma be pasigailėjimo 
uždėti pabaudas. Knygos ir 
bylos nėra svarbios, bet svar
bus yra kunigų palenkimas 
valdžiai.

L A T V I J O J E . . .

“fanatiški metodai ’

“Sovetskaja Latvia” (1964. I 
15) aprašė Viesite miesto teis
mo eigą, kur piliečiai Osmai 
kaltinami netinkamu savo val
kų auklėjimu: “liudininkai... 
papasakojo teismui, kad Os
mai, auklėdami savo vaikus, 
naudoja fanatiškus metodus. 
Kiekvieną sekmadienį jie ver
čia juos eiti į bažnyčią, kur jie 
turi klausytis religinio fana
tizmo pagautų sektantų stau
gimo. Vaikams buvo uždraus
ta skaityti grožinę literatūrą, 
neleista eiti į filmus, dalyvau
ti koncertuose ar mokyklos 
vasaros programose, žiūrėti 
televizijos.

“Man svarbiausias dalykas 
yra atsakomybė prieš Kristų”, 
teisme su siaubingu atvirumu 
pareiškė J. Osma. Viešite ko
lūkio ir vietinės gimnazijos 
kolektyvo paskirti liaudies 
kaltintojai F. Kreps ir G. Go
dinjas prašė teismo iš Osmų 
atimti tėvų teises, o jų vaikus 
atiduoti valstybės globai. Tė

vai turėtų mokėti už vaikų iš
laikymą.

“Liaudies teismas šį pasiūly
mą priėmė. Liaudies teisėjas 
pareiškė: “Mūsų šalyje yra re
ligijos laisvė. Tačiau tikintieji 
turi laikytis įstatymų, ypač 
liečiančiųjų augančios kartos 
auklėjimą. Jei tėvai nesilaiko 
šių įstatymų, sovietinis teisin
gumas iš jų atima tėvų teises”.

L I E T U V O J E . . .

“buržuazinės 
ideologijos liekanos”

“Sovetskaya Litva” (1963. 
XII. 19) talpino A. Gulbins
kienės straipsni (rusiškai, aiš
ku) “Dvasios vergovės ideolo
gija; veskime sąmoningą ofen
zyvą prieš praeities liekanas”.

Straipsnyje keliama religijos 
ir nacionalizmo žala, stabdanti 
komunistinio pasaulio statybą: 
“...mes vis su savim tebeturi
me nacionalizmą ir religiją. 
Šios buržuazinės ideologijos 
liekanos dar vis tebejaučia
mos. Katalikų kunigai dabar 
ištraukė teigimą, kad “lietuvio 
patrioto” sąvoka būtinai api
ma jo katalikišką sąžinę ir 
jausmus. Jie vis bando prisi
statyti kaip vieninteliai Lietu
vos tradicijų — ir net lietuvių 
kultūros — saugotojai ir gy
nėjai”.



LIETUVYBEI GAUSI 
PORCIJA

“Laiškai Lietuviams” — 6 
nr. turiningas, kaip ir visada; 
jei šiam žurnalui rūpi pirmoj 
eilėj religija-moralė ir lietu
vybės reikalai, tai šiame nu
meryje lietuvybės reikalui 
skirta gausi porcija: B. Mar
kaičio priminimas Sibiro 
tremtinių, informacijos apie 
Liet. Stud, sąjungą, A. Skir
muntaitės svarstymai apie 
jaunosios kartos lietuvišku
mą, J. Kojelio mintys apie 
tautinės gyvybės išlaikymą 
šeimoje...

"Draugas", 1964. VII .  3

“Laiškai Lietuviams” pasi
darė tikrai gyvosios lietuvy
bės (ne archainės) ir kitų ak
tualių problemų gvildentoju. 
Reikia tik džiaugtis žurnalo 
populiarumu ir tobulėjimu. 
Birželio mėn. numeryje at
kreiptinas dėmesys į jaunos 
akademikės Aušrelės Skir
muntaitės straipsnį “Jaunoji 
karta ir lietuviškumas”. 
"Tėviškės Žiburiai", VII, 23.

NEEILINIAI STRAIPSNIAI

Kovo numerio A. Grauslio 
ir A. Liaugmino straipsniai 
brandūs, neeiliniai.

Iš Romos

SKAITYTOJU LAIŠKAI

Vieno skyrelio žurnaluose 
(kai jį randu) neapleidžiu 
niekados. Jis kaip tik ir yra 
skaitytojų laiškai. Iš jo, man 
atrodo, lengviausia susidaryti 
įspūdį apie kiekvieną laikraš
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tį ar žurnalą: apie tai, kas bu
vo įdomiausia ir gal mano vi
sai nepastebėta jo paskuti
niuose numeriuose, apie tai, 
kas jo skaitytojams ypatingai 
aktualu...

“Laiškuose Lietuviams” šis 
skyrelis turi ypatingos reikš
mės. Kaip pats “Laiškų” var
das sako, gyvas asmeninis ry
šys stovi jų redaktoriaus dė
mesio centre. “Laiškai Redak
toriui” yra tarsi jų antroji, 
neatskiriama pusė — ir nors 
mes visi labai nerangūs rašy
ti, į tokius mielus jų redakto
riaus bei jo bendradarbių laiš
kus galėtume atsakyti bent 
retkarčiais!...

Žinau... Asmeninio ryšio 
klausimas teoretiškai yra be 
galo aiškus. Visi sutinka su jo 
nepaprasta svarba. Bet prak
tiškai?... Praktiškai jis lieka, 
gal būt, daugeliui visiškai ne
išsprendžiamas. O vistik — 
net nežiūrėdamas į savo pa
ties trūkumus — aš esu giliai 
įsitikinęs, kad jį spręsti reikė
tų, ir kad jau pats sprendimo 
ieškojimas yra vertingesnis už 
daug kitų mūsų pastangų.

Dauguma laikraščių metų 
gale, ar ir dažniau, deda atkar
pas, vokelius prenumeratos 
pratęsimui. Deda ir prašyda
mi aukų. Tai nieko naujo ir 
lietuvių spaudoje. Tačiau Eu
ropoje vis dažniau randi net 
ir knygose įdėtą atvirutę — su 
trumpu prašymu ne pinigų, 
bet minčių: skaitant kilusių 
įspūdžių, pastebėtų klaidų ati
taisymo, praleistų dalykų pa
pildymo, pasiūlymų leidžiant 
kitas panašias knygas. Vien iš

paties tokių atviručių dažnė
jimo fakto, manau, galima 
bent daryti išvadą, kad “be
reikalingas” jų atspausdinimo, 
įdėjimo ir įvertinimo išlaidos 
leidėjams neblogai “apsimo
ka” — nors jų dauguma tikrai 
nesugrįžta...

Bet čia ne pats konkretus 
metodas svarbu. Jis gali būti 
permažai praktiškas. Jis tačiau 
dengia daug gilesnį troškimą: 
matyti bent vieną mūsų žur
nalą, kuris sugebėtų sutelkti 
apie save tikrą gyvų skaityto
jų šeimą, aktyvią skaitytojų 
bendruomenę, kuri prie jo lei
dimo prisidėtų ne vien tik sa
vo pinigais — bet, ypatingai, 
ir su savo dvasios kapitalu.

Skaitytojas

Redakcijai nepaprastai ma
lonu išgirsti tokią nuomonę 
iš pačių skaitytojų tarpo. 
Savo pirmame žodyje visus 
kvietėme "gyvai reaguoti į 
straipsnių iškeltas mintis” 
("L. L.”, 1963, spalis, 292 
psl.). Iškeltu klausimu pla
čiau pasisakysime netolimo
je ateityje. — R e d .

GROŽIO KONKURSAS

Didžiai Gerbiamieji,
Prieš kelias dienas spaudoje 

buvo iškelta mintis, kad turi
me rasti lietuvaitę kandidatę 
“Miss Universe” konkursui. 
Buvo teigiama, kad tai daug 
padės Lietuvos laisvės reikalo 
populiarizacijai.

Buvome įsitikinę, kad šie 
konkursai yra pigus moters 
grožio komercializavimas. Mū-



STASYS YLA

ĮSIJAUSTAS ŽVILGSNIS PRAEITIN

Šiais metais “Draugas” pre
mijavo du veikalus — romaną 
iš mindauginių laikų “Min
daugo nužudymas” ir poezijos 
rinkini “Sidabrinės kamanos”. 
Kaip J. Kralikausko romanas, 
taip K. Bradūno poezijos kny
ga braunasi į tolimos praeities 
gelmes ir kartu atliepia da
bartin. Skirtingas abiejų žan
ras, vaizdavimo ir pergyveni
mo būdas, bet artima dvasia. 
Abiejuose randame tas pa
čias problemas, tebeslypinčias 
žmogaus ir tautos dvasioj. Iš 
tų problemų ryškiai iškyla pa
gonybės ir krikščionybės 
sluoksniai primityvinės didy
bės ir civilizacijos lūžių pėd
sakai. Abu veikalai liudija 
prasiveržimą iš kasdienybės 
bei iprastinumo mūsų litera
tūroje.

K. Bradūnas šiuo savo posū
kiu žinomas jau iš anksčiau, 
ypač nuo “Morenų ugnies”; 
naujasis rinkinys yra lyg tęsi
nys minėtojo. Panašiai J. Kra
likauskas tęsia, ką buvo pra
dėjęs su “Titnago ugnimi”.

Abiejų įkvėpimo elementai 
atrodo panašūs. J. Kralikaus
kas naudoja istoriją, mitologi
ją, tautosaką, kalbotyrą. Pa
našiai pas K. Bradūną gali ap
čiuopti liaudies dainų, pasakų, 
padavimų, liaudinio gamtos 
pergyvenimo, gal būt, net ar
cheologijos ir preistorijos 
pradmenų.

Šiem dviem veikalam, tur 
būt, ne atsitiktinai buvo pa
rinktas viršelių iliustratorius 
Viktoras Petravičius, bene la
biausiai iš mūsų dailininkų iš
siskiriąs savo liaudiniu primi
tyvumu bei intuityviškumu.

Tie versminiai elementai, 
kuriuos minėjome, tiek pas 
vieną, tiek pas antrą autorių 
yra giliai paslėpti, perkeisti, 
tartum organiškai išaugę iš 
įvairiopų studijų, pergyveni
mų, iš gilaus įsijautimo. Nei 
pas vieną, nei pas antrą ne
jausti persverenčio romantikų 
žavesio, liečiant praeitį.

Romantinis žavesys, ypač 
poezijoj, paprastai išsisklei
džia dideliu žodingumu ir 
vaizdingumu. Tuo tarpu pas 
K. Bradūną žodis ir vaizdas 
labai taupus, vedamas ne ža
vesio, o įsijautimo ir prasmės 
žvilgsnio. Romantikas Mairo
nis, apdainuodamas Trakų pi
lį, verkia nykstančios praei
ties, žadina jos didybę. K. Bra
dūnas, stabtelėjęs ties Vorutos 
pilimi, ją medituoja dabarties 
žvilgsniu ir ieško žmogiško 
ryšio su ja.

Kitiem autoriam praeitis yra 
buvus lyg kažkas atbaigta ir 
užsklęsta ir tik tiek brangi,

kiek žadina, jaudina savo 
kontrastu dabarties pergyve
nimą. K. Bradūnui jinai tebė
ra gyva, tęsiama, įsiliejusi į 
mus ir tebeviešianti. Ji tebe
kalba mumyse, mus veikdina 
sunkiai suvokiamu, bet tikru 
būdu. Šitoks tautos praeities 
ir dabarties suvokimas ar per
gyvenimas nepalyginti arti
mesnis tikrovei, nes organiš
kai išaugęs ir suaugęs su tau
tos vystymosi prigimtim.

Abu minėti autoriai ateina 
mūsų literatūron išsilaisvinu
siu žvilgsniu; išsilaisvinusiu iš 
romantinio pagonybės žavesio 
ir pozityviškai nuspalvinto 
krikščionybės nemėgimo. Vie
nas ir antras nebejaučia bai
mės, kad, braudamiesi į pago
niškosios praeities gelmes, ga
lėtų pažeisti savąjį ar savo 
tautos krikščioniškąjį jutimą. 
Skirtumas natūraliai išnyksta, 
kai autorius ima žmogų ar 
tautą dvasinio brendimo, dva
sinės rungties plotmėj, pra
šokdamas laiką ar savęs neri
bodamas laikinumu. Primity
vinė kultūra, kaip ir primity
vinė religija tokiem autoriam 
nebėra esminė prieštarybė 
naujų laikų kultūrai ir religi
jai. Tai tik atrama naujai pa
kopai, tik gelminė banga nau
jų dvasinių bangavimų tęsi
nyje.

Šiedu premijuotieji veika
lai, arba šių dviejų autorių 
nauja linkmė turės įtakos gi
lesniam žvilgsniui mūsų isto
rijon, mūsų lietuviškon buitin, 
mūsų literatūron.
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sų nuomonės nepakeičia ir šis 
bandymas konkursą rišti su 
patriotizmu.

Tikimės, kad pasiūlymas 
buvo iškeltas tik dėl juoko. 
Puiku, pasijuokėm, o dabar 
jį kuo greičiau užmirškim.

Su pagarba 
Arūnas Liulevičius, Juozas 
Polikaitis, Janina Radvilaitė, 
Aušrelė Skirmuntaitė, Jonas 
Šoliūnas, Dalia Stakytė, Ar
vydas Tamulis, Narimantas 
Udrys.



KORNELIJUS BUČMYS, O.F.M.

BLOOD ON THE BALCONY

Praeities autentiškų kronikų 
montaže pavaizduojama Beni
to Mussolini politinis ir priva
tus gyvenimas. Tai pirmas šios 
rūšies filmas apie buvusį Ita
lijos diktatorių, surežisuotas 
italų neorealistinės filmų sro
vės kūrėjo Roberto Rossellini 
ir Pasquale Prunas. Neapleista 
ir eilė asmenų, glaudžiai susi
jusių su Mussolini, kaip, pav., 
Galeazzo Ciano, maršalas Ba
doglio, Claretta Petacci ir kt. 
Ypač išryškinti paskutinieji 
dveji metai diktatoriaus gyve
nime — nuo jo išvadavimo iš 
Gran Sasso nelaisvės iki žiau
raus pakorimo Milane. Filmas 
rezervuotinas vien suaugu
siems.

THE CHRISTINE KEELER 
AFFAIR

Prieš kiek laiko Anglijoje 
įvykęs skandalas, į kurį buvo 
įsivėlęs net ir britų karo mi
nisteris, spaudoje buvo plačiai 
minimas. Filmų pramoninin
kai, tikėdamiesi pasipelnyti 
iš sensacijų ieškotojų, pagal 
minėtus kronikos faktus pa
statė filmą, kuriame atpasako
jamas Kristinos Keeler gyve
nimas nuo jos atvykimo į Lon
doną iki dr. Stephen Ward 
savižudybės. Jei jau diskutuo
tina, ar verta tokius įvykius 
plačiai aprašyti spaudoje, tai 
tuo labiau abejotina, ar tinka 
panaudoti filmui, kaip viešai 
pasilinksminimo priemonei. Šį 
danų gamybos filmą skubiai ir 
paviršutiniškai surežisavo Ro
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bert Spatford. Vaidyba nevir
šija mėgėjiško stiliaus. Dėl že
mo moralinio lygio ir prista
tymo būdo šis filmas netinka
mas jokiai žiūrovų kategori
jai.

CIRCUS WORLD

Nors ir be ypatingesnių me
ninių nuopelnų, ši romantinė 
melodrama yra gausiai pa
puošta impozantiškomis sce
nomis. Kiekvienas ras ką nors 
mėgiamo, pritaikyto savo sko
niui. Gausu laukinių gyvulių, 
arklių, klaunų, akrobatikos 
numerių ir kt. Be abejo, atski
rų cirko numerių jungčiai iš
laikyti surastas ir šioks toks 
siužetas. Cirko patriarchas 
vyksta su visa trupe į Europą 
gastrolėms, ypač ieškoti savo 
buvusios draugės ir cirko da
lyvės, o taip pat jo globojamos 
akrobatės motinos. Laimingai 
pabaigai užtikrinti, ji suran
dama Hamburge. Netrūksta ir 
įspūdingų vaizdų, kaip cirko 
žuvimas jūroje ar gaisre. Šį 
Samuel Bronston Cinerama 
metodu gamintą filmą sureži
savo Henry Hathaway. Iš la
biau pažįstamų artistų pami
nėtini John Wayne, Claudia 
Cardinale, Rita Hayworth, Ri
chard Conte ir kt. Filmas tik
rai sudomins dabarties ir pra
eities vaikus.

MAFIOSO

Alberto Lattuada, minimas 
tarp svarbesnių italų režisorių, 
šio filmo tema pasirinko Sici
lijos galingosios Mafia veiklą.

Antonio, jaunas sicilietis gana 
gerai įsitvirtina Milano pra
monėje ir sukuria šeimą. Kai 
nutaria vykti atostogų į gimtą 
Siciliją, fabriko savininkas 
įduoda nuvežti paketuką gim
tojo miestelio bendruomenės 
vadovui, kurs iš tikro yra vie
nas iš galingų Mafia atstovų. 
Antroj filmo daly Antonio 
įveliamas į šią paslaptingą 
veiklą ir priverčiamas vykti į 
JAV, kur turi pašalinti vieną 
iš Mafia priešų. Ypatingai pa
sigėrėtina Alberto Sordi vai
dyba pagrindiniame vaidme
nyje. Nors jis gabiausiai pasi
reiškia komiškose rolėse, bet 
šiame filme išlaiko pusiausvy
rą ir dramatiniuose momen
tuose. Ypač antroje dalyje 
daugelis įvykių ir vaizdų at
rodo lyg paimti iš gyvenimo 
autentiškos kronikos. Dėl te
mos šiurpumo ir beveik des
peratiškos padėties vaizdavi
mo filmas rezervuotinas tik 
suaugusiems.

THE ORGANIZER

Persikeliant į pereito šimt
mečio pabaigą, jaunas italų 
režisorius Mario Monicelli 
bando pavaizduoti to meto 
darbininkų vargingą socialinę 
padėtį viename Torino fabri
ke. Keturiolikos valandų dar
bo diena ir sunkios sąlygos iš
šaukia darbininkų pasiprieši
nimą, ypač kai vienas iš per
vargusių darbininkų mašinos 
smarkiai sužalojamas. Darbi
ninkų protestas susiformuoja 
į aiškesnę kovą, kai atvyksta 
prof. Sinigallia, pasiryžęs pa



aukoti savo jėgas ir gabumus 
kovai už socialinę gerovę. Jis 
suorganizuoja streiką, kurio 
pasėkoje vienas iš darbininkų 
žūva. Streikui besitęsiant ir 
įsimaišius kavalerijai, žūva 
kita auka. Darbininkai grįžta 
į fabriką, nors laikinai pralai
mėję, bet su pasiryžimu ir 
viltimi dėl ateities sąlygų pa
gerėjimo. Tikrai neįprastoje 
rolėje Marcelio Mastroianni 
sukuria įtikinantį ir sudėtingą 
organizatoriaus charakterį. Iš 
kitų italų artistų paminėtini 
bent Renato Salvatori ir Folco 
Lulli. Nors filmas gana rimtai 
svarsto darbininkų kovą už 
savo gerovę, tačiau dėl gausių 
vulgarumų dialoge, rezervuo
tinas vien pilnai subrendu
siems.

RING OF TREASON

Mėgstantiems įtampa per
krautus nuotykius iš šnipų 
gyvenimo, šis filmas bus dar 
tuo įdomesnis, kad pagrįstas 
realiais įvykiais. Supintai at
pasakojama, kaip Scotland 
Yard agentai atidengė šnipų 
lizdą anglų povandeninių lai
vų laboratorijose 1961 m. Bu
vęs jūreivis ir britų ambasa
dos Varšuvoje tarnautojas įve
liamas į sovietų špionažą, kol 
nei pats nebegali atsikratyti 
gėdingo ir rizikingo darbo. 
Įdomu stebėti tiek šnipų pa
slaptingą organizuotumą, tiek 
seklių nepalaužiamą ryžtą. 
Bernard Lee įtikinančiai su
kuria naują šnipo charakterį
— viskuo nepatenkintas, alko
holikas tarnautojas, kurio silp
nybes kiti palankiai išnaudo
ja. Filmas gali būti laikomas 
tinkamu suaugusiems ir vy
resniam jaunimui.

ROBIN AND THE SEVEN 
HOODS

Ši nuotaikinga komedija 
bando pavaizduoti Čikagos 
gangsterių gyvenimą alkoholio

draudimo laikotarpyje. Robin 
Hood legendos stiliuje prista
tomas Frank Sinafra su savo 
būriu. Artistų tarpe pastebint 
Dean Martin ir Bing Crosby, 
nenuostabu, kad įpinamos net 
aštuonios muzikinės scenos. 
Vaidybos atžvilgiu geriausiai 
pasirodo Peter Falk, kaip vie
nas iš gangsterių. Spalvota fo
tografija ir Nelson Riddle 
muzika prisideda prie filmo 
lengvos ir prablaškančios nuo
taikos. Tinkamas ne tik suau
gusiems, bet ir vyresniam 
jaunimui.

THE NIGHT OF THE 
IGUANA

Sunkumai žmonių tarpusa
vio bendravimo santykiuose 
ir vienumos slegianti našta 
buvo vaizduojama kaip žmo
giškosios prigimties liūdniau
sios nelaimės Tennessee Wil
liams dramoje “The Night of 
the Iguana”. Pagal šį veikalą 
filmų režisorius John Huston 
kartu su Anthony Veiller pa
ruošė tekstą to paties vardo 
filmui, scenos daugiau statinio 
pobūdžio veikalą gerokai pa
keisdami ir pritaikydami ek
ranui gyvesnę dramatinę tėk
mę. Prologe stebime episko
palų pastorių smulkioje Virgi
nijos vietovėje, su įtūžimu kri
tikuojant jo vadovaujamos ti
kybinės bendruomenės man
dagų veidmainiškumą. Vėliau 
jis, palikęs savo rūbą ir pa
reigas, tarnauja kaip turistų 
vadovas po Meksiką keliau
jančioms mokytojoms. Toli
mesnėje eigoje peržvelgiami 
buvusio pastoriaus pergyveni
mai, kuriuose dalyvauja aš
tuoniolikmetė keleivė, viešbu
čio savininkė ir Naujosios 
Anglijos netekėjusi pana, be
keliaujanti su savo seneliu, 
kurs esąs pasaulyje seniausias 
ir kuriantis poetas. Filmo ge
riausios savybės — puiki Hus
ton režisūra, geniališka Gab
riel Figueroa nespalvota foto

grafija ir įsijausta Deborah 
Kerr vaidyba senelį globojan
čios moters rolėje. Kitus pa
grindinius vaidmenis atlieka 
Ava Gardner, Sue Lyon, 
Grayson Hall ir Richard Bur
ton, parodąs mažiausia nuošir
dumo ir pergyvenimo. Nors 
aiškiai pasmerkiamas žmonių 
priešiškumas ir nedraugišku
mas, tačiau, viso išsigelbėjimo 
viltį sudedant vien į romanti
nį natūralizmą, žiūrovui su re
liginiais įsitikinimais gaunasi 
išvada, kad filme įtaigojama 
iliuzija negali pilnai patenkin
ti visuotinų žmogaus troški
mų. Vien pilnai subrendu
siems žiūrovams.

THAT MAN FROM RIO

Šiame prancūzų gamybos 
filme nuotaikingai pašiepiami 
įvairiausių žanrų filmai, kaip 
Tarzano nepalaužiamas atspa
rumas, Hitchcock supainiotas 
paslaptingumas, bet ypač sek
lių ir vijimosi filmai. Iš Pary
žiaus muziejaus pavogiama se
noviška Pietų Amerikos statu
lėlė. Grįžęs savaitės atosto
goms, prancūzų lakūnas suži
no, kad sąryšyje su vagyste 
pagrobta ir jo sužadėtinė. Nar
sus jaunuolis pasileidžia ilgon 
ir nuotaikingon kelionėn į Rio 
de Janeiro ir naująją Brasilią. 
Motorlaiviai, automobiliai, 
lėktuvai, apnuodytos ietys ar 
krokodilai nepajėgia sumai
šyti jo planų. Nors gausios 
kliūtys lyg ir perkrautos, bet 
įtampa išlaikoma iki pat galo. 
Tikrai puikiai pasirodo Jean- 
Paul Belmondo nepasiduodan
čio sužadėtinio vaidmeny. 
Spalvota fotografija pateikia 
įdomių Brazilijos didmiesčių 
vaizdų. Filmas tinkamas ir 
jaunimui.

THE ISLAND OF THE BLUE 
DOLPHINS

Šio filmo tekstas paruoštas 
pagal populiarų ir premijuotą
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EKRANO
MIRGESY

ATSIŲSTA 
PAMINĖTI

(atkelta iš 251 puslapio)
Scott O’Dell romaną. Tiek 
knygoje, tiek filme pavaizduo
jami įvykiai paimti iš realaus 
gyvenimo. Tarp 1835 ir 1853 
m. San Nicholas saloje, netoli 
šiaurinės Kalifornijos, gyveno 
vieniša indėnė mergaitė Kara- 
na. Jos tėvą baltiesiems me
džiotojams nužudžius, kiti in
dėnai išvyko į žemyną, o ji ir 
mažesnis brolis nepastebėti li

Pranas Garšva. NEGĘSTANTI 
ŠVIESA. Tėvų Marijonų vie
nuolijos veiklos bruožai Ame
rikoje: visuomeniniame dar
be, pastoracijoje, spaudoje, 
jaunimo auklėjime, misijose 
ir kt. Knyga išleista Tėvų Ma
rijonų Amerikoje įsikūrimo 
50 metų proga. Su iliustraci
jomis. 350 psl. Kaina 3.50 dol.

KRISTIJONAS DONELAITIS. 
Literatūrinio realizmo pradi
ninkas. Pedagoginio Lituanis
tikos Instituto leidinys, išleis
tas Mažosios Lietuvos Lietuvių 
Draugijos, Lietuvių Evangeli
kų Liuteronų Tėviškės Para
pijos Tarybos, A. Dundulio ir 
Ziono Evangelikų Liuteronų 
Lietuvių Parapijos Tarybos 
lėšomis. Redagavo D. Velička. 
1964 Donelaičio m. 56 psl. Kai
na 2 dol.

Dr. Joseph B. Končius. VY
TAUTAS THE GREAT, 
GRAND DUKE OF LITHUA
NIA. 1964. The Franklin Press. 
Inc. Miami, Florida. 211 psl. 
informacinė knyga anglų kal
ba apie Didįjį Lietuvos kuni
gaikštį Vytautą, jo asmenį, 
reikšmę, laikus bei politinius 
darbus. Su iliustracijomis bei 
gausia bibliografija. Kaina ne
pažymėta.

AIDAI. Mėnesinis kultūros 
žurnalas. Birželis. Redaguoja 
A. Vaičiulaitis. Brandus dr. J. 
Girniaus str. “Naujųjų amžių 
“supasaulėjimo” baimė ir

ko saloje. Broliui žuvus nuo 
laukinių šunų, vieniša mergai
tė liko išgelbėta tik po metų 
eilės. Filme nėra profesionalų 
artistų ir net pagrindinį vaid
menį išpildanti Celia Kaye ek
rane pasirodo pirmą kartą. 
Nuostabiai puiki spalvota fo
tografija. Šis meniškas filmas 
rekomenduotinas ypač jauni
mui, bet ir suaugusieji galės 
jį sekti be nuobodžiavimo.

krikščioniškosios laisvės atsa
komybė” (tęsinys pereito nr. 
str. “Istorinė atsakomybė ir 
viduramžių grįžimo ilgesys”), 
atskleidžiąs krikščionio atsa
kingą laisvę visose kultūros 
srityse ir ieškąs pagrindo reli
gijos ir kultūros santarai atei
ties perspektyvoje.

MARGUTIS. Mėnesinis žurna
las. Birželis. Redaguoja A. 
Mackus. Turinyje: A. M. 
“Tikslo ir sąžiningumo dvily
pumas”, “Interview: V. Jaku
bėnas mūsų muzikinio gyveni
mo praeitin ir dabartin”, “Te
atrinio klausimo anketa” (III, 
V. Žukauskas).

LUX CHRISTI. Leidžia ALRK 
Kunigų Vienybė. Birželis. 
Naujas redaktorius — kun. dr. 
P. Celiešius. Šio numerio 
straipsnių dėmesy vyrauja at
sinaujinimas liturgijoje. Pla
tesnis kun. P. Celiešiaus str. 
“Nauja liturgijos samprata pa
gal II Vatikano Santarybą”.

MŪSŲ VYTIS. Dvimėnesinis 
skautiškos minties žurnalas. 
Leidžia Akademinis Skautų 
Sąjūdis. Redaguoja V. Germa
nas. Kovas-balandis. Prof. St. 
Kolupailos atminimui skirtas 
numeris (rašo J. Kubilius, 
S. J., J. V. Danys-Daniliaus
kas, Br. Kviklys). Be to, G. 
Kijausko, S. J., “Šv. Raštas 
mokslinių tyrimų šviesoje” ir 
V. Germano “Jaunimo kelias į 
lietuvių spaudą”.
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SKAUTŲ AIDAS. Lietuvių 
skautų ir skaučių laikraštis. 
Oficialus Lietuvių Skautų Są
jungos organas. Leidžia LSS 
Tarybos Pirmija. Vyr. redak
torius — A. Saulaitis. Daug 
patriotinės ir praktiškos me
džiagos skautiškai veiklai.

Rudžio str. “Mūsų gyvenimą 
stebint”, jaunimo anketos įdo
mūs daviniai tautiškumo klau
simu ir kt. Šį numerį redaga
vo R. Repšio kolektyvas.

ATEITIS. Lietuvių katalikiš
kojo jaunimo žurnalas. Leidžia 
Moksleivių Ateitininkų Są
junga. Birželis. Turinyje: R.

VYTURĖLIS. Piešiniais ir fo
tografijomis paįvairintas Mar
quette Parko Lituanistinės 
Mokyklos mokinių rašinėlių 
rinkinys. Brangios ir sveikin
tinos jaunųjų pastangos.

GALIMA
DAR

ĮSIGYTI

AUKOJO

“MŪSŲ METAI”, Čikagos Aukštesniosios Lituanistikos Mokyklos 
ir kitų lituanistinių mokyklų 1963 — 1964 mokslo metų metraštis. 
Knyga Lietuvių Enciklopedijos formato 240 puslapių. Išleido Č. A. 
L. M-los Tėvų Komitetas. Kaina 2 dol., siunčiant paštu — 2 dol. 
ir 25 cnt. Knygoje telpa geriausi pačių mokinių parašyti rašiniai; 
dėl to lengvai skaitomi net ir pradedantiems lietuvių kalbos mo
kytis.
Dar yra likęs nedidelis skaičius šio metraščio pardavimui. Knyga 
pilnai tinka pasiskaitymui ne tik jaunimui, bet ir suaugusiems. 
Pažinkime šių laikų lietuviško jaunimo dvasią ir polėkius! Šią kny
gą galėtų įsigyti visos lituanistinės mokyklos bet kurioje pasaulio 
šalyje ir lietuviškos jaunimo organizacijos — skautai, ateitininkai 
ir kiti sau asmeniškai ir savo knygynėliams. Užsakymus su money 
orderiu ar čekiu siųsti: V. Diminskis, 6943 So. Rockwell St., 
Chicago 29, Ill.

1 dol. J. Sanaitis, N. Goceitas, J. Gramas, P. Jakubaitis, J. Stočkus, 
E. Jazbutienė, A. V., V. Mažeika, E. Mikalajūnas, S. Paltarokas, J. 
Jadviršis, I. Dambrauskas, S. Charzauskas, A. Gaška, A. Prunsky- 
tė, B. Valavičius, G. Dambras, A. Rimkus, J. Rutka, J. Čėsna, S. 
Leipus, F. Černius, S. Galisas, P. Razminas, O. Petraitis, G. Migli
nas, S. Peterienė, B. Morkūnas, F. Grešiūtė, K. Stancius, St. Ky
bartas, A. Paulius, A. Malinauskas, A. Rūkštelė, P. Marcinkus 
(visi iš Chicagos). M. Bajoraitis, Vaitkūnas, M. Lapinskas, V. Ma
ciejauskas, P. Raškevičius, V. Norvilas, B. Ūsas, P. Pagojus, L. 
Rumšas, P. Zibūnas, I. Ulpa, M. Židžiūnienė, T. Bogušas, D. Jakas, 
A. Skudzinskas, Poškus, A. Ruigys, O. Šilėnas, T. Zailskienė, E. 
Ribokienė, P. Jaudegis, J. Balnionis, I. Stankaitis, K. Prišmantas, 
S. Masilionytė, S. Aukštakalnis, A. Augustinavičienė, P. Stanelis, 
A. Juška, A. Varneckas, K. Sragauskas, T. Karaliūtė, A. Saulis, M. 
Miškinienė, P. Graužinienė, V. Stankus, E. Jurgaitis, S. Bakšys, 
O. Krasauskas, P. Totilas, M. Kunčienė, kun. A. Goldikovskis, 
kun. V. Pikturna, J. Puteris, V. Pliopys, V. P. Kuzma, J. Švobienė, 
L. Lendraitis, T. Užupis, kun. Patašius, B. Kozica, B. Tamulis, S. 
Rutkauskas, M. Kulikauskaitė, D. Zikienė, D. Balys, B. Kruopis, 
A. Glovackaitė, P. Gulbinskas, V. Lelis, A. Čerškus, A. Bridžius, 
J. Škėma, L. Bagdonas, J. Valaitis. Visiems “Laiškų Lietuviams” 
leidimą auka parėmusiems nuoširdžiai dėkojame.
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