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SVEIKINAME LIETUVIŠKĄJĮ JAUNIMĄ,

IŠ VISŲ PASAULIO KRAŠTŲ SUSKRIDUSĮ 

Į SAVO ANTRĄJĮ KONGRESĄ!

LINKIME ĮSISĄMONINTI IR SUPRASTI,

KAD JAM TENKA DIDELĖ IR SVARBI PAREIGA 

IMTI ANT SAVO PEČIŲ TĄ NAŠTĄ,

KURIĄ IKI ŠIOL NEŠĖ VYRESNIOJI KARTA.

NUO JO PRIKLAUSO LIETUVOS ATEITIS,

MŪSŲ TAUTOS KULTŪRA IR VIETA PASAULYJE. 

LINKIME SURASTI ATSAKYMĄ Į KLAUSIMĄ:

“AR VERTA BŪTI LIETUVIU?”

TAUTYBĖ YRA DVASINĖ VERTYBĖ,

KURIĄ PRARADĘ, NUSKURDINAME SAVE 

IR APLINKĄ, KURIOJE GYVENAME.

KAIP MŪSŲ PROTĖVIAI GERBĖ IR SAUGOJO 

ŠVENTĄJĄ UGNĮ SAVO MIŠKUOSE,

TAIP IR MŪSŲ JAUNIMAS TESAUGOJA 

TĖVYNĖS MEILĖS UGNĮ SAVO ŠIRDYSE!



Medžiai (grafika)Rasa Arbaitė
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TĖVO DIENA
JUOZAS VAIŠNYS, S. J.

Tėvo diena kilo iš motinos dienos. Jų 
abiejų kilmės vieta — Amerika. Motinos 
diena pirmą kartą buvo atšvęsta Filadelfi­
joje 1908 m., o tėvo diena Spokane mieste, 
Washingtono valstybėje, maždaug prieš 45 
metus. Jų abiejų iniciatorės buvo moterys. 
Motinos diena, be abejo, yra labiau papli­
tusi pasaulyje, viena dėl to, kad jos kilmė 
ankstesnė, o antra — motina, būdama mo­
teris, šiais laikais yra labiau gerbiama už 
vyrą ir daugiau jai rodoma sentimento.

Senovėje moteris'buvo visiškai nustum­
ta į šalį, ji buvo laikoma vyro verge arba 
jam priklausančiu daiktu. Tik vyras buvo 
gerbiamas ir vertinamas. Kiekviena kūdi­
kio laukianti motina, trokšdavo, kad gimtų 
berniukas, ir būdavo labai nelaiminga, jei 
sulaukdavo mergaitės. Bet pamažu šie pa­
pročiai keitėsi, ir moteris pradėjo susilauk­
ti vis didesnio įvertinimo. Prie to, tur būt, 
daug prisidėjo ir krikščionybė su Marijos 
kultu.

Pradėjus švęsti motinos dieną, kai kas 
nuogąstavo, kad jau bus nueita į kitą kraš­
tutinumą — aukštinant motiną, bus paže­
mintas tėvas. Tad labai gerai, kad yra įves­
ta ir tėvo diena, kuri Amerikoje švenčiama 
trečiąjį birželio mėnesio sekmadienį. Tai 
kaip tik suteikia gerą progą pagalvoti ir 
apie tėvo vaidmenį šeimoje. Tėvo reikšmė 
yra tokia, kaip ir motinos. Juk ir be jo, kaip 
ir be jos, nebūtų žmonijos. Bet mūsų laikais 
ši aiški tiesa daugelio yra lyg pamiršta. At­
rodo, kad pasukome jausmų keliais. Moti­
nos meilės švelnumas yra daug labiau pa­
stebimas, negu tėvo kasdieninis sunkus 
darbas. Jis yra paslėptas, nematomas. Mo­
tinos akys dažnai nuo ašarų parausta. Mes 
tai pastebime ir teisingai įvertiname, bet 
tėvo pūslėtų rankų dažnai visai nematome.

Esame įpratę sakyti, kad motina yra 
šeimos širdis, o tėvas — galva. Širdis dau­
giau primena meilę, švelnumą, jausmą, o 
galva arba protas — šaltą, griežtą galvoji­

mą, įstatymus ir taisykles, kurių reikia lai­
kytis. Dėl to tėvas kartais yra laikomas 
diktatorium ar despotu. Yra didelė klaida 
manyti, kad autoritetas yra despotizmas, o 
anarchija ir nesilaikymas jokios tvarkos — 
demokratija. Tėvo autoritetas šeimoje yra 
tik meile paremtas tvarkos palaikymas. 
Jeigu tėvas kartais ir gali atrodyti diktato­
rius, bet ta jo diktatūra turi būti demokra­
tiškai atsižvelgianti į kiekvieno šeimos na­
rio reikalus bei pageidavimus.

Teisingai mes keliame motinos heroiš­
kumą, auginant kūdikius, aukojant jiems 
daug rūpesčio ir nemigo naktų, bet nerei­
kia užmiršti ir tėvo didvyriškumo, diena iš 
dienos dirbančio vienokį ar kitokį darbą, 
kad šeima būtų soti ir laiminga. Jis dirba, 
atskirtas nuo šeimos džiaugsmo, nuo vaikų 
čiauškėjimo, kad jie džiaugtųsi, bet jis pats 
retai jais pasidžiaugti tegali. Tai tikrai pa­
garbos ir meilės yra vertas šis tyliai šeimos 
naštą nešąs darbininkas, tiek maža tegau­
nąs atpildo už savo darbą ir aukas.

O kokių dovanų laukia šis šeimos mai­
tintojas ir jos galva tėvo dienos proga? Ži­
noma, galima ir jam, kaip ir motinai, nu­
pirkti įvairių dovanų, galima prie krūtinės 
prisegti gėlę, parodyti švelnios meilės ir 
sentimento, bet, tur būt, labiau jį pradžiu­
gintų "vyriškesnės" dovanos. Jeigu šeimos 
nariai, užuot jį niekinę ir ignoravę (o tai ga­
lima, deja, pastebėti ne vienoje "garbingo­
je" šeimoje), stengtųsi parodyti, kad jį lai­
ko tikra atrama ir užuovėja; jeigu motina 
nevadintų jo "mūsų seniu" (ypač vaikams 
girdint), bet jam rodytų daugiau pagarbos 
ir tą pagarbą ugdytų vaikuose; jeigu tėvas 
pajustų, kad jis šeimoje reikalingas ne tik 
tam, kad mėnesio gale parneštų čekį, bet 
kad jis tikrai yra įvertintas ir kiekvieną va­
karą, pareinant iš darbo, visos šeimos lau­
kiamas, tai jam būtų pati gražiausia ir pras­
mingiausia dovana.
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BARBARAS IR IŠTIKIMYBĖ
(II-ją premiją laimėjęs straipsnis)

DR. GRIGAS VALANČIUS

Barbaras ir ištikimybė — tai dvi priešin­
gybės. Žmogų be kultūros vadiname bar­
baru, o Dievui, šeimai ir tėvynei ištikimą 
žmogų laikome kultūringu ir išmintingu. 
Tik abu vieną šalia kito pastačius, galima 
ryškiai pamatyti abiejų veidus: vieną tam­
sų, kitą šviesų. Gretinant lengviau galima 
suprasti ir žmogiškosios istorijos dramą. 
Priešingybės aiškiau parodo ir tų priešin­
gybių objektus. Barbaras yra baisiai neįdo­
mus filosofiškai ir neišvengiamas istoriškai. 
O apie ištikimybę galima daug filosofuoti, 
pasinaudojant kad ir Girniaus, Pascalio, 
Tomo Kempiečio mintimis. Tad čia ir bus 
kalbama apie istorinį barbarą ir filosofinę 
ištikimybę. Bandysiu berti mintis apie dvi 
priešingybes, palikdamas pačiam skaityto­
jui su jomis susidoroti.

Žymusis šveicarų kultūros istorikas Jo­
kūbas Burckhardtas (Fragmente der Ge­
schichte, Zürich, 1929) visus didžiuosius is­
torijoje žinomus užkariautojus laiko barba­
rais, nors jų militarinis genijus būtų ir ne­
abejotinas. Karai, užkariavimai, svetimų že­
mių ir tautų pavergimas prieštarauja civili­
zacijai ir kultūrai, dėl to jie jau savo esme 
yra barbariški. Jeigu dėl tų užkariavimų 
dažnai ir suklesti tautų kultūra ar greičiau 
žmonija pasiekia dvasinę bei kūrybinę pa­
žangą — tai ne vienkartinių barbarijos ge­
nijų nuopelnas, o tik jų užkariautų tautų 
pažadintas gyvastingumas. Šiai minčiai 
pritaria ir Arnold Toynbee (pig. A Study of 
History), istorikas ir istorijos filosofas. Jis 
barbarų nevadina barbarais, o tik duonos 
ir aukso išalkusio "išorės proletariato" 
(outside-proletariat) mase, nuolat grasinan­
čia ir spaudžiančio kiekvieną civilizaciją. 
Toji masė arba civilizaciją sužlugdo, arba 
joje paskęsta ir ją priima. Taip atsitiko su 
Vakarų Romos imperiją užplūdusia germa­
niškų tautų mase. Pagal Toynbee, tas "iš­

orės proletariatas" (barbarai) ne būtinai 
ateina iš svetur, jie gali ateiti ir iš vidaus. 
Tai elementas, kuris tos civilizacijos kūrime 
nedalyvavo, o liko pasyvus šalia jos. Jis 
ateina kaip keršytojas ir ardytojas, o kar­
tais kaip reformatorius ir perkeitėjas, jei 
turi tokių intencijų ir sugebėjimų vadą. 
Burckhardtas daugiau dėmesio skiria bar­
barų vadui, o Toynbee dėmesio centre lai­
ko barbariškąją masę. Ši masė jau yra su­
žlugdžiusį daugybę istorijai žinomų civili­
zacijų.

Nė vienas užkariautojas nebuvo kultūros 
nešėjas ir nepradėjo savo kariškų žygių 
kurios nors moralinės idėjos ar kultūros 
vardan. Idėjos, idealizmas, kultūra ne tik 
nesiderina su užkariavimais, jėga ir despo­
tizmu, bet viena kitai prieštarauja ir savo 
esme. Istorijoje idėjų vardu vykę karai ne­
buvo sėkmingi, nes priemonės prieštaravo 
tikslui. Užtenka tik prisiminti 11-14 amžiaus 
kryžiaus karus, tokius pat Kryžiuočių ordi­
no karus su pagoniškais lietuviais, pasibai­
gusiais didele nesėkme 1410 m. prie Žalgi­
rio, Vytauto Didžiojo nesėkmingą bandymą 
sulaikyti totorių plūdimą Europon prie 
Vorkslos 1399 metais, trisdešimt metų karą 
(1618-1648) ir kt. Antra vertus, ir didžiųjų 
beidėjinių užkariautojų laimėjimai beveik 
niekad nebuvo ilgalaikiai. Nei Aleksandras 
Makedonietis, nei Hanibalas ar Atila, nei 
Napoleonas ar Hitleris šimtmetinių imperijų 
nesukūrė, nors to ir labai siekė. Tik Džin­
gischano užkariauti plotai teišsilaisvino po 
pustrečio šimtmečio. Dar nežinia, kaip ilgai 
išsilaikys raudonasis imperializmas rytuo­
se, jau peržengęs savo viešpatavimo pir­
mąjį pusšimtį metų. Apskritai, žvelgdami į 
istoriją, matome, kad užkariavimais sukur­
tos imperijos subyra. Subyra dėl to, kad, 
dirbtiniu būdu sulipdytos, neturi pastovaus 
dvasinio ryšio, vienijančio elemento, bend­
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ro kultūrinio pagrindo. Didelių plotų ir dau­
gelio tautų su skirtingomis kultūromis, skir­
tinga kalba ir tradicija sulydymas iš vir­
šaus į vieną kūną dar niekad nebuvo sėk­
mingas ir ilgalaikis. Vienos dinastijos, už­
kariautojo ar despoto valdymas prieštarau­
ja istorinės evoliucijos dėsniams, kurie kei­
čiasi ir formuojasi labai pamažu, stumiami 
jėgų tik iš apačios ar iš vidaus.

Užkariautojas - barbaras civilizacijos ne­
kuria, o ją tik griauna. Jis užvaldo tautas, 
bet nelemia jų ateities kultūros ir civliza­
cijos raidos. Aleksandras buvo kilęs iš Ma­
kedonijos, anuomet labiausiai atsilikusio 
krašto. Ne jis nešė kultūrą, bet paskui jį 
ėjo aukštesnė helenistinė kultūra į tuomet 
jau kultūringas Persijos, Mezopotamijos ir 
Egipto žemes. Atilos hunų barbariškas 
siaubas sustojo prieš beginklį, bet tvirtos 
dvasios Leoną I-ąjį. Atila žuvo, tik jo iš 
Azijos atvestų nomadų palikuonys (veng­
rai), likę Europos žemėse, vėliau susiorga­
nizavo ir sukūrė krikščioniškai europinę 
valstybę bei kultūrą. Džingiskanas perėjo 
plačius Eurazijos plotus nenugalėtas, bet 
priėjęs jau gerai organizuotų tautų (vengrų, 
lietuvių, lenkų) sieną, nepajėgė jos įlaužti. 
Mongolai įsigalėjo tik Rytų Europoje ir il­
gokai pasiliko (1240-1480) anuomet dar ne­
pakankamai organizuotų rytų rusų žemėse. 
Prisimintina, kad tik rusų žemės šiaurvaka­
riuose, Didžiojo Naugardo organizuotumo 
saugomos ir vakarinių tautų (lenkų, lietu­
vių, suomių, švedų) dengiamos, išvengė tos 
barbarų invazijos. Rusai ir savo valstybin­
gumo pradžią kildina ne Maskvoje, o D. 
Naugarde, su to miesto įsikūrimu 862 me­
tais, nors tik 1484 m. Jonas III šią sritį su 
Maskvos žemėmis sujungė ir pasiskelbė 
visų rusų caru.

1805-1815 metų Napoleono karus lydėjo 
ir šviečiamojo laikotarpio Paryžiuje gimęs 
kūdikis — viduriniosios klasės liberalinės 
revoliucijos idėja. Nors ši idėja Vienos kon­
greso reakcijos kurį laiką ir buvo priglušin­
ta, bet vis dėlto turėjo teigiamos reikšmės 
Europos tautų socialiniam ir tautiniam at­
gimimui paspartinti. Visa bėda, kad laisvės, 
lygybės, brolybės šūkį netrukus pakeitė

daug radikalesnis marksistinis šauksmas: 
"Visų šalių proletarai, vienykitės!" Napole­
onui prie Maskvos ir Berezinos pralaimėjus, 
paskui jį sekusi prancūziškosios revoliuci­
jos idėja visai nieko nepadėjo, dėl to ten 
vėliau ir marksizmo raugas labai greitai 
įrūgo ir triukšmingai sprogo.

Iš visų genijų militarinis genijus - despo­
tas yra nepastoviausias, nes jo genialumas 
glūdi barbariškume, kaip ir bet koks agre­
sinis karas ar tautų pavergimas yra barba­
riškumo, o ne kultūros ženklas.

Mūsų šimtmetyje, galima sakyti, jau nė­
ra nei barbariškų tautų, nei vien tik aklo 
duonos ir aukso alkio instinkto vedamų ma­
sių, o vis dėlto barbaras toli gražu nenulipo 
nuo istorijos scenos. Jis tik pakeitė savo iš­
vaizdą, įsivilkdamas į tariamai civilizuotą 
rūbą. Bet jis siautėja, kaip ir siautėjęs, dar 
labiau negu bet kada. Gimęs kraštuose, 
kur gyvena šimtamilijoninės žmonių ("išori­
nio proletariato") masės, jis ateina tų masių 
revoliucijos vardu, kaip jų vadas, ir grasi­
na sudeginti žemę ir sunaikinti visus, kurie 
jam nenusilenks. Ne būtinai jis turi būti vie­
name asmenyje. Jį lengva atpažinti, nors ir 
užsidėjusį grupės ar kolektyvo kaukę. Siau­
bo žingsniais jis ateina, pažadintas kitų bar­
barų.

Kai vaikas pagaliuku krapšto saulėje 
miegančią barškuolę ar neišmanėlis žadina 
miegantį liūtą, jie negalvoja apie savo ne­
protingo veiksmo pasekmes. Tokie neišma­
nėliai, tikri vaikai, buvo ir Napoleonas, ir 
Vilius II, ir Hitleris, o taip pat ir Franklin D. 
Roosevelt. Bandydami užmušti ar bent pri­
mušti Eurazijos kolosą — mešką, jie tik ją 
pažadino, įsiutino ir atvedė į Europos gilu­
mą. Naujasis barbaras, vesdamas mases iš 
rytų, pakelėje išmindžiojo svetimus daržus, 
nuniokojo kultūringas ir nekaltas tautas, 
numesdamas jas tariamosios pasaulio pro­
letariato revoliucijos stabui, kaip šuniui 
kaulą.

Jei Kristaus evangelija, patraukusi ket­
virtadalį mūsų planetos gyventojų į savo 
šviesą, yra žmonijos religinė revoliucija; 
jei Amerikos atradimas ir garo mašinos iš­
radimas yra ankstyvoji, o 18-jo šimtmečio
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pabaigos Anglijos industrializacija vėlyvoji 
ekonominė revoliucija; jei 13-tame šimtme­
tyje prasidėjęs renesansas yra kultūrinė re­
voliucija; jei su Bastilijos užėmimu 1789 me­
tais prasidėjusi ir su vasario (kerenskine) 
revoliucija Petrapily 1917 m. pasibaigusi 
yra baltojo žmogaus socialinio bei politinio 
išsilaisvinimo revoliucija; ir pagaliau jei 
juodojo Afrikos kontinento politinis išsilais­
vinimas yra juodosios rasės kolonialinė re­
voliucija — tad kokia buvo 1917 m. spalio 
mėn. bolševikų revoliucija? Ką ir iš ko ji 
išlaisvino? Argi ne kiekvienos socialinės - 
politinės revoliucijos tikslas yra laisvė, 
žmonių ir tautų išlaisvinimas iš svetimųjų 
ar savųjų priespaudos? Žinome, kad revo­
liucijoms pribręsti ir jų sprogdinamajai jė­
gai susitelkti dažnai reikia šimtmečių. O 
štai toje pačioje Suomijos įlankos erdvėje 
ir netgi tame pačiame Petrapilio mieste vos 
tik po 8 mėnesių įvyksta antroji, tariamoji 
socialinė - politinė revoliucija! Sakau ta­
riamoji, nes ji iš tikrųjų tokia nebegalėjo 
būti po to, kai absoliutinės monarchijos au­
tokratija, caristinis despotizmas buvo jau 
tų pačių metų pradžioje vadinamosios Va­
sario revoliucijos pašalintas ir kliūtys lais­
vam žmonių ir tautų apsisprendimui nuga­
lėtos. Antra vertus, gerai žinome, kad tai 
nebuvo nė kontrarevoliucija, sukelta mo­
narchijos šalininkų prarastoms pozicijoms 
atgauti. Taigi, jei ji nebuvo originali socia­
linė - politinė revoliucija, atėjusi laisvės 
vardu, ir jeigu ji nebuvo kontrarevoliucija, 
vėl norinti grąžinti monarchinę autokratiją, 
tai ji turėjo būti tikra, ko nors naujo siekian­
ti revoliucija. Jos tikslas galėjo būti bet kas 
kita, tik ne laisvė. Tad ar Leninas to neži­
nojo, ar jis apsiriko? Jis labai gerai žinojo, 
ką darė ir ko siekia. Jis nebuvo ignorantas, 
bet buvo didžiausias iš istorijai žinomų bar­
barizmo genijų. Jis gerai žinojo, kad lais­
vės neneša, o tik ją žada. Jis nesiekė lais­
vės "pavergtoms" savo krašto masėms, nes 
jos jau nebebuvo pavergtos. Jis tik ėjo prie 
visiško socialinės - politinės revoliucijos 
idėjos sunaikinimo ir visuotinio masių bei 
tautų pavergimo, palenkiant jas tariamosios 
proletariato diktatūros valdžiai arba vieno

diktatoriaus valiai. Jeigu tai nėra barbari­
ja, tai kas gi barbarija yra? Leninas yra 
tikrasis ir didysis šio šimtmečio barbarijos 
vadas ir simbolis. Niekas lig šiol su tokia 
velniško geniališkumo precizija nepanau­
dojo dviejų nepaprastai efektyvių ginklų 
savo tikslams siekti. Pirmasis ginklas yra 
labai rafinuotai melagingas atsirėmimas į 
utopinę Markso - Engelso doktriną bei dia­
lektiką, o antrasis — nuostabiai sėkmingas 
masių sutelkimas sekti paskui visai negau­
sius, bet puikiai organizuotus vadinamųjų 
profesionalų revoliucionierių kadrus su jų 
vadais ir vadukais. Duonos ir aukso išalkęs 
"išorės proletariatas", apie kurį kalba A. 
Toynbee, gana lengvai patikėjo ne laisvę 
nešančiai, o tik ją žadančiai Lenino retori­
kai ("...darbininkai ir kareiviai, dabar jums 
priklauso Rusijos žemės ir fabrikai...") ir se­
kė jį kaip savąjį vadą. Sekė jį ne tiek kaip 
keršytoją ir senosios sistemos ardytoją, 
kiek kaip reformatorių ir perteikėją, kokiu 
jis sakėsi esąs.

Dar klastingesnė ir, kaip sakėme, rafi­
nuotai melaginga yra Lenino tariamoji so­
cialinė - filosofinė atrama į marksistinę 
doktriną. Nors jis sakosi tik ją koregavęs, 
pataisęs ir praktiškai pritaikęs specifinėms 
Rusijos proletariato sąlygoms, iš tikrųjų jis 
sugriovė pačius Markso teorijos pagrindus. 
Visas marksistinės doktrinos kūrinys stovi 
ant trijų pagrindinių stulpų: 1. darbo vertės 
teorija, 2. klasių kova ir beklasė visuomenė 
ir 3. valstybę turi pakeisti socialistinė san­
tvarka (beklasė ir bevalstybinė). Visi šie 
stulpai Lenino sistemoje ne tik nugriauti, 
bet dargi statoma ant jų priešingybių. Vals­
tybė ne tik neužleidžia vietos tariamai so­
cialistinei santvarkai (beklasei ir bevalsty- 
binei), bet dar vis labiau stiprinasi, vis pla­
čiau ir giliau apima visas gyvenimo sritis, 
o visas ūkis yra suvarytas į valstybinio ka­
pitalizmo sistemą pilniausia šio žodžio pras­
me. Leninistinės valstybės galia, palyginus 
ją su kapitalistine liberalistinės demokrati­
jos valstybe, ne tik nesumažėjo, bet dar 
keleriopai padidėjo. Jei pastaroji atsire­
mia į administracinę biurokratiją, tai pir­
moji turi ne vieną, bet dvi tokias atramas,
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tarpusavy susipynusias ir neatmezgamai 
komplikuotas: partijos biurokratiją ir admi­
nistracijos technokratiją. Marksistinės kla­
sių kovos rezultatas — beklasė visuomenė 
pasirodė tesanti tuščias šūkis, nuoga dema­
gogija. Vieton senųjų (kapitalistinių) klasių 
atėjo naujos, nauju rūbu apsivilkusios ir 
dar ryškesniais partijos hierarchijos, elito, 
technokratų laipsniais ir palaipsniais pažy­
mėtos. O atidžiau pažvelgus į tai, kas nuti­
ko patį Markso doktrinos centrą — darbo 
vertės teoriją, randi tik pasityčiojimą šios 
teorijos autoriumi. Ši teorija yra paversta 
visišku nieku. Pagal Marksą, didžioji kapi­
talistinės sistemos blogybė yra ta, kad iš 
darbo ir kapitalo atsirandanti ne tik vertė 
(pelnas), bet ir antvertė (antpelnis), atiten­
kąs tik kapitalui (kapitalistui), o darbui 
(darbininkui) tenkąs tik pagal jo egzistenci­
jos minimumą nustatytas atlyginimas. O 
kam tas antpelnis atitenka Lenino sukurtoje 
sistemoje? Toli gražu ne darbininkių. Ją pa­
siima kapitalo davėjas, o darbininkui ne­
leidžiama nė sumurmėti. Ar jis gali reika­
lauti savo dalies iš tos antvertės, ar jis drįs 
streikuoti prieš vienintelį darbdavį — vals­
tybę? Aišku, kad ne. O ką daro darbdavys 
— valstybė, pasiėmusi ne tik (kapitalo), bet 
ir darbininko (darbo) antvertės dalį? Tai ne 
tavo dalykas — tu tylėk, nes partija (vals­
tybė) geriau žino, kiek tau duoti ir ką su 
nuo tavęs nutrauktais pinigais daryti. Ji tu­
ri išlaikyti armiją, gaminti ginklus, statyti 
laivus ir lėktuvus, apmokėti agentų kadrus 
svetur ir namie, finansuoti propagandą, 
remti "pavergtų" tautų išsilaisvinimą (Viet­
namas, Kuba, Egiptas...) ir t. t.

Tad čia ir glūdi didžioji apgaulė, didysis 
istorinis melas, esą marksistinė - leninistinė 
revoliucija siekianti laisvės masėms, išlais­
vinimo tautoms, einanti per proletariato dik­
tatūrą gerinti dirbančiojo mažojo žmogaus 
būvio, daryti jo laimingu. Ar nudvasinta ir 
kolektyvui jėga palenkta masė nepadaro­
ma tik galingu įrankiu politinei jėgai, ne­
paisančiai jokių varžtų ir neturinčiai jokių 
skrupulų? Ar toji masė netampa įrankiu pa­
vergti žmonėms ir tautoms? Ar socialistinis 
kolektyvizmas, prievarta vykdomas, nėra

šio amžiaus nuosmukis ir išsigimimas? Ar 
socializmas vis labiau netampa politiniu 
imperializmu, o taip pat ir barbarija? Jei 
sakome, kad nedaug vertos tos idėjos, dėl 
kurių niekas nemiršta, tai dėl ko neklausia­
me, ko vertos tos idėjos, dėl kurių nužudo­
ma milijonai žmonių? Jeigu tai ne barbari­
ja, tai kas gi yra barbarija ir barbaras?

J. Girnius savo knygoje "Tauta ir tautinė 
ištikimybė" sako, kad niekas negali pa­
vergti žmogaus sielos, atimti jam meilę sa­
vo tautai, išrauti iš jo širdies tautinę ištiki­
mybę. Tai vienintelis ginklas, kurio joks 
priešas negali išmušti jam iš rankų. Kol liks 
nors mažas būrelis lietuvių su stipriai lieps­
nojančia savo tautos meile ir gyva, negęs­
tančia tautine ištikimybe, tol joks priešas 
(barbaras) lietuvių tautos nenužudys ir jos 
gyvybės liepsnos neužgesins. Sakyti "kur 
gera, ten ir tėvynė" degraduoja žmogų, nes 
juk jis ne vien duona gyvena. Iš rūbo gali 
bet kada išsivilkti, bet save patį visuomet 
turi su savimi. Lietuviu gimęs negali sakyti, 
kad nesi lietuvis. Tikras meilės pagrindas 
yra ištikimybė. Neištikimybė savo tautai 
yra jos išdavimas. Tas pat yra su šeima. 
Dievu, Bažnyčia. Išdavimo joks teisėjas ne­
išteisins, nes padarai savižudybę savo lais­
vu apsisprendimu. Išdavimas niekad nega­
li būti garbingas, o tik gėdingas. Jis liudija 
ne tavo didybę, o tik menkystę.

Ne aplinka žmogų apsprendžia, o jis pats 
apsisprendžia. Aplinka yra tik gundytoja, 
ir tik silpnas žmogus jai pasiduoda. Palai­
mintas žmogus su jautria sąžine, sąmonin­
gu nusistatymu ir tvirta valia. Vargas žmo­
gui be nugarkaulio, be principų ir be mei­
lės kitam žmogui, savo šeimai, tėvynei ir 
Dievui. Bejėgis, atsisakydamas savo lais­
vės, visados pralaimi, o tvirtasis, nebijąs 
aukos, visada laimi. Jis triumfuoja prieš 
svetimą aplinką, tykojančią praryti jo vai­
kus. Negesink ištikimybės Dievui ir tėvynei, 
tos amžinosios ugnies, nes jos šilima dar 
tau bus labai reikalinga, kai tave ims krės­
ti šaltis svetimybių glėbyje ir kai jausiesi 
trokštąs be saviškių meilės. Jei esi šaltas 
laisvei ir ištikimybei, tai bent negarbink 
vergijos, netarnauk barbariško melo tironi­
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jai ir apgaulei, nes užmigdyta sąžinė kada 
nors pravers akis ir pareikalaus savo teisių. 
Ką duosi jai, kai kartą, fariziejiškai vaidy­
bai pasibaigus, pasirodysi savo menkystės 
nuogybe? Į barbarą panašus tas, kuris gar­
bina svetimus, niekina savuosius, kai dre­
bia purvą Lietuvos veidan. Nepakanka tik 
nebūti kito lietuvio priešu, bet reikia būti 
broliu.

Kelias atgal niekad neužželia, kol jauti 
gėdą ir kaltę, visada gali sugrįžti pas sa­
vuosius. Žmogiška tuštybė yra akla, ji 
mėgsta pagyrą ir nemato vidaus menkys­
tės. Neturi išminties tas, kuris stato ant sve­
timo pamato. Likime tarp savųjų, nežaloki­
me ištikimybės senoms draugystėms, nes 
naujos yra labai nepatvarios. Jei nepajėgia­
me tapti asmenybėmis, tai stenkimės pa­
kilti bent aukščiau vidutiniškumo. Jei esi iš­
tikimas, esi ir žmoniškas. "Ne faktai liudija 
normas, o normos teisia faktus" (J. Girnius).

Barbaro išdavikiškumo nepaslėpsi ir ne­
išteisinsi. Esi savo tėvo sūnus, tad toks ir 
pasilik. Būk kaip druska, be kurios žmoniš­
kumas pūva. Oportunistas eina lengvuoju, 
o idealistas sunkiuoju keliu, nes lengviau 
būti turtingu negu išmintingu. Miniažmo­
giai svetimoje masėje dingsta be ženklo, jie 
pasitraukia iš kovos ir dėl to visada pralai­
mi. Yra tuščia ir neišmintinga remtis ne tik­
ruoju Dievu, o tik netikrais viliojančiais sta­
bais. Nebūkite menko tikėjimo žmonės, nes 
ne išorinė sėkmė matuoja žmogaus vertę, o 
kova daro jį herojum. Ištikimybė Dievui, 
šeimai ir tėvynei yra drauge ir ištikimybė 
sau pačiam, nes vien tik į save visą laiką 
nesiremsi. Materializmo brolis — išdavys­
tė, o idealizmo — ištikimybė. Tikrovė yra 
brutali, joje dažnai suklumpama, bet reikia 
skubinti atsikelti. Žmogaus vertė matuoja­
ma ne tuo, ką jis turi, bet tuo, kas jis pats 
yra. Šia prasme ir turtuolis gali būti didžiau­
sias skurdžius. Amžinybėn nueini tik su 
tuo, kuo pats buvai, o ne su tuo, ką turėjai. 
Egoistas niekam nesiaukoja, jis tik perka, 
parduoda ir visa išduoda. Jis pirmasis bus 
ir barbarijos auka, neturėdamas ginklų ap­
siginti. Tie ginklai yra: idealizmas, žmoniš­
kumas ir ištikimybėje gimęs pasiaukojimas.
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Ištikimybėje glūdi visa žmogiškoji didybė. 
Su ja ištversi ir laimėsi, o be jos suklupsi. 
Ją praradęs, pražudysi sąžinę, o be jos ir 
pats žūsi. "Skausmingiausia mirtis yra nuo 
sąžinės graužimo, nuo nebepasiekiamo sa­
vęs išdavimo ilgesio, nuo neištikimybės ug­
nies karščio... Jei vilties kibirkštėlė teberu­
sena, gali ir vėl prisikelti... Argi neverta pa­
likti ištikimybės liepsną neužgesintą?" (J. 
Girnius".)

Grasinant barbarui, reikia susijungti iš­
tikimybės grandinėn. Ji mus jungs ir su Die­
vu, kuris vienas valdo žmonių sielas.

MEDINIS KALNAS
("L. L.” konkurse III premiją laimėjusi 
novelė)

O. INDRIULYTĖ

Valio dirbtuvė rūsyje. Langas į gatves 
pusę. Bet kas iš to? Kai jis, sustabdęs maši­
ną ar dėdamas pataisytus batus ant lenty­
nos, pakelia galvą ir pasižiūri pro tą langą, 
mato tik kojas; vienas tik kojas, žengiančias 
pro jojo lango siaurą ruoželį. Tačiau ir jos 
kartais momentui nutraukia sunkų Valio 
darbą ir sustabdo valandėlei jojo žvilgsnį,
— nes vienos jų yra dailios, jaunos, vikriai 
žengiančios, nešančios savo jaunystę, jau­
no pasaulio svajones, o kitos senstančios ir 
žygiuojančios lėtai, pavargusiai. Dažnai 
prabėga ir vaiko mažos kojytės ar prašlu­
buoja, prakrypuoja visai jau gyvenimo nu­
vargintos kojos. Kam tos kojos priklauso, 
kokio veido savininkui — Valys nemato, 
taip kaip ir dangaus iš jojo rūsio nematyti
— tik šaligatvis ir kojos. Jis šiek tiek gali 
spręsti iš kojų apavo apie jų savininką, jo 
amžių, bet vis vien to patikrinti negali — 
jos nueina, nužingsniuoja, kartu nusinešda­
mos ir joms priklausomą veidą. Bet Valys 
jau prie to priprato — dešimt metų jis mato 
per dienų dienas vien tik kojas, ir tai pasi­
darė lyg ir jo gyvenimo dalis. Kartais kai 
kurios kojos stabtelia ties jo sukrypusiais



laiptais, vedančiais į rūsį, ir tada Valys iš­
girsta čia pat artėjančius jo durų link žings­
nius ir balsą:

— Valy, pataisyk man šituos batus — 
nuplyšo; pakalk geležinukus — poryt va­
žiuoju medžioti.

— Valiuk, būk geras, tie vaikai tiek daug 
laksto, nespėju pirkti, sutvarkyk dar tuos 
pačius! — skundžiasi...

— Ar negalėtum dėl rytojaus? — švel­
nus, prašantis balsas...

Ir taip kasdien Valys girdi vis tuos pa­
čius prašymus. Ir plėšia jis nuplyšusius ga­
balus, deda naujus puspadžius, kala vinis, 
susiuva įplėšimus. Daug batų jau praėjo 
pro jo rankas, daug padų jis jiems uždėjo, 
tik jis niekada neturi progos pataisyti sa­
vųjų. Batus jam daro speciali dirbtuvė, kur 
užrašyta "ortopediniai". Jo koja dirbtinė, 
ir jos batas eina su visa koja. Jis net vaka­
rais nenusiauna jos, bet nukelia visą koją. 
Ir kojinių jam nereikia keisti, tik sveikoji 
jas nešioja. Bet dabar tai jam neatrodo 
keista, lyg taip reikia, lyg natūralu. Seniau 
jis vis dar galvodavo, kur jo nuosava koja 
nuėjo, bet dabar jau ir tai pamiršta. Tik kai 
pritrūksta taisomų batų, jis sėdasi, užtrau­
kia dūmą, ir tada valandėlei vėl viskas 
grįžta atgal, įkyriai, skaudžiai, tiesiog kan­
džioja jo širdį ir jausmus...

Ten prie Setos — lietuvių karių pulkai. 
Ten pat ir Valys — jaunas, žvalus. Širdis 
pilna tėvynės meilės, o rankos kietos, kie­
tos priešui — už savo žemę, už jos pėdą, 
krauju ir prakaitu protėvių pirktą...

Puikios rudenėjančios dienos. Saulės 
gausu, rodos, galėtum išsimaudyti jos spin­
duliuose, lyg Mūšos bangose. Bet nėra lai­
ko gamtą net žvilgsniais paglostyti, nes ar­
tėja, dunda frontas — rytų ir vakarų susi­
kirtimas jau čia pat... Ir Valio pulkas lau­
kia, laukia įtemptai. Įvairios jų uniformos 
byloja, kad tai kariai; ryžtu spindį veidai 
ženklina jų drąsą, ir ginklai parengti tėvy­
nės sargybai budi. Sprendžiamoji diena mu­
ša valandas, minutes, sekundes...

Sudunda, suūžia lekiančios granatos, 
kulkosvaidžiai, ugnis, susimaišo viskas... 
Pilna visokių balsų: komandos, įspėjimo,

raginimo, šauksmo ir klyksmo, tik kryptys 
nebeaiškios... Valys mato, kaip krenta liek­
nos medžių viršūnės, drabstosi žemė, vis­
kas maišosi, skeveldros ore ir danguj. Stai­
ga vėl lėktuvas su penkiakampe žvaigžde 
priartėja prie žemės. Ūžesys, triukšmas. 
Skyla pusiau stora pušis, dulkių debesys 
uždengia akiračius. Ir pro šipulius, pro le­
kiančius dirvonų gabalus švystelia kapito­
no veidas. Jis staiga keliasi ir vėl klumpa, 
skausmas perrėžia jo veidą, raudona dėmė 
atsiranda dešiniajame žande ir pamažu, 
svyra jo galva. Šautuvas jau nekyla prie­
šui... Ir Valys nebežiūri savo saugumo, pa­
kyla ir lekia, lekia gelbėti savo vado. Ima 
už pažastų ir traukia brangią naštą, skuba, 
kad tik greičiau — ten dar po stovinčia pu­
šim. Mintis greita, bet žingsniai sunkūs su 
našta. Ir vėl išnyra lėktuvas, nauja serija 
šovinių pasipila, sprogsta granatos. Žemė 
taškosi, lyg muilo burbulai, ir Valys su naš­
ta lyg murktelia duobėn. Tada jau susvy­
ruoja jo akyse visas miškas, medžiai links­
ta, pušys griūva, žaibų pilna padangė... 
sukasi ratai, mėlyni, žali, paskui tamsuma 
ir šilta srovė lyg mūšos banga... Ne, ne, tai 
ne banga, tai raudono kraujo srovė bėga 
iš sužeisto, apalpusio Valio...

Atbunda po kelių valandų. Tuščia, tylu, 
nei kovos draugų, nei priešų, nei trenksmo. 
Tik išversta žemė, kelmai, nulaužti medžiai, 
ginklų ir lėktuvų liekanos. Valys supranta 
viską, kai pamato šalia gulintį ramų, šaltą 
kuopos vadą. Jis užspaudžia jam akis, gul­
do aukštielninką, sudeda rankas ir žegnoja:

— Tavo kova, mielas ginklo drauge, 
baigta, lik amžiams po lietuvišku dangum, 
nors be karsto, duobės, be palydos ir gies­
mių! — šnabžda jo širdis.

— Tėve mūsų, kurs esi danguje... — kar­
toja jo lūpos.

Bet kai jis bando pakilti užpilti žemių 
ant mirusiojo, pajunta, kad jo koja sunki. 
Švinas, tikras švinas, o gal dar koks sun­
kesnis metalas, ir batas pilnas kraujo, jau 
tekančio per kraštus. Valandėlę jis stebi 
tai, bet greit supranta savo padėties bevil­
tiškumą. Lyg tyčia paskutinėmis dienomis 
dalį jų aprengė svetimomis uniformomis.
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Uniformų užteko, drąsos taip pat, tik ginklų 
trūko. O žmogaus protas išradingas, jo pa­
darytos mašinos galingesnės už jo paties 
jėgas, drąsą...

— Kas bus, jei jie mane čia ras?
Beviltiškai dairosi, ir staiga už kokių

dviejų šimtų metrų jis mato pasvirusį grio­
vin vežimą, ir pakinkyti lietuviški bėriukai 
ramiai skabnoja pagriovio vešlią žolę. Stie­
biasi Valys, žiūri įtemptai, viltis žybtelia... 
Tikrai arkliai pakinkyti, tik vadelės įsipai­
niojusios už krūmų.

— O žirge, tikras mano drauge ir laime,
— minty kartoja jis.

Valys sukaupia visa jėgas ir šliaužia. 
Žvyras, akmenys, kelmai drasko veidą, bet 
jis to nejaučia, tik ta koja lyg girnų akmuo 
sunki... Šliaužia ilgai, atiduodamas žemei 
stambius prakaito lašus ir kraujo dalį. Bet 
arkliukai ramiai laukia. Jie laukia artojo, 
jojo jėgos, bendro likimo. Pagaliau Valys 
pasiekia juos, išnarplioja vadeles ir, pats 
nežino kaip, įsirango į ratus. Kartu įtraukia 
ir savo sutrupintos kojos kraujuotą gabalą. 
Paskui kantriai išsuka iš griovio ir į kelią, 
į vakarus...

Nežinia nė kiek dienų praėjo, kai jis at­
sibudo baltoje lovoje. Svetima kalba girdė­
josi aplinkui. Ant sienų buvo užrašai, nesu­
prantami, keistai išraitytomis raidėmis. Ir 
kai jis žvilgtelėjo į lovos kojūgalį — ten bu­
vo tik viena jojo kairė, o dešinės vietoje 
drybsojo tik trumpas baltas ryšulys, ant ne­
didelės kaladėlės paremtas. Paskui atėjusi 
gailestingoji sesuo kažką aiškino, švelniai 
kalbėjo, bet Valys nedaug ką tesuprato... 
Tik tiek, kad jį atrado pravažiuoją vokiečių 
kariai, pažino iš uniformos, kad tai jų pu­
sės kariautojas, paėmė, ir štai jis atsirado 
Koenigsberge. O tą vardą jis jau žinojo — 
tai Karaliaučius.

Ir taip prasidėjo Valio dienos svetimoj 
žemėj. Koją dar kelis kartus trumpino, nes 
ji gangrenavo, vis negijo, iki jos visai ne­
beliko. Tačiau Valys daug dėl to nesisielo­
jo, nes aplinkui visi buvo tokie pat nelai­
mingi, netekę vieno ar daugiau sąnarių. Ir 
visi buvo nuoširdūs, draugiški. Kai jis galė­
jo jau pasėdėti, net kortomis pradėjo lošti,

surado draugų. Tik gaila, kad jo kaimynai 
vis keitėsi, vienus išrašydavo, kitus pergru­
puodavo, ir jie vis buvo keliami tolyn ir to­
lyn, nes frontas sparčiai ėjo pirmyn.

Praėjo metai, karas pasibaigė, o jis vis 
dar gulėjo ligoninėj. Daug aplink jį buvu­
sių jau grįžo namo, bet jis juk neturėjo na­
mų, nebuvo kur eiti. Tik vėliau susirado jį 
sesuo ir parsivežė į lagerį. Čia jis suprato, 
kad bus visiems našta ir nutarė ūkininko 
profesiją pakeisti į batsiuvio amatą, kad 
tik būtų kam nors naudingas. Vėliau atsidū­
rė Amerikoj, kaip ir visi kiti.

Vieną birželį, kai Valys, neturėdamas 
daugiau taisomų batų, sėdėjo paskendęs 
mintyse ir cigaretės dūmuose, prie jo durų 
sustojo žingsniai, švystelėjo margos sukne­
lės kraštas, ir tuoj čia pat suskambėjo bal­
sas, toks jaunas, aiškus, tik kiek su liūde­
siu ir nedrąsus:

— Ponas, pakalkit, prašau, tuos batelius. 
Dar užteks gal šiai vasarai.

Ir dabar Valys pamato prieš save mote­
rį. Ji kiek suvargusi, pablyškusiu veidu ir 
plaukuose jau matosi kita spalva, bet vis 
vien savotiškai graži. Ji ištiesia ranką su 
dviem porom nuplyšusių batelių ir lyg su­
sigėsta, kad jie tokie sudėvėti, praradę sa­
vo spalvas, formas... Valys ramiai paima, 
apvarto, nebėr ko taisyti, bet toks lyg mal­
daujantis žvilgsnis sulaiko jį. Ir jis ramiai 
taria:

— Gerai, rytoj bus.
— Ačiū, labai ačiū, ateisiu rytoj, — sa­

ko ji, bet neskuba išeiti, lyg dar norėtų ką 
sakyti, bet stovi, lyg žodžio nerasdama. 
Paskui ima kalbėti, klausti, ar jis nežinąs 
kur nors rūsyje kokio butuko, kur priimtų 
našlę su mažais vaikais, nes pas jį daug 
žmonių ateina ir daug žinių atneša. Jis pri­
žada pasiteirauti. Paskui ji dar pastovi kiek, 
lyg kažko laukdama ar norėdama ką sa­
kyti ir išeina.

Daug rankų varstė Valio duris, daug 
akių žvelgė, bet jos neįstrigo jo širdin, kaip 
šios moters akys — jos kažką daugiau sa­
kė, jos lyg traukė, lyg glostė, lyg skausmu 
dalytis šaukė. Kas ji? Kodėl tokia liūdna ir 
suvargusi? Ir ėmė Valys laukti rytojaus,
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iki vėl atskubės tie patys žingsniai pasiimti 
sutaisytų batų, tas pats žvilgsnis žiūrės į jį 
ir balsas ko nors klaus.

Ir keista. Valys šiandien lyg nesavas. 
Savotiškai paveikė jį ta moteris. Gal ji jau­
nas dienas priminė ar Aliusę — tą mielą 
kaimo merginą, kuri už visas geriau veži­
mus krovė, sparčiau linus rovė. O jau juo­
kėsi, tai lyg širdies gelmę siekė. Pirmą sy­
kį sutiko jis ją su gėlių puokšte rankoje, kai 
vadovavo raitelių — šaulių būriui, jojan­
čiam pasitikti atvykstančio vyskupo para­
pijos vizituoti. Ir nežinia, ar ji susimaišė, ar 
taip turėjo būti, kad gėles įteikė ne vysku­
pui, bet jam. Ir šiandien jis mena jos nuo- 
raudį, kuklų akių nuleidimą. Vėliau susi­
žiūrėjo jie, pradėjo draugauti. Užteko jaus­
mo, šilimos, bet laiko pristigo. Reikėjo skir­
tis, raudonoji banga užkirto kelią.

— Kažin kur ji dabar? — mąsto. Ir karš­
ta srovė prabėga jo kūną, ilgesys skausmin­
gai rėžia širdį. Kas žino, ar ji prisimena jį, 
ar laukia, o gal su kitu jau vaikelius supa...

Ir tą vakarą Valys ilgai neina gulti. Iš­
valo dirbtuvę, eilėmis sudeda batus, nupu­
čia dulkes, padeda saldainių.

Rytas išaušta aiškus ir šviesus, bet Va­
lys jo lyg nepastebi. Jis laukia popietės. 
Laukia pažįstamų žingsnių. O kodėl laukia
— pats nežino, gal jau per daug vienišumo 
prisirinko jo sieloj. Daug švelnių moteriškų 
žvilgių sustodavo ant jo malonaus vyriško 
veido, susižavėdami glostė, bet pamatę jo 
medinę koją, greit nuklysdavo į šalį. O jam 
tai vis būdavo lyg naujas dūris į širdį. Ta 
koja jam buvo lyg didelis, didelis medinis 
kalnas, uždengiąs visą pasaulį.

Šį sykį ji ateina kiek linksmesnė ir kiek 
gražiau apsirengusi. Grįžtanti iš darbo ir 
vaikams šio to nupirkusi. Neskuba ir vėl. 
Teiraujasi apie jį. Valys santūriai prasita­
ria apie save, savo vienatvę. Tada jos vei­
du perbėga užuojauta, lyg supratimas. Ir 
Valiui tikrai gera, kad štai ir jis yra atjau­
čiamas. Ir prižada ji jam, grįždama iš dar­
bo, nupirkti maisto ar šiaip ko reikalingo, 
kad tik jam nereiktų su ta medine koja 
vargti ir dar tokioj kaitroj... Pagaliau prašo 
vadinti ją vardu — Vikta.

Ir dabar pralinksmėja Valio dienos. Vik­
ta, Vikta — ji kaip pavasario saulė sudžiū­
vusiam augalėliui, alkstančiam — duonos 
gabalėlis... Vis sustoja, pareidama iš dar­
bo, pajuokauja, aptvarko jo dirbtuvėlę ir 
butuką. Kartais atbėga ir suguldžius vai­
kus. Tada jie geria kartu arbatą ar susėdę 
greta žiūri televizijos. Juk ji viena tame sve­
timame pasaulyje kaip ir Valys. Vyras bu­
vo paimtas apkasų kasti, ir jie daugiau ne­
besusitiko.

— Vikta, ar tu ne per daug eikvoji man 
savo brangaus laiko?

— Na, ką tu čia dabar! Juk tu man dau­
giau eikvoji visko. Ir vaikus apdovanoji, ir 
man dažnai už maisto produktus sumoki. 
Batų vaikams nespėčiau pirkti, jei ne tu; 
juos sutaisai, pakali...

Ir pradėjo Valys nebejusti savo medinės 
kojos sunkumo nei kasdieninio monotoniš­
kumo. Jis jautė, kad Vikta jam artima, ne­
abejinga. Jos akys dažnai paskęsta jo akių 
rudume ir ranka pasilsi jo kietame delne.
O kai grįžta liūdesys ar skausmas suspau­
džia, ji išverkia savo nedalią ant jojo peties. 
Taip kaip ir paskutinį sykį, gavus laišką 
apie vyro žuvimą.

Artinasi Kalėdos. Valys žino — bus Kū­
čios. Ji jau seniai minėjo, kad švęs jas kar­
tu. Ir Valys iš anksto ruošiasi tam vakarui, 
perka dovanas jai, vaikams. O kiek bus ši­
limos, jausmo! Kai vaikai sumigs — jis 
švelniai prasitars jai apie gyvenimą kartu. 
Ir jis tikras, kad ji sutiks, juk ji tokia jam 
nuoširdi, atvira, vienišumas ir ją piauna...

Šuoliu bėgdamas artėja gruodis į pabai­
gą. Šventės jau čia pat. Vikta seniai jau 
bebuvo. Ir paskutinę savaitę ji nepasirodo 
nei atsiunčia vaikų jo pakviesti.

— Ak, tai tik Kalėdų ruoša, skubėjimas
— raminasi Valys. Bet ir Kūčių vakarą Va­
lys sėdi vienas, paskendęs rūkalų dūmuo­
se ir savo nevilty. Varto jai skirtas dėžutes
— dovanas, vaikams padidina pinigų su­
mas vokeliuose ir vis dar laukia, nors va­
landos, minutės girnų akmeniu slenka. 
Žiūri Valys pro langą — šaligatvis tuščias 
ties juo, daugiau jis nieko nemato — nei 
kitų langų, nei kalėdinių eglučių spindėji­
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mo. Ir jo sieloj šiuo metu užgęsta visos švie­
sos, širdis ima verkti. Tik gera, kad ji ne­
verkia balsu, nors skausmo pilna, kaip ma­
riose vandens...

— Vikta, Vikta — kažinkas šaukia jo vi­
duje, nepaliaujamai, žiauriai... Ir taip jam 
bemąstant slenka laikas. Akys nesusiveria 
miegui. Jis vis dar laukia, gal pavėlavę 
žingsniai atskubės. Tačiau niekas niekas 
neateina, nepasibeldžia į jo duris. Artėja 
vidurnaktis. Metas Bernelių Mišioms. Apsi­
rengia Valys, pasiima savo lazdą ir išeina. 
Kalėdų nuotaika gatvėse neišblaško jo min­
čių, tik tamsuma ir saldus takas verčia susi­
kaupti kita kryptimi. Ir bažnyčioje nejaučia 
jis šventės, nors groja vargonai, gieda cho­
ras, šviečia šimtai lempų, ir žmonės, pagau­
ti šventos nakties stebuklingumo, meldžia­
si. Staiga jis pasijunta toks mažas, menkas, 
niekam nereikalingas. O kaip norėtų jis iš­
nykti visai, visai. Ta nežinia tokia sunki, 
sunkesnė už karsto akmenį, slegia jį.

— Kur Vikta, kas su ja atsitiko? — Ir 
dabar jis jaučia, kokia ji jam brangi ir rei­
kalinga, reikalingesnė už kasdieninę duo­
ną.

Po pamaldų išeina. Rytas dar neprašvie­
sėjęs. Žmonių minios grūdasi pro jį, skuba. 
Jis gi niekur neskuba. Ir kur beskubėti, jei 
Viktos nėra? Bet štai susigrūdimo minioj 
kažkas pažįstamo pagauna jo akis. Vikta! 
Jau jis nori garsiai šuktelėti iš džiaugsmo, 
veržtis per žmones prie jos — ji taip pasi­
puošusi, graži. Bet štai kažkoks aukštas vy­
riškis, šalia einąs, ima ją už parankės ir at­
sargiai vairuoja pro žmones. Valiui šilta ir 
šalta, kažkas susisuka galvoj, vandens sro­
vė atplūsta į akis, užtemdo regėjimą. Va­
landėlę jis nieko nemato, o kai jo akys vėl 
pradeda matyti — jis regi tik dviejų būty­
bių nugaras, du siluetus, glaudžiai susiki­
busius, nueinant gatve. Jis bando dar pa­
skubėti, kad matytų juos gatvės užsisuki­
me, bet staiga paslysta, jo lazda iškrenta, 
ir jis pats virsta sunkiai ir skaudžiai. Dirb­
tinė koja kažkur nuslysta, o antroji — skaus­
mo ir dieglių pilna... Kažkokia šiurpi srovė 
perbėga jo kūną, ir tamsuma užlieja viską:

kalėdines šviesas, tolstančius žmones ir jo 
paties sąmonę...

Ir kai vasario mėnesį jam atėjo didelis 
baltas vokas, kviečiąs į vestuves, jis dar 
tebebuvo ligoninėj ir nesuprato, kodėl rei­
kia gyventi ir dar mokytis vaikščioti ant 
dviejų lazdų, kai taip gera būtų numirti ir 
atsikratyti amžinai to medinio kalno, užden­
giančio jam visą pasaulį.

Praėjo dar keletas savaičių. Koja, nors 
pamažu, bet gijo. Kasdieną po du sykius jis 
buvo vežamas į terapijos kambarį, kur bu­
vo mokomas vaikščioti su lazdomis ir pats 
vienas vairuoti ratukų kėdę. Jis paklusniai 
darė tai, ką sesuo sakė, bet pažangos buvo 
nedaug — sielos kančios nepadėjo. Jis tik­
rai būtų buvęs laimingas, jei jį būtų palikę 
ramybėj kur nors, kaip kokį sudėvėtą daik­
tą, išmetamą baldą ar vėjo pūstą lapą su­
džiūvimui. Bet jis buvo gyvas ir buvo ver­
čiamas gyventi. Ir tokios ilgos slinko die­
nos, nebranginamos, netaupomos ir net šiuo 
metu jų buvo per daug. Ką su jomis daryti? 
Jis žinojo, kad greit jį išrašys iš ligoninės, 
reikės grįžti į savo menką rūsio butuką — 
dirbtuvėlę, kalti vėl puspadžius, geležinu­
kus ir jau daugiau nieko nebelaukti, nebent 
užklystų koks nelaimingas kieno išmestas 
kačiukas ar globos reikalingas šuniukas.

Ir kartą, kai jis taip ligoninės koridoriuje 
vairavo savo sėdimąją kėdę svyrinėdamas į 
šalis, pajuto, kad kažkas jį už pečių pastū­
mėjo, norėdamas palengvinti jo darbą. Su­
sigėdo Valys, kad jis toks nemokša — sa­
vo vingiavimais užima praeinantiems kelią 
ir atsisuko atsiprašyti.

— Atleisk, sesele, — ištarė laužyta sve­
tima kalba. Tačiau užpakaly esąs veidas 
nepyko, šypsojosi ir atlaidžiai bei užjau­
čiančia mina žiūrėjo į jo kojas, teisingiau į 
vieną, nors ir tą nesveiką koją. O kai vė­
liau tas pats žvilgsnis sustojo ant jo veido, 
Valys pajuto kažką pažįstamo ir mielo.

— Kur aš tą gailestingąją seselę ma­
čiau? — galvojo jis. Ir jau norėjo jos pa­
klausti, kas ji yra, koks jos vardas, bet žo­
džiai nėjo pro lūpas; kartu jis gėdijosi ir sa­
vo nesklandžios kalbos. Taip jam beieškant 
žodžių, ji nuskubėjo toliau įvairiais medika­
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mentais nešina. Bet koridoriaus gale ji vėl 
atsisuko, stabtelėjo, vėl pasižiūrėjo į jį ir 
staiga ėmė skubėti, tiesiog bėgti atgal.

— Ar jūs lietuvis? — klausė nekantriai 
pribėgus.

— Taip, — ištarė jis susijaudinęs. Dabar 
jam jau buvo aišku. Jis pažino ją. Tai jo 
jaunystės meilės negęstanti liepsnelė.

— Aliuse! — Valy! — abu kartu sušuko 
ir stipriai viens kitam spaudė rankas. Bet 
Valiaus džiaugsmas tuoj liūdesiu virto.

— Ji, tur būt, jau ištekėjusi. O jei ir ne, 
tai ne man — bekojui. Bet Aliusė miela. Ji 
taip nuoširdžiai ima ir stumia jo vežimėlį į 
pakraštį, klausia kokiam kambario numery 
jis gydomas, bet greit atsiprašo, kad parei­
gos neleidžia ilgiau sustoti, bet po darbo 
tuoj vėl atbėgsianti.

Ir tas vakaras buvo pirmoji tikra šventė 
Valio tremties gyvenime. Jį aplankė, lyg 
pavėluotas Kalėdų džiaugsmas. Po dvide­
šimt metų, pasimetę jaunystėje, susitikę jau 
rudenejanciame amžiuje, jie jautėsi lyg tik 
vakar būtų išsiskyrę. Netrūko jausmo nei 
kalbos. Išklausius jo pasakojimą, atvėrė ji 
ir savo sielą:

— Tada, kai tu įstojei į savanorių eiles, 
nežinojau ką daryti. Iš pradžių dar laukiau, 
gal grįši, gal frontas atsisuks, bet viskas 
buvo mūsų nelaimei. Likti ar pasitraukti — 
dvejojau, abejojau. Pagaliau, giminių pri­
kalbinta, pasiryžau. Sunkus buvo savo že­
mės netekimo skausmas! Liūdna vienai sve­
tur, klaiki nežinia. Daug ašarų prilaisčiau 
pakely, vargo ir alkio prikenčiau, bet greit 
po karo paėmė mane seselės-vienuolės 
kaip našlaitę Amerikon. Vienuolyne dirbau 
ir mokiaus. Daug kas ten patiko — gražios 
giesmės, pasiaukojimas, idealūs siekiai, ta­
čiau mano dvasia nerimo, neprigijo tenai. 
Nesiilgėjau pasaulio, jo viliojimų, bet vis 
jaučiausi ten lyg svetima, vis lyg ne namie; 
vilkinau apžadus. Ir kartą po ilgų svarsty­
mų savo abejojimus nuoširdžiai pasakiau 
vyresniajai. Ji suprato mane, nebaudė nei 
maldomis, nei kryžiaus gulėjimu, tik pata­
rė palaukti dar vienerius bandymo metus — 
gal siela nurims, mintys susigaudys. Lau­
kiau, bandžiau, bet nuo vienuolyno gyveni­

mo vis tolau. Tada vyresnioji peržegnojo 
mane ir atidarė duris pasaulin. Išėjusi vėl 
stovėjau, dvejojau, tačiau nebedrįsau jau 
uždarytų durų atgal atverti ir taip likau pa­
sauly, nors jutau, kad ir jam buvau nerei­
kalinga. Bet dabar, čia dirbdama, esu lai­
minga, nes žinau, kad yra dar nelaiminges-­
niųjų pasaulis, kuriam mano rankos ir žo­
dis daug paguodos duoda.

Ir dabar Valys vėl pradėjo atbusti gy­
venimui. Jis uoliai pradėjo mokytis vaikš­
čioti su lazdomis, o kai pavargdavo, susto­
davo prie lango ir ilgai žiūrėdavo į saulę, 
medžių viršūnes, apačioje judančius žmo­
nes. Ir jis juto, kaip su bundančiu pavasa­
riu budo ir jame noras gyventi, mylėti ir 
dalintis likimu su ja — su Aliuse. Juk ir 
senstančios dienos gali būti gražios ir pil­
nos gyvybės bei jausmo...

KRISTUS DIDMIESTYJE
J. McCANDLISH PHILLIPS

John McCandlish Phillips yra "The New 
York Times" dienraščio reporteris. Jis per 
paskutiniuosius keliolika metų tame laik­
raštyje rašė ir teberašo aukšto lygio repor­
tažus iš politikos ir kitų sričių. Už žurnalisti­
nį darbą jis yra laimėjęs eilę premijų.

Tai buvo 1952 m. lapkričio 5 d. Šio raši­
nio autorius stovėjęs tarp kareivinių pasta­
tų, netoli Baltimores, kad jį paimtų ir iš ten 
išvežtų. Mat, jis buvo ką tik baigęs dvejų 
metų karinę tarnybą ir ruošėsi civiliniam 
gyvenimui. Prieš tai jię buvo pradėjęs visai 
kitaip gyventi, negu pirmiau. Jis buvo ypa­
tingai pamilęs Kristų ir su juo suartėjęs. Jis 
dažnai įslinkdavęs į mažą kariuomenės 
koplytėlę ir ten nuoširdžiai pasimelsdavęs, 
kreipdamasis į Kristų ir prašydamas jo už­
tarimo ir pagalbos civiliniame gyvenime.

Užbaigęs karinę tarnybą, nežinojo, koks 
bus jo tolimesnis gyvenimas ir likimas. 
Taip pat neturėjęs nė jokių planų, viską pa­
vesdamas Kristaus valiai. Vykdamas į ge­
ležinkelio stotį, jis galvojo, kad bent kol kas
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nieko kito nėra likę, kaip pasiekti savo 
gimtąją vietelę netoli Bostono, bet, deja, 
niekad jis ten nenuvažiavo. Dievo planai 
buvo kitokie. Pasiekęs Niujorką, lyg kaž­
kieno skatinamas, jis nutaręs išlipti iš trau­
kinio ir praleisti dieną kitą tame didmies­
tyje, apžiūrint jo įžymybes. Tuo metu jis 
net negalvojęs, kad Kristus jam turįs pa­
skyrimą Niujorke.

Kitos dienos rytą jį Dievas tiesiog siųste 
pasiuntęs į "New York Times" pagrindinę 
įstaigą, esančią netoli Time Square, darbo 
ieškoti. Toks pasiuntimas buvęs tikrai ste­
bėtinas. Kaipgi nelaikraštininkui eiti darbo 
ieškoti į laikraščio (ir dar tokio didelio ir gar­
saus) redakciją? Jo kvalifikacijos tam tiks­
lui buvusios visiškai neimponuojančios. 
Savo gyvenime jis nė vienos dienos nebu­
vo dirbęs prie laikraščio; taip pat niekad 
nesimokęs jokioje kolegijoje. Bet Viešpats 
jį gelbėjęs. Redakcijoje du ponai jį ilgai 
klausinėjo ir pagaliau pasamdė kaip redak­
cijos pasiuntinį, vadinamą "copy boy", pa­
skirdami į naktinę pamainą, nuo 6 val. p.p. 
iki 1:30 val. ryto, už 29.50 dol. savaitinės 
algos.

Po poros mėnesių jis sulaukė dvidešimt 
penkerių metų amžiaus, ir buvimas šiose 
"copy boy" pareigose jam pasidarė nema­
lonus. "Boy!" — kiuris nors redaktorius šūk­
telėja, ir jis tuoj turi bėgti pas jį sužinoti, ko 
norįs. Mėnesių mėnesiais jis taip bėgiojęs, 
nešiodamas jiems sumuštinius, kavą, pra­
nešimus, laikraščių iškarpas, valęs jų rašo­
muosius stalus ir atlikinėjęs kitus panašius 
darbus. Ir taip ilgainiui jis pasijutęs esąs 
"seniausias pasaulyje berniukas". "Ir kur 
toliau beeiti?" — galvojo jis vienas sau. 
Tiktai vienas iš 35 berniukų pasiuntinių ta­
da buvo paaukštintas į reporterius. Tad bet 
koks pasitikėjimas geresne ateitimi buvo 
bepradingstąs.

Pradedant antruosius metus, mažytė vil­
ties kibrkštėlė buvo švystelėjusi. Jis buvo 
pasiųstas toms pačioms pareigoms, bet su 
didesniu atlyginimu, į dienraščio skyrių 
Vašingtone. Vėl laikas bėgęs, ir abejonės 
vedusios kovą su viltimi pasiekti ko nors 
geresnio. Bet pasitikėjimas Aukščiausiuoju

vis tiek viską nugalėjo. Jo pasąmonėje kaž­
kas vis kuždėjo: "Būk ramus ir žinok, kad 
aš esu Dievas! Lauk manęs ir didmiestyje!" 
Tam balsui abejonės nepritarusios ir kuž­
dėjusios į kitą ausį: "Nebūk kvailas. Tu vi­
są gyvenimą būsi belaukiąs. Pats ieškok ir 
susirask geresnį darbą".

Pagaliau vieną dieną, nakties metu, pa­
sitikėjimas tartum kažkaip visiškai išskri­
dęs pro langą. Jis parašė prašymą kitam 
darbui gauti. Tačiau negalėjęs rasti pašto 
ženklo, ir laiškas liko neišsiųstas. Tik kitos 
dienos rytą jis atsinešė laišką į darbovietę. 
Vos tik pravėrus duris, susitiko jį įstaigos 
viršininkas ir pasakė: "Įstaiga yra nuro­
džiusi, kad privalai grįžti į Niujorką ir už­
imti kitas pareigas. Esi paaukštintas į re­
porterius!"

Grįžęs į Niujorką, jis gavo reporterio 
ženklą, su spaudos darbuotojo kortele, duo­
dančią teisę praeiti pro visokias sargybas. 
Jis buvo pasiųstas į Brooklyną rinkti ir re­
dakcijai teikti žinias iš policijos archyvų 
apie įvairiausius kriminalinius nuotykius. 
Kurį laiką ten pabuvęs, buvo vėl grąžintas 
į centrinę įstaigą.

Reporterio darbas buvęs labai įdomus. 
Vieną dieną tu keliesi trečią valandą ryto 
užregistruoti mėnulio užtemimo, o 8 val. 
ryto jau esi aerodrome, nes ten spaudos 
atstovai turi sutikti kurio nors krašto mi­
nisterį pirmininką.

Kartą jam buvo pavesta parašyti tris re­
portažus nurodytomis temomis. Tai reikėję 
padaryti per savaitę. Ir buvę padaryta. De­
ja, tik vienas reportažas buvo išspausdin­
tas, o kiti du atmesti. Jis buvo truputį susi­
jaudinęs ir susinervinęs. Kai reikėjo su­
megzti ketvirtąjį reportažą, jam pritrūko ir 
laiko, ir idėjų. Tada jis atsisėdo prie rašo­
mojo stalo, atsiduso ir tyliai tarė: "Mano 
Dieve, laikas jau yra praėjęs, idėjos išsibai­
gusios. Padėk man, prašau tave!"

Ir taip jis už stalo sėdėjęs apie gerą pus­
valandį, pasitikėdamas Dievu. Staiga su­
skamba telefonas. Žmogus labai kultūringu 
airišku akcentu paklausia, ar jis nenorėtų 
parašyti reportažą apie mokslininką, gyve­
nantį laužyno rajone, rytinėje 29-tosios gat­
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vės dalyje. Tas mokslininkas rašąs ir pats 
spausdinąs knygas savo paties pasigamin­
toje spaustuvėje. Toji spaustuvė esanti 
įruošta jo paties kambaryje iš visokių ne­
naudojamų liekanų.

Po trijų minučių jis jau sėdėjo taksyje ir 
tuojau pasibeldė į to žmogaus duris. Spaus­
tuvė buvo primityvumo premijos verta įdo­
mybė. Į jos dalis buvo įjungta laivo vaira­
vimo ratas, eilė nenaudojamų automobilio 
dalių, siuvamosios mašinos liemuo, paga­
liau net šluotos kotas ir dar visokių smul­
kesnių niekniekių. Bet spaustuvė veikianti 
kaip reikiant. Žmogus jam parodęs ir kele­
tą knygų, spausdintų šioje spaustuvėje.

Maždaug per valandą jis jau turėjo visus 
reikalingus duomenis įdomiam reportažui. 
Sugrįžęs į įstaigą, greitai viską aprašė. Už 
tą reportažą jis laimėjo ypatingą premiją. 
Tad, jo žodžiais tariant, tikėjimas ir pasiti­
kėjimas Dievu esanti pati geriausioji pasi­
sekimo garantija. "Metai po metų", rašo jis, 
"aš mačiau ir jaučiau Dievo gelbstinčią vi­
sagalinčią ranką; jis atskyrė mane iš "copy 
boy" eilių, suteikė geresnę ir pagaliau visai 
gerą tarnybą. Už tai iš visos širdies aš jam 
dėkoju ir juo pasitikiu. Gal aš esu vieninte­
lis krikščionis, atgimęs tik iš jo valios ir 
pralenkęs daugelį sau lygių: reporterių, re­
daktorių, pasiuntinių ir kitų didžiuliame ži­
nių departamente, tarp kitų 250 asmenų. 
Kartais užkandžių ar kitų pokalbių metu aš 
pasisakau redaktoriams ir kolegoms žurna­
listams, kad esu užėmęs šį darbą ir gavęs 
šią vietą, tik tarpininkaujant Kristui. Tai nė­
ra ko man tai slėpti nuo draugų, nes tik 
Aukščiausiojo valia aš esu tarp jų".

Pagaliau jam nusibodę matyti savo drau­
gus, stokojančius tikėjimo dvasios. Jis pasi­
ryžo už juos melstis. Taip pat jis klausė 
Dievą, ką galėtų daugiau daryti. Jis paju­
to tokį atsakymą: "Pasidėk Šv. Raštą ant 
savo rašomojo stalo ryškiausioje vietoje". 
Iš pradžių jis nenorėjęs tai daryti, nes ga­
lėję atrodyti, kad jis perdaug viešai de­
monstruojąs savo tikėjimą. Bet pagaliau 
tam vidujiniam balsui nutarė paklusti: ant 
stalo padėjo Šv. Raštą. Pradžioje nieko ne­
atsitiko, niekas jokios pastabos nepareiškė.

Tik vieną vėlyvą vakarą atėjo į jo kabine­
tą jaunas "New York Times" redaktorius ir 
pradėjo pokalbį apie Šv. Raštą. Jis nebu­
vo krikščionis. Po ilgesnio pokalbio tapo 
konvertitas ir visada viešai pabrėždavo, 
kad tik Kristus per Šv. Raštą jį įstatęs į tik­
rąjį gyvenimo kelią.

Po kiek laiko vėl tokį pat vėlyvą vakarą 
pas jį užsuko tas konvertitas ir tuoj išdėstė 
savo reikalą: "Aš tikiu", sakė jis, "kad Jė­
zus Kristus nori matyti mudu abu meldžian­
tis drauge". Tad juodu pasitraukė į kabine­
to kamputį ir susikaupė trumpai maldai. 
Tai buvusi tik pradžia. Po to tęsėsi bendros 
maldos ir bendri Šv. Rašto skaitymai. Pas­
kui jų ratelis prasiplėtė — buvo renkamasi 
kas savaitę maldos susikaupimui ir Šv. 
Rašto studijoms, bet jau ne nuošaliame ka­
bineto kamputyje, o dideliame konferenci­
jų kambaryje. Dalyvių buvo ir iš kitų de­
partamentų. Atsirado ir du nauji konverti­
tai, kurie priėmė Kristų į savo širdis.

Baigdamas savo nuoširdų pasakojimą, 
šis didžiosios Amerikos spaudos reporte­
ris pabrėžia, kad krikščionys labai yra ap­
leidę kai kurias labai svarbias sritis šio di­
delio krašto visuomenėje. Jo žiniomis, esą 
labai maža krikščionių, dirbančių laikraš­
čių redakcijose. Taip pat jų labai nedaug ir 
radijo bei televizijos darbuotojų eilėse.

Laisvai išvertė ir atpasakojo Pr. Alšėnas
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SESUO ONA MIKAILAITĖ

PULSAS

Jūra ritmingai alsuoja 
ir plakas — 
kaip mano širdis, 
kaip mano širdis 
ji veržiasi, slūgsta 
ir atsidūsta, 
pasiekus ribas.

Jūra!
Tu ir mane glaudi
ir mano mažyti tiksenimą —
ir daugel plakimų kitų...
Gyvybės lopšy
alsuojam kartu — —
kol — slėpiningam ženkle — 
dosniai ar šykščiai 
išliejam save
ant tavo auksinių krantų — — —

AUDROJE

Jūra,
kaip sužeistas žvėris, 
užvirusia širdim 
nasrais putotais
kriokia — — 
ant paskutiniųjų
prieš priešą pasikėlęs — — 
ir tu
sugniaužus kumščius grasini, 
tai šniokšdama mauroji 
mažam bejėgiui
sustyrusiam krante — — 
žalia akim užbūrus jį, 
it tas žuvėdras 
kabančias ore, 
vilioji vabalėli — 
žmogų.

PAVYDUOLĖ

Pyksti? — — 
Ko taškaisi?
Vietos negana? —
O gal sieki dangaus rankos 
ir šiame krante?

Horizonte susiglaudę 
amžinai drauge —
o čia — dūksti ir ilgiesi, 
kad iš aukšto dangus žiūri — 
šypsos i tave.

Žemę geltonkasę 
ar todėl plaki, 
kad prie tavo draugo 
glaudžias čia tik ji?

DAINELĖ

Nei tu mano motulė, 
ir mylimoji ne — 
tai kam mane bučiuoji 
auksine vilnele? —

Jei būčiau akmenėlis, 
patrauktum pas save — 
bet aš — kietesnis daiktas!
Negundyk tu manęs.

Bet visgi tau pavydžiu — 
paversk mane puta, 
ir plauksime į tolius ....

Et, pavargau, gana — —

MOTULĖ

Aštriu botagu 
smarkiais dūžiais
jūra akmenis plaka — — 
jie tyli.

Juodus pakaušius
ilgais, glamonėjančiais pirštais
paglosto, pamyli — — 
jie tyli.

Paviršiuj palikę 
šešėlio šešėli — paskendę — 
galvas priglaudę prie jūros krūtinės, 
akmenys miega — — 

Tikrieji jūros vaikai 
nebyliai.
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JAUNIMO KONGRESO VILTYS IR TIKSLAI
(Pasikalbėjimas su Jaunimo kongreso programos komisijos pirmininku dr. Algiu Norvilu)

1. Ko siekiate, organizuodami Jaunimo kon­
greso programą?

Labai daug. Gal daugiau negu galima 
aprėpti. Siekiame pažiūrėti į jaunimo padė­
tį išeivijoje. Kas nulemia jaunimo lie­
tuviškumą? Kaip įtraukti jaunimą į lietu­
višką veiklą? Kviesime ir jaunuosius, ir vy­
resniuosius šiuos klausimus diskutuoti ir 
gal duoti atsakymų. Siekiame sudaryti pro­
gas, kad jaunimas pažvelgtų pats į save. 
Ką jis galvoja apie lietuviškąją veiklą? 
Kiek jis galėtų prie jos prisidėti. Šiuo atveju 
pats jaunimas duos pranešimus įvairiomis 
temomis ir paskui juos būreliuose disku­
tuos. Norime jaunimui suteikti informacijos 
apie Lietuvą ir lietuvių kultūrą. Šiam tikslui 
kviečiame Lietuvos padėties žinovus ir iški­
lesnius kultūrininkus skaityti jaunimui pa­
skaitas. Pagaliau norime išsiaiškinti įvairius 
organizacinius klausimus: kaip jaunimas 
galėtų susiorganizuoti, kokie turėtų būti jo 
veiklos tikslai?

Organizuodami programą, susilaukėme 
labai daug įvairių pasiūlymų. Vieni manė, 
kad programos visai nereikia, kiti — kad 
programa turėtų būti labai aukšto intelek­
tualinio lygio. Vieni prašė politinių temų, 
kiti — kultūrinių. Vieni norėjo kontroversi­
jos, o kiti informacijos. Tad mums teko 
rinktis. Tačiau šis pasirinkimas nebuvo toks

sunkus, kaip iš pradžių atrodė. Gan anksti 
atsirado tam tikras bendras pritarimas. Pa­
vyzdžiui, kiti kraštai tuoj pritarė programos 
informaciniam momentui, ypač lietuvių 
veiklos išeivijoje ir kultūros atžvilgiu. Ame­
rikiečiai pritarė programos problematiškam 
momentui, kad jaunimas pats pažvelgtų į 
savo veiklą. Visi pritarė, kad reikia disku­
tuoti susiorganizavimo galimybes.

2. Kiek jaunimas prieš kongresą įsijungė į 
pasiruošimo darbus Australijoje, Euro­
poje, Pietų Amerikoje ir Šiaurės Ameri­
koje? Kokia jums atrodo to pasiruošimo 
vertė?
Aplamai, jaunimo įsijungimas yra nuo­

stabiai gausus. Visose vietovėse į pasiruo­
šimą kongresui jungiasi daugybė jaunimo. 
Aišku, skaičiai keičiasi pagal vietovę, bet, 
pavyzdžiui, vien tik Čikagoje priskaičiuoja­
ma net keli šimtai jaunimo, dirbančio kon­
greso pasiruošimui. Jaunimas rašo laiškus, 
rengia kavutes pinigams surinkti, mokosi 
lietuviškai, platina peticiją, ruošia praneši­
mus, posėdžiauja ir t. t. Savo darbą palydi 
jaunatvišku entuziazmu, pasitikėjimu ir, be 
abejo, ne viena svajone.

Būtinai reikia paminėti ir pasiruošimą 
kongreso programai. Jai ruošiamasi nevie­
nodai. Kai kur tai vykdoma labai planin­
gai, kitur jo labai mažai matyti arba ir vi-
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sai nėra. Turimomis žiniomis, geriausiai 
programai ruošiasi Australija ir Pietų Ame­
rika. Ten organizuojami suvažiavimai, kur 
jaunimas skaito savo pranešimus, diskutuo­
ja kilusius klausimus ir svarsto, kaip geriau 
prie kongreso programos prisidėti. Be abe­
jo, būtų gerai, kad visur jaunimas kongre­
sui ruoštųsi. Juk ir sena patarlė sako: "Kiek 
įpilsi, tiek ir semsi".

Manau ir aiškinti nereikia, kiek šis pasi­
ruošimas yra jaunimui vertingas. Nesvar­
bu, ar tas pasirušimas susideda iš kavos 
puoduko išvirimo, ar iš paskaitos parašy­
mo, vis tiek jis reiškia konkretų atsidėjimą 
lietuviškam reikalui. Išeivijoje užaugusiam 
jaunuoliui tai nepaprastai svarbi patirtis. 
Jis daug apie lietuvybę yra girdėjęs, tačiau 
nėra pats ja gyvenęs. Todėl darbas lietuviš­
kam reikalui jam leidžia save, kaip lietuvį, 
atrasti. Mano įsitikinimu, jaunas žmogus 
tiek gali savo lietuvybę realizuoti, kiek jis 
dalyvauja lietuviškoje veikloje.

3. Kuriam tikslui renkami iš įvairių vietovių 
atstovai? Juk kongresas skiriamas visam 
lietuvių jaunimui. Kai kas galvoja, kad 
tie, kurie nėra išrinkti, nejaus pareigos 
kongrese dalyvauti.

Taip, kongresas yra skiriamas visam jau­
nimui. Bet būkime atviri — jis nėra rengia­
mas visam jaunimui. Lietuvių jaunimo yra 
daug tūkstančių, tad visiems surengti kon­
gresą, sakyčiau, yra fiziškai neįmanoma. 
Konkrečiai pažvelkime į šį kongresą. Kon­
greso atidarymo paskaitų salėse galima su­
talpinti tik keletą šimtų asmenų, kas bus 
viršaus, jau turės stovėti už durų. Stovykla 
dėl praktiškų sumetimų rengiama tik pen­
kiems šimtams asmenų. Kas pasivėluos už­
siregistruoti, nebus į stovyklą įleidžiamas. 
Dėl tų pačių priežasčių ir studijų dienose 
atstovų skaičius ribojamas 250 atstovų. Tad 
ką reiškia skirti kongresą visam jaunimui? 
Ar skirti tiems, kurie nori ir gali fiziškai da­
lyvauti? Mano supratimu, kongresas tegali 
būti skiriamas visam lietuvių jaunimui tik­
tai idėjine prasme. Jis viso jaunimo kongre­
sas, nes jis visus jungia bendriems tauti­
niams idealams, nežiūrint, ar kongreso me­

tu tas jaunas žmogus būtų čia, Čkiagoje, ar 
likęs tolimoje Australijoje. Ir kaip sau nori, 
geriausia šio bendrumo išraiška vis dėlto 
yra demokratiniai atstovų rinkimai, nes tai 
suteikia progą visiems išreikšti savo balsą. 
Tik tokiu būdu mes galime jaunus žmones 
suartinti su idėjiniu kongreso uždaviniu. 
Taip, tuos rinkimus galima kritikuoti, tačiau 
jų demokratinio principo negalima atsisa­
kyti.

Esu ir aš girdėjęs, kad atstovų išrinki­
mas gali sudaryti visokių nemalonumų, 
Neišrinktieji gali kongrese nedalyvauti, 
tarp išrinktųjų ir neišrinktųjų gali atsirasti 
nesantaika ir t. t. Man atrodo, kad tai tikras 
prasimanymas. Kiek aš jaunimą pažįstu, jis 
prie demokratiško gyvenimo, ypač anglo­
saksiškame pasaulyje, yra visiškai pripra­
tęs. Jam rinkimai yra kasdieniškas įvykis. 
Atminkime, kad Amerikoje jaunimas rinki­
muose jau gali dalyvauti nuo 18 metų. Čia 
visi renkami: nuo krašto prezidento iki bio­
logijos klasės seniūno. Vieni laimi, kiti pra­
laimi, ir dėl to pasaulis nesugriūva. Nema­
lonumų gali kilti tik dėl to, kad išrinktie­
siems suteikiama ekonominė pagalba. Bet 
tai nieko bendra neturi su rinkimais, nes 
atranką vis tiek reikėtų daryti. Juk visų į 
kongresą (ypač iš kitų kraštų) nesuveši.

Aš kelčiau tokį klausimą: ar atstovai 
įneš ką nors naujo į šį kongresą? Turiu pri­
sipažinti, kad atsakymo nerandu. Atvirai 
kalbant, atstovų rinkimai yra tam tikra šio 
kongreso rizika. Visaip galvojama: vieni 
mano, kad atstovai kongresą įprasmins, ki­
ti — kad jie nieko naujo neįneš. Tačiau rei­
kia džiaugtis, kad komitetas išdrįso imtis 
šios rizikos. Pirmasis kongresas, kuris atsto­
vų neturėjo, nedavė tęstinumo. Dabar bus 
progos atstovams pasireikšti. Ar jie suge­
bės iškelti prasmingų klausimų? Ar jie su­
teiks jaunimui naują kelią? Laikas parodys.
4. Šiuo metu jau, tur būt, žinote, kokie ir

kokio amžiaus bus atstovai. Ar susidaro
įspūdis, kad atvažiuoja pajėgūs žmo­
nės?

Taip, jau esame surinkę žinių apie atsto­
vų amžių ir tuojau galiu pasakyti, kad čia 
jokios bendros taisyklės nėra. Pamatėme,
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kad amžius labai skiriasi pagal gyvena­
muosius kraštus. Pavyzdžiui, Kanados atsto­
vų amžiaus vidurkis yra apie 1 9 - 2 0  metų,
o Australijos apie 20 metų. Amerikos ats­
tovų amžiaus vidurkis yra apie 21 me­
tus, o Argentinos apie 25 metus. Tad spręs­
ti apie atstovų pajėgumą pagal amžių ne­
būtų visiškai tikslu.

Sunku pajėgumą nustatyti ir dėl labai 
skirtingo pasiruošimo, kuris vyksta įvairio­
se vietovėse. Kaip minėjau, vienur progra­
mai ruošiamasi labai intensyviai, kitur be­
veik nematyti jokio pasiruošimo. Be abejo, 
tie atstovai, kurie iš anksto programai ruo­
šiasi, bus pajėgesni už kitus.

Bet jeigu galiu pareikšti savo nuomonę, 
tai sakyčiau, kad atstovai savo pajėgumu 
atspindi bendrą išeivijos jaunimo pajėgu­
mą. Taip jau yra su demokratiškais rinki­
mais — pasitaiko visokių išrinkti. Tad per­
žvelgus atstovus, galima iš karto pamatyti, 
kad jie nėra kažkoks išeivijos elitas, bet jie 
nėra nė šiaip sau nuo gatvės surinktas jau­
nimas. Tai yra tikras išeivijos jaunimo 
skerspiūvis, margas ir įdomus. Jų tarpe 
randame studentų, mokytojų, tarnautojų, 
daktarų ir t. t. Čia kaip tik ir yra atstovų 
stiprybė; jie jaunimui tikrai atstovauja, ats­
tovaudami jų interesams, nuotaikoms ir 
idealams.
5. Dėl ko taip norima ir pabrėžiama, kad 

visi aktyvūs kongreso paskaitininkai bū­
tų jauni? Ar neužtenka, kad tik dalyviai 
būtų jauni, nes tai jaunimo kongresas, 
bet jaunimui padėti savo veikla bei žo­
džiu galėtų ir vyresnieji ir net gal geriau 
negu dar nedaug patyrimo turįs jauni­
mas.
Nežinau, iš kur atsirado ši neteisinga in­

formacjia. Ją ne pirmą kartą girdžiu. Ne, 
mes niekada nenorėjome, kad visi kongreso 
prelegentai būtų jauni. Kviečiame ir jaunus, 
ir vyresnius prelegentus. Stovykloje, pavyz­
džiui, paskaitas skaitys tik vyresnio am­
žiaus prelegentai. Čia bus kalbama apie 
lietuvių kultūrą, ir mums atrodo, kad tai 
geriausiai gali atlikti vyresnieji kultūros ži­
novai. Kongreso atidaryme įvairiais klausi­
mais kalbės tiek jauni, tiek ir vyresni pre­

legentai. Studijų dienose, kur susirenka 
atstovai, kviečiame programą atlikt tik jau­
nimą.

Tačiau, man atrodo, šis klausimas rei­
kalauja ir platesnio pasisakymo. Taip, gal 
šio kongreso prelegentais kviečiame dau­
giau jaunų žmonių negu paprastai drįsta­
ma. Tai darome sąmoningai. Mūsų įsitiki­
nimu, išeivijoje jaunam žmogui per mažai 
duodama progos pasireikšti. Jis nuolatos, 
atrodo, yra mokomas. Jis savotiškai laiko­
mas klausytoju, o ne veikėju. Gal jau toks 
išeivijos likimas — susitelkimas išlaikyti 
tai, kas turima, o ne rūpinimasis ateities 
kūryba. Tačiau, jei norima patraukti jauni­
mą lietuviškam reikalui, reikia šį įprotį pa­
keisti. Tik sudarius progas aktyviam pasi­
reiškimui, jaunas žmogus pasijus reikiamas 
ir naudingas. Todėl kongreso programai, 
ypač studijų dienoms, ir kviečiamas pats 
jaunimas, kad savo bendraamžių tarpe pa­
reikštų lietuvybės reikalais savo mintis ir 
paplanuotų ateitį. Mano įsitikinimu, didžiau­
sias jaunimo kongreso uždavinys yra suža­
dinti jaunime, kiek galima plačiau, asme­
niško kūrybingumo kibirkštį. Kiek pavyks 
šią kibirkštį įžiebti, tiek laikysime jaunimo 
kongresą pasisekusiu.
6. Ar į kongreso prelegentus stengiamasi 

kiek galima lygiau ir proporcingiau 
įtraukti visų skirtingų jaunimo organiza­
cijų atstovus, ar daugiau čia dominuoja 
kokios nors vienos organizacijos nariai? 
Šiuo klausimu būsiu labai atviras. Kai 

pradėjome dairytis prelegentų, tvirtai buvo­
me nusistatę proporcingai kviesti visų orga­
nizacijų atstovus. Bet mūsų nusistatymas 
greitai atsimušė į nepalenkiamą tvirtovės 
sieną. Žinote, kai temai esi pakvietęs ketu­
ris prelegentus, ir visi vienas po kito atsisa­
ko, kai organizacijos atstovą jau tris kar­
tus esi prašęs galimų prelegentų sąrašo, o 
po dviejų mėnesių dar to sąrašo nesi gavęs, 
tai visas noras prelegentus išbalansuoti pa­
gal organizacijas bematant dingsta. Čia ga­
lėčiau duoti dar ir daugiau pavyzdžių. La­
bai greitai įsitikinome, kad laikytis tos pro­
porcijos dar neįmanomas uždavinys. To­
dėl pradėjome keisti savo taktiką ir dau-
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Dr. Algis Norvilas studijavo St. Louis uni­
versitete ir ten įsigijo psichologijos dakta­
ro laipsnį. Šiuo metu jis dėsto Xavier kole­
gijoje, Čikagoje. Ruošiant II Pasaulio lietu­
vių jaunimo kongresą, jis pirmininkauja 
programos komisijai.

giau atsižvelgti į asmens kompetenciją. 
Taip, kur galima, dar bandėme kviesti įvai­
rių. organizacijų žmones, bet dar labiau ban­
dėme sužinoti, ar pasiūlytas asmuo tikrai 
sugebėtų atitinkamą temą nagrinėti. Tik 
įsitikinę, jį kvietėme. Nežinau, kaip prele­
gentai galutinai išsidėstys organizacijų at­
žvilgiu. Nežinau ir todėl, kad negalėčiau 
pasakyti, kokiai organizacijai daugumas jų 
priklauso. Tai būtų įdomi statistika, jei kas 
apsiimtų po kongreso suvesti duomenis. 
Tačiau galiu užtikrinti, kad prelegentų kvie­
timas stebuklingos formulės neturi. Tai yra 
neapsakomai sunkus darbas.
7. Komiteto posėdžiuose jums visiems ten­

ka bendradarbiauti su įvairių organiza­
cijų jaunimu. Ar nepasitaiko ryškių nuo­
monių skirtumų pagrindiniais mūsų lietu­
viškosios veiklos klausimais? Ar jauni­
mas yra vieningesnės nuomonės už vy­
resniuosius?
Turiu pasakyti, kad bendradarbiavimas 

su įvairių organizacijų jaunimu buvo vienas

maloniausių šio darbo patyrimų. Ne kartą 
stebėdavausi, kiek daug Čikagoje jaunų 
žmonių, kurių dar nebuvau sutikęs, nors 
Čikagoje jau gyvenu daug metų. Dabar 
esu tvirčiau įsitikinęs, negu bet kada anks­
čiau, kad reikia rasti būdą įvairių organi­
zacijų jaunimą su vienas kitu suvesti. Bi­
jau, kad mes dažnai užsidarome savo orga­
nizacijose, lyg kokiuose getuose. Nenorime 
kitų matyti ir, dar blogiau, manome, kad 
mūsų organizacija sutampa su lietuvybe. 
Jaunam žmogui tai nėra sveika patirtis. Bū­
tų daug geriau jam matyti, kad jis nėra vie­
nas, kad yra ir kitų, kurie rūpinasi tais pa­
čiais dalykais. Nežinau, kaip šitą vienaša­
liškumą reikėtų atitaisyti. Gal laikas pra­
dėti sąmoningai bendradarbiauti, gal rei­
kėtų surasti bendrų tikslų. Organizacijų 
svarba yra neapsakoma, be jų gal nebūtų 
nė lietuviško jaunimo. Tačiau jos gali sau 
pačioms pakirsti tikslą, jei atitrauks jauni­
mą nuo dalyvavimo platesnėje lietuvių 
bendruomenėje.

Ne, tarp organizacijų kokių ryškesnių 
nuomonių skirtumų neteko matyti. Dėl to 
nesistebiu. Visų organizacijų jaunimas lie­
tuviškosios veiklos atžvilgiu yra panašių 
nusistatymų. Aišku, komitete nuomonių 
skirtumų kildavo, ir kartais labai aštrių, ta­
čiau šie skirtumai būdavo tarp asmenų, o 
ne tarp organizacijų. Įdomu, kad, nuomo­
nėms išsiskyrus, dažniausiai ir vienoje, ir 
kitoje pusėje atsirasdavo tos pačios orga­
nizacijos narių. Mano supratimu, tai svei­
kos gyvybės ženklas. Ar jaunimas vienin­
gesnis už vyresniuosius, tai tikrai negalė­
čiau pasakyti. Manau, kad ne tiek vienin­
gesnis, kiek lankstesnis. Jaunimas dar ne­
įpratęs užsispirti kraštutinumuose. Be to, 
šiais laikais užsispyrę stačiokai nė vieno 
nežavi.
8. Ar visi sutinka, kad kongreso kalba bū­

tų lietuvių kalba? Ar kai kurie negalvo­
ja, kad būtų naudingiau vartoti ir kitas 
kalbas? Ar visas į kongresą suvažiavęs 
jaunimas supras paskaitas ir kitus užsi­
ėmimus.
Komiteto narių tarpe kalbos klausimo 

nekilo. Visi greitai sutarė, kad kongreso
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kalba turi būti lietuvių kalba. Tik vėliau 
atsirado žmonių, kuriems parūpo lietuviš­
kai nekalbančių Amerikos lietuvių reika­
las. Ar nereikėtų sudaryti jiems kokią spe­
cialią programą? Šiam reikalui, prisipažin­
siu, jaučiu daug simpatijos. Tačiau nema­
nau, kad pasaulio lietuvių jaunimo kongre­
sas yra vieta įvesti vieną ar kitą svetimą 
kalbą. Viena, tai būtų labai nepraktiška. 
Antra, kol dar lietuviškai kalbame, lietuvių 
kalba turėtų būti tas jungiantis elementas, 
kuris apčiuopiamai išreiškia mūsų bendru­
mą. Tuk tam mes ir susirenkame — parody­
ti, kas esame. Man atrodo, kad svetimų 
kalbų vartojimas galėtų būti įvestas tik at­
skirų kraštų nuožiūra. Tegul kiekvieno 
krašto lietuvių jaunimas nusprendžia, kada 
ir kiek nori vartoti gyvenamojo krašto kal­
bą. Nėra ko skubėti — suspės įsivyrauti 
svetimos kalbos, bet tada gal jau nebebus 
reikalo nė susirinkti. Tiesa, kongreso atida­
ryme yra numatyti du pokalbiai anglų kal­
ba, bet tai tik dėl to, kad prelegentai yra 
nelietuviai.

Ar vsas jaunimas supras programą? 
Tikrai negalėčiau į šį klausimą atsakyti, 
bet esu linkęs mūsų jaunimo nenuvertinti. 
Tas jaunimas, kuris norės, manau, galės su­
prasti.
9. Kas numatoma daryti, kad šio kongreso 

nutarimai ir planai nesibaigtų su kongre­
su, bet turėtų įtakos bent kokiam dešimt­
mečiui?
Čia ir yra tas didysis klausimas, kuris 

tiek daug linksniuojamas šio kongreso pro­
ga. Ką daryti, norint suteikti kongresui tęs­
tinumą, Komitetas, prisipažinsiu, šiuo rei­
kalu nieko nedaro. Mūsų tikslas — tik su­
ruošti kongresą. Tą darbą vykdome ir visi 
su ilgesiu laukiame jo pabaigos. Gal pa­
klausite, iš kur tada turėtų išplaukti kongre­
so tęstinumas? Man atrodo, kad iš paties 
kongreso. O šis tęstinumas, aišku, bus tik 
tada įmanomas, jeigu bus kokiu nors būdu 
pastoviai susiorganizuota. Galima kongre­
se svarstyti visokiausias problemas, galima 
priimti įvairiausių sprendimų, bet jeigu ne­
bus konkrečios formos tuos sprendimus 
įvykdyti, tai jie pasiliks bereikšmiai. Čia,

mano manymu, ir yra vienas svarbiausių 
uždavinių jaunimo kongreso atstovams — 
rasti formą pasaulio lietuvių jaunimo susi­
organizavimui. Radus tokią formą, jau atsi­
vertų galimybė įvykdyti kongreso nutari­
mus ir planus. Įdomu, kad viso pasaulio 
lietuvių jaunimas, lyg spontaniškai, prašo 
kongrese iškelti susiorganizavimo klausi­
mą. Labiausiai šį klausimą diskutuoti ska­
tina Australija. Tačiau neatsilieka Europa 
ir abidvi Amerikos. Tad šis klausimas kon­
grese tikrai bus keliamas.

Koks tas susiorganizavimas bebūtų, ma­
no įsitikinimu, jis turi įvykti lietuvių bend­
ruomenės rėmuose. Kitokio susiorganizavi­
mo ir negali būti. Tik bendruomenė yra už­
tenkamai plati apimti visus jaunimo troški­
mus ir interesus. Bendruomenėje jaunas 
žmogus galėtų jungtis į politinį ar kultūrinį 
gyvenimą, priklausyti jaunųjų menininkų 
ar mokslininkų sekcijai, bendradarbiauti 
pasaulio lietuvių jaunimui skirtame žurna­
le. Tai gali atrodyti kaip didelė svajonė. 
Bet, pažvelgę į bendruomenės veiklą jauni­
mo tarpe, mes matome, kad pradžia jau pa­
daryta. Bendruomenė organizuoja jaunimui 
lituanistinių studijų savaites, bendruomenė 
globoja jaunimo teatrus. Tačiau šiai veiklai 
reikia bendro plano, reikia šią veiklą pra­
plėsti ir paįvairinti, reikia į ją įtraukti kuo 
daugiau jaunimo. Jeigu jaunimas bendruo­
menės rėmuose susiorganizuotų, tai atrodo, 
kad jis vykdytų savo veiklą tiek ilgai, kiek 
ir pati bendruomenė.

Ar jaunimui pavyks susiorganizuoti, sun­
ku dabar pasakyti. Tačiau, jeigu ir nepa­
vyktų, pati bendruomenė turėtų toliau šį 
klausimą spręsti.
10. Ar galima tikėtis, žvelgiant į dabartinį

mūsų jaunimą, kad dar daug tokių kon­
gresu bus galima ruošti ateityje?
Sunku į šį klausimą atsakyti. Tačiau tiek 

žinau, kad Australija jau siūlosi suruošti III 
Pasaulio lietuvių jaunimo kongresą. Jų siū­
lymui aš pritarčiau.

Dirbdamas šio kongreso komitete, įsiti­
kinau, kad vis dėlto jaunimo kongresų be 
vyresniųjų pagalbos nebūtų galima suruoš­
ti. Jiems už tai priklauso didžiausia padėka.

203



AR GALI KŪDIKIS NEVERKTI?
DOC. A. GRABAUSKIENĖ

Ar gali kūdikis neverkti! Gali, jei mes 
laiku atspėsime jo poreikius. Jis verkia, nes 
nemoka kalbėti. Teisingai dar aštuoniolik­
tame šimtmetyje rašė žinomas prancūzų pe­
dagogas ir filosofas J. J. Rousseau, kad "pir­
mosios vaikų ašaros — jų prašymai". Vai­
kas verksmu prašo suaugusius padėti jam. 
Vadinasi, vaiko verksmas — tai signalas, 
į kurį reikia reaguoti.

Tad, atsakant į jūsų klausima, būtų galima 
teigti, kad jaunimo kongresai tol bus ruošia­
mi, kol vyresnieji pajėgs jaunimui ištiesti 
savo moralinės ir finansinės pagalbos ran­
ką. 

Žvelgiant į ateities kongresus, jau dabar 
aišku, kad reikės daug ką pergalvoti. Visų 
pirma — paties kongreso idėją: kam jis 
skiriamas ir ko turėtų siekti. Taip pat rei­
kėtų naujai išsiaiškinti kongreso apimtį: 
ar prasminga toliau ruošti tokius masyvi­
nius kongresus, kaip iki šiol? Tačiau viena 
yra aišku, kad jaunimo kongresų reikia. 
Gyvenant išeivijoje, vis yra pavojus apsi­
prasti su kasdienybe, kuri mus pamažu 
migdo ir naikina. Norint jai atsispirti, reikia 
nuolatinio atsinaujinimo. Jaunimo kongre­
sas yra vienas tokių momentų. Jaunimui 
jis yra kaip pavasaris, kuris sužadina jėgas, 
sukelia entuziazmą ir paskatina ateities 
darbams.

Bet ar visuomet reikia laukti tų signalų! 
Ne. Daugeliu atvejų rūpestinga mama pati 
žino, ko vaikui reikia, ir sudaro tokias sąly­
gas, kad vaikui mažai kada belieka pa­
reikšti savo prašymą. O vos truputį paūgė­
jęs vaikas jau moka savo prašymą išreikšti 
judesiu, gestu, žodžiu. Verkti jis pradeda 
tik tuomet, kai į jo prašymą nereaguoja.

Vadinasi, sveikas, normaliai besivystan­
tis vaikas neturėtų verkti. Ir vis dėlto daž­
nai jis verkia. Kodėl! Priežasčių daug.

Be abejo, kiekviena mama žino, kad vai­
kas verkia, kai jis yra alkanas. Todėl, išgir­
dusi vaiko verksmą, skuba jį valgydinti, 
nežiūrėdama jokio režimo ir neieškodama 
jokių kitų verksmo priežasčių. Ir ne visuo­
met tokiu būdu vaiką pasiseka nuraminti.

Norint, kad vaikas neverktų, būtinas re­
žimas. Kūdikio režimą sudaro trys ritmiškai 
TAM TIKRA TVARKA pasikartojantys ele­
mentai: miegas, maitinimas ir budėjimas. 
Deja, čia dažnai ir mamos, besilaikančios 
režimo, padaro klaidą. Nereti atvejai, kai kū­
dikis po maitinimo, o kartais dar ir beval­
gydamas, užmiega. Mama jį guldo į lovy­
tę ir leidžia miegoti. Ji pamiršta, kad po mai­
tinimo seka budėjimo laikotarpis, kurio pra­
leisti negalima. Reikia, kad vaikas prieš 
miegą pajudėtų, bendrautų su suaugusiais, 
sveikai nuvargtų. Tada miegas bus gilesnis, 
ir vaikas nubus kaip tik tada, kai ateis se­



kančio maitinimo laikas. Tuo tarpu užmig­
dytas tuoj po maitinimo vaikas blogai mie­
ga, greičiau pabunda ir pradeda verkti, rei­
kalaudamas maisto. Mama stengiasi viso­
kiais būdais jį raminti, norėdama "pritemp­
ti" iki nustatyto maitinimui laiko. Kartais tai 
pavyksta padaryti, o kartais mama, pagai­
lėjusi vaiko, atsisako režimo ir duoda val­
gyti. Bet dažniau taip darant, vaiko verks­
mas tampa irzlus, nervingas, liguistas.

Jei laikantis aukščiau minėto ritmo: mie­
gas — maitinimas — budėjimas, vaikas 
prabunda anksčiau ir verkia, reikia ieško­
ti to verksmo priežasčių. Kartais paaiškėja, 
kad individualus to vaiko fiziologinių proce­
sų ritmas ne visai atitinka medicinos nusta­
tytas normas. Tada tenka šiek tiek pakeis­
ti intervalus tarp maitinimų. Pavyzdžiui, 
vietoj 3,5 val. palikti 3 val. Bet jau to nau­
jojo ritmo laikytis tvirtai. Vadinasi, reikia 
stengtis gerai pažinti savo vaiką, tartis su 
gydytoju.

Tačiau ne visuomet vaiko verksmas susi­
jęs su alkiu. Ne mažiau sparčiai augantis ir 
besivystantis kūdikio organizmas reikalau­
ja ir deguonies.

Kūdikio ir priešmokyklinio amžiaus vai­
ko kvėpavimo aparatas dar labai netobu­
las: kvėpavimas paviršutiniškas, kvėpavimo 
takai siauri, nosies gleivinė labai jautri. To­
dėl vaikui labai greit pritrūksta gryno oro. 
Jis labai jautriai reaguoja į menkiausią slo­
gą. Kai darosi sunku kvėpuoti, jis verkia. 
Dažnai pakanka tik išvėdinti kambarį, ir 
vaiko nuotaika pasitaiso. Ypač vaikui 
kenksmingi ir jo nemėgiami yra tabako dū­
mai. Jei vaikui tenka būti kambaryje, ku­
riame rūkoma, jam darosi sunku kvėpuoti, 
jis verkia. Verkia vaikas ir tada, kai jis mai­
tinamas rūkančios mamos pienu. Jis neno­
ri tokio dvokiančio maisto.

Vaikas jaučia oro stoką ir verkia, kai jo 
kambaryje nuolat pilna žmonių, ypač jei 
kambarėlis ankštas. Esant namie mažam 
kūdikiui, reikia vengti nuolatinių svečių, 
pasilinksminimų, pobūvių. Visa tai ne tik 
atima iš vaiko reikalingą deguonį, bet ir er­
zina jo nervų sistemą. Mat, kūdikis dar ne­
turi diferencijuoto slopinimo galimybių. Už

tai bet kokie išoriniai dirgikliai, pavyzdžiui, 
barniai, grubumas, triukšmas, jį stipriai vei­
kia. Nemokėdamas kitaip apsiginti, jis ver­
kia, pyksta, aikštijasi.

Neretai blogai miega ir naktimis verkia 
vaikai, paguldyti ne lovytėse, o vežimėliuo­
se, nes čia irgi sunkiau patenka oras, ypač 
jei dar užtraukiamas vežimėlio dangtis, kad 
būtų tamsiau.

Vaiko kvėpavimas paviršutiniškas, o 
augančiam organizmui deguonies reikia vis 
daugiau. Čia plaučiams padeda oda. Per ją 
į organizmą patenka didelis deguonies kie­
kis. Yra toks pasakojimas, kad vienoje ša­
lyje, švenčiant mažo princo gimimo dieną, 
solenizantas buvo aprengtas nuo galvos iki 
kojų aukso rūbais. O auksas — metalas. 
Jis oro nepraleidžia. Ir štai iškilmių finalas
— princas miršta. Tikiu, kad taip galėjo ir 
būti, nes juk ir šiandien panašiai rengiamų 
princų ir princesių netrūksta. Tai kūdikiai, 
klostomi nailono antklodėmis, rengiami nai­
lono suknutėmis ir kitomis sintetinėmis, oro 
nepraleidžiančiomis medžiagomis. Tokiuose 
drabužėliuose vaikai labai prakaituoja, nes 
nuo prakaito užsikemša odos poros, vaikui 
sunku kvėpuoti. Be to, dažnai tokių rūbelių 
siūlės graužia, trina jautrią kūdikio odelę. 
Vaikas verkia, nekenčia tų papuošalų, dres-­
kia juos, nori nusimesti. O mamos švyti: 
"Štai kaip išpuošiau vaikelį. Niekas taip ne­
moka!" Vargšas kūdikis, kai su juo elgia­
masi, kaip su negyva lėle.

Renkime vaiką patogiais, paprastais, 
lengvai skalbiamais drabužėliais, ir vaikas 
mums už tai atsilygins šypsena, mažiau 
matysime jo ašarų. Jis galės laisvai kvė­
puoti ir judėti.

Bet ir paprastas, patogus drabužėlis gali 
pasidaryti vaikui nemalonus, jei jis bus ne­
švarus ar šlapias. Kūdikis verkia, kai jo 
vystyklai šlapi, kai jis per šiltai rengiamas 
ir prakaituoja, kai nuo prakaito ar aplieto 
maisto drabužėliai įgyja nemalonų kvapą, 
darosi šiurkštūs.

Jei norite, kad jūsų kūdikis neverktų, 
NIEKADA nedžiovinkite neplautų vystyklų 
ar marškinėlių, o visuomet išplaukite. Žino­
kite, kad kūdikiui nemalonu ne tik būti šla­
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piam, bet ir kvėpuoti nemaloniu, nešvariu 
oru. Švara — vienas svarbiausių kūdikio 
nuotaikos reguliatorių.

Auga kūdikis, auga ir jo poreikiai. Jam 
vis reikalingesnis bendravimas su suaugu­
siais ir kitais vaikais. Orientacinio — tiria­
mojo reflekso pagrindu vaikas ima domė­
tis aplinka, imti į rankas įvairius daiktus, 
juos maigyti, graužti ir įvairiais kitais bū­
dais "tyrinėti". Jis dar nežino žodžių "gali­
ma" ir "negalima". Štai jį patraukia ryškus 
gražus žaisliukas. Kūdikis tiesia į jį rankutę. 
Mama duoda. Bet štai jis panoro spindin­
čios vazelės nuo stalo. Mamytė neduoda, 
sako "negalima". Jis nesupranta, kodėl ne­
duoda. Norėdama nuraminti kūdikį, mama 
nusileidžia — paduoda vazelę. Vaikas nu­
stoja verkęs. Taip po truputį mama nė ne­
pastebi, kaip vaiko ašaros, reikšdavusios 
prašymą, dabar tampa reikalavimu. Vaikas 
jau nebeprašo, o visa gerkle rėkia, reika­
lauja.

Kur buvo padaryta klaida! Matyt, tada, 
kai pirmąjį "negalima" vaikas įveikė aša­
romis. Tai ką reikėjo daryti! Leisti vaikui 
verkti! Ne. Tereikėjo tik kūdikio dėmesį nu­
kreipti į kitą daiktą, kuris taip pat ne ma­
žiau patrauklus, ir pasakyti: "O šitą galima. 
Prašau". Šio amžiaus vaikai dar lengvai 
pasiduoda dėmesio perkėlimui.

Nereikia virkdyti vaiko tyčia arba dėl 
užmaršumo. Neretai suaugusieji turi blogą

įprotį vaiką erzinti, meluoti, tyčiotis iš jo ne­
žinojimo. Vaikai yra labai jautrūs. Štai jūs 
pasakojate vaikui pasakėlę apie vištytę ir 
gaidelį. Vaikas ją mėgsta, prašo pasakoti 
keletą kartų. Bet jam gaila vištytės. Ir jis, 
atidžiai klausydamasis pasakos, stengiasi 
užbėgti nelaimei už akių. Jis sako: "Gaide­
lis ne metė, o davė riešutėlių ir neišmušė 
akelės". Pats vaikas primena suaugusiam, 
kad nepasakotų jam baisių pasakų. Jis ne­
nori verkti.

O kiek ašarų vaikai išlieja dėl mūsų pa­
žadų! Pažadėjom. Vaikas tuo patikėjo. Už­
miršom, bet vaikas to neužmiršo.

Žinoma, kiekviena mama myli vaiką, ne­
nori matyti jo ašarų, bet ar visuomet ji mo­
ka mylėti!

Tikroji meilė vaikui pasireiškia tada, 
kada šluostydamos mažylio ašaras arba 
užbėgdamos joms už akių, siekiame išau­
ginti sveiką, džiugų, bet drausmingą žmogų.

Supimas, nešiojimas, vežiojimas, patai­
kavimas tik gadina vaikus, formuoja žalin­
gus įpročius. Greit jis to pradės reikalauti 
bet kokiomis sąlygomis. Su tokiu išlepintu 
vaiku bus sunku. Išlepintas vaikas nelai­
mingas.

Kad taip neatsitiktų, neleiskime kūdi­
kiui verkti, bet ir neleiskime pajusti ašarų 
galios. Nelaukime, kol kūdikis savo verks­
mu primins mums motinų pareigas.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S. J. 

Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

DAR DĖL A P J U N G T I

Šiame kalbos skyrelyje porą kartų buvo 
patarta nevartoti iš Lietuvos spaudos ir pas 
mus atkilusio veiksmažodžio apjungti, kur 
paprastai iki šiol vartodavome jungti ir 
sujungti. Vyt. Alantas (laiške redakcijai) 
pagal grutes (poras) apgalvoti: sugalvoti, 
apdaužyti: sudaužyti, aplietuvinti: sulietu­
vinti norėtų reikšmėmis skirti ir apjungti: 
sujungti. Girdi, teisingiau skamba posakis: 
Mindaugas Lietuvą apjungė, bet ne sujun­
gė. Taip pat tėvynės meilė galinti piliečius 
apjungti ir sujungti. Viskas čia priklauso 
nuo veiksmo pilnumo, jo baigtumo ar ne­
baigtumo.

Lietuvoje prieš netikusią apjungti varto­
seną jau prieš keletą metų yra pasisakę 
kalbininkai K. Ulvydas ir A. Žirgulys. Pasta­
rasis savo taisymuose iš sovietinės spaudos 
cituoja tokius posakius: Taip įsikūrė sekci­
ja, apjungianti visus lietuviško teatro kūrė­
jus. Šis siauras žemės ruožas apjungia abu 
kraštus. Didžioji pergalė įgalino visas že­
mes apjungti į vieną valstybę (Kalbos Kul­
tūra XII, 8). Pirmuose dviejuose sakiniuose 
lietuviškai tinka tik jungti, o paskutiniame
— sujungti. Juk eigos veikslu paprastai sa­
kome rašome: jungti jėgas, elektros laidus; 
mus jungia bendros pažintys, pažiūros; juos 
jungė gilus draugystės jausmas, giminystės

ryšiai; tėvynės meilė jungia lietuvius kovai 
dėl tautos laisvės; Panamos sąsmauka jun­
gia Šiaurės ir Pietų Ameriką. Ir J. Jablons­
kis savo 1922 m. gramatikoje rašo: Čia yra 
jungtukų, kuriais jungiame sakinio dalis 
(du veiksniu, du tariniu, du papildiniu, du 
pažyminiu, du aplinkybės žodžiu) ir atskirus 
sakinius. Prireikus, tam tikrais atvejais čia, 
žinoma, galime pavartoti ir įvykio veikslo 
veiksmažodį sujungti.

Veiksmažodžių vediniuose mūsų prieš­
dėliams ap ir su — dažnai atliepia rusų ob-, 
o- ir so-, s- (liet. apdėti, aprašyti, apstatyti = 
rus. obložit', apisat', obstavit' liet. sudėti, su­
sirašyti, sustatyti = rus. složit', spisat'sia, 
sostavit'). Tai normalios struktūrinės pana­
šybės. Bet Lietuvoje, dažnai versdami iš ru­
sų kalbos, ėmė mechaniškai ir rus. objedi­
nit' versti apjungti ir apvienyti, o rus. soje­
dinit' — sujungti, suvienyti. Kadangi tiedu 
rusų veiksmažodžiai skiriasi sintaksine var­
tosena, tai ir vertėjai, sekdami jų pavyzdžiu, 
kur kalbama apie teritorijas, įmones, drau­
gijas, visur ėmė brukti apjungti, rečiau ap­
vienyti. Tai pamėgzdų darbas, o ne savai­
minė darybinė analogija su tokiais veiks­
mažodžiais, kaip apgaubti, apkabinti ir pan. 
Čia tokia pat sovietybė, kaip ir iš rusų kal­
bos išsiversti kerėbliški sudurtiniai būdvar­
džiai bendraliaudinis ir visaliaudinis (-nė 
šventė), bendragamyklinis (-nės išlaidos),
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bendrasqjunginis (-nės ministerijos) ir visa­
sąjunginis (suvažiavimas), taip pat net kai 
kurių kalbininkų vartojami terminai bendra­
tautinė kalba, bendrabaltiška priesaga. Lie­
tuviškai galime juk paprastai pasakyti: 
bendra liaudinė šventė, visuotinė liaudies 
šventė, bendrosios gamyklinės išlaidos, są­
junginės ministerijos, bendra (bendroji) tau­
tinė kalba, bendrinė tautos kalba, bendra 
baltiška priesaga. Anokiais sudurtiniais 
būdvardžiais, atrodo, siekiama ir tam tikro 
stiliaus pompastiškumo, kuris savas ir rusų 
kalbos gausiems sudurtiniams būdvar­
džiams su obšče- ir vse-.

Veiksmažodžio jungti su priešdėliu ap-, 
kaip svetimo mūsų bendrinei kalbai, ne­
duoda ne tik Dabartinės lietuvių kalbos žo­
dynas, bet ir didysis akademinis (IV t.). Jo 
taip pat nevartoja nė naujausias A. Lyberio 
Lietuvių - rusų kalbų žodynas (1971).

Anuos V. Alanto minimus posakius savo 
kalba paprastai pasakome: Mindaugas Lie­
tuvą jungė (bandė jungti), bet nesujungė; 
tėvynės meilė piliečius gali jungti ir su­
jungti.

Tiesa, sakydami skarelę rišo, surišo, ką 
skarale aprišo, turėdami galvoje jaučius ir 
jungą, galime pasakyti ne tik jungą jungia, 
sujungia, bet ir jaučius jungu apjungia 
(užmauna ant sprando). Bet čia apjungti 
nereiškia "sudaryti vieną iš kelių atskirų 
daiktų", o tik "vieną daiktą apdėti aplink 
kitą, apie jį apsukti". Pagaliau čia nedera 
nė aprinkti: surinkti (obuolius) analogija. 
Mat, šiuo atveju aprinkti reiškia "pasirink­
tinai rinkti (pvz. kur didesni, gražesni)". Ži­
noma, taip pat netikslu vartoti: JAV Bend­
ruomenės apygardos apjungia apylinkes. 
Čia visiškai pakanka bepriešdėlinio veiks­
mažodžio jungia.

A. Salys

ŠALDYTUVAS IR “FRYZERIS”

Ang. refrigerator, dažnai senu papratimu 
tebevadinamam icebox, jau visuotinai yra 
prigijęs šaldytuvas. Šis naujadaras jau mi­
nimas 1905 m. A. Lalio žodyno angliškoje 
dalyje. J. Baronas savo 1932 m. žodyne dar 
tebekirčiavo pirmąjį to žodžio skiemenį

(tvirtaprade priegaide), bet dabar bendri­
nėje kalboje kirtis pagal kitų tos priesagos 
vedinių analogiją nukeltas į trečiąjį skie­
menį. Šnekamojoje kalboje dažnai šaldy­
tuvu netiksliai vadinamas ir vėsintuvas 
(airconditioner). O ang. freezer, kaip naujas 
skolinys, kasdieninėje kalboje gavo tik lie­
tuvišką galūnę ir dar tebelaukia kokio savo 
pakaito. Tiesa, 1962 m. Gimtojoje Kalboje 
buvo pasiūlytas pavadinimas šaldykla. Bet, 
rodos, ji nepaplito. Mat, vediniai su priesa­
ga -ykla paprastai reiškia kokią didesnę 
patalpą ar vietą. Šiaip vartojo sąmonėje vir­
tuvinis šaldytuvas ir "fryzeris" (dažnai su­
jungti į vieną) yra susijęs su tam tikros šal­
domosios spintos ar dėžės sąvoka. Todėl 
pvz. vokiečiai ir vartoja terminus Kühl­
schrank (seniau Eisschrank) ir Gefrier­
shrank. Šaldykla labai gerai tinka versti 
ang. refrigeration arba cold storage plant, 
vok. Kühlhaus, Gefrieranlage. Ir A. Lyberio 
žodyne šaldykla rusiškai verčiama tik cho­
lodil'noje pomeščenije.

Žymiai geriau "fryzeriui" vadinti tiktų 
šaldyklė (su kirčiu ant antrojo skiemens), 
nes priesaga -yklė yra siauresnės reikšmės 
(plg. maudykla: maudyklė, prausykla: 
prausyklė). Bet šiai terminų porai šaldytu­
vas: šaldyklė trūksta ryškesnio forminio 
priešpriešumo (abu tos pačios šaknies). Ir 
jei dėl to šaldyklė neprigytų, tai "fryzeriui” 
tektų pritaikyti vieną iš trijų jau atgyvenu­
sios skolintinės ledaunės (iš lenk. lodownia, 
ang. icehouse) lietuviškųjų pakaitų. J. Jab­
lonskio jau 1918 m. buvo pasiūlyta ledūnė 
(jo kirčiuota kaip galūnė, bet 1954 m. žody­
ne naujoviškiau su tvirtagale priegaide), 
vėliau A. Vireliūno — ledudė (plg. peludė, 
aludė), o 1934 m. GK — ledainė. Iš jų ledai­
nė (plg. cukrainė, svetainė) labai gerai tin­
ka vadinti įvairioms ledų parduotuvėms ir 
kioskams, dažnai vadinamiems firminiais 
vardais, kaip Dairy Queen, Dairy Cottage. 
Iš likusių dviejų, rodos, pagaulesnė vartoti 
būtų ledūnė. Juk "fryzeryje" kaip tik laiko­
mi ledai ir sušaldyti apledėję įvairūs mais­
to gaminiai. Be to, pasirinkę skirtingų šak­
nų terminus, vartosenoje išvengtume pava­
dinimų painiojimo.
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Skyrių tvarko DANUTĖ BINDOKIENĖ

SENOVIŠKAS NAUMIESTIS
Žemaičių Naumiestis yra pamėgtas Lie­

tuvos kinematografininkų, nes jis laikomas 
tinkamiausia vieta, kai prireikia filmams 
miestelio vaizdų "iš praeities". Miestelis at­
rodo gana primityviai — gatvės neasfal­
tuotos, nėra modernių namų ir pan. Prieš 
porą metų jame buvo suktas filmas "Vyrų 
vasara", o pernai "Žaizdos žemės mūsų". 
Filmas skirtas Vlado Rekašiaus ir jo bend­
ražygių atminimui.

DVYLIKA STUMBRŲ
Panevėžio rajone, Pašilių miške yra 

įruošta stumbrynė — stumbrų apsaugos

Ne vien dėl vienašališkumo, bet ir šiaip 
darybiniais sumetimais netiktų nė įvykio 
veikslo veiksmažodžio sušaldyti teorinis ve­
dinys sušaldytuvas. Šios priesagos prieš­
dėliniai dariniai gana reti (plg. nuleistuvas, 
tokia staklių dalis, pertrauktuvas, ratų per­
traukos arba įšautis), o su priešdėliu su- ne­
turime nė vieno. Taip pat ir rūšiniais termi­
nais, kur atliepia ang. frozen, vartojame tik 
eigos veikslo dalyvius arba išvestinius 
būdvardžius, pvz. šaldyta arba šaldytinė 
mėsa, šaldytos, šaldytinės daržovės, sunkos

 A. Salys

vieta. Šiuo metu ten gyvena dvylika stumb­
rų, iš jų trys jau gimę Lietuvoje.

MOTERYS LANGUOTUOSE LAUKUOSE 
Šį pavasarį Vilniuje įvykusiose Lietuvos 

respublikos moterų pirmenybėse penktąjį 
kartą Lietuvos šachmatų čempione tapo vil­
nietė V. Kaušilaitė.

Vyrų šachmatininkų pirmenybės tuo me­
tu vyko Kaune.

JAV KREPŠININKAI VILNIUJE
JAV krepšinio komanda, viešėjusi Rusi­

joje ir sėkmingai sužaidusi eilę rungtynių 
su įvairiomis rusų bei ukrainiečių rinktinė­
mis, balandžio mėn. pabaigoje atvyko į Vil­
nių. Pirmosios rungtynės su lietuvių krep­
šinio rinktine baigėsi svečių laimėjimu 
90:69. Rungtynės įvyko Vilniaus Sporto rū­
muose. Tai buvo antrasis šių JAV ir Lietu­
vos komandų susitikimas. Pirmasis įvyko 
1970 metais Taline. Ir tada rungtynes lai­
mėjo amerikiečiai 82:69.

Pažymėtina, kad šiemet Lietuvos krepši­
niui sukanka penkiasdešimtmetis. Visame 
krašte ši sukaktis pažymima įvairiomis var­
žybomis bei iškilmėmis.

PATINKA SUVALKIJOS SVIESTAS
"Komjaunimo Tiesa" (1972 balandžio 29) 

rašo, kad pačios aukščiausios kokybės



sviestas pagaminamas Lukšiuose ir Sintau­
tuose. Jis turi didelę paklausą ne tik Lietu­
voje, bet ir kituose kraštuose, nes šių Su­
valkijos laukų sviestas eksportuojamas į 
VDR, Lenkiją, Čekoslovakiją ir Kubą.

TAUTINIU ŠOKIŲ ŠVENTĖ ĮVYKO IR 
KAUNE

Š.m. balandžio 22 d. Kauno Sporto salė­
je įvyko tradicinė pavasarinė Kauno miesto 
tautinių šokių šventė. Joje dalyvavo apie 
tūkstantis šokėjų, pradedant jauniausiais 
moksleiviais, baigiant seneliais. Tai buvo 
dvidešimt antroji kauniečių šokių šventė. 
Prieš atlikdami programą, kurioje buvo 
liaudies šokiai ir žaidimai, šokėjai žygiavo 
miesto gatvėmis ir Lenino paminklo papė­
dėje padėjo pavasarinių gėlių puokštes. 
Atsiminus, kad ateinančią vasarą Čikagoje 
taip pat įvyks tradicinė tautinių šokių šven­
tė, kurios programoje, gal būt, kaip tik pa­
sikartos liaudies šokiai ar žaidimai, kuriuos 
atliko ir kauniečiai šokėjai, taip ir peršasi 
vienas didžiulis skirtumas tarp anų tėvynės 
šokėjų ir tų, kurie suvažiuos į Čikagą — 
laisvojo pasaulio lietuvį niekas nevers dėti 
gėlių puokščių Lenino paminklo papėdėje.

AUSTRŲ CHORAS DAINAVO LIETUVIŠKAI

Vilniuje š. m. balandžio pradžioje lan­
kėsi pagarsėjęs austrų choras "Madriga­
las", susidedąs iš šešiasdešimt dainininkų. 
Choras prieš tai buvo sėkmingai gastrolia­
vęs įvairiuose Europos kraštuose ir susilau­
kęs gražaus pripažinimo. Vilniaus Valstybi­
nės filharmonijos salėje choras davė du 
koncertus, kurių programoje buvo senųjų 
ir naujųjų pasaulinio masto kompozitorių 
kūriniai, tačiau daugiausia pasisekimo su­
silaukė "Bijūnėlis žalias", kurį choras dai­
navo lietuviškai programos pabaigoje.

BINKIO “ATŽALYNAS” VIS ŽALIUOJA

K. Binkio populiarusis "Atžalynas", kar­
tą vėl grįžęs Lietuvos teatrų scenon, yra 
kartojamas įvairiose vietovėse ir nepraran­
da savo pasisekimo. Balandžio pradžioje 
"Atžalynu" gėrėjosi Naujosios Akmenės 
teatro lankytojai.

VIS NERIMSTA ATEISTAI

"Netemdykime vaikų sąmonės religiniais 
prietarais" — tai tema, kuria įvyko konfe­
rencija Mažeikių rajono bendrame partinia­
me susirinkime. Buvo nagrinėjami būdai ir 
priemonės, kaip pagerinti vaikų ateistinį 
auklėjimą ir tėvai raginami padėti ugdyti 
jaunosios kartos materialistinę pasaulėžiū­
rą.

Mokslo metams baigiantis yra tvarko­
mos ir gerinamos pionierių stovyklos, ku­
riose tūkstančiai lietuviukų praleis savo va­
saros atostogas. Ypač rūpinamasi, kad tose 
stovyklose būtų sustiprintas ir nuosekliai 
vykdomas ateistinis stovyklautojų auklėji­
mas.

“BALTARAGIO MALŪNAS” FILME

K. Borutos "Baltaragio malūnas" prade­
damas filmuoti Lietuvos kino studijoje. Fil­
mą režisuoja A. Žebriūnas. Įdomu tai, kad 
pagrindiniai aktoriai šiame filme yra ne­
lietuviai: Girdvainio rolei pakviestas estas 
Bruno Oja, Jurgos vaidmenyje pasirodys 
anglų aktorė Dawn Porter, kuri buvo ir čia 
matoma televizijos ekrane "Forsythe Saga" 
Irenos rolėje.

PETRAIČIAI GASTROLIUOJA

Lietuvos televizijoje labai populiari dai­
nuojanti Petraičių šeima pakviesta gastro­
lėms į Lenkiją, Korėją ir kitas tolimas šalis. 
Jie aplankys net Bengaliją. Muziką šioms 
užsienio gastrolėms rašo kompozitorius B. 
Grobulskis, o tekstą — poetas V. Bložė.

AUKSO MEDALIS “VILKO PĖDAI”
Tarptautinių knygos metų proga Amster­

dame surengtoje pasaulinėje knygų ir spau­
dinių parodoje Rembranto aukso medaliu 
apdovanota ir viena "Minties" išleista kny­
ga — "Vilko pėda", kurios autorius Bronys 
Savukynas populiariai nagrinėja lietuvių 
epigrafiką, aprašo įvairias akmenyse ir 
uolose išlikusias "vilkų", "velnių" ir pan. 
"pėdas", o taip pat nušviečia lietuvišką ki­
tų tautų bei kraštų pavadinimų kilmę. Pvz. 
žodis "vokietis" į lietuvių kalbą atėjo iš
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“JŪRATĖS IR KASTYČIO” KONTROVER­
SIJOS

Šias mintis apie “Jūratės ir Kastyčio” operą 
dedame į šį “Filmų” skyrių, nes atskiro spe­
cialaus skyriaus teatrui ar operai neturime. Ki­
tais metais manome įvesti tokį skyrių, kuriame 
būtų galima rašyti ne tik apie ekrane matytus 
filmus, bet ir apie scenos veikalus.

Redakcija

“Jūratės ir Kastyčio” opera jau seniai buvo 
laukta; pagaliau pamatyta, kritikuota, girta, 
peikta, spaudoje vienaip ar kitaip aprašyta. 
Čia nemanome pateikti naujo aprašymo: re­
cenzijos ar kritikos. Juk jau buvo pakankamai

rašyta ir kalbėta. Bet dabar, kai jau praėjo 
kontroversijų įkarštis, kai jau opera pradeda 
eiti užmarštin, gal būtų naudinga ją visai šal­
tai prisiminti, turint prieš akis ir tai, kas buvo 
apie ją rašyta ir kalbėta. Ar ji buvo per daug 
išgirta, ar išpeikta, ar įvertinimai buvo objek­
tyvūs?

Niekas nepeikė Banaičio muzikos. Gal ji bu­
vo savotiška, bet atrodo, kad visai neblogai ti­
ko visiems žinomos, Maironio sueiliuotos, le­
gendos pobūdžiui. Joje buvo pakankamai lyri­
nės romantikos, kuri taip ryški “Jūratės ir Kas­
tyčio” legendos aprašyme. Visai kas kita su 
Buivydaitės libretu. Jisai susilaukė nemaža kri­
tikos. Vieni sakė, kad jis gana skurdus ir nepa-

Saulės mūšio lauko, kai žemaitis, medine 
kuoka tvojęs geležimi apkaustytą kalavi­
juotį nustebęs sušuko: "Vuo kiets! Vuo 
kiets..."

("Literatūra ir Menas", Nr. 14, 1972 m.)

SKELBIMAI TEMDO MIESTO VEIDĄ
Vilniuje įsigalėjęs paprotys prie stulpų, 

vartų ar namų sienų klijuoti popieriaus la­
pelius su įvairiais skelbimais. Jei kas ką 
parduoda, ieško pirkti ar mainyti, lipina 
raštelį matomiausioje vietoje, nesirūpinda­
mas kiek tai vietai anas raštelis tinka. Jau 
net kai kurios viešosios įstaigos griebiasi 
šios patogios reklamos savo pasiūlymams 
paskelbti. Miesto valdžia su šiuo papročiu 
mėgina kovoti, nes tai temdą miesto kultū­
rinį veidą, tačiau geresnių rezultatų kova

neatneša. Siūloma prie namų šalia pašto 
dėžučių įrengti lenteles skelbimams priseg­
ti ir tuo būdu apsaugoti kitas vietas.

Į PAGALBĄ NEVĖŽIUI
Didėjant Lietuvos vandenų - ežerų ir 

upių užteršimui, melioracijos ir vandens 
ūkio ministerija yra įpareigota griežtai kon­
troliuoti Kėdainių miesto įmonių bei organi­
zacijų vandens ūkio būklę ir prižiūrėti, kad 
užterštas vanduo nebūtų nuleidžiamas į 
Nevėžio upę. Kėdainių cukraus fabrikui įsa­
kyta iki rugsėjo pirmos dienos įsivesti tin­
kamus įtaisus nutekamojo vandens užter­
šimui sumažinti. Tokius pat nurodymus gavo 
Mėsos ir pieno, Lengvosios pramonės, Bui­
tinio gyventojų aptarnavimo, Statybos mi­
nisterija ir kitos įmonės. 
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kankamai išryškinąs legendos pagrindinę min­
ti bei pobūdį. Kiti aiškino, kad kitaip ir būti 
negali, nes libretas parašytas per seniai — prieš 
50 metų. Jei kas būtų rašęs šiais laikais, būtų 
visai kitaip išėję. Kad jis buvo rašytas prieš 50 
metų, tai gal didelės bėdos nėra, nes legendos 
kilmė dar senesnė, bet kad jam kažko trūko, 
tai tiesa. Kai kas dėl to kaltina iškarpymus 
(kupiūras), bet kažin ar daug opera būtų pasi­
keitusi, jeigu ji būtų buvusi ir be tų kupiūrų.

Vieni nerado žodžių išreikšti savo susižavė­
jimui, žiūrėdami į puošnias dekoracijas, o kiti 
negalėjo į jas žiūrėti, nes tai buvę labai nesko­
ningai perkrauta, o trečio veiksmo dekoracijos 
priminė ne gintarinę pilį, bet kažkokį labai ryš­
kiomis spalvomis išdekoruotą kabaretą (viena 
ponia net sakė neseniai buvusi labai panašia­
me kabarete). Tad kur tiesa? Žinoma, tarp 
dviejų kraštutinumų tiesos paprastai reikia 
ieškoti kur nors viduryje. Beveik tą pat galima 
pasakyti ir apie rūbus.

Jeigu tą publiką, kuri keturis kartus pripil­
dė Marijos Aukštesniosios mokyklos salę, kas 
nors prieš tai būtų sukvietęs ir būtų rodęs tą 
pačią operą su tomis pačiomis dekoracijomis ir 
tais pačiais rūbais, bet be jokio kalbėjimo, ir 
būtų liepęs publikai atspėti, kokia čia yra ope­
ra, tai iš pirmojo veiksmo net būtų neaišku, ar 
čia lietuviška opera; tik antrame veiksme, pa­
sirodžius tautiniais rūbais apsirengusiai Rūte­
lei ir jos motinai, kiekvienas suprastų, kad čia 
lietuviška opera, bet kad tai būtų “Jūratė ir 
Kastytis”, tai, net leidžiantis po trečiojo veiks­
mo uždangai, niekam nebūtų nė į galvą atėję.

Kai kas labai gyrė techniką ir išradingumą, 
parodant pirmajame veiksme Jūratę, bet ji ten, 
ir taip jau statiškoje operoje, buvo panaši į 
parke pastatytą kokiam nors žymiam žmogui 
paminklą — atrodė kaip bronzinis biustas ant 
marmorinio stulpo. O jaunos, lieknos šokėjos, 
nevykusiais drabužiais labai išryškinus kai ku­
rias jų kūno dalis, vienos ponios pasakymu, 
atrodė “labai motiniškai”.

Pernelyg naiviai buvo atvaizduotas gintaro 
pilies griuvimas ar pranykimas, numetant nuo 
viršaus į sceną pluoštą popiergalių, kas žiūro­
vuose tik juoką sukėlė. Žinant, kiek čia vis 
dėlto buvo parodyta techniško išradingumo 
šviesos efektais ir kitokiomis priemonėmis, ar­
gi nebūtų buvę galima kaip nors įspūdingiau 
pavaizduoti pilies sugriuvimą ar išnykimą? Ži­
noma, ir čia gal buvo kalčiausia laiko stoka.

Chorai visuomet buvo Čikagos lietuvių ope­
ros stiprybė. Ne vieno žinovo teigimu, nedaug
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jam trūko iki profesionalų lygio. Ir šioje ope­
roje choro įnašas buvo didelis, nors kartais bu­
vo pastebimas repeticijų trūkumas. Visi keturi 
solistai: Stankaitytė, Baras, Stempužienė ir 
Momkienė egzaminą išlaikė ir net nežuvo (ypač
II veiksme) nelygioje kovoje su... orkestru. Or­
kestras kartais tikrai buvo per garsus. Tai ga­
lima pasakyti ir apie kitas iki šiol Čikagoje 
girdėtas mūsų operas. Orkestras turėtų solis­
tams tik akompanuoti, bet jų nenustelbti ir ne­
užgožti. Mes visi lenkiame savo galvas prieš 
maestro Kučiūną už jo tikrai didelius nuopel­
nus mūsų operai, bet dar žemiau tas galvas iš 
pagarbos nulenktume, jeigu ateityje jis trupu­
čiuką pritildytų orkestrą, ypač mūsų gražiabal­
siams solistams dainuojant gražias arijas.

Tad prisiminėme čia šiek tiek kritikos ir 
manome, kad ji objektyvi, nė vieno neužgau­
nanti. Visi, kurie prie šios operos prisidėjo, pa­
rodė tikrai daug meilės, pasišventimo, sugaišo 
daug valandų ir gal apgadino net savo nervus. 
Pagrindinė minėtų netobulumų kaltininkė — 
laiko stoka. Nebuvo pakankamai laiko repeti­
cijoms, pasiruošimui ir kitiems įvairiems ope­
ros apipavidalinimams apgalvoti. Kai kas vis 
kartoja, lyg guosdamasis ir mūsų operos daly­
vius guosdamas, kad mes nesame profesionalai, 
tad daug ko laukti ir negalima. Kad nesame 
profesionalai, bet dirbame tik nuo savo tiesio­
ginių pareigų atliekamu ar nuvogtu laiku, tai 
kiekvienam aišku. Bet gal galėtume kelti klau­
simą, ar mes negalėtume būti profesionalai, jei­
gu turėtume pakankamai laiko? Ar mes turėtu­
me tinkamų solistų ir choristų pasiekti profe­
sionalų lygiui? Manytume, kad taip. Bet tai yra 
tik svajonė. Palikę svajones nuošaly ir objek­
tyviai pažvelgę į mūsų operos tokiose nepa­
lankiose sąlygose iki šiol nueitą kelią, visiškai 
nuoširdžiai ir neperdėtai jai galime visu balsu 
sušukti griausmingą valio!

J. Vaišnys



APIE ILGUS PLAUKUS

Malonus Redaktoriau,

Su įdomumu perskaičiau balandžio mėnesio 
“Laiškuose Lietuviams” buvusi straipsnį apie 
ilgus plaukus. Man atrodo, kad tas Singapūro 
ministeris be reikalo taip baiminasi ir mano, 
kad ilgi plaukai yra visų blogybių priežastis. 
Žinoma, daugumas lietuvių, ypač senesniosios 
kartos, jam visiškai pritartų. Juk matome, su 
kokiu pasigailėjimu ir kartais net su dideliu 
pasipiktinimu kai kurie žiūri į tuos mūsų jau­
nuolius, kurie užsiaugina ilgus plaukus, barzdą 
arba net tik žandenas (“bakenbardus”). Kai 
kurie, lyg prieš tai protestuodami ir norėdami 
pasirodyti “rimti”, o ne “tuščiagalviai madų 
sekėjai”, ne tik labai trumpai nusikerpa, bet 
net nusiskuta paausius, panašiai kaip darydavo 
Amerikos indėnai. Teko girdėti, kad vienas tė­
vas, net surišęs savo sūnų, prievarta jam nu­
skuto nuo galvos ilgus plaukus. Dėl to tas sū­
nus, pasipiktinęs žiauriu tėvo elgesiu, pabėgo 
iš namų. Dėl tų ilgų plaukų ir barzdų ne vie­
noje šeimoje kyla gana smarkių vaidų, barnių, 
nesantaikų. Man atrodo, kad visai be reikalo.

Juk visais amžiais buvo ir bus įvairių madų. 
Tos mados — tai ne tik moterų reikalas. Ir vy­
rų mados keičiasi ne tik rūbų, bet ir plaukų 
nešiojimo atžvilgiu. Juk buvo laikai, kada vy­
rai nešiojo perukus, barzdas, ūsus, kai jų ko­
jos buvo aptemptos kojinėmis iki aukščiau ke­
liu, panašiai kaip dabar moterų. Keista, kad 
jau taip greitai užmiršome ir “lietuvius barz­
dočius”. Argi nebūtų galima sakyti, kad dabar­
tinis mūsų jaunimas, augindamas barzdas, grįž­
ta prie senų lietuviškų tradicijų?

Žinoma, jokiu būdu negalima pateisinti tų 
jaunuolių, kurie, užsiauginę ilgus plaukus ir 
barzdas, visiškai nesirūpina švara, nesiprausia, 
nesišukuoja, kuriuos jau galima už kelių žings­
nių užuosti. Pajuokos verti ir tie, kurie mano, 
kad šių laikų mada reikalauja, kad jaunuoliai 
būtų apsiskarmaliavę, apiplyšę, sulopytom kel­
nėm ir iki kelių kabančiais marškiniais. Tai nė­
ra jokia mada, o tik paprastas apsileidimas ir 
savigarbos stoka.

Tai yra tokia mano nuomonė. Nežinau, ar 
visi mano draugai su mano mintimis sutiks.

Madų gerbejas

Gerbiamasis Redaktoriau,

Norėčiau pasidalinti keletu minčių apie Sin­
gapūro ministerio Rajaratnam kovą prieš ilgus 
plaukus (žiūr. “L. L.” nr. 4, psl. 131-133).

Manau, kad ilgi plaukai niekam nedaro blo­
go, blogybės išeina tik iš ilgų plaukų nešioto­
jų filosofijos. Kai jaunuolis užsiaugina ilgus 
plaukus, jis dažniausiai artėja prie visokiausių 
narkotikų, hipiško gyvenimo būdų ir t. t. Bet 
taip pat norėčiau pabrėžti, kad daugelis ilga­
plaukių nei narkotikų nevartoja, nei negalvo­
ja apie visokias hipių skelbiamas nesąmones. 
Daugiausia mes girdime tik apie mažesniąją 
dalį, kuri susilaukia plačiausių aprašymų spau­
doje.

Prieš kiek laiko man teko keliauti po Islan­
diją. Ten yra JAV kariuomenės bazė. Islandai, 
galima sakyti, neapkenčia mūsų kareivių. Be 
abejo, kareiviai nešioja trumpus plaukus. Is­
landų jaunimas, norėdamas išsiskirti iš JAV 
kareivių, augina ilgus plaukus. Man neteko 
matyti nė vieno islando jaunuolio, turinčio
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trumpus plaukus. Keliautojui Islandija gali at­
rodyti kažkokia hipių kolonija, tačiau ten nėra 
nei narkotikų vartotojų, nei hipiškų idėjų 
skleidėjų.

Tad ilgi plaukai nieko bendro neturi nei su 
narkotikais, nei su hipišku gyvenimu. Visa tai 
yra tik aplinkos pasekmės.

Rimantas Genčius

MES IR LIETUVA

Didžiai gerbiamas redaktoriau,
Vos tik šiandien gavau 5-tąjį “Laiškų Lie­

tuviams” numerį. Kaip visuomet, tuoj jį “pra­
rijau” nuo pradžios iki galo. Tikrai nuoširdžiai 
dėkoju už tokį puikų žurnalą. Man jame viskas 
patinka, bet šį kartą ypač dėmesį atkreipė sky­
rius “Tėvynėje”, kur rašoma apie religijos per­
sekiojimą Lietuvoje. Labai mane sudomino pa­
stabos apie tą organizuojamą vaikų ekskursi­
ją į Lietuvą. Čia noriu pareikšti savo mintis, 
nes apie šį reikalą daug esu galvojęs.

Ar mes savo tėvynę vadinsime tiesiog Lie­
tuva, ar okupuotąja Lietuva, ar Tarybų Lietu­
va, vis tiek visi žinome, kad tai yra ta pati mū­
sų tėvynė, kuri šiandien nėra laisva, kuri turi 
tarnauti okupantui rusui. Tai visi suprantame, 
manau, neišskiriant nei Paleckio, nei Snieč­
kaus. Nors dabar ten ne mes patys šeiminin­
kaujame, bet vis tiek ji yra mūsų arba mūsų 
tėvų gimtoji šalis, apie ją mes galvojame, sva­
jojame, į ten mus širdis traukia. Ne vienas tik­
rai su ilgesiu dainuojame:

O kad išauštų ir man laimės dienelė, 
Kada savo šalelę galėčiau aplankyt!

Ir jau ne vienas ją aplankėme. Ją aplankė ir 
kai kurie jau išeivijoje gimę mūsų vaikai. Jie 
visi džiaugiasi, kad turėjo progą ją aplankyti, 
nes jų širdyse, be abejo, dar rusena tėvų įkvėp­
ta tėvynės meilės kibirkštėlė. Ta kibirkštėlė, 
kiek teko patirti, nuvažiavus kuriam nors jau­
nuoliui į tėvynę, labiau sužiba ir pradeda net 
liepsnoti. Tad manyčiau, kad yra labai patar­
tina mūsų jaunimui aplankyti Lietuvą. Bet aš 
čia kalbu tik apie trumpą aplankymą, apie ke­
lių dienų pasisvečiavimą pas gimines. O kaip 
su ilgesniu pagyvenimu Lietuvoje? Ar būtų 
gera, jei vaikai ten pastovyklautų keletą sa­
vaičių, ar būtų naudinga, jeigu studentai vyktų 
į Vilnių studijuoti? Tai klausimai, kurie dabar 
labai aktualūs, dėl kurių tiek ginčijamasi ir dis­
kutuojama.

Nuomonių čia yra visokių. Vieni sako, kad 
savo vaiko už jokius pinigus neleistų ten sto­

vyklauti, nes prityrę propagandistai galėtų iš 
jo padaryti bedievį. Kiti sako, kad tokio am­
žiaus vaikui Dievo taip lengvai nei įkvėpsi, 
nei “iškvėpsi”. Jie galvoja, kad tokia išvyka 
vaikams būtų naudinga. Kaip ten bebūtų, bet 
savo vaiko aš į tokią stovyklą vis tiek neleis­
čiau. Man atrodo, kad būtų perdaug rizikinga 
daryti tokius eksperimentus su savo nuosavu 
vaiku.

Teko daug kalbėti su kai kuriais tenykščią 
padėtį gerai pažįstančiais asmenimis apie gali­
mybę mūsų jaunimui studijuoti Vilniaus uni­
versitete. Įdomu, kad beveik visų nuomonė 
buvo ta pati. Jie sutinka, kad mūsų jaunimui 
ten metus kitus pabuvoti būtų daug naudos, 
bet gali būti ir daug pavojų. Pakliuvęs į tokią 
aplinką jaunuolis per ilgesnį laiką gali būti 
visiškai “perauklėtas” tiek religine, tiek socia­
line prasme. Tad šis “eksperimentas”, atrodo, 
būtų dar daug pavojingesnis, negu tas vaikų 
stovyklose..

Nežinau, ar šitos mano mintys bus kam nau­
dingos. Atleiskite už sutrukdymą.

Tėvas

ATSIUSTA PAMINĖTI

Česlovas Grincevičius. VYSKUPO KATINAS. 
Išleido JAV LB Švietimo Taryba 1972 m. Ilius­
travo A. Palubinskienė. Šioje didelio formato 
kietais viršeliais knygelėje yra trys apsakymė­
liai vaikams: Velykų dovanėlė, Bažnyčios per­
sekiotojas ir Vyskupo katinas. Knygelė labai 
gražiai išleista, gražios spalvotos iliustracijos, 
tik be reikalo ant kietų pilkų viršelių uždėtas 
spalvotas aplankas; būtų buvę daug geriau, 
kad būtų spalvotas viršelis be jokio aplanko, 
nes aplankas vaikams tikrai netvers ilgiau kaip 
vieną kitą dieną. 38 psl., kaina nepažymėta.

ŠVIETIMO GAIRĖS. Lietuviškojo ugdymo žur­
nalas mokyklai ir šeimai. Nr. 6(10). Leidžia 
JAV LB Švietimo Taryba.

LITUANUS. 1971 m. Vol. 17, No. 4. Redaguoja 
Antanas Klimas ir Ignas K. Skrupskelis.

1972 Jaunimo metų kalendorius. Išleido Vydū­
no Jaunimo Fondas, 3425 W. 73 St., Chicago, 
Ill. 60629. Kaina 1 dol.
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Rasa Arbaitė Susitikimas (akrilika)



Prieš porą metų (1970 m. gegužės 
mėn.) "Laiškų Lietuviams" skaityto­
jus supažindinome su jauna dailinin­
ke Rasa Arbaitė ir su jos įdomiais ta­
pybos bei grafikos darbais. Šį nume­
rį Jaunimo kongreso proga vėl ilius­
truojame šios jaunosios dailininkės 
kūriniais, kurie jau yra skirtingi nuo 
buvusiųjų, bet vis tiek juose pastebi­
ma toji charakteringa Rasos meno 
filosofija, kuri ją išskiria iš kitų mūsų 
dailininkų. Apie dailės meną ji pati 
taip yra išsireiškusi: "Tikras meni­
ninkas kuria iš gryno džiaugsmo, no­ ; 
rėdamas žiūrovą sukrėsti, sumaišyti 

ir pradžiuginti" ("A true artist paints for the sheer joy of terrorizing, confusing, 
or bringing joy to the onlooker"). Iki šiol ji yra suruošus! jau keliolika indi­
vidualių parodų ir susilaukusi labai gerų įvertinimų iš meno žinovų bei kri­
tikų. Rasa jau nebe jaunutė maža mergytė, kaip mes ją dar vis prisimename, 
bet jau 17 metų mergina. Bus labai įdomu ir toliau stebėti jos kūrybos bei gy­
venimo filosofijos metamorfozę.

RASA ARBAITĖ

"LAIŠKŲ LIETUVIAMS" KONKURSAS

Vėl skelbiame tradicinį "Laiškų Lietuviams" straipsnio konkursą. Šiam 
konkursui skiriama tema: Kaip tikėjimas prarandamas ir atrandamas. Jeigu 
kas nori, gali rašyti tik apie kurią vieną šios temos dalį: apie tikėjimo pra­
radimą arba atradimą. Priimtina ir beletristinė temos nagrinėjimo forma. 
Manoma, kad šis klausimas yra įdomus ir aktualus. Kiekvienas gali rasti 
daug medžiagos tiek iš savo, tiek iš kitų žmonių gyvenimo. Be abejo, yra prie­
žasčių, kurios tikėjimą pamažu silpnina ir pagaliau visai sužlugdo, kaip yra 
daug ir tokių priežasčių, kurios tikėjimą didina, ugdo, o prarastą atgaivina.

Straipsnis turi būti ne ilgesnis kaip 3000 žodžių. Už geriausius rašinius 
skiriamos trys premijos: I — 100 dol. (mecenatas — Vincas Kuliešius), II — 
75 dol. (mecenatė — Aldona Mažeikienė), III — 50 dol. (mecenatė — Stefa­
nija Rudokienė). Straipsnis turi būti pasirašytas slapyvardžiu ir, įdėjus auto­
riaus tikrąją pavardę, adresą bei telefoną atskirame vokelyje, atsiųstas re­
dakcijai iki 1973 m. vasario mėn. 1 dienos. Konkurso vertinimo komisija bus 
paskelbta vėliau. Konkursui atsiųsti straipsniai, premijuoti ar nepremijuoti, 
tampa redakcijos nuosavybe ir gali būti spausdinami "Laiškuose Lietu­
viams".
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LITERATŪROS KONKURSAS

Jau prieš kelis mėnesius JAV LB Švietimo Taryba yra pa­
skelbusi konkursą parašyti jaunimui tinkamą literatūrini veikalą 
(romaną, apysaką, novelę). Veikalas turi būti skiriamas paaug­
liams ir ne trumpesnis kaip 150 mašinėle rašytų puslapių. Laimė­
tojui skiriama 1000 dol. premija. Rankraščius, pasirašytus slapy­
vardžiu ir į atskirą vokelį Įdėjus savo tikrąją pavardę ir adresą, 
siųsti iki š.m. gruodžio mėn. 31 dienos šiuo adresu: J. Vaišnys, 
2345 W. 56th St., Chicago, Ill. 60636. Primename, kad veikalas turi 
būti naudingas, aktualus ir patrauklus dabartiniam mūsų jauni­
mui.

NUOŠIRDŽIAI DĖKOJAME “LAIŠKŲ LIETUVIAMS” 
RĖMĖJAMS
20 dol. aukojo: J. Klimas.
Po 10 dol. aukojo: St. Daunys, N. Linkevičiūtė, dr. O. Vaškevičiū­
tė, vysk. V. Brizgys.
6 dol. aukojo: A. Šantaras.
Po 5 dol. aukojo: J. Bružienė, K. Pabedinskas, J. Laucius, O. Mo­
tusaitis, P. Balčiūnas, P. Kalvaitis, B. Čižikaitė, O. Veleikis, B. 
Ginčauskas, J. Misevičius, O. Nagelė, dr. K. Aglinskas, P. Juodi­
kis, V. Statkus, A. Zubas, J. Kaknevičius, A. Šadauskienė, E. Di­
minskienė, V. Skladaitis, E. Masaitienė, E. Eidėnas, A. Kairaitis, 
J. Gečius, A. Lišauskas, A. Stonys, A. Pranevich, J. Jagėla.
Po 3 dol. aukojo: P. Sirgedas, J. Turčinskas, J. Žukas, M. Kapo­
čius, O. Kanišauskas, J. Steponaitis, J. Jurgutis, V. Akelaitis, dr. 
J. Balčiūnas, J. Sėurgis, J. Kriščiukaitis.
P 2 dol. aukojo: A. Ramonaitienė, B. Kūkalis, A. Landsbergis, J. 
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