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LIETUVOS KANKINIAI

JUOZAS VAIŠNYS, S.J.

Birželis Lietuvoje buvo vienas gražiausių ir maloniausių mėnesių. Tai 
buvo pavasario pabaiga ir vasaros pradžia. Darželiai ir pievos mirgėjo įvai
riausiomis gėlėmis. Malonus jis buvo ypač jaunimui, nes apie jo vidurį baig
davosi pamokos mokyklose ir prasidėdavo atostogos. Taip, pirmiau jis mums 
buvo malonus ir gražus, bet po 1940 metų, išgirdę birželio vardą, tuoj prisi
mename tik ašaras, vaitojimus ir kančias. Dabar birželis mums primena ne 
saulę, žalumynus ir žiedus, o virtines prekinių vagonų, prigrūstų verkiančių, 
išbadėjusių vyrų, moterų ir vaikų, ilgas eiles purvinų, apdulkėjusių žmonių, 
mušamų ir varomų į rytus kentėti ir mirti. Dabar jau nė rytai mums nėra 
malonūs. Pirmiau su džiaugsmu mes į juos žvelgdavom, nes iš ten brėkšdavo 
aušra, patekėdavo saulė, prašvisdavo diena. O dabar. Šiurpas nukrato, pa
žvelgus į rytus, kur mūsų brolių ir sesių kaulais yra nusėti Sibiro laukai, 
aplaistyti jų ašaromis ir krauju. Ir už ką? Ką jie blogo padarė? Kuo jie nusi
kalto? Jie buvo kankinami ir žudomi tik už tai, kad mylėjo Dievą ir tėvynę. 
Tai buvo didžiausia dvidešimtojo amžiaus gėda, kai žmogus spiovė į civili
zaciją, paneigė kultūrą, atsisakė žmoniškumo ir tapo baisesnis už plėšrųjį 
žvėrį.

Tikrai buvo baisūs tie birželio įvykiai, bet kai kurie akivaizdiniai liudi
ninkai pasakoja, kad vėliau, kai buvo naikinami partizanai, laukiniški žiau
rumai pasiekė tokį neįsivizduojamą baisumą, prieš kurį, atrodo, nublanko ir 
tie birželiniai įvykiai. Tai nebuvo tik paprastas partizanų naikinimas, bet 
nežmoniškiausias kerštas ir laukinis sadizmas.

Lietuva tapo, tikriausia žodžio prasme, kankinių tauta. Bet kankinimai ir 
žudymai jos ryžto ir laisvės siekimo nepalaužė. Tie žiaurūs, rafinuoti kanki
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nimai, apie kuriuos tik pagalvojus šiurpas 
sukrečia, lietuvių nenugąsdino. Laisvė jiems 
buvo brangesnė už viską. Taip, už viską, 
net ir už gyvybę. Miškuose išžudytų parti
zanų kraujas uždegė tūkstančius jaunuolių 
nepasiduoti, bet kovoti už žmogiškas teises, 
už šviesesnę tėvynės ateitį.

Štai Romas Kalanta, skęsdamas liepsno
se, šaukia tėvynei laisvės. Kalantos balsą 
nuslopino liepsna, bet toji liepsna uždegė 
Lietuvos jaunimo širdis karšta tėvynės mei
le. Jie eina į gatves ir šaukia kiekvienam 
žmogui priklausančios laisvės, protestuoja 
prieš okupanto klastą, reikalauja pagrindi
nių teisių, kurios taip grubiai buvo paneig
tos mūsų tautai ir tautiečiams. Šio jaunimo 
balso dar iki šiol neįstengia nutildyti jokie 
grasinimai, bausmės, represijos. Katalikų 
Bažnyčios kronika duoda šimtus pavyzdžių, 
kaip toji laisvės kova tęsiama, nesibijant 
nei persekiojimų, nei kalėjimo. Kalėjimai jų 
negąsdina — juk visa tauta yra kalėjime!

Dabar mūsų tautos žudikai jau pakeitė 
savo taktiką. Pirmiau laisvės kovotojus jie 
viešai kankindavo ir žudydavo. Jų lavonus 
atvilkdavo į aikštes, kad visi matytų, pasi
baisėtų, nusigąstų, nutiltų ir jiems paklustų. 
Tačiau pamatė, kad tokiais metodais lietu
vių balso nenutildys. Priešingai — kankinių 
kraujas lietuviams įkvėpdavo naujo ryžto, 
naujų jėgų. Tad ką jie sugalvojo dabar? 
Tų, kurie prieš juos kelia savo balsą, jau 
daugiau nebežudo, nebent kartais slaptai 
kokį nors veikėją ar mokslininką surištomis 
rankomis įmeta į upę ir paskui skleidžia 
negudriai sugalvotą melą, norėdami nusi
plauti kruvinas rankas. Dabar jie stengiasi 
kankinti ir žudyti pamažu, ne taip pastebi
mai. Bet tokie kankinimai yra dar žiauresni. 
Pirmaisiais amžiais panašiai budeliai elg
davosi ir su krikščionimis. Kankinių apra
šymuose dažnai minimi tokie žodžiai — 
"lento igne cremati sunt" (sudeginti lėta ug
nimi). Tai yra, be abejo, daug skaudžiau 
ir žiauriau, negu nukirsti galvą arba užmesti 
ant liepsnojančio laužo. Deginti sąnarį po 
sąnario, čiulpti kraują lašą po lašo — tai 
baisiausias kankinimas ir skaudžiausia mir
tis. Ir taip dabar Lietuvoje yra daroma. Šim

Antanas Terleckas

tus pavyzdžių pateikia minėtoji kronika. Už
tenka tik prisiminti Antaną Terlecką, apie 
kurį neseniai buvo plačiai rašyta mūsų 
spaudoje.

Jau daugiau kaip 30 metų jis yra čekistų 
sekamas, kratomas, persekiojamas. Nėra jo
kio reikalo kalbėti apie priežastis, nes prie
žastys sugalvojamos ir sufabrikuojamos. 
Tikroji priežastis yra ta, kad jis nesutinka 
atsisakyti savo idėjų ir principų, kad jo ne
galima "perauklėti", kad jis vis netampa 
paklusniu sovietų robotu, bet yra "buržua
zinis nacionalistas", t.y. lietuvis. Joks teis
mas negali įrodyti, kad kokiu nors veiksmu 
būtų pažeidęs konstituciją arba parodęs ne
lojalumą valdžiai, bet visiems yra žinoma 
jo ištikimybė principams, jo įsitikinimai ir 
galvosena. Tai yra jo didžiausias ir vienin
telis "nusikaltimas". Už tai jis tremiamas į 
Sibirą, kišamas į kalėjimus, siunčiamas į 
bepročių namus, visokiais būdais žemina
mas ir niekinamas. Jau ne kartą jam buvo 
siūlytas labai lengvas būdas visa to išveng
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ti — jam užtektų tik vieną kartą kokiose 
nors iškilmėse pro tribūną pernešti raudoną 
vėliavą arba kartais pagirti valdžią. Jis to 
nedaro, nes nenori veidmainiauti.

Iš jo rašto TSRS valstybės saugumo ko
miteto pirmininkui Andropovui matyti, ko
kias negarbingas priemones raudonieji var
toja prieš tuos, kurie nesutinka su jų idėjo
mis, kurie nori pasilikti ištikimi Dievui ir 
tėvynei. Antanas Terleckas yra išsilavinęs 
inteligentas. Jis yra diplomuotas ekonomis
tas, taip pat studijavęs istoriją, gerai susi
pažinęs su teise ir su sovietine konstitucija, 
tad jo taip lengvai nepaimsi. Jokios tikros 
kaltės jame neįstengia surasti nei prokuro
rai, nei teisėjai, bet vis tiek jį nuteisia ke
letui metų už tai, kad jis galėjo nusikalsti, 
jeigu jo "angelai sargai" — čekistai nebū
tų nuo tų nusikaltimų apsaugoję...

"Nacis" ir "fašistas" dabar sovietams 
yra didžiausi keiksmažodžiai. Bet ar jų me
todai daug skiriasi nuo Hitlerio? Hitleris žu
dė žydus tik dėl to, kad jie gimė žydais, o 
komunistai žudo mūsų tautiečius tik dėl to, 
kad jie lietuviai.

Mums kartais kyla klausimas, ar už tuos 
visus persekiojimus turėtume primesti kaltę 
tik rusams komunistams, ar čia yra kalti ir 
lietuviai. Yra visiškai aišku, kad ir iš lietu
vių atsiranda tų "raudonų šuniukų", kurie 
savo žiaurumu lenktyniauja su rusais. Ir A. 
Terleckas kartą yra pasakęs, kad iš skaus
mo reikėtų vilku staugti, matant draugų iš
davystę. Deja, yra tokių, kurie nori oku
pantui vis labiau prisilaižyti, kad tas jiems 
didesnį kaulą numestų. Tai yra mūsų brol
žudžiai, tai didžiausia mūsų tautos gėda. 
Tikėkimės, kad tokių nėra daug. Daugelio 
"raudonumas" yra grynai išorinis. Dažnai 
skaitome, kaip mokytojai bara vaikus už 
religiją ar "nacionalizmą". Teko sužinoti, 
kad tie žodžiai, kuriais jie vaikus bara, yra 
partijos liepti atmintinai išmokti. Mokytojai 
juos mechaniškai kartoja, širdyje visai ką 
kita jausdami.

Sovietai puikiai žino, kad okupuotuose 
kraštuose yra daug "parako", kuris bet ka
da gali sprogti. Juos tai gąsdina ir užtat, 
baidydamiesi net savo šešėlio, seka ir iš

akių neišleidžia tokių, kaip A. Terleckas, 
kurie niekad jų draugai nebus. Kai vieną 
kartą Terlecko sūnus kažkur valandai pra
dingo iš mokyklos, tuoj buvo iškviesta mo
tina pasiaiškinti, kur sūnus buvo išvykęs 
"tokią dieną", t.y. gegužės 14 d. (ši diena 
yra Romo Kalantos susideginimo metinės).

Jie bijosi tiesos. Jie bijo, kad laisvasis 
pasaulis nesužinotų apie tai, kas vyksta jų 
pavergtuose kraštuose. Tad savo ten esan
tiems broliams mes galime daugiausia pa
dėti, skleisdami laisvajame pasaulyje tiesą 
apie komunistų klastą ir žiaurumus. Jeigu 
šiam tikslui sunaudotume tuos laikraščių 
puslapius, kuriuose ginčijamės ir vienas ki
tą niekiname, tai mūsų spauda užsitarnautų 
daug didesnės garbės ir parodytume, kad 
savo spausdintu žodžiu mes kovojame prieš 
savo priešą, o ne prieš brolį.

GRANITAS, AKSOMAS 
IR AUKSAS
(T. Bruno Markaičio, S.J., pamokslas, pasa
kytas T. Jono Raibužio, S.J., laidotuvėse 1976 
m. balandžio 20 Jaunimo Centre, Čikagoje)

Atsistojus prieš mirties vartus prie bran
gaus ir mylimo brolio karsto, mums prisime
na, kad gyvenimas nėra vien dienų ir naktų 
nuolat tekanti upė, bet nuolat vykstanti gy
va, kunkuliuojanti drama. Ir toje dramoje 
rungiasi įvairios jėgos, ir toje dramoje da
lyvauja visas žmogus. Toje dramoje reikia 
atlikti savojo gyvenimo misiją taip, kaip li
kimas ir Apvaizda lemia.

Čia mes, susirinkę prie savo mylimo bro
lio kunigo Jono karsto, turime jį prisiminti 
tos dramos turinyje ir kontekste. Ir tos dra
mos veikėjas kun. Jonas man nuolat prisi
mena kaip žmogus, kuris turėjo granito ti
kėjimą, aksomo švelnumą ir aukso širdį.

JIS TURĖJO GRANITO TIKĖJIMĄ

Savo jaunystėje jis svajojo ne apie dar
bą Lietuvoje, ne apie tolimą Ameriką, o apie 
Zambezį Rodezijos teritorijoje. Ir visa savo 
jaunyste, visa savo energija, visais savo su
gebėjimais, kurių jis turėjo daugiau, negu
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kai kas iš mūsų žino, jis rengėsi misijonie
riaus pašaukimui. Jeigu kas pradėdavo kal
bėti apie misijas, tai ne tik jo akys sužibė
davo, bet ir širdis suvirpėdavo dideliu 
džiaugsmu. Tiek Lietuvoje, tiek Vokietijoje 
jis rengėsi ir buvo rengiamas misijoms.

Iš pat mažens pasižymėjo įvairiausiais 
gabumais. Tarp jų, be abejo, vyravo didelis 
talentas tiksliesiems mokslams: mechanikai, 
chemijai, fizikai, astrofizikai ir t.t. Labai 
anksti pastebėta, kad jis, kaip žmonės sako, 
turi geras rankas, gerus nagus. Ką tik jis pa
imdavo, viską padarydavo ir padarydavo 
daug geriau, negu kiti. Kauno Jėzuitų gim
nazijoje, kai buvo rengiamas fizikos kabine
tas, kun. Jonas buvo padaręs savo rankomis 
keletą precizinių instrumentų.

Deja, likiminė Apvaizda kitaip nuspren
dė. Dievo valia per tuometinius jo viršinin
kus pasakė, kad jo misijos bus ne Zambezi 
krašte, bet ten, kur tiesioginiai viršininkai 
pasakys. Vykimą į misijas jam sutrukdė 
prasidėjęs karas ir susilpnėjusi sveikata. 
Jokios abejonės nėra, kad tai jam buvo di
delis smūgis. Jis tą smūgį labai stipriai iš
gyveno. Gal būt, savo kambariuko vienat
vėje ir nakties tamsoje yra net verkęs, kad 
Dievo valia buvo tokia kieta, kad likiminis 
sprendimas buvo toks žiaurus ir aklas. Už
uot maištavęs, užuot prisipildęs kartėlio, 
užuot kritikavęs ir aplink skleidęs pesimiz
mą bei nepasitenkinimą, jisai nusilenkė. 
Nusilenkė tai valiai, aukštesnei už save. 
Nusilenkė su tikėjimu, su viltimi, su meile. 
Nusilenkė pavyzdingai, pastoviai, kūrybin
gai. Nusilenkė ne griaudamas, o nuolat sta
tydamas, ir dažniausiai tomis nuostabiomis 
savo rankomis, tuo granito tikėjimu, aksomo 
švelnumu ir aukso širdimi. Tiktai tas žmo
gus, kuris turi tokį tikėjimą, taip gali pada
ryti. Už tai daugelio mūsų širdyse atsinauji
na tikėjimas, kai pagalvojame apie kunigą 
Joną, kaip jis nusilenkė Dievo valiai, kaip 
jis priėmė tą sprendimą.

JIS TURĖJO AKSOMO ŠVELNUMĄ

Reta sutikti žmogų, kuris turėtų savyje 
daugiau humoro, kaip kun. Jonas. Jis buvo 
neišsemiamas anekdotų šaltinis. Jis mokėjo

juoktis, bet niekad iš kitų. Jis juokdavosi su 
kitais. Dažnai juokdavosi iš savęs, ir net kai 
kiti juokdavosi iš jo, jis kartu su jais juok
davosi. Jis matė juoką kaip nepaprastai 
gražų, malonų, palengvinantį gyvenimo pa
lydovą. Ir tai, gal būt, jam padėjo prieiti 
prie kiekvieno žmogaus, labai gražiai atsi
verti ne tiktai ausimis, ne tiktai akimis, bet 
visa širdimi, visu sielos veidu. Gal jam tai 
padėjo visus išklausyti, suprasti ir atjausti, 
visiems ištiesiant pagalbos ranką. Su juo 
buvo labai lengva kalbėtis.

Dažnai pas jį eidavau išpažinties. Man 
tai būdavo tikra atgaiva, nes jis turėjo kaž
kokią dovaną, labai gražią, labai prasmin
gą ir labai šventą, pakelti žmogų, pakelti jį 
šiek tiek aukščiau.

Tas jo aksomo švelnumas palengvinda
vo mums visiems, ypač tiems, kurie ateida
vo pas jį su problemomis, prašydami jo pa
tarimo, prašydami pagalbos padaryti svar
bius sprendimus. Tas jo švelnumas ir jaut
rumas palengvindavo atsiverti, išsikalbėti, 
pamatyti dalykus tikroje perspektyvoje.

Aksomo švelnumas. Be užgavimo, be kri
tikavimo. Be nužeminimo. Be griežtumo ten, 
kur griežtumas yra žmogaus nesupratimas. 
Visada bandydamas įvertinti, kartais jis, 
gal būt, net trupučiuką per daug nueidavo, 
kai kiekvieną dalyką, kiekvieną situaciją, 
kiekvieną žmogaus veiksmą bandydavo pa
teisinti. Bet visa tai ėjo iš aksomo švelnu
mo, iš jo jautrios sielos.

JIS TURĖJO AUKSO ŠIRDĮ

Kaip daugelis žmonių, apdovanotų šita 
brangiausia Dievo dovana — vertybe, taip 
ir jis buvo dažnai neįvertintas. Per visą sa
vo gyvenimą, bent per tuos metus, per ku
riuos aš jį mačiau ir pažinojau, jis davė ir 
davė, ką tik galėjo. Tai tikrai buvo žmogus, 
kuris būtų atidavęs ir paskutinius marški
nius, kuris pasitenkino labai maža kuo, nes 
jam maža ko ir tereikėjo. Tiesiog iki ekstre
mo. Jis nieko nereikalavo už savo įvairiau
sius patarnavimus. Jis buvo pavyzdingas 
kunigas, pavyzdingas vienuolis ir pavyzdin
gas žmogus. Atrodo, kad jis nuo pat mažens 
buvo įsitikinęs, kad geriausia, ką žmogus

185

L



Tėvo Jono Raibužio, S.J. 
charakteringa šypsena

A. Kezio, S.J., nuotr.

gali šioje žemėje padaryti, tai yra kitam ge
ra daryti ir įvairiausiais būdais patarnauti, 
nelaukiant jokio atpildo. Ir jis visiems dary
davo gera neišsemiamai, pastoviai, net ir 
tada, kai matydavo kitų nedėkingumą ir 
neįvertinimą.

Tais jo patarnavimais daugelis pasinau
dodavo. Kartais net ir tie, kurie prikišdavo, 
kad jis dirbąs nekunigišką darbą. Ar kam 
laikrodis sustodavo, ar rašomoji plunksna 
nerašydavo, ar radijas nebeveikdavo — vi
si į jį kreipdavosi, ir jis visiems padėdavo.

Kunigas Jonas buvo kuklus žmogus, vi
suomet paprastas, nereikalaująs jokios gar
bės nei pasmilkymų. Tai buvo įsikūnijęs 
kuklumas. Jam joks darbas nebuvo per že
mas, jokia našta nebuvo per sunki. Kartais 
kankinamas reumatizmo, artritinių skausmų 
ir įvairių nevralgijų, kurios jį persekiojo il
gus metus, kai jo pirštai pasidarydavo tik
rai nebejautrūs, sąnariai ištinę, net ir tada, 
kai tik trupučiuką atsigaudavo, bandydavo 
įvairiais būdais daryti gera. Ne tik man vie
nam, bet ir kitiems broliams jėzuitams per

daugelį metų jis yra kirpęs plaukus. Ger
biamas tėvas jėzuitas, baigęs aukštuosius 
mokslus Vokietijoje, Olandijoje, pervažiavęs 
pusę pasaulio, gabus žmogus, išsilavinęs — 
mums kirpo plaukus ir niekada niekam ne
pasakė, net jokios sugestijos nepadarė, kad 
mums darąs malonę. Priešingai — atrodė, 
kad mes jam malonę darom. Jis yra sutau
pęs mūsų organizacijai daug tūkstančių do
lerių, dirbdamas įvairius darbus, taisyda
mas tai, kas sugesdavo. Jis daug dirbo ir 
Jaunimo centre, daug yra padėjęs ir kitiems 
žmonėms. Pvz. ateinant Kaziuko mugei, jis 
kartais iki ankstyvų valandų dirbdavo per 
visą naktį, atbaigdamas tai, ko jaunos, ne
patyrusios rankos nesugebėdavo kaip rei
kiant atlikti.

Aukso širdis. Aš bandžiau pasidalyti su 
jumis vienu kitu atveju, viena kita, gal būt, 
kai kam atrodančia smulkmena, norėdamas 
prisiminti tą mūsų brolį, kuris tikrai perėjo 
per šią žemę gera darydamas, tarnaudamas, 
padėdamas, ne ašaras išspausdamas, bet 
nušluostydamas; ne širdį užgaudamas, bet
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pralinksmindamas; ne naštą uždedamas, bet 
nuimdamas, palengvindamas. Ir visada jis 
buvo šviesaus veido riteris.

Todėl, kai sužinojau, kad kunigas Jonas 
miręs, labai norėjau čia atvykti ir visiems 
pasakyti, kas man jis buvo, kad mes visi 
iš jo gerumo, iš tos šviesos, iš to grožio, ku
riuos jam Dievas davė, šį tą pasisemtume; 
kad mes prisimintume jo juoką, jo šypsnį, 
jo užuojautą, jo begalinį norą kitiems pa
dėti; kad jis ir toliau gyventų mūsų tarpe, 
primindamas mums, kad mes visi turime 
būti granito tikėjimo, aksomo švelnumo ir 
aukso širdies.

Esu tikras, kad begalinio gailestingumo 
Dievas, kurio tobulas teisingumas, mano su
pratimu, yra ne kas kita, kaip tobulas žmo
gaus supratimas ir įvertinimas, priėmęs 
kun. Joną į savo mylinčias rankas, mums 
duoda didelę viltį ir didelį norą pasekti ši
tuo nepaprastai gražiu pavyzdžiu. Tad atsi
skirdami su kun. Jonu, mes meldžiamės ne 
tiek už jį, kiek su juo, tikėdamiesi, kad jis 
Viešpaties akivaizdoje mus užtars, paguos 
ir toliau įkvėps.

T. STASYS RIMKEVIČIUS, S.J.

BR. KRIŠTANAVIČIUS, S.J.

Viešpats man leido kelionėj nusilpti, 
trumpą gyvenimą davė.
Ir aš kartoju: o mano Dieve,
nešalink manęs, vos pusę dienų pragyvenus,
tu, kuris per amžius gyvuoji.

102 psalmė

Minint skaudžiuosius 1940 m. birželio 
įvykius, bus pravartu prisiminti ir vieną ta
lentingą lietuvį, tėvą Stasį Rimkevičių, Kau
no Jėzuitų gimnazijos mokytoją, susipratusį 
patriotą, taurų kunigą, ne laiku užgesusį 
žiburį, gabų jaunimo auklėtoją, Sibiro kan
kinį, sunkiose sąlygose atradusį savo pa
šaukimą ir gyvenimo uždavinį.

T. Stasys Rimkevičius gimė 1904 m. va
sario 17 dieną Dorpate (Tartu), Estijoje.1 Jo 
tėvas Povilas Rimkevičius buvo kilęs nuo

Pelėdnagių kaimo, Kėdainių apskrityje. Pa
imtas į kariuomenę 20 metų, jis beveik visą 
savo gyvenimą tarnavo rusų kariuomenėje 
karo valdininku, eidamas maisto sandėlio 
viršininko pareigas. 1899 m. grįžo iš Kijevo 
į savo tėviškę, nes norėjo vesti Aleksandrą 
Senkevičiūtę, kurios dar nebuvo matęs. Mat, 
Povilo ir Aleksandros tėvams ir kaimynams 
atrodė, kad jie sudarytų gražią porą ir ga
lėtų laimingai gyventi. Paraginti tėvų, Po
vilas ir Aleksandra susirašinėjo per pus
antrų metų, pasikeitė fotografijomis ir pa
galiau nutarė tuoktis. Vestuvės įvyko 1899 
m. birželio 13 dieną Gaižmenų vietovėje, ne
toli Lančiūnavos dvaro, Apytalaukės para
pijoje.

Paviešėjęs vieną mėnesį Lietuvoje, Po
vilas su savo žmona išvyko į Dorpatą, kur 
tuo metu buvo nukeltas jo pulkas. Ten jiems 
gimė 3 vaikai: 1900 m. Jadvyga, 1902 Čes
lovas, 1904 m. Stasys. Kadangi po 1905 m. 
revoliucijos buvo mada kilnoti kariuomenę 
vis į kitą vietą, 1907 m. Povilui Rimkevičiui 
kartu su visu pulku teko keltis į Taliną.

1910 m. Povilas Rimkevičius vėl grįžo į 
Dorpatą ir numatė, kad čia galės ilgiau pa
silikti. Važiuodamas iš Talino į Dorpatą, jis 
pasiėmė ir ką tik mirusį Česlovą, kurį pa
laidojo Dorpate. Būdamas darbštus ir tau
pus, įsigijo Dorpate namą ir persikėlė iš val
džios buto. Čia gimė duktė Vanda.

Turėdamas atliekamo laiko, Povilas Rim
kevičius pradėjo mokyti Stasį skaityti ir ra
šyti rusų ir lenkų kalba. Vaikas buvo gabus 
ir per keletą metų išėjo namie visą pradžios 
mokyklos kursą. Eidamas devintuosius me
tus, jis išlaikė egzaminus į pirmąją realinės 
gimnazijos klasę. Gimnazijoje jam sekėsi 
gerai, nes buvo tvarkingas, rimtas, manda
gus ir lipšnus. Jis nesusidėdavo su padau
žomis, o mažesniuosius mokinius gindavo 
nuo peštukų. Jis labai mėgo ginklus. Žais
damas su paraku, kartą taip susižeidė de
šinės rankos pirštus, kad tėvai manė, jog 
nagai nebeataugs. Bet ranka sugijo, ir moks
las nenukentėjo, nes jis sugebėjo rašyti kai
riąja ranka. Kadangi Stasys labai mėgo 
muziką, tėvas jį išmokė groti akordeonu, 
balalaika ir mandolina. Vėliau išmoko
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skambinti pianinu ir groti keliais pučiamais 
instrumentais. Be to, jis mėgo sportą ir pai
šybą. Būdamas trečioje klasėje, įsirašė į 
skautų sąjungą.

Gimnazijoje nebuvo dėstoma tikyba. 
Pirmąsias žinias apie religiją jis įsigijo iš 
savo tėvų, ypač iš jautrios sielos močiutės. 
Sekmadieniais lankydavo pamaldas katali
kų bažnyčioje, kur pirma klebonavo kun. 
Žyskar, o paskui kun. Vincas Deinys. 1915 
m. kun. Deinys paruošė busimąjį jėzuitą pir
majai Komunijai. Pamokslai buvo sakomi 
lenkų ir vokiečių kalbomis. Vokiečių kalbos 
Stasys pramoko iš savo draugų ir lengvai 
suprasdavo pamokslų turinį.

1917 m. Rusijoje kilo revoliucija, ir Dor
pato mieste greitai įsigalėjo bolševikai. Bet 
Povilas Rimkevičius nepateko į tą sūkurį, 
nes jau anksčiau buvo išėjęs į pensiją. Jaus
damasis pajėgus, jis perėjo į civilinę tarny
bą ir gavo vietą vandens kelių valdyboje. 
Iš algos ir pensijos galėjo patogiai išlaikyti 
savo šeimą.

Įsigalėjus bolševikams Dorpate, greitai 
pradėjo trūkti maisto produktų, o naktinės 
milicininkų kratos ištuštindavo ir tai, ką 
žmonės buvo pasidėję atsargai. Todėl Jad
vygai ir Stasiui reikėdavo keltis 4 valandą 
ryto ir stovėti eilėse prie apytuščių maisto 
krautuvių. Kartais jie gaudavo po keletą 
bandelių, kartais negaudavo. Tėvai pradėjo 
keisti nebūtinus dalykus į maisto produktus 
ir tokiu būdu galėjo išlaikyti šeimą. 1918 m. 
pradžioje Dorpatą užėmė vokiečiai ir nepri
pažino ką tik paskelbtos (1919.11.24) Estijos 
nepriklausomybės. Nors maisto produktų 
nepagausėjo, bet tvarka buvo žymiai geres
nė, ir niekas nesibijojo naktinių kratų.

1918 m. spalio 19 d. vokiečiai perdavė 
krašto valdžią estų sudarytai vyriausybei, 
kuri įsakė visiems svetimšaliams arba pri
imti Estijos pilietybę, arba apleisti kraštą. 
Pardavęs namą, Povilas Rimkevičius nutarė 
grįžti į Lietuvą. Duktė Jadvyga atsimena, 
kad prieš pat Visų Šventųjų šventę Rimke
vičių šeima pasiekė Kėdainius. Kadangi 
tais metais Kėdainiuose nebuvo gimnazijos, 
Stasys Rimkevičius, vos pradėjęs penktąją 
klasę Dorpate, turėjo mokslą nutraukti.

Sugrįžęs į Lietuvą, Povilas Rimkevičius 
pradėjo ieškoti darbo. Po daugelio pastan
gų gavo girininko vietą Kėdainių urėdijoje. 
Deja, 1919 m. paplitusi tifo epidemija pa
kirto jo sveikatą, ir birželio 13 dieną jis mi
rė Kėdainiuose. Šeimos išlaikymu teko rū
pintis vyriausiajai dukteriai Jadvygai. Ji 
buvo baigusi gimnaziją Estijoje, ir tuojau 
po tėvo mirties gavo mokytojos vietą Kė
dainių pradžios mokykloje. Kėdainiuose ji 
susipažino su kapitonu Mikalojum Grigaliū
nu. Šis, išgirdęs apie Stasio norą baigti 
gimnaziją, pasiūlė jam vykti į Panevėžį ir 
prižadėjo parūpinti butą. Stasys jo pasiū
lymą mielai priėmė ir 1919 m. įstojo į Pa
nevėžio gimnaziją. Tų pačių metų spalio 
mėn. 22 dieną sesuo Jadvyga ištekėjo už ka
pitono Grigaliūno ir apsigyveno Panevėžy 
su savo broliu. Kadangi Stasys nemokėjo 
lietuvių kalbos, jis galėjo stoti tik į tą pa
čią penktąją klasę.

Būdamas penktojoje klasėje, Stasys gir
dėjo apie partizanus, kovojančius prieš bol
ševikus ir bermontininkus. Tokių kovotojų 
būrys pradėjo organizuotis ir Panevėžy. 
Pradėjęs laimingai šeštąją klasę, Stasys sto
jo į jų eiles, gavo šautuvą ir karinį švarką 
ir pradėjo mokytis karinių veiksmų. Sužino
jusi iš klasės auklėtojo apie Stasio karingu
mą, Aleksandra Rimkevičienė nuskubėjo į 
Panevėžį, sutiko sūnų prie buto durų ir vos 
jį atpažino. Sūnus suprato motinos kelionės 
tikslą ir pradėjo jai aiškintis. Motina jam 
neprieštaravo, bet pastatė vieną sąlygą: jis 
galės pasilikti partizanu, jei neapleis moks
lo. Stasys tą sąlygą išpildė ir 1923 m. baigė 
Panevėžio gimnaziją. Tačiau ne lietuvių, 
bet lenkų. Nežinia, kas jam nepatiko lietu
vių gimnazijoje ir kodėl jis perėjo pas len
kus. Jo tautinio susipratimo formavimasis 
užsitęsė gana ilgai. Jis pasijuto esąs tikras 
lietuvis tik tada, kai iš arti susipažino su 
lenkais. Tai įvyko 1932 m. rudenį.

Baigdamas gimnaziją, Stasys pajuto ku
nigo pašaukimą ir pasitarė su gimnazijos 
kapelionu, ką daryti. Kapelionas patarė 
vykti į Insbruką ir ten pas tėvus jėzuitus 
studijuoti filosofiją ir teologiją. Kapelionas 
prižadėjo parašyti Austrijos jėzuitams ir
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jam pranešti. Nuvykęs į Kauną rugpiūčio 
mėnesį pas seserį Jadvygą, Stasys gavo jė
zuitų atsakymą. Kapelionas jam rašė, kad 
rudeniop galės stoti į Insbruko filosofijos - 
teologijos fakultetą.

Nežinia, kodėl Stasys Rimkevičius pasi
rinko Insbruką: ar todėl, kad nenorėjo stoti 
į Kauno Kunigų seminariją, ar todėl, kad 
jautė simpatijų tėvams jėzuitams. Sesuo 
Jadvyga sakė nesupratusi jo motyvų. Kaip 
ten bebūtų, gavęs motinos palaiminimą, 
1923 m. spalio 30 dieną Stasys išvyko iš 
Kauno į Insbruką ir ryžosi būti kunigu.

Insbruke jis išbuvo tik vienerius metus. 
Susipažinęs iš arti su tėvų jėzuitų darbais, 
jis panorėjo stoti į jų ordiną ir 1924 m. rug
sėjo 11 d. užėjo pas T. Kipą aptarti pašau
kimo klausimą. Pašaukimas buvo aiškus, 
bet Stasiui dar buvo neaišku, į kurią provin
ciją stoti: ar į lenkų, ar į vokiečių. T. Kipas 
nusiuntė jį pas arkivyskupą Zechinį, popie
žiaus delegatą. Šis jam pasakė, kad, jei

nori dirbti Lietuvoje, tai turi stoti į Vakarų 
Vokietijos provinciją, nes jai yra pavestas 
Lietuvos provincijos atkūrimas. "Kitą die
ną", kaip rašo T. Kipas savo atsiminimuose, 
"jis galutinai apsisprendė stoti į vokiečių 
provinciją".2

Apsisprendęs tapti jėzuitu, Stasys Rim
kevičius kartu su kitu kandidatu, Ildefonsu 
Stanevičium, dar tą patį mėnesį leidosi į 
kelionę ir rugsėjo 19 dieną pasiekė s'Heeren
bergo naujokyną. Tenai jis rado kitus lietu
vius naujokus: Joną Baranauską, Juozą Be
lecką, Anatolijų Stanevičių ir kun. Vaclovą 
Strazdą. Nors jo pavardė buvo parašyta lie
tuviškai, bet jis laikė save lenku ir neišven
gė diskusijų su lietuviais. Nepaisant, kad 
tos diskusijos buvo ramios ir šaltos, naujokų 
magistrui atrodė, jog jos visiškai nereika
lingos. Todėl jos buvo greitai ir be skaus
mo nutrauktos.

Pabaigęs naujokyną ir padaręs pirmuo
sius įžadus, išvyko į Valkenburgą studijuoti 
filosofijos. Kadangi jam buvo užskaityti vie
neri metai Insbruke, todėl Valkenburge jis 
studijavo tik dvejus metus. 1928 m. balan
džio 13 d. grįžo į Kauną, o rudeniop Kauno 
Jėzuitų gimnazijoje padėjo muzikos moky
tojui, ruošėsi lietuvių kalbos egzaminams, 
dėstė aritmetiką 1-3 klasėse ir kūno kultūrą 
1-6 klasėse. Be to, greitai įsijungė į skautų 
veikimą. "Skautai", taip rašoma Kauno Jė
zuitų gimnazijos leidinyje, "mūsų gimnazi
joje pradėjo rodytis 1926 metais. Tačiau tin
kamai susiorganizavo ir išaugo tik po dvejų 
metų, kai mokytojas St. Rimkevičius, S.J., 
nuo jaunų dienų veiklus skautas, ėmė jiems 
vadovauti. Vasaros metu jo vadovaujami 
skautai darydavo iškylas, ruošdavos egza
minams į aukštesnius laipsnius, žiemą reng
davo įdomius susirinkimus, kuriuose patys 
skaitė paskaitas, nagrinėjo pedagoginius 
bei religinius klausimus; be to, domėjosi 
rankdarbiais, ypač knygų rišimu. Tokie su
sirinkimai būdavo visada linksmi ir naudin
gi".3 Tikrai, klierikas Stasys skautams ne
gailėdavo nei laiko, nei savo talentų.

Antraisiais mokslo metais jis taip pat 
padėjo muzikos mokytojui ir dėstė matema
tiką 1-6 klasėse. Mokinių ir vyresniųjų buvo
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mėgstamas, o nuo lietuvių klierikų, kaip 
pastebėjo T. Juozas Beleckas, laikėsi ato
kiai. Sekančiais metais (1930-1931) jis dėstė 
aritmetiką lb ir 2b klasėse, lotynų kalbą 3 
klasėje, geografiją 2a, 2b ir 3 klasėse bei 
kūno kultūrą 3 klasėje. Tais pačiais metais 
pradėjo vadovauti gimnazijos orkestrui. Tą 
dūdų orkestrą sudarė 23 moksleiviai. Pas
kutiniais mokslo metais jam teko dėstyti 
aritmetiką 2b, 3a, 3b ir 4 klasėse, rusų kal
bą 5 klasėje, lotynų kalbą 4 klasėje, kosmo
grafiją 8 klasėje ir geografiją 3 klasėje. 
Tais metais jis taip pat vadovavo dūdų or
kestrui. Kartą jis pravedė lenkų gimnazijai 
Ukmergėje rekolekcijas. Taigi, darbo turėjo 
tiek, kiek galėjo panešti jo jėgos.

Po gerų vasaros atostogų St. Rimkevi
čius išvyko į Valkenburgą studijuoti teolo
gijos, nutarė pakeliui stabtelėti Lenkijoje ir 
peržiūrėti savo tautinę sąmonę. Nors tauty
bės klausimas ir pastoracinis darbas yra du 
skirtingi dalykai, bet jam vis rūpėjo ir jo 
tautybė. Nežinia, kur jis buvo apsistojęs ir 
su kuo išsikalbėjęs. Bet jo įspūdis buvo 
toks, kad pasijuto lietuviams žymiai arti
mesnis, negu buvo manęs. Nepaisant lenkų 
kalbos, lenkams jis pasirodė esąs svetimas. 
Iš to padarė logišką išvadą ir niekuomet 
daugiau nebelaikė savęs lenku.

1934 m. rugpiūčio 28 d. St. Rimkevičius 
gavo kunigo šventimus ir grįžo į Lietuvą 
švęsti primicijų. Visų pirma jis atlaikė mi
šias Kauno Jėzuitų bažnyčioje, o vėliau sa
vo tėvų tėviškėje — Lančiūnavos dvaro 
koplyčioje. Giminių buvo nedaug, bet šiaip 
žmonių prisirinko pilna koplyčia. Labiau
siai naujuoju kunigu džiaugėsi motinos mo
tina Rozalija Senkevičienė, sulaukusi tada 
87 metų. Po primicijų ir švenčių T. Stasys 
Rimkevičius grįžo į Valkenburgą ir dar dve
jus metus studijavo teologiją. Paskui, 1936 
m. rudenį, pradėjo tercijatą Florencijoje. 
Čia jis išmoko italų kalbos. Pabaigęs ter
cijatą, turėjo progos pamatyti kitus Italijos 
miestus ir gerą Prancūzijos dalį. Tėvui in
struktoriui Alfonsui M. Martin ir tėvui asis
tentui Karoliui Brust jis padarė labai gerą 
įspūdį. Iš tiesų, T. Rimkevičius buvo dailios 
išvaizdos, aristokratiškų manierų, manda

gus, gerai apsiskaitęs, kultūringas ir univer
salus. Jis gerai mokėjo lietuvių, lenkų, rusų, 
vokiečių, italų ir lotynų kalbas, taip pat 
buvo pramokęs graikų, estų ir prancūzų 
kalbų. Susipažinęs su daugelio tautų kultū
romis ir pabaigęs visas studijas, buvo gerai 
pasiruošęs ateities darbui, kuris reikalavo 
ir teologinių žinių, ir platesnio dvasinio aki
račio.

Deja, ne viską, ką buvo pasisavinęs, ga
lėjo panaudoti ateityje, nes reikėjo skaitytis 
su konkrečiomis gyvenimo sąlygomis ir su 
laiko reikalavimais. Sugrįžęs į Kauną, vėl 
įsijungė į mokyklos darbą ir 1937 m. rude
nį pradėjo dėstyti filosofiją 7 ir 8 klasėse, 
Bažnyčios istoriją 6, 7 ir 8 klasėse, tikybą 
4a ir 4b bei 6 ir 7 klasėse. Be to, mokyklos 
vadovybė pavedė jam globoti Marijos Sam
būrį vyresniosiose klasėse. 1938-1939 m. jis 
dėstė Bažnyčios istoriją 6-8 klasėse, religiją 
šešiose klasėse ir aritmetiką dvejose klasė-

Stasys Rimkevičius, S.J., grįžęs iš Sibiro
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se. Tais pačiais metais jis tapo Kaimo Ku
nigų seminarijos auklėtinių nuodėmklausiu 
ir namų vyresniojo patarėju. Sekančiais me
tais, pasikeitus namų vadovybei, T. Rimke
vičius tapo namų ūkvedžiu, dėstė Bažnyčios 
istoriją 4, 6, 7 ir 8 klasėse, tikybą 2a ir 2b 
klasėse ir aritmetiką 2a ir 2b klasėse. Prie 
to darbo jam buvo pridėta kino vadovybė ir 
jėzuitų leidinių cenzūra. Komunistams už
ėmus Lietuvą, Kauno Jėzuitų gimnazija bu
vo uždaryta, ir T. Rimkevičiui teko pradėti 
naują gyvenimo ir darbo periodą.

Po žinomų birželio mėnesio įvykių visi 
tėvai jėzuitai pasiliko tuose pačiuose na
muose tol, kol rusai užėmė vienuolyno pa
talpas. Tuokart T. Rimkevičius apsigyveno 
pas vieną universiteto profesorių, kurį vė
liau bolševikai išvežė į Sibirą. Atėjus vokie
čiams į Kauną, T. Rimkevičius, kaip ir kiti 
tėvai, galėjo grįžti į senas patalpas. Gimna
zijos, žinoma, nebuvo galima atidaryti, bet 
pastoracinis darbas nenutrūko. Jau anks
čiau, t.y. T. Kipui išvykus į Vokietiją, T. 
Rimkevičius perėmė inteligenčių ir studen
čių Marijos Sambūrį ir sumaniai jam vado
vavo. Jo konferencijos buvo taip gerai pa
ruoštos, kad daugelis studenčių užsirašyda
vo jų turinį. Vokiečių okupacijos metu jis 
tapo Kauno Kunigų seminarijos profesorium 
ir paruošė knygą apie sakramentus. Atlie
kamu laiku dirbo karitatyvinį darbą ir šel
pė Kauno inteligentus maisto produktais, 
kuriuos kiti tėvai, duodami misijas ir reko
lekcijas, parveždavo į Kauną. Atrodo, kad 
jis bus prisidėjęs ir prie žydų gelbėjimo. 
Jis palaikydavo labai šiltus santykius su 
Kauno inteligentais, ypač su operos solis
tais, kurie sekmadieniais giedodavo Jėzuitų 
bažnyčioje. Apskritai, Kauno inteligentija 
buvo tikroji jo darbo dirva, ypač nuo 1942 
m.

1944 m. artinantis rusams prie Kauno, T. 
Rimkevičius buvo persidirbęs. Prašomas se
sers Jadvygos, kad bėgtų į Vokietiją, jai 
atsakė, kad pasiliksiąs Kaune tol, kol ten 
bus bent vienas katalikas. Nežinia, kur jis 
gyveno ir ką dirbo antrosios bolševikų oku
pacijos metais. 1948 m. spalio mėnesį jis 
buvo dešimčiai metų ištremtas į Sibirą. Jo

motina, sužinojusi, kad sūnus ištremtas į 
Sibirą, labai susikrimto, gavo mažą priepuo
lį, buvo dalinai paraližuota ir išgulėjo ligo
ninėje iki mirties 1952 m. liepos 22 d.

Praradęs sveikatą, T. Rimkevičius 1955 
m. gegužės 24 d. grįžo į Kauną. Netrukus 
po to, birželio 8 dieną, jam išsiliejo smege
nyse kraujas. Paraližuotas ir netekęs sąmo
nės, buvo nuvežtas į ligoninę. Kai jo sesuo 
Vanda, atvykusi iš Vilniaus, budėjo prie 
lovos, jis atgavo sąmonę, pažino seserį ir 
tarė: "Vanduliuk, tu viena su manim... 
kur.." Tai buvo paskutinieji jo žodžiai. Jį 
palaidojo Petrašiūnų kapinėse.

T. Stasys Rimkevičius buvo vienas švie
siausių Lietuvos jėzuitų provincijos narių ir 
turėjo daug gerai išvystytų talentų, nors ne
turėjo progos jų kaip reikiant panaudoti. 
Smulkūs namų ir gimnazijos reikalai eikvo
jo jėgas ir laiką. Kitokiose sąlygose ir ap
linkybėse jis būtų daug daugiau nuveikęs. 
Sibiro tremtis pakirto jo jėgas. Ir taip užge
so tas šviesus, vos švystelėjęs, spindulys.

1. Žinios apie S. Rimkevičiaus jaunystę gautos 
iš jo sesers Jadvygos Grigaliūnienės.

2. Kipp, Litauen, I, p. 12.
3. Kauno Jėzuitų gimnazija. Pirmasis dešimt

metis, p. 115.

• JAV katalikai Guatemalos nukentėju
siems nuo žemės drebėjimo nusiuntė dau
giau kaip 3 mil. dolerių paramos.

• D. Britanijoje daugiau kaip 40-je angli
konų bažnyčių katalikai turi savas pamal
das, neturėdami savų bažnyčių tose vietose. 
Ir kai kuriose katalikų bažnyčiose angliko
nai ir metodistai gauna leidimą turėti savo 
pamaldas, jei jie tose vietose neturi savo 
bažnyčios.

• Suomijos krikščioniškųjų Bažnyčių eku
meninė taryba pasiūlė, kad šių metų Nobe
lio taikos premija būtų paskirta katalikų vie
nuolei Meilės misijonierių kūrėjai motinai 
Teresei. Ir norvegai yra pasiūlę jai suteikti 
tą garbingą premiją.

• Lenkijoje, Poznanėje, įsteigta nauja ka
talikų knygų leidykla, kur daugiausia bus 
spausdinamos liturginės knygos.
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RELIGINIAI SONETAI

(Gauti iš Lietuvos)

❖*  *  *

Toks geras žvilgsnis sielą pasitinka...
Ir darosi kažko labai graudu.
Į pačią širdį Tavo akys sminga,
Ir, rodos, Tu šauki mane vardu.

Tava Širdis — vienintelė pasauly,
Kuri kasdieną ilgisi manęs.
Ji — nuostabioji mano sielos Saulė, 
Nušviečianti giliausias bedugnes.

Ji mano žingsnius dieną naktį saugo 
Ir mano meilės trokšta — laukdama.
Joje gerumas Tėvo, Brolio, Draugo 
Ir Meilė... Meilė neišsemiama!

Manęs taip niekad niekas nemylės!
Ir savo meilę siela Tau išlies... 

 
*  *  *
Visu širdžių visi tyri troškimai, 
Virpėjimas ir žiedo, ir žvaigždės — 

Gyvybę, pradžią ir buvimą ima 
Iš begalinės dieviškos Širdies.
Iš Jos — ir šypsnis kūdikio nekalto,
Iš Jos — tyrų padangių žydruma,

Ir grožis žemės, ir sniegyno balto, 
Žmonių širdžių ir meilės šiluma...
Iš Jos ir aš — tartum mažytis lašas — 
Šiam nuostabiam pasaulyje esu!

Iš tos Širdies ir mano dienos laša,
Būtis ir laimė šimtmečių visų.

Ji dieviškai turtinga ir gausi, 

Iš Jos per amžius semiame visi.
*  *  *

Ateikit pas mane visi, kas liūdi,
Kam slegia vargas linkstančius pečius! 

Mana Širdis čia dieną nakti budi — 
Išgydys jūsų sopulius skaudžius.
Kasdieną skamba dieviškas kvietimas — 
Minios triukšme ir tyloje nakties...
Ir jei širdis jo klausosi nurimus,
Patirs palaimą guodžiančios vilties.

Nėra kančios nei liūdesio, nei skausmo, 
Kurio neguostų Viešpaties Širdis.
Ji gilų sielvartą pakeis į džiaugsmą, 
Našlaičiu skaudų verksmą numaldys.

Paguoski mus, kai verkiam nusiminę, 
Tikros paguodos amžinas Šaltini!

*  *  *

Aukščiausias Tėvas Sūnų paaukojo, 
Kaip Abraomas, Dievui paklusnus, — 
Kad mums grąžintu prarastąjį rojų. 
Ant kryžiaus mirė Viešpaties Sūnus.

Ir nesulaikė niekas Tėvo rankos — 
Pats Jėzus troško mirti kaip auka, 
Nes visos aukos žemėje per menkos, 
Kad grįžtu jai malonė ir taika.

Tas Dieviškojo Avinėlio kraujas 
Ir šiandien teka — iš Mišių taurės.
Jo balsas aidi, amžinas ir naujas:
Kas mane myli, tas kentėt turės. ..

Ką nori, Tu daryk su manimi,
Kaip auką degink meilės ugnimi!

*  *  *

Širdim aš trokštu Viešpačiui prabilti, 
Kada sustingę lūpos nejudės:
Aš Tavyje sudėjau visą viltį, 
Priglausk mane prie dieviškos Širdies!

Ir amžinai sugėdintas nebūsiu,
Nes Tavo Vardo verkdamas šaukiu! 
Kai mano žvakę smilkstančią užpusi, 
Tu būki Saulė gęstančių akių!

Kas valgė Tavo Kūną, gėrė Kraują,
Į kapą žengia kupinas vilties, —
Su Tavimi gyvenimą ras naują 
Ir jau nebebijos antros mirties.

Pasigailėk! Kada visi apleis,
Apšviesk mane Tu savo spinduliais!
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MINTIS DIALEKTINIAME ŽAISME (V)
(Filosofijos sampratos raida)

FELIKSAS JUCEVIČIUS

5. URVO ALEGORIJA ARBA PLATONIŠKOJI
FILOSOFIJOS SAMPRATA

Koks būtų pats geriausias būdas susida
ryti teisingą filosofijos sampratą? Aišku, 
idealiausias būtų tas, kuris atskleistų jos 
dialektinę prigimtį, nušviestų jos skirtingus 
aspektus, išryškintų tuos principus, kurie 
padaro ją gyvastingu mąstymu, bet kartu 
nepažeistų jos visuotinio paveikslo. Metafo
riškai kalbant, tinkamiausias metodas būtų 
tas, kuris leistų pagauti peteliškę, kai ji 
skrenda, nes išsiskleidę jos sparnai nepra
randa natūralaus grožio. Atrodo, kad tokio 
metodo ieškojo Platonas. Norėdamas pa
gauti filosofinę mintį pirmapradėje nekalty
bėje, jis leidžia jai išskleisti metaforos bei 
alegorijos sparnus. O metaforos ir alegori
jos yra iš tikrųjų filosofinių mitų kalba. Tai 
yra, be abejo. Platono filosofinio mąstymo 
pats originaliausias pobūdis.

Septintajame laiške, kuris, atrodo, yra 
autentiškas. Platonas palygina filosofiją su 
"nuostabia kelione". Kiekvienas, kuris tikrai 
myli išmintį, turi jon leistis, nes kitaip gy
venimas nėra vertas gyventi.22 Palyginda
mas šiuos du skirtingus dalykus, jis vieną 
paaiškina kitu — filosofiją kelione. Palygin
ti du skirtingus dalykus, nepaisant jų rea
laus ryšio, reiškia ne ką kitą, kaip naudoti 
metaforinę kalbą. Paprastai palyginimai, 
metaforos ir alegorijos yra literatūrinės kal
bos formos, bet jos nėra svetimos filosofi
niam mąstymui nei žmogiškajam mąstymui 
apskritai. Kas yra dabar metafora ir alego
rija? Tai analogijos formos. Su šiuo žodžiu 
susiduriame pirmą kartą, bet jis nėra visai 
negirdėtas. Juk jau buvome užsiminę logos, 
kuris reiškia daug dalykų, bet pirmiausia 
žodį, kalbą, protą. Romėnai vadino tą patį 
dalyką ratio, kuris reiškia priežastį ar pro
tą. Būdami ištikimi klasikinės kultūros tra
dicijai, mes kalbame dažnai apie loginį 
nuoseklumą ar racionalų mąstymą. Analo
gija pareina nuo logos ir reiškia mažiausiai

dviejų dalykų ar santykių tapatybę ar pa
našumą. Tie dalykai ar santykiai gali būti 
daugiau ar mažiau sudėtingi, ir tas sudė
tingumas gali didėti ar mažėti. Jei šią ana
logijos savybę pavadinsiu ištęsimybe, tai 
per daug neapsilenksiu su tiesa. Metafora 
yra mažiau, o alegorija daugiau ištęsta 
analogija.

Su analogija susiduriame taipogi mate
matinėje plotmėje. Euklidas sako, kad dy
džiai yra analogon vienas su kitu, jei, pa
dauginus vieną, jis kitą viršija. Analogijos 
matematinė versija yra proporcija. Propor
cija— tai panašumas ar tapatybė tarp dvie
jų santykių, kurių kiekvienas apima papras
tai du ar daugiau dydžių. Sakome, kad skri
tulio apskritimas yra proporcingas spindu
liui, proporcingos yra panašių trikampių ati
tinkančios šoninės. Nuolatos susiduriame su 
proporcija mechanikoje. Pavyzdžiui, sverto 
principas remiasi proporcija. Kaip analo
gija, taip ir proporcija pasižymi ištęsimybe, 
ir ištęsta proporcija yra taip pat alegorija. 
Keplerio dėsniai yra savos rūšies matemati
nės alegorijos. Newtono gravitacijos dėsnis 
yra gamtos alegorija suglaustoje versijoje. 
Visas mokslas yra alegorija, nes teigia, 
kad santykiai tarp tikrovės dalių yra pana
šūs santykiams tarp kalbos terminų. Kaip 
filosofiniai mitai, taip ir matematinės fizikos 
mitai remias alegorine kalba.

Proporcija alegorijos forma atlieka svar
bų vaidmenį Platono filosofijoje. Mes žino
me, kad Sokratas ir Archytas turėjo didelės 
įtakos Platonui. Sokratas apreiškė jam mo
ralinį pasaulį, o Archytas — matematikos 
horizontus. Archyto matematinių studijų 
centre buvo proporcija. Jis pritaikydavo arit
metines proporcijas bei geometrines propor
cijas įvairių problemų sprendimui, ir tai ne 
tik matematikoje, o taip pat ir fizikoje, astro
nomijoje ir net politikoje. Proporcijos tema 
kartojasi nuolatos Platono dialoguose. Ji yra 
labiausiai išvystyta "Fedone" žuvų alegori
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joje ir garsioje urvo alegorijoje, kurią ran
dame "Respublikoje".

Urvo alegorija kalba apie perėjimą iš 
tamsos, šešėlių pasaulio, į šviesos pasaulį, 
ir šis perėjimas turi panašumo su ta "nuo
stabia kelione", kurią užsimena "Septintasis 
laiškas". Ši alegorija yra ne kokia pažini
mo teorija, o visai savita filosofijos sampra
ta — tai platoniškoji filosofija in nuce. Įdo
mu, kad prieš tai Platonas diskutuoja pro
porcijos idėją, kuri yra tarytum įvadas į 
pačią alegoriją. Alegorijoje vaizduojamas 
gyvenimas kaip savo išore, taip ir savo vi
dine sąranga teatrališkas. Prieš mus atsive
ria požeminė buveinė, panaši į urvą, apgy
venta grandinėmis surakintų žmonių. Jų vei
dai visad nukreipti į užpakalinę urvo sieną, 
nes jie negali pasukti galvos angos link. 
Urvan per angą krinta vienintelė šviesa 
nuo lauke degančios ugnies. Tarp jos ir be
laisvių eina kelias, šalia kurio matyti paki
lęs mūras, ant kurio slenka žmonės, nešda
mi įvairius daiktus, kurių ant urvo sienos 
krintančius šešėlius mato belaisviai. Nuo 
vaikystės įpratę matyti šešėlius, belaisviai 
palaiko juos pačiais daiktais. Jiems daiktų 
šešėliai yra tikrovės tiesa. Kas atsitiktų, jei 
koks belaisvis išsilaisvintų? Aišku, jei vie
nas iš jų būtų priverstas pakilti ir atsisukti 
angos link, tai šviesa apakintų jį, jis net ne
galėtų iš karto matyti tų daiktų, kurių šešė
lius ką tik matė. Jam atrodytų, kad šešėliai 
buvo tikresni dalykai, negu patys daiktai. 
Kas atsitiktų, jei kas išvilktų jį iš urvo sau
lės švieson? Tai ir ten jis negalėtų matyti 
iš karto daiktų. Reikėtų kiek laiko, kol jis 
apsiprastų šviesos pasaulyje. Iš pradžių jis 
matytų tik šešėlius, paskui atspindžius van
denyje ir pagaliau tik pačius daiktus. O ka
da jis išvys saulę, ne jos atspindį vandeny
je, jis supras, kad nuo jos priklauso metų 
laikai, kad ji palaiko gyvybę gamtoje ir 
kad ji yra viso gyvenimo priežastis. Prisi
minęs savo egzistenciją urve, jis apgailės 
ten esančių draugų nedalią. Jis verčiau su
tiks viską iškęsti, negu dalytis jųjų likimu. 
Bet prileiskime, kad jis staiga grįžta į urvą. 
Kol jo akys nepripras prie tamsos, jam bus 
sunku matyti šešėlius, ir jis negalės kalbėti

apie juos su kitais. Jo draugai tikriausiai 
juoksis iš jo ir sakys, jog šviesa sugadino 
jo akis, nes nebeatpažįsta šešėlių. Ir jeigu 
kas atsirastų, kuris ryžtųsi juos išlaisvinti 
iš tamsos ir išvesti į šviesą, tai ko gero jie 
tokį pasigautų ir nužudytų.

Ką reiškia ši alegorija, tai pasako pats 
Platonas. Urvas yra pasaulis, ugnies šviesa 
yra saulė, o belaisviai — tai pojūčių grandi
nėmis surakinti žmonės. Išėjimas iš urvo 
tamsos į dienos šviesą yra perėjimas iš še
šėlinio žinojimo į tikrąjį žinojimą — tai 
"nuostabioji kelionė" į tiesos karalystę. Pla
tonui tiesa reiškia ne visai tą patį dalyką, 
ką ir mums. Aleteia pažymi ne tiek minties 
atitikimą daiktui, kiek daikto nepaslėptumą, 
jojo buvimo apsireiškimą. Štai kodėl urvo 
alegoriją reikia suprasti ne tik kaip kelionę 
į tiesos, o kartu ir į būties karalystę, į esan
čiųjų pasaulį. Ši kelionė apima tarytum ke
turis etapus. Pirmame etape, t.y. urve, ne 
pats daiktas, ne esantysis, o jo šešėlis pa
laikomas tikrove. Šičia šešėlis yra lygus 
tiesai. Antrame etape belaisvis jau atsikra
to nuo pojūtinių grandinių. Jis nebepasiten
kina šešėliniu pažinimu. Esantieji priartėja 
prie jo, bet nedaug. Matytieji šešėliai atrodo 
jam mažiau paslėpti, kaip šviesoje esantie
ji daiktai. Platonas nori tuo pasakyti, kad 
neturėti grandinių nereiškia dar laisvės, ir 
šešėlių nematymas nėra tiesos matymas. 
Belaisvis yra tikrai laisvas tik trečiame eta
pe, kur jau viskas matyti dienos šviesoje. 
Daiktai pasirodo visu savo aiškumu, nes 
idėjos išsako jų esmę. Tai yra idėjos, kurios 
atskleidžia ir atbaigia visų esančiųjų esa
mumą, t.y. visus daiktus galutinėje jų tik
rovėje. O pačias idėjas apdovanoja visu 
aiškumu Gėris. Platonas supranta gėrį ne 
moraline, o epistemologine prasme. Gėris 
yra toji saulė, kuri apšviečia daiktus, atplė
šia nuo jų paslėptumo skraistę ir parodo 
juos tiesoje. Daiktų idėjos yra daiktų esamy
bė, jų egzistencija galutinėje tikrovėje, o 
gėrio idėja yra pati būtis galutinėje tikro
vėje, būties esamybė apskritai. Grįžimas į 
urvą yra paskutinis kelionės etapas. Bet ko
dėl grįžti? Kas yra laisvas, tas turi pareigą 
išlaisvinti ir kitus. Ar grįžimas turi prasmės,
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tai kitas klausimas. Nevisada laisvintojai 
susilaukia pripažinimo bei dėkingumo. Kar
tais jie palaikomi suvedžiotojais ir nužudo
mi. Kai Platonas užsimena ta galimybę, tai 
jis turi prieš akis tikriausiai savo mokytojo 
Sokrato likimą.

Urvo alegorija — tai savotiška filosofi
nės minties kryžkelė, kur susitinka nauja 
meditavimo logika su išsaugota tradicija. 
Matėme, kad perėjimas iš tamsos į šviesą, 
kaip iš šviesos į tamsą, pareikalauja prisi
taikymo prie naujos aplinkos, nes kaip švie
sos perteklius, taip ir jos stoka apakina ke
leivį. Perėjimas nuo žinojimo, kuris apsiri
boja šešėliais, prie tikrojo žinojimo, kuris 
suvokia daiktų esmę, implikuoja tai, ką 
graikai vadino paideia. Šis žodis nesileidžia 
išverčiamas į jokią kalbą, bet jis turi ne
abejotinai ryšio su tuo, ką mes lietuviai va
diname išsiauklėjimu. Asmenybės visapu
siškas išugdymas yra paideios uždavinys. 
Kaip graikams apskritai, taip ir Platonui, 
kuris šį žodį šiame kontekste naudoja, pai
deia reiškia auklėjimo idealą, apimantį kaip 
fizinių, taip ir dvasinių galių išugdymą. To
dėl galime sakyti, kad urvo alegorija yra 
paideios iliustracija. Kol žmogus gyvena 
urve, negalima sakyti, kad jis tikrai gyve
na. Urvo gyventojas nėra idealaus žmogaus 
tipas. Šešėlių pasaulyje galima turėti tik 
šešėlinę egzistenciją. Nes kas teturi šešėlinį 
savęs ir gyvenimo pažinimą, tas teturi tik 
šešėlinį gyvenimą, ir tuo pačiu jis pats tėra 
tik šešėlis. Žmogus tampa tikru žmogumi, 
kai jis įsiveržia į šviesos pasaulį, kur esan
tieji apsireiškia idėjomis, t.y. galutinėje sa
vo tikrovėje.

Perėjimas iš urvo į šviesos pasaulį vaiz
duoja perėjimą iš apaideusia į paideia. Ur
vo gyventojai nėra visiški ignorantai. Jie 
šiek tiek nusimano, bet tas jų nusimanymas 
apsiriboja tik šešėlių pažinimu. Tikrą paži
nimą galima įsisavinti tik šviesos pasauly
je. Šičia žinojimas yra nebe nusimanymas, 
o filosofija. Paideios tikslas yra kaip tik įga
linti perėjimą nuo šešėlinio pažinimo prie 
filosofinio pažinimo. Jis skiriasi radikaliai 
nuo urvinio nusimanymo, nes pasiekia daik
tų esmę, jų galutinę tikrovę. O kas yra daik

tų galutinė tikrovė, jei nė būtis? Štai kodėl 
pažinti būtį visu aiškumu yra filosofijos 
aukščiausias tikslas. Viduramžių žmogus 
suprato šią alegorinę kelionę kaip dialektinį 
procesą, kurį pereina filosofinė mintis. To 
proceso išeities taškas yra šešėlių pasaulis, 
t.y. pojūtinis pažinimas, o jo atbaiga ir tiks
las yra idėjų pasaulis, t.y. metafizinis paži
nimas. Kadangi šis procesas implikuoja vi
są žmogų, jo fizines ir dvasines galias, tai 
jis glaudžiai siejasi su paideia, t.y. visapu
sišku žmogaus išsiugdymu. Iš tikrųjų, filo
sofija yra paideia. Jos tikslas yra iš šešėli
nio žmogaus padaryti tikrą žmogų. Mes pa
liečiame šičia Platono filosofijos esmę. Jis 
nieko kito taip nenori, kaip sukelti žmoguje 
nepasitenkinimą šešėliniu buvimu. Jis ska
tina jį kilti vis aukštyn, vis labiau artėti 
prie galutinės tikrovės, prie Būties.

22. Glen R. Morrow, Studies in the Platonic 
Epistles, col. 340, The University of Illinois, 
1935, p. 205; pig. S. Michaelson and A. O. 
Morton, The Authorship and Integrity of the 
Platonic Epistles; Revue Internationale de 
Philosophie, 1973, Nr. 103, p. 3

• Zaire, Afrikos respublikoje, darbuojasi 
45 Krikščioniškieji Broliai, iš jų 21 vietinis, 
kiti belgai. Turi 6 namus. Net 31 jų narys 
dirba Zairo tautiniame universitete kaip pro
fesoriai ar administratoriai.

• JAV katalikų organizacijos buvo paė
musios globoti 59.000 pabėgėlių iš pietryčių 
Azijos. Dabar jau 60% jų reikiamai įsikūrė 
ir patys apsirūpina šiame krašte.

• Pirmą kartą po 30 metų visose Vengrijos 
vyskupijose jau yra paskirti vyskupai ir ei
na savo pareigas. Vatikanas paskyrė 7 nau
jus vyskupus, 4 perkėlė į kitas vietas, ir 
dabar visos 11 Vengrijos vyskupijų turi sa
vo ordinarus.

• Belgijos kardinolas L. Suenens gautą 
Templeton fondo premiją (75.000 dol.) už pa
sitarnavimą religinei pažangai panaudos 
dvasinio atsinaujinimo centrui Briusely.

• Pietų Afrikos vyskupai, nepaisydami 
valstybės draudimo, į 200 katalikų mokyklų 
nutarė priimti visus be rasinių skirtumų.



Tie, apie kuriuos paprastai nekalbama
D. Bindokienė

Nors lietuviškosios mokyklos ir apskritai 
lituanistinis švietimas yra tarytum antraei
lėje visuomeninės mūsų veiklos vietoje ir 
juo rūpinasi tik menkas lietuvių išeivių pro
centas, mokslo metų pradžiai ar pabaigai 
atėjus, spaudoje pasirodo straipsnių apie 
lietuviškųjų mokyklų veiklą. Per dažnai tų 
straipsnių vedamoji mintis yra pesimistiška: 
mokinių skaičius kasmet mažėja, jų lietuviš
kas žodynas menkėja, praeis dar metai ki
ti, ir mokyklos išnyks kaip ryto rūkas... Iš
skaičiuojamos tikros ar įsivaizduotos prie
žastys, kodėl šis reiškinys atsirado, ir tada 
susikaupiama ties lietuviais tėvais, kurie 
"neleidžia vaikų į lituanistines mokyklas, 
nesirūpina lietuvybės išlaikymu, nekalba su 
vaikais lietuviškai, tingi šeštadienio rytą 
anksčiau atsikelti ir vaikus į mokyklą at
vežti, mieliau perka brangų butelį konjako 
negu lietuvišką knygą ir t.t.".

Taip ir susidaro įspūdis, kad jaunas lie
tuvis inteligentas yra savanaudis, materia
listas, ištižėlis ir pigių malonumų ieškotojas, 
plaukiąs gyvenime pasroviui, gulėdamas 
minkštoje sofoje. Nėra abejonės, kad tuose 
teigimuose daug tiesos, bet daug ir bereika
lingo pesimizmo, kuris savo juodais krislais 
gali apkrėsti net optimistiškiausiai nusitei
kusį lietuvį tėvą ar motiną: jeigu jau tikrai 
viskas rieda pakalnėn, tai kam dar sėsti į 
vežimėlį, kuris netrukus subyrės...

Norisi teigti, kad panašių pesimistiškų 
straipsnių autoriai nedaug su lituanistinėm 
mokyklom susipažinę ir nesupranta tikro
sios jų padėties. Jie gal užsuka į mokyklos 
raštinę kurį šeštadienio rytą, trumpai pasi

kalba su vedėju ar direktorium ir jau tariasi 
lietuviško švietimo žinovais:

— Kiek pernai pas jus buvo mokinių?
— 350.
— O kiek šiemet?
— 349. Taigi, taip ir manėme! Mokykla 

jau mažėja. Kitais metais mokinių dar bus 
mažiau. Aiškus lituanistinio švietimo nuo
smukis.

Faktas lieka faktu: mokinių skaičius lie
tuviškose mokyklose mažėja, bet to mažėji
mo priežastys dažnai yra kitokios, negu tė
vų apatija lietuviškumui.

Didžiajai emigracijai į JAV užsibaigus, 
sakykim, tarp 1950 ir 1959 m., dideli skai
čiai Lietuvoje gimusių ir Amerikoje baigu
sių užaugti lietuvių jaunuolių kūrė šeimas, 
ir jų vaikai sudarė lituanistinio švietimo pa
grindą. Tėvai buvo susispietę didelių mies
tų lietuviškose kolonijose, tai ir mokykloms 
augti dirva buvo patogi. Tai buvo ne tik li
tuanistinių mokyklų klestejimo metas — gy
va lietuviška veikla reiškėsi organizacijose, 
choruose, knygų leidime ir kt. Sąlygoms 
besikeičiant, pasikeitė ir lietuviškasis gyve
nimas. Daug kas išsikėlė į priemiesčius ar 
dar toliau nuo lituanistinių mokyklų, nes 
darbo sąlygos to reikalavo. Lietuviai išsi
barstė po visą didelį kraštą, ir pasiekti mo
kyklas pasidarė sunku arba neįmanoma. 
Jaunoji lietuvių išeivių karta jau nejautė tė
vynės netekimo rakšties, jie tapo tarytum 
"pasaulio piliečiai", ir kilmės klausimas 
darėsi nebetoks aktualus.

Lietuvių "išcentrėjimas" tebevysksta ir 
dabar. Jis, gal būt, labiausiai kaltas dėl
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mokinių mažėjimo šeštadieninėse mokyklo
se. Vežti vaiką 50 mylių į mokyklą reikia 
milžiniškos ištvermės ir ne kiekvienas lie
tuvis gimsta herojumi. Tačiau to modernaus 
didvyriškumo pavyzdžių šiandien turime 
tikrai apsčiai. Žinoma, apie tokius tėvus re
tai kas kalba, retai stengiasi sužinoti, juos 
iškelti ar pagerbti. Daug lengviau padūsau
ti ir keikti likimą.

Bet kurioje šeštadieninėje mokykloje 
pasidairę, atrasime, kad bent 80% mokinių 
atvažiuoja iš toliau, o tik nedidelė dalis gy
vena mokyklos apylinkėje. 20-50 mylių nuo 
mokyklos yra visai normalus nuotolis. Pasi
taiko mokinių, kurie atvažiuoja daug toliau. 
Visuomet su nuostaba prisiminsiu Rimą 
Karklį, kuris, gyvendamas St. Joseph, Mich., 
lankė Kr. Donelaičio pradinę, o vėliau aukš
tesniąją mokyklą Čikagoje. Iš tikrųjų Rimas 
praleisdavo daug mažiau pamokų, kaip tie 
mokiniai, kurie gyvena už poros blokų nuo 
mokyklos. Pabaigus aukštesniąją. Rimas 
įstojo į Pedagoginį institutą. Ar tokio jau
nuolio tėvai nėra verti aukščiausios pagar
bos? Tik paskutiniaisiais metais mokykloje 
Rimas pats vairuodavo automobilį, o eilę 
metų šeštadienį 100 mylių į mokyklą jį ve
žiodavo tėvai.

R. Karklys jokiu būdu nėra išimtis. Štai 
šiais metais Kr. Donelaičio aukštesniąją mo
kyklą baigė Leda Žilinskaitė iš Springfield, 
Ill. Motina ją užtenkamai dažnai atveždavo, 
kad galėtų atlikti rašto darbus, dalyvauti 
mokyklos šventėse ir gauti reguliarų pažy
mėjimą, o namų darbus Leda siuntinėjo 
paštu kiekvienam mokytojui atskirai. Atva
žiuoti į mokyklą reikėjo iš vakaro, bet tai 
neatbaidė nuo pasiryžimo. Ar tai ne puikus 
pavyzdys, kaip turint gerų norų viskas į- 
manoma?

Pernykščių Kr. Donelaičio aukštesniosios 
mokyklos abiturientų tarpe buvo Jonas Šal
na, kuris su nepaprastu džiaugsmu priėmė 
atestatą. Jo pasididžiavimas buvo tikrai už
sitarnautas. Kai prieš porą metų tėvai pra
dėjo pavargti šeštadieninėse kelionėse iš 
Grayslake, Ill. (apie 60 mylių) ir galvojo Jo
nuko mokslą nutraukti, jis išmoko vairuoti 
automobilį ir pats atvažiuodavo į mokyklą.

Gal kai kam ir sunku buvo įsivaizduoti jo 
pasiaukojimą, kol visa klasė nebuvo pa
kviesta į mokslo metų užbaigtuves ir, dvi 
valandas išsėdėjusi autobuse, kraipė galvas 
iš nustebimo: "Kaip toli jam buvo važinėti 
kiekvieną šeštadienį..."

Apie tokius ir daugelį panašių tėvų ga
lima rašyti labai ilgai, nes jų skaičius ne
mažas. Kol kas jie nėra tokios neįprastos 
išimtys, tačiau jie gali būti šviesiu pavyz
džiu ir geriausiais vaistais apatijai išsklai
dyti. Kaip gali lietuviškos mokyklos išnykti, 
jeigu jas lanko tokie mokiniai ir remia jų 
tėvai? Ne minia svarbu, bet individai. Visais 
laikais buvo atrenkami stiprieji, geriausieji, 
kad neštų žibintą ateinančioms kartoms.

Jeigu šiandien lituanistinėse mokyklose 
mokinių skaičius kuklesnis, tai tų mokinių 
pažiūros į lietuvybę gerokai pasikeitusios. 
Prieš 5 ar 10 metų buvo pastebima daug 
stipresnis pasipriešinimas lietuviškumo idė
jai, ir į mokyklą vaikai ėjo tik tėvų griežtai 
verčiami. Nežiūrint, kad ir dabar tėvai yra 
didžiausias paskatas lietuviškos mokyklos 
lankymui, retas lietuvis jaunuolis priešinasi 
pačiai savo kilmės idėjai ir tėvų kalbos mo
kėjimo reikalingumui. Šiandien ypač aukš
tesniosios lituanistinės mokyklos mokinys 
yra labiau susipratęs lietuvis ir besididžiuo
jąs savo kilme, kaip bet kada anksčiau. 
Amerikoje įsivyravusi etninių grupių atgi
mimo sąvoka čia turėjo didelės reikšmės. 
Simo Kudirkos šuolis į laisvę ir išeivių lie
tuvių pastangos jam padėti, R. Kalantos au
ka, net Helsinkio konferencija turėjo daug 
įtakos šiai naujai lietuviuko pažiūrai susi
formuoti. Nors daug kas ir nenorėtų to pri
pažinti, atostoginės kelionės į Lietuvą taip 
pat buvo naudingos. Labai didelis procen
tas vyresnių vaikų su tėvais jau yra buvę 
Lietuvoje, ir ta kelionė jiems konkrečiai pa
rodė, kad Lietuva egzistuoja ne vien geo
grafijos ir istorijos vadovėliuose, kad lietu
vių kalba yra gyva ir brangintina, o Lietu
vos laisvės netekimas — tikras.

Ne paskutinėje vietoje lietuviuko pažiū
rų į savo kilmę pasikeitimui turėjo ir tai, 
kad mokytojai (dažnai jau užaugę šiame 
krašte) pakeitė savo metodiką: Amerika ne-

197







bepristatoma kaip viso blogio šaltinis, o 
Lietuva pačiomis gražiausiomis spalvomis. 
Neneigiamas faktas, kad lietuvių kilmės 
vaikas turi būti ir savo gyvenamam kraštui 
naudingas. Stengiamasi įdiegti meilę ma
žam, skriaudžiamam kraštui anapus Atlan
to, bet nepaniekinti visa, kas yra šiapus ir 
kas vaikui yra miela kasdienybė.

Vasaros atostogų metu, paskendę užtar
nauto poilsio tingume, žvelkime į naujus 
mokslo metus lituanistinėse mokyklose su 
pozityviu optimizmu. Įvairios kliūtys, sutin
kamos lietuviškojo švietimo kelyje, daro 
kelionę dar įdomesnę, norą jas nugalėti dar 
stipresnį. Jeigu nenuleisime rankų, lituanis
tinių mokyklų ateitis dar ilgai bus šviesi.

Atostogos: drauge ar atskirai?
J. Sav.

Atostogos yra šių dienų gyvenimo metų 
programos dalis. Bet kaip jas praleisti: kar
tu ar atskirai — vyras sau, žmona sau. Ši 
problema darosi aktuali, nes jau Amerikoje 
prasidėjusi mada pasiekė ir Europą. Visur 
bandoma reklamuoti, raginti, kad šeimos 
nariai praleistų atostogas skyrium. Esą tai 
labai naudinga psichologiniu požiūriu. Ypač 
dėl to, kad atskirai praleidžiamos atostogos 
labiau atitinka asmens laisvę. Vyrui patin
ka kalnai, o žmonai jūra. Ji dar nėra ma
čiusi Ispanijos, o jis norėtų nuvykti į Airiją. 
O, be to, atskirai praleidžiamos atostogos 
yra būdas išvengti šeimos krizės, kurią su
kelia kasdieninio gyvenimo nuobodumas.

Ką sako jau pasinaudoję tokiu "Made in 
USA" metodu? G.M. moteris, 34 m. amžiaus, 
praleido atostogas viena, įtikinta vyro, kad 
toks būdas yra vaistas prieš kasdienybės 
rutiną, kuri užmušanti meilę. Bet kai grįžo 
po tokių atskirų atostogų, viskas liko, kaip 
pirmiau, dargi negavo pasidžiaugti atosto
gomis, nes ji nepratusi būti toli nuo savo 
vyro. Po atskirų atostogų prasidėjo tam tikri 
nesusipratimai, kurių anksčiau nebūta.

J.M., 38 metų moteris, pasakoja: "Aš pir
moji pradėjau kalbėti vyrui apie atostogas

atskirai. Jis keistai į mane pasižiūrėjo, kaž
ką sumurmėjo, bet pagaliau sutiko. O prie
žastis — mano vyras yra didelis plepys, o 
aš mėgstu tylą, susikaupimą. Bet... visą 
atostogų laiką mane kankino pavyduliavi
mas, abejonės pasilikusio vieno vyro išti
kimybe. Tiesa, ir aš turėjau "asistentų", su
sidomėjimo iš tų, kurie ieško nuotykių. Ne
sakyčiau, kad tai buvo nemalonu, bet drau
ge tai nebuvo ramybė, kurios ieškojau, leis
dama atostogas be savo vyro".

O ką sako vyrai? Štai Z.M., 43 metų am
žiaus. "Mudu su žmona jau keleri metai pra
leidžiame atostogas atskirai. O tai dėl to, 
kad mudviejų skirtingi skoniai, skirtingi in
teresai. Per ištisus metus abu pailstame, 
darydami nuolatines vienas antram nuolai
das, kad būtų galima šiaip taip sugyventi. 
O tokių atostogų metu abu pasijuntame 
laisvi".

Psichologai, kurie tyrinėja šią problemą, 
sako, kad daugeliu atvejų apsisprendimas 
praleisti atostogas atskirai kyla dėl ligos, 
kuri vadinasi "kasdienybės rutina''. Šia li
ga turi persirgti anksčiau ar vėliau beveik 
visos šeimos. O "liga" atsiranda dėl nepa
jėgumo vienas antrą suprasti, dėl noro pa
silikti užsidarius į savo kiautą.

Anksčiau buvo kalbama apie "septintų
jų metų krizę", kuri šiais laikais palietė ir 
jaunas šeimas. O kas atsitinka tais "septin
taisiais santuokos metais"? Maždaug tuo 
laiku santuokinių meilėje įvyksta pasikeiti
mas (metamorfozė). Tai nereiškia, kad mei
lė jau užgeso. Ne, ji dar rusena, bet jau pe
lenuose. "Septintais metais" vyro ir moters 
gyvenimas pereina iš sapnų karalystės į 
realybę. Medaus mėnesio romantika jau 
yra pranykusi. Jis daugiau nėra pasakų ku
nigaikštis, o ji karalaitė Snieguolė. Gyveni
mo realybė yra prozaiška, kurioje išryškėja 
abiejų asmeniškos silpnybės, trūkumai, 
prisideda ekonominiai rūpesčiai, ligos, ne
miegotos naktys dėl to, kad kūdikis ištisą 
naktį verkia... Pasikeičia ne tik jausmai, 
bet ir interesai. Jis absorbuotas darbo, biz
nio, visuomeninės veiklos, pamažu susiku
ria savo "pasaulėlį". Ji praranda moters 
švelnumą, vyrui jautrumą, šiltą jo sutikimą.
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kai pavargęs grįžta iš darbo. Taip pasikei
čia savitarpio santykiai.

Šeimyninės krizės pavojus prasideda ta
da, kai abu, vyras ir žmona, jaučiasi nusi
vylę, nuolat galvodami, kaip turėjo būti ir 
kaip nebuvo. Atsiranda nervingumas, savi
meilė, instinktas keršyti. Visa to esmėje yra 
žmogiškasis nesubrendimas, nenoras susi
taikyti su realybe, nepaisymas aukštesnių 
moralinių vertybių. Yra psichologų (pvz. 
Muldworf), kurie teigia, kad kiekviena mei
lės svajonė savyje slepia dalį nusivylimo 
dėl to, kad vitališki vyro ar moters troški
mai liko nepatenkinti ir neatsisakoma nuo 
jų ieškojimo. Giliau panagrinėjus žmogaus 
psichę, net ir tada, kai kitiems vyras sako: 
"Aš baisiai patenkintas mano žmonele", ar
ba kai moteris pasigiria draugėms: "Nėra 
geresnio už mano brangų vyrelį" — po tuo 
slepiasi iš pasąmonės iškylą neįvykę, nu
stelbti ar nesuprasti troškimai. O juk gyve
nime nėra tokių, kurie būtų pilnai patenkin
ti. Laimė yra šešėlis, kuris nuo žmogaus 
nuolat bėga, o troškimai yra akli, nepaisą 
proto kontrolės. Todėl visuomet pas vyrą ar 
moterį lieka palinkimas ieškoti tokių, kurie 
juos suprastų, ieškojimas kartais ir neleisti
nos "kompensacijos".

Suprantama, kad tai įvyksta tada, kai 
nėra pasiekta pilno subrendimo ir nevertin
ta kilnesnių vertybių. Bet ar daug yra tokių 
tikrai subrendusių porų, kurios yra pasiekę 
jau pilną pastovumą, pusiausvyrą?

Kartais statistikos (jei jomis galima pa
sitikėti) duoda įdomios medžiagos. Vienas 
prancūzų savaitraštis rašė, kad 1967 m. va
saros mėnesiais 18 privačių seklių agentū
rų gavo tūkstančius žmonų prašymų pasek
ti jų vyrus, ką jie veikia, kai žmonos yra 
atostogose. Agentūros, atlikę savo uždavinį, 
padarė išvadą, kad tik kas antras vyras li
ko ištikimas savo toli esančiai žmonai...

Tarp priežasčių, kurios pastūmėja vyrus į 
neištikimybę tuo atveju, kai žmona atosto
gauja, o jis lieka darbe ar vienas namie, 
yra ir tos sąlygos, kuriose jis atsiduria; vi
sai ne jo pateisinimui, o tik parodymui, kaip 
reaguoja nesubrendęs vyras, čia jas norime 
suminėti. Sakoma, kad "proga padaro va

gį". Ir štai, namas tuščias, visur dulkės, 
maistas netvarkingas, virtuvėje kalnai ne
plautų lėkščių, nepajėgumas ir nemokėji
mas atlikti paprasčiausių apyvokos darbe
lių, įprotis, kad žmona viską padarytų, nuo
vargis, nuobodūs vakarai ir t.t. Sekmadie
niais susitinkama su draugais, kartu papie
taujama, bet grįžus namo vėl tuštuma. O 
čia vasaros karščiai, drėgmė, darbe boso 
nervingumas — ir štai ateina pikta mintis 
apie savo žmoną: "Ji laiminga maudosi jū
roje, o mane paliko visų šių nemalonumų 
dumble". Ir pirma abejonė: "O gal ji jau 
manęs nebemyli?..

Tokioje būklėje iškyla naujas faktorius: 
ieškojimas asmens, kuriam būtų galima pa
pasakoti savo padėtį, kuris suprastų, už
jaustų, atjaustų. Kaip sakoma, ieškoma 
"motiniškos asmenybės". O toji, visai nesą
moningai, atjausdama ir paguosdama "ne
laimingąjį", nesuvokia, kad tuo gilina pra
rają tarp vyro ir moters. Panašiai gali atsi
tikti ir žmonai, kuri atsiduria viena prie jū
ros. Diena kita, dar nieko. Paskui nuobodu, 
su atsitiktinomis draugėmis paplepėti jau 
nesinori, tad ir linkstama į "užjaučiančius" 
vyrus.

Iliuzijos, pavyduliavimas, priekaištai, 
nors ir labai nekaltos prabėgamos "neišti
kimybės" — tai vis nerealizuotų gilių troški
mų pasekmė, nes tikėtasi, kad žmona ar vy
ras bus tikrai idealas, be jokių šešėlių, trū
kumų, silpnybių, kai tie troškimai nesukil
ninami ir neturima platesnės gyvenimo ir 
laimės vizijos. Nelaimingi yra ypač tie, ku
rie tikėjo, kad gyvenime laimė jiems pri
klauso ir kad gyvenime jie turi teisės į to
kią laimę. Tai yra galvojimas dalies šių die
nų jaunimo, kuriam sunku kalbėti apie pa
siaukojimą, gero kitam darymą. Jie to nesu
pranta, nes buvo liūliuojami nuo pat ma
žens "viskas leidžiama" lopšyje. Štai dėl ko 
visose industrinėse tautose neištikimybių 
skaičius yra gana didelis. "Neištikimybė 
nuolat graso tiems, kurie tiki, kad nėra my
limi" (Robert Frank).

Visa čia paminėta padėtis dar paaštrėja, 
kai negalima ar nenorima praleisti atostogų 
drauge. Atskirai praleistos atostogos gali bū

201



ti naudingos tik tuo atveju, kai abu sutuok
tiniai yra tikrai subrendę ir moka sunaudoti 
laiką tiek atostogose, tiek ir likus namie. 
Priešingai — atostogos atskirai yra pavo
jingos ir nenaudingos tiems, kurių santuoka 
jau šlubuoja, svyruoja.

Kadangi atostogos atskirai dažniausiai 
neišsprendžia šeimos problemų, o tik kartais 
jas daugiau sukomplikuoja, ko reikia, kad 
abu, vyras ir žmona, ne tik norėtų bet ir 
tinkamai, naudingai praleistų atostogas 
drauge? Psichologas Pierre Dufoyer pataria 
atgaivinti tuos jausmus, kuriuos laikas ir 
nusivylimai nuslopino. O tai pasiekiama, 
kai vienas antram stengiasi patikti, patar
nauti, ką nors malonaus padaryti. Iš to atsi
randa šiltas vienas antram jausmas, dides
nis prisirišimas, pilnas vienas antram atsi
davimas.

Šitaip savo tarpe susiderinus, atgaivinus 
pirmųjų santuokos dienų atmosferą, nėra 
būtina užsidaryti tik savame kiaute. Nau
dingas yra atostogų metu ir su kitais bend
ravimas. Žmogus yra socialinė būtybė ir 
negali visą laiką pasilikti tik "sau". Nau
dingas yra dialogas su kitais aptarti, pasi
dalinti mintimis bėgamaisiais gyvenimo 
tiek maloniais, tiek ir nemaloniais įvykiais, 
juos įvertinti, rasti jiems sprendimą. Tai 
praturtina dvasią ir praplečia akiratį.

Toks yra santuokinės meilės receptas. 
Užuot praleidus atostogas atskirai, patarti
na išnaudoti bendras atostogas, kurių metu 
turi išnykti kasdieninis nervinimasis dėl 
smulkmenų, o susidaryti patogios sąlygos 
dialogui. Žmonai atostogų metu nereikia 
nuolat laidyti vyro marškinių, virti pietų, va
lyti kambarių ir pan. Vyras atostogų metu 
negali kartoti namieje nuolatinės dainelės: 
"Neturiu laiko, netrukdyk man!" Drauge 
praleistos atostogos galėtų būti naujas, tik 
"aggiornato" medaus mėnesis. Sakoma, 
kad gyvenime nepakanka vieno medaus 
mėnesio, bet reikia truputį medaus kiekvie
ną gyvenimo mėnesį.

Meilė reikalauja artumo. Tuk sakoma: 
"Kai tik iš akių, taip ir iš minčių ar širdies". 
Santuokos viena iš pagrindinių savybių —

gyventi drauge, kad du taptų ne tik vienas 
kūnas, bet ir viena realybė.

O kaip su vaikais atostogų metu? Kas 
važiuoja atostogų pavieniui, kas sau, tai, 
aišku, vaikai kur nors "paparkinami": pa
liekami vaikų stovykloje, pas draugus, daž
niausiai pas senelius. Bet ir vaikai nori pra
leisti vasarą drauge su tėvais, ir su abiem 
drauge. Šių dienų chaotiškame gyvenime, 
kur sunku išlaikyti šeimos narių vieningu
mą, atostogos yra geriausia proga pagyven
ti tikrai visiems drauge. Vaikai, atostogų 
metu palikti atskirai, labai tai išgyvena, ma
žėja prisirišimas prie tėvų, didėja antago
nizmas ir tėvams priešinimasis, tarsi kerš
tas, kam juos išskiria iš savo gyvenimo.

Jei vyro ir žmonos skoniai yra skirtingi 
(vienas nori kalnų, kitas jūros), kas tada da
ryti? Jeigu mokama gyventi ne egoistiniu 
gyvenimu, nesunku rasti visiems priimtiną 
išeitį. Bloga yra, kai vyras, nusprendęs atos
togų vietą, susikrauna šeimą į automobilį ir 
veža lyg kokius rakandus į jam patinkamą 
vietą. Nedaug svarbos turi atostogų vieta, 
svarbiausia, kad tai būtų tikras poilsis, kad 
susidarytų ramybės ir džiaugsmo atmosfe
ra. O tokios atostogos stiprina ir fiziškai. 
Priešingai, pasirinkta vieta gali būti labai 
graži, maloni, tačiau galima grįžti dar la
biau pavargus, išsisėmus. Atostogos yra 
tikra laisvė, nes jos išlaisvina iš vidaus ir 
išorės konfliktų. Nauja vieta, pakeitimas 
kasdienybės labai padeda naujo gyvenimo 
atgimimui.

Taigi propaguojamos atostogos atskirai 
neišsprendžia gyvenimo komplikacijų, o 
tik jas padidina. Tuo tarpu bendrai praleis
ta vasara atneša malonų rudenį su gausiais 
vaisiais.

• Wawelio katedroje, Krokuvoje, kardino
las Wojtyla pamoksle iškėlė religinės lais
vės problemą, išryškindamas neteisingumą, 
kai nežymi ateistų mažuma komunistinėje 
santvarkoje primeta gyventojų daugumai 
tokią gyvenimo sampratą, kuri priešinga 
tautos principams, jos šventiems įsitikini
mams.
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Jaunimas ir religija
("Laiškų Lietuviams" konkurse IV premiją laimėjęs rašinys) 

Viktoras Nakas

Pereitą vasarą besilankant svetimame 
mieste, man teko su pažįstamais nueiti į tos 
kolonijos lietuvių bažnyčią. Kažin kodėl su 
nerimu išklausiau šv. mišias. Bandžiau 
spręsti, ar man trukdo vasaros karštis, ar 
kunigas nuobodžiai pamokslauja, ar buvau 
per mažai miegojęs, bet negalėjau išspręsti. 
Tiktai kai mišios pasibaigė, ir visi išsibars
tėme iš aptemdytos bažnytėlės į saulę, su
pratau, kas man kliudė. Aš buvau vienin
telis toje bažnyčioje jaunesnis kaip 40 me
tų amžiaus. Žinoma, buvo vasaros laikotar
pis, kai vaikai atostogauja su savo tėvais ar 
jaunimas yra stovyklose. Bet vis dėlto baž
nyčioje nebuvimas nė vieno jaunuolio ma
ne gerokai nustebino.

Neabejoju, kad mūsų tėvai seniai paste
bėjo jaunimo nesilankymą bažnyčioje ir 
kad mano patirtis tą vasaros sekmadienį 
jiems nėra jokia naujiena. Galiu įsivaizduo
ti, kad ne vienas skaitytojas, skaitydamas 
šį straipsnį, galvoja: "Tas jaunuolis neap
dairus, jeigu jis tik šią vasarą pamatė, kad 
jo draugai nelanko bažnyčių". Tėvams la
bai svarbu, kad jų vaikai su jais kas sek
madienį aplankytų Dievo namus. Anksčiau 
žinojau, kad jaunimas bažnyčių nelanko, 
bet tai nebuvo ir nėra nei man, nei mano 
bendraamžiams sukrečiantis ar pyktį ke
liantis dalykas. Mes nepergyvename tos 
problemos taip, kaip mūsų tėvai. Aš kiek
vieną savo draugą skatinu, kad sekmadie
niais eitų į bažnyčią, taip pat norėčiau, kad 
ir mano vaikai taip darytų. Juos skatinčiau 
bažnyčią lankyti švelniai, pozityviai, ne

grasindamas pragaru. Spėju, kad tipiško 
jaunuolio nuomonė šiuo reikalu panaši į 
mano, tik gal kiek liberalesnė.

Čia noriu pastebėti, kad, kalbėdamas 
apie jaunimą, turiu mintyje ne tik lietuvių, 
bet ir visą Šiaurės Amerikos jaunimą. Bet 
kadangi šio rašinio pagrindinis dėmesys 
skiriamas lietuviams ir daugumas lietuvių 
išeivių bent ant popieriaus yra katalikai, 
tai, vartodamas žodžius "Bažnyčia" ir "reli
gija", turiu omenyje Katalikų Bažnyčią ir 
katalikų religiją. Ar jaunimas tolsta nuo re
ligijos? Neabejotinai! Religinės apeigos jam 
yra nuobodus, bereikšmis ritualas. Tie, ku
rie galvoja, kad nelankąs bažnyčios jauni
mas yra pamišęs, labai klysta. Tiesa, yra 
daug tokių, kurie bažnyčios nelanko todėl, 
kad jiems religija visiškai nerūpi, jie svy
ruoja tarp agnosticizmo ir ateizmo. Kitą di
delį pamaldų nelankančio jaunimo nuošim
tį sudaro tie, kurie ceremonijose neranda 
dvasinio peno, kokio jie ieško, tad ir nemato 
prasmės kas sekmadienį gaišinti laiką. Pas
taroji grupė tiki Dievą, bet lankyti bažnyčią 
tik dėl to, kad atšipintum aštrius žmonių 
liežuvius, jiems atrodo didžiausias veidmai
niškumas. Jų moralė neleidžia taip elgtis. 
Nors aš su tokių jaunuolių pažiūromis ne
sutinku, bet juos suprantu ir gerbiu. Yra nu
valkiotas pasakymas, kad daug nelankan
čių bažnyčias yra didesni krikščionys už 
nuolat lankančius, bet vis dėlto jame yra 
daug tiesos.

Kodėl jaunimas tolsta nuo organizuotos 
religijos? Viena svarbiausių priežasčių yra
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netobulumai organizuotoje Bažnyčioje. Prisi
pažįstu, kad nedaug težinau apie II Vatika
no susirinkimo nutarimus. Bet ir kiti jaunuo
liai, kurių vardu čia noriu kalbėti, nedaug 
apie tai žino. Jaunimas jaučia, kad Bažny
čia yra bent vienu šimtmečiu atsilikusi. Va
tikano susirinkimas, kiek mes apie jį žino
me, buvo tikras Bažnyčios progresas perei
tame dešimtmetyje, bet dabar jis liko tik 
gražus pavyzdys, kurio nebesekame, jis liko 
tik progreso simbolis. Jaunimui patinka, kad 
Jonas XXIII apsnūdusį Bažnyčios gyvenimą 
pradėjo stumti pirmyn, bet dėl ko su jo mir
timi viskas vėl sustojo? Jaunimas mano, kad 
dabartinis popiežius niekur jo neveda ir jo
kių aiškių gairių nenurodo.

Nemanykite, kad jaunimas yra nusivy
lęs organizuota Bažnyčia tik dėl to, kad ne
mato daugiau kokių nors liturginių pakeiti
mų. Jis nemažai piktinasi ir Bažnyčios ma
terialistine puse. Jis mano, kad Bažnyčia 
turi per daug turtų, kuriais galėtų daugiau 
padėti vargšams ir alkaniems. Atrodo, kad 
Bažnyčios pareigūnai per daug tyli, kai ti
kintieji kenčia Lietuvoje ir kitose šalyse. 
Žvelgiant į mums dar artimesnį išeivijos 
gyvenimą, galima matyti, kad tos pačios 
Bažnyčios "airišių mafija" neleidžia lietuvių 
parapijom pasirinkti tinkamiausių kunigų, 
nes tai yra prieš jų "politinius tikslus". Jau
nimas visus šiuos dalykus jautriai pergyve
na ir tolsta nuo Bažnyčios, matydamas šiuos 
netobulumus.

Jeigu jaunimas nenori pripažinti organi
zuotos religijos, tai ar jis pripažįsta neorga
nizuotą? Taip. Neorganizuotos religijos se
kėjų yra du tipai: 1. tie, kurie, atmesdami 
ritualines apeigas, pripažįsta Bažnyčios ti
kėjimo mokslo teisingumą ir juo daugiau ar 
mažiau seka; 2. tie, kurie stengiasi susikurti 
savo dievą per kitus kultus, per naujas reli
gijas ar per savo asmenišką transcendenta
lizmą. Su neorganizuota religija yra ta pro
blema, kad jaunuolis, atmesdamas tėvų re
ligijos organizuotumą, lengvai gali savo 
mintyse klaidingai jungti organizuotumą su 
socialine atsakomybe ir neorganizuotumą 
su atleidimu nuo socialinės atsakomybės. 
Kitaip sakant, jaunuolis, kuris nebelanko

bažnyčios, nors jis save skelbia kataliku ar 
šiaip tikinčiu, labai dažnai atitolsta nuo re
liginės bendruomenės. Per atitolimą jo as
meniška religija leidžia jam būti atsakingu 
tiktai už save, o ne už visus savo brolius.

Kad daugumas šiandieninio jaunimo už
miršo savo krikščionišką socialinę atsako
mybę, padėjo man suprasti vieno kunigo 
įspūdingas pamokslas. (Matot, kaip apsimo
ka eiti į bažnyčią!) Šis jaunas kunigas kal
bėjo apie pirmapradę nuodėmę. Jis paaiški
no, kad Indijos badas, Vietnamo karas ir 
visos kitos masinės socialinės blogybės yra 
mūsų pirmapradė nuodėmė. Kad tokie nei
giami dalykai, kaip badas ir karas, egzis
tuoja, tai nėra kurio nors vieno žmogaus ar 
vienos žmonių grupės kaltė. Mes visi esame 
kalti dėl tokio gyvenimo ir dėl tokių įvykių. 
Kiekvienas krikščionis privalo tai nuodėmei, 
tai yra visoms socialinėms blogybėms, prie
šintis.

Išklausęs šio pamokslo, save paklausiau, 
kiek mano kolegos stengiasi atpirkti savo 
pirmapradę nuodėmę. Mano mintys užkliu
vo už Vietnamo karo. Kai šio šimtmečio še
šiasdešimtmetyje vyko protestai JAV-se 
prieš Vietnamo karą, tai mes, lietuviai, gal 
nepastebėjome, kad buvo jaunimo nuošir
dus noras Vietname sustabdyti žudynes. 
Norėdamas atpirkti savo pirmapradę nuo
dėmę, jaunimas aktyviai reagavo į savo 
krikščioniškas pareigas. Neneigiu, kad jo 
elgesys kartais buvo naivus, bet vis dėlto 
jaunimas tada jautė savo socialinę atsako
mybę. Šiandien daugumas jaunimo tyli ne 
todėl, kad nebėra socialinių blogybių, prieš 
kurias krikščioniui reikia protestuoti, bet to
dėl, kad jis yra paskendęs savo individua
liame pasaulyje. Daugumas jaunimo pasi
traukė iš Bažnyčios, nes joje mato įvairių 
blogybių, bet vis tiek ji tvirtai yra pasisa
kiusi už plataus mąsto humanistinį veikimą.

Lietuviui jaunuoliui tvirtinti, jog jis atsi
sako savo socialinių pareigų todėl, kad nu
sivylęs Bažnyčia, yra menkas pasiteisini
mas, ypač pagalvojus apie mūsų puikias 
jaunimo organizacijas. Jeigu jaunuolis ma
no, kad Bažnyčia jo neveda, tai skautai ir 
ateitininkai su savo šūkiais "Dievui, Tėvy
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nei, Artimui" ir "Visa atnaujinti Kristuje" sa
vo veikla ir ideologija aiškiai jam nurodo, 
kokia tur būti jo gyvenimo misija. Ateitinin
kija ir skautija ugdo savo narius, kad jie 
būtų aktyvūs pasaulio piliečiai. Jų pareiga 
yra kovoti prieš tą pirmapradę nuodėmę ir 
išjudinti iškreipto individualizmo religijos 
sekėjus, kurie vietoj šūkio "Visa atnaujinti 
Kristuje", atrodo, turi kitą šūkį: "Savyje, tik 
savyje atnaujinti Kristų".

Šios dvi organizacijos jau daug metų 
sėkmingai papildo Bažnyčios jaunimo ved
lio rolę. Tačiau net ir su šiuo papildymu 
didelis jaunimo skaičius tebekuria savo as
menišką religiją. Tai rodo, kad "bloga" 
Bažnyčia nėra vienintelė jaunimo atitolini
mo nuo bendruomenės — organizuotos reli
gijos — priežastis. Jeigu Bažnyčia ir būtų 
moderni, užjaučianti, tokia, kokios jaunimas 
nori, tai vis tiek yra trys pagrindiniai veiks
niai, kurie vestų lietuvių jaunimą prie iš
kreipto individualizmo.

Pirmasis veiksnys yra nuolatinis tėvų 
spaudimas nesirūpinti pasaulio problemo
mis, nes lietuvių problemos yra pirmasis ir 
paskutinis mūsų rūpestis. Tavo brolis yra 
lietuvis, o ne negras, ne indas, ne rusas. 
Jaunimas pasiduoda tokiam įkalbėjimui ir, 
nebandydamas suprasti nelietuvių proble
mų, lieka provincialus, siauros pasaulėžiū
ros. Dirbant vien lietuviškam labui ir nejau
čiant jokio platesnio susidomėjimo pasau
lio problemomis, jam pasidaro lengviau po 
kurio laiko suabejoti ir lietuviškų socialinių 
pareigų reikalingumu. Padėjęs siauro nacio
nalizmo pamatus, jis gali lengviau ant jų 
statyti savo individualizmą. Tačiau jokiu 
būdu jis negali statyti krikščioniško huma
nizmo, nes tai per sunku ir per platu silp
niems nacionalizmo pamatams.

Antras veiksnys, kuris religijos atžvilgiu 
negatyviai paveikia ne tik jaunimą, bet ir 
kitus, yra nuostabi šių laikų technologija. 
Iš vienos pusės, matydami pozityvius tech
nologijos pasiekimus, manome, kad techno
logija gali viską pasiekti. Manome, kad jei
gu technologija gali į mėnulį žmogų pasiųs
ti, tai tikrai gali ir badą pasaulyje sustab
dyti. Tad mums nereikia sielotis pasaulio

badaujančiais. Technologija virsta sociali
nių problemų sprendimo dievu. Iš kitos pu
sės, technologija mus baugina, nes filmu, 
televizija ir spauda ji visą pasaulį ir viso 
pasaulio milžiniškas problemas atneša į mū
sų namus. Rezultatas yra toks, kad pirmuo
ju atveju technologija pasitikintis žmogus 
laimingai garbina savo asmeniškų reikalų 
dievą, nes nebėra socialinės atsakomybės; 
o antruoju atveju technologijos nugąsdintas 
žmogus bėga pas savo dievą pasislėpti nuo 
baisaus pasaulio. Taigi technologija traukia 
mus nuo organizuotos religijos ir su ja susi
jusios atsakomybės.

Trečias ir, be abejo, svarbiausias veiks
nys jaunimo atitolinimo nuo organizuotos 
religijos ir aplamai nuo bet kokios religijos 
yra jo egoizmas. Šis veiksnys yra svarbiau
sias dėl to, kad jo galybė šiais laikais auga. 
Per paskutiniuosius 15 metų jaunimas įsi
gijęs daugiau laisvės, ja tiesiog pasigėrė ir 
todėl šiandien serga egoizmo liga. Gyventi 
taip, kaip Bažnyčia nurodo, reikia per dide
lio pasiaukojimo, yra nepatogu ir suvaržo 
laisvę. Jaunuolis nori taip susitvarkyti, kad 
jam gyvenime būtų kuo lengviau. Jis nu
sprendžia: kadangi save keisti per sunku, 
tai verčiau pakeisiu religiją. Jo nepaprastas 
egoizmas leidžia jam be jokio sąžinės grau
žimo nusilipdyti molinį dievą. Tas dievas 
palaimina viską, kas žmogeliui patinka, ir 
draudžia tik tai, kas jam nepatogu. Vienas 
tų nepatogių dalykų yra jausti atsakomybę 
už savo brolį. Tiesa, toje naujoje religijoje 
jaunuolis dar myli savo dievą visa širdimi 
(iš dalies todėl, kad tas dievas yra jis pats), 
bet tikrojo Dievo didysis įsakymas "mylėk 
savo artimą, kaip pats save" jam nebegalio
ja. Čia ir slypi visas neorganizuotos religi
jos pavojus. Aišku, būtų absurdas tokią re
ligiją vadinti krikščioniška.

Kokia mūsų jaunuomenės ateitis religi
niame pasaulyje? Rimtai abejoju, kad neto
limoje ateityje jaunimas grįžtų prie organi
zuotos religijos. Tam tikslui pasiekti reikėtų 
kai kurių bažnytinių reformų. Vis dėlto rei
kia manyti, kad mūsų hedonistinės laisvės 
išraiška baigia pasiekti savo ribą. Jauni
mas, nusibodęs pats sau su ta laisve, ieš-
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“Saigūnas” — įdomi Lietuvos istorijos pamoka
Danutė Bindokienė

Po Vinco Pietario "Algimanto", kuris, 
šiandieninio lietuviuko supratimu, buvo pa
rašytas "priešistoriniais laikais", ir G. Ivaš
kienės "Baltojo stumbro" Lietuvos istorijos 
temos grožinėje literatūroje taip ir neužkabi
namos. Žinoma, čia kalbama tik apie skaiti
nius jaunimui arba bent paaugliams. Suau
gusieji turi rašyt. J. Kralikauską ir kitus au
torius, bet dabartiniam lietuviukui tie kūri
niai yra gerokai per sunkūs. Į negausų isto
rinių temų, tinkančių jaunimo skaitymui, 
pulkelį šiandien įsirikiuoja kitas lietuviškas 
didvyris — Saigūnas. Jis stiprus, taurus, ap
sukrus, gražios išvaizdos, žodžiu, toks, koks 
turi būti tikras didvyris. Vienintelė yda — 
Saigūnas didelis "karštakošis", arba bent 
apysakos autorius kiekviena proga (daž
niausiai žodžiais, o ne pavyzdžiais) mėgina 
įtikinti, kad jis toks yra. Už "karštumą" ir 
staigumą bara Saigūną tėvas, patarimus ir 
pamokymus teikia kiekvienas sutiktas vy

resnio amžiaus žmogus. Netrukus paaiškė
ja, kad Saigūnas tą staigumą paveldėjęs 
tiesiai iš savo tėvo Vismanto, kuris taip pat 
tuoj visiems į akis šoka, pabrėždamas, kad 
žemaičiui taip dera, nes žemaitis yra narsus, 
drąsus, užsispyręs, nenugalimas nei kovoje, 
nei prie stalo ir dar eile visokių vyriškų do
rybių apdovanotas.

Saigūną su Vismantu susitinkame apy
sakos pradžioje, bejojančius į kunigaikščio 
Gedimino pilį. Vismantas yra tarnavęs Ge
dimino tėvo pulkuose, o Saigūną nori ati
duoti Gedimino tarnybai, nes toks "peštu
kas" geriausiai tiktų kunigaikščio karių ei
lėse, kur galėtų iki soties peštis su Lietuvos 
priešais. Dar "nenujojus" jiems nė dešimties 
puslapių, Saigūnas susitinka girioje medžio
tojų būrelį ir susikauja su jų vadu Jogau
džiu. Už šį savo pasielgimą yra suimamas 
ir patupdomas į Gedimino pilies rūsį, nes 
Jogaudis — mylimiausias kunigaikščio kar
vedys (jo narsumu ir jėga galima ir abejoti, 
nes kuone "vaikiščias" Saigūnas partiesia 
jį ant samanų ir sužeidžia).

Pindamas savo apysakos siužetą, V. Vi
jeikis gausiai vartoja žinomus įvykius ir 
faktus iš Lietuvos istorijos, tuo suteikdamas 
pasakojimui autentiškumo atspalvį. Sutinka
me čia ir Vilniaus miesto statymą (laimė, 
kad nėra Geležinio Vilko legendos atpasa
kojimo, nors be krivių krivaičio Lizdeikos 
neapsieinama), Punios pilį (pilies gyvento
jai yra ne piliečiai, o pilėnai!), Veliuonos 
įvykius ir t.t. Šie įvykiai sudaro neblogą 
Lietuvos istorijos pamoką, bet jie taip gud
riai suvynioti į Saigūno, Vismanto, dainiaus 
Jūragio ir kitų veikėjų nuotykius, kad isto-
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kos ko nors kito. Tikėkime, kad, nieko geres
nio nesuradęs, jis grįš prie krikščioniškojo 
humanizmo.

REDAKCIJOS PRIERAŠAS.
Šis straipsnis parodo didelės dabartinio 

jaunimo dalies galvoseną religijos atžvilgiu. 
Žinoma, ne visi su visomis čia pateiktomis 
mintimis sutiks. Būtų malonu, kad ir kiti, 
ypač jaunimas, šias mintis pakritikuotų, pa
pildytų ar, reikalui esant, pataisytų. Redak
cija tuo tarpu savo nuomonės nepareiškia. 
Dar netrukus spausdinsime ir kitą panašų 
straipsnj. Po bus galima pakalbėti apie 
kai kurias išvadas.



rija pasidaro visai lengvai "nuryjama". Vi
jeikis taip pat naudoja amerikiečių kaubo
jiškuose filmuose išbandytą formulę ge
riems ir blogiems veikėjams atskirti: jeigu 
pasitaikęs veikėjas tamsiais — juodais plau
kais, juodomis akimis ir dar su juoda barz
da, jis tikrai blogas (pvz. broliai Juodis ir 
Juodabarzdis, didikas Rasterhausiškis ir kt.), 
jeigu jis šviesus — geras. Šią formulę ypač 
pabrėžia didiko Gloco Rasterhausiškio duk
tė Amela, mėlynakė, šviesiaplaukė ir visai 
nepanaši į savo juodbruvį tėvą, kuris yra 
visų blogybių įsikūnijimas. Amela, žinoma, 
labai gera ir kilni, nes išgelbsti mūsų did
vyrius iš nelaisvės tėvo dvare.

Gedimino kalėjime Saigūnas susipažįs
ta su kryžiuočių riteriu Bergardu, išmoksta 
iš jo ne tik vokiškai, bet taip pat kalti pui
kius ginklus ir visokių kitokių naudingų da
lykų. Bergardas ne toks kaip kiti kryžiuočiai
— jis tikras riteris, "atsivertėlis", nes su
pranta savo Ordino blogus tikslus ir juos 
smerkia, o galop ir žūsta, kovodamas lietu
vių pusėje.

Mokėjimas vokiškai Saigūnui labai nau
dingas. Kunigaikštis siunčia jį į Liubeką su 
svarbiu laišku. Kelionėje per priešo žemę 
Saigūnui ir jo bendrakeleiviams tenka pa
tirti daug pavojų ir sunkumų, bet jie didvy
riškai ir gana nesunkiai (vienur gudrumu, 
kitur jėga) iš visų vargų išsisuka ir laimin
gai grįžta, uždavinį atlikę. Vietoj kelionėje 
žuvusio kilnaus vokiečio Bergardo, tuoj at
siranda kitas jaunas ir lygiai kilnus vokie
tis — Fundenas. Vėliau paaiškėja, kad jis 
iš tikrųjų lietuvis, mažas dar vokiečių pa
grobtas ir užaugintas. Saigūnas ir bendra
keleiviai grąžina jį tėvui.

Antras pavojingos kelionės tikslas: suži
noti apie naujus vokiečių ginklus, kurie "ga
li pilis sugriauti ir žmones užmušti iš labai 
toli", t.y. patrankas. Nuo tų pirmųjų šauna
mųjų ginklų prie Veliuonos žuvo ir Gedi
minas. Knygoje tas mūšis trumpai aprašo
mas.

"Saigūnas" — vyriška knyga. Visi vei
kėjai — vyrai, visi įvykiai taip pat vyriški: 
pavojai, medžioklės, mūšiai, puotos. Jeigu 
paminimos moterys, tai dažniausiai dviem

būdais: su liūdesiu ir su pašaipa. Liūdesys, 
kad kovų metu žuvo motinos, seserys, žmo
nos; pašaipa, nes didvyriai, įvairiose situa
cijose atsidūrę, savo vyriškumą pabrėžia 
sakiniu: "ar aš moteriškė (kad dūsaučiau, 
kad bijočiau, kad verkčiau, kad per daug 
kalbėčiau, kad jausčiau nerimą, kad... ir 
t.t.)". Iš tiesų atrodo, kad autorius labai nu
sistatęs prieš moterišką giminę, ir tas nei
giamas nusistatymas labai krinta į akis, o 
taip pat išduoda ir autoriaus amžių, nes da
bartiniais laikais (ypač Amerikoje) išaugę 
vyrai ir jaunimas moteryje mato jau sau 
lygų žmogų, o ne kažkokio silpnumo ar iš
tižimo įsikūnijimą. Vienintelė Gloco duktė 
Amela švysteli, kaip simpatingesnė moteris, 
bet ji tuoj dingsta, nespėjus Saigūnui net 
įsimylėti.

Pasakojimas nuoseklus, sklandus ir be
veik įtikinantis su viena stambia išimtimi. 
Mirdamas riteris Bergardas prašo Saigūno, 
kad jo apsiaustą žūt būt pristatytų Glocui 
Rasterhausiškiui. Apsiauste įbrėžtas paslap
tingas įrašas ar braižiniai. Saigūnas tą už
davinį atliko. Didikas vokietis labai apsi
džiaugė, gavęs apsiaustą, išsitardamas, kad 
dabar daug kas paaiškėjo, palengvėjo. Kas? 
Žinome, kad Rasterhausiškio dvare buvo 
dirbami tie nauji ginklai ir ruošiamasi žy
giui prieš lietuvius. Ar Bergardas buvo iš
davikas, apsimetęs draugu ir pasiuntęs 
priešui Veliuonos tvirtovės brėžinius? Ar jis 
atsiuntė kokią slaptą formulę, be kurios pa
trankų nebūtų įmanoma taip greitai paga
minti? Kažkodėl autorius šią intrigą numetė 
į šalį ir nepaaiškino, o ji buvo viena iš įdo
miausių.

Iš turinio ir iš pagrindinio veikėjo Saigū
no amžiaus galime spręsti, kad apysaka 
skiriama jaunimui. Iš tikrųjų "Saigūne" 
daug kur atsiliepia V. Pietario "Algiman
tas", tiek aprašymais, tiek nuotykiais (ypač 
įvairiais didvyrio Saigūno pabėgimais iš 
nelaisvių). Tačiau neatleistiniausia "Saigū
no" nuodėmė — tai kalba. Kas tiko "Algi
mantui" prieš 50 su viršum metų, nebetinka 
dabar. Kažkodėl autorius nedavė rankraščio 
peržiūrėti prityrusiam kalbininkui? Labiau
siai akį rėžia žodis "kryžiokas" (kryžiuotis,
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. / Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

KAI KURIE LIAUDIES KALBOS 
PALYGINIMAI

Mūsų liaudies kalboje įvairūs veiksmai 
dažnai yra išreiškiami vaizdingais palygi
nimais. Kai kurie tokie vaizdingi posakiai 
yra patekę ir į mūsų literatūrą. Jie turtina 
ir gražina stilių. Čia pateiksime iš įvairių 
tarmių paimtų palyginimų, vartojamų su 
veiksmažodžiais, reiškiančių greitą bėgimą, 
bėgiojimą, lakstymą, važiavimą ir pan.

KAIP AITVARAS: Lekia kaip aitvaras. 
Išlėkė kaip aitvaras, net žemė sudrebėjo. 
Ko lakstai kaip aitvaras?

KAIP AKIS IŠDEGĘS: Žiūriu — atlekia 
vaikas kaip akis išdegęs. Kur taip skuti (bė
gi) kaip akis išdegęs?

KAIP ARKLYS: Laksto kaip arklys, dagį 
po uodega gavęs.

KAIP AUDRA: Pro duris kaip audra įlėkė 
mokyklos vedėja.

KAIP AVIS Į UODEGĄ ĮKIRPTA: Kur 
taip leki kaip avis į uodegą įkirpta?

KAIP BIMBALAS, SMILGĄ APŽERGĘS: 
Lekia kaip bimbalas, smilgą apžergęs.

KAIP BITĖS ĮKASTAS: Bėga kaip bitės 
įkąstas.

KAIP SU DAKTARU: Išlėkė kaip su dak
taru.

TARTUM DEGDAMAS: Lekia tartum 
degdamas.

KAIP DŪMAS: Nuskuto per laukus kaip 
dūmas. Gavęs, ko norėjo, kaip dūmas išrū
ko pro duris.

KAIP DRIGANTAS: Ko lakstai kaip dri
gantas ( = eržilas)?

KAIP BE DVASIOS: Vaikas atlėkė kaip 
be dvasios, sakė, motina susirgusi.

KAIP DURNAROPĖS UŽĖDĘS: Laksto 
kaip durnaropės užėdęs.

KAIP ĖRIUKAI: Laksto vaikai kaip ėriu
kai pavasarį, laisvėn išleisti.

KAIP BE GALVOS: Važiuoja kaip be gal
vos. Vaikeli, nereikėjo lakstyti kaip be gal
vos, tai nebūtum susižeidęs.

kryžininkas), vartojamas taip dažnai, kad 
po keleto puslapių pradeda tiesiog kankinti 
skaitantį. Gal kur senovine ar tarmine for
ma taip buvo vadinamas vokiečių Ordinas 
ir jo riteriai, bet Dabartinės lietuvių kalbos 
žodynas rašo: k r y ž i o k a i  (net daugis
kaitinis daiktavardis, vadinasi, negali būti 
kryžiokas!) 1. kryžmiškai sukaltos lentos 
arba pagaliai kam nors padėti: Duonkubilį 
ant kryžiokų padėjo. 2. Prietaisas rąstams 
padėti piaunant; ožys. Taigi, jokiu būdu ne 
vokiečių Ordino riteris — kryžiuotis. Jeigu 
autorius tiki, kad "kryžioko'' vartojimas su

teikia apysakai "senoviškesnį, autentiškes
nį" vaizdą, tai labai klysta. Yra ir korektū
ros klaidų.

Nežiūrint kalbinių ir kitokių trūkumų, 
kuriuos dažniau pamatys suaugęs skaityto
jas, o ne paauglys, "Saigūnas" bus mielai 
skaitomas vienų ir kitų. Mokslo metams ar
tėjant prie pabaigos, tai puiki dovana už
baigtuvėms ir skaitinys vasaros atostogų 
metu.

Knyga turi spalvotus (minkštus) virše
lius ir yra paties Vl. Vijeikio piešinėliais 
iliustruota.
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KAIP GALVĄ PAMETĘS: Žmonės bėgio
jo kaip galvas pametę.

KAIP GILTINĖS NEŠAMAS: Vaikai par
lėkė kaip giltinės nešami.

KAIP GRIAUSMAS: Nudūmė kaip griaus
mas — nė kvapo nebeliko.

KAIP Į GAISRĄ: Petronėlė, visa perge
dusi, kvapo neatgaudama, atbėgo kaip į 
gaisrą (Vaižg.).

KAIP KATĖ SU PŪSLE: Laksto kaip katė 
su pūsle.

KAIP KATINAS UODEGON ĮSKELTAS: 
Nurūko kaip katinas uodegon įskeltas.

KAIP KIAULĖ, DEBESĮ PAMAČIUSI: Kur 
leki kaip kiaulė, debesį pamačiusi?

KAIP KIPŠAS PO JAUJĄ: Ko gi čia laks
tai kaip kipšas po jaują?

KAIP KIŠKIS: Nurūko kaip kiškis per 
lauką.

KAIP KULKA: Tik pramovė pro šalį kaip 
kulka, nė labas nepasakė.

KAIP SU MAŠINA: Atidūmė kaip su ma
šina.

KAIP NUO MIRTIES: Bėga kaip nuo mir
ties.

KAIP PADŪKĘS: Laksto kaip padūkęs.
KAIP PERKŪNAS: Kaip perkūnas į pa

kalnę nudardėjo.
KAIP IŠ PYPKĖS: Atlėkė kaip iš pypkės.
KAIP NUPLIKYTAS: Išlėkė iš gryčios 

kaip nuplikytas ir ėmė baisiai šaukti.
KAIP PLUNKSNA ANT VĖJO: Lekia taip, 

kaip plunksna ant vėjo.
KAIP PRŪSAS PO PIETŲ: Ko čia lakstai 

kaip prūsas po pietų?
KAIP PROTĄ PAMETĘS: Lekia per lau

kus kaip protą pametęs.
KAIP RAGANA Į ŠATRIJOS KALNĄ: 

Dumia kaip ragana į Šatrijos kalną.
KAIP RAGANIUS ANT JUODO GAI

DŽIO: Dumia kaip raganius ant juodo gai
džio.

KAIP PATRAKĘS: Jūsų arkliai, paleisti 
iš tvarto, laksto kaip patrakę.

KAIP STRĖLĖ: Lekia kaip strėlė.
KAIP ŠAUDYKLĖ PER ŽIOTIS: Neria 

kaip šaudyklė per žiotis.
KAIP PAŠĖLĘS: Arkliai leidosi bėgti kaip 

pašėlę.

KAIP IŠ UGNIES: Kad šoko bėgti kaip 
iš ugnies.

KAIP UGNIS: Arklys eina kaip ugnis.
KAIP Į UODEGĄ ĮKIRPTAS (ĮGELTAS): 

Bėga kaip įkirptas į uodegą. Lekia kaip 
uodegon įgeltas.

KAIP UODEGĄ NUSVILĘS: Laksto kaip 
uodegą nusvilęs.

KAIP MERGA VAKARUŠKON: Dumia 
kaip merga vakaruškon.

KAIP VAPSVŲ APNIKTAS: Bėga kaip 
vapsvų apniktas.

KAIP VEJAMAS: Kurgi taip skuodi kaip 
vejamas?

KAIP VĖJAS: Labą dieną pasakė ir nu
lėkė kaip vėjas. Prašvilpė kaip vėjas su ka
rieta.

KAIP VĖJO NEŠAMAS: Ėjau kaip vėjo 
nešamas.

KAIP VELNIO APSĖSTAS: Laksto kaip 
velnio apsėstas.

KAIP ŠIMTAS VELNIŲ: Kai tik ištrūko, 
tai nudūmė kaip šimtas velnių.

KAIP VELNIAS DŪŠIĄ PAGAVĘS: Lekia 
kaip velnias dūšią ( = sielą) pagavęs.

KAIP VĖTRA: Mano žirgelis lekia kaip 
vėtra.

KAIP VIESULAS: Užsėdo ant žirgo ir nu
jojo kaip viesulas.

KAIP VILKĄ PAMATĘS: Karšia kaip vil
ką pamatęs.

KAIP VILKŲ VEJAMAS: Atbėgo kaip vil
kų vejamas.

KAIP ZUIKIS NUO ŠUNS: Bėga kaip zui
kis nuo šuns.

KAIP ŽAIBAS: Pardūmė per laukus kaip 
žaibas. Kai užsėdi ant širmio, tai lekia kaip 
žaibas.

KAIP ŽADO NETEKĘS: Ko gi taip leki 
kaip žado netekęs?

KAIP ANT ŽIRGO UŽSODINTAS: Eina 
kaip ant žirgo užsodintas.

Daug rečiau gyvenime suklystume, jei kiek
vieną asmenį ir kiekvieną jo veiksmą bei in
tenciją labiau stengtumės pateisinti negu pa
smerkti.
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Paruošė DANUTĖ ir GEDIMINAS VAKARIAI

APIE RAŠYTOJĄ ANTANĄ ŽUKAUSKĄ
- VIENUOLĮ

Halina Korsakienė kovo mėn. "Pergalė
je" rašo iš A. Vienuolio atsiminimų knygos 
"Susitikimai" apie mūsų žymų rašytoją, sa
vo straipsnį pavadindama "Nepamirštamos 
akimirkos".

Ji rašo, kad rašytojas, būdamas jau 75 
m. amžiaus, dar visa savo išvaizda ir laiky
sena darė tikro inteligento įspūdį. Tačiau 
veido išraiškoje ir liūdnokų, visada susirū
pinusių akių žvilgsnyje išliko kažkas labai 
būdinga jautriasielio Aukštaitijos sūnaus 
tipui, kurio prigimtis tvirtai įsišaknijo visoje 
rašytojo būtybėje.

Daugelis autorių, rašiusių apie Vienuolį, 
savo prisiminimuose pabrėžia jo polinkį į 
bendravimą su kitais ir kalbumą. Halina 
Korsakienė tai neigia, sakydama, kad prieš
kariniais metais tekdavo jį matyti vieną, jo 
paties žodžiais tariant, "atsiskyrėlį-vienužį". 
Jo plona poilgė nosis prasikišdavo pusiau 
sausame veide. Šis vaizdas labai panašus 
į mūsų prastų žmonių gerbiamą paukštį — 
gandrą. Ligi graudumo vienišas, savo ilgą 
snapą nulenkęs, bekiokso jis kur nors pie
vos nuošalyje, tikrai giliai susidūmojęs.

Niekad neteko pastebėti jo asmenyje 
bent mažiausio išdidumo, pasipūtimo ar no
ro išsiskirti iš kitų.

Po Antrojo pasaulinio karo jis dažnai at
važiuodavo iš Anykščių į Vilnių, kuriame 
turėjo savo butą. Dalyvaudavo visuose su
važiavimuose ir minėjimuose. Buvo pats se
niausias rašytojų tarpe, tačiau buvo kupi
nas skaidrios nuotaikos ir godaus domėji
mosi supančiu jį pasauliu. Jis sakydavo:

"Aš nesijaučiu nei pasenęs, nei protu suglu
męs, nei gyvent pavargęs. Gyvenu dar sva
jonėmis. Svajonėmis dar apie nepaprastas 
apysakas, noveles, romanus, keliones, ku
rias aš taip mėgstu".

Vienuolis pasisakė, jog literatūros dar
bui skirdavęs geriausią paros laiką — ryt
metį. Keldavęsis labai anksti ir imdavęsis 
plunksnos. Dirbdavęs įtemptai ne daugiau 
dviejų valandų. Paskui visą dieną būdavęs 
laisvas nuo rašymo. Vakarais jis niekada 
nerašydavęs. Prisilaikydavo paprastų žmo
nių išminties: nakties darbas — dienos juo
kas. Gulti eidavęs anksti, vėliausiai dešim
tą valandą. Mėgo labai daug vaikščioti. 
Bevaikščiodamas apmesdavo svarbiausius 
kūrinio metmenis, apmąstydavo veikėjus, 
jų tarpusavio santykius, elgseną. Balsu kar
todavo dialogus, o ryte juos užrašydavo.

Gamta gaivinusi jo jausmus ir vaizduo
tę. Jo raštuose daug gamtos vaizdų. Savo 
meile gamtai, jos giliu jutimu ir išgyvenimu. 
Vienuolis buvo tikras poetiškojo "Vaduvų 
krašto" sūnus, pratęsęs mūsų literatūroje 
turtingus rytų aukštaičių papročius nuo sa
vo dėdės vysk. A. Baranausko, Vienažin
džio, Biliūno ir Vaižganto.

POEZIJA LIETUVOJE

Savaitraštyje "Literatūra ir menas" yra 
skiriama nemaža vietos poezijai. Kartais 
poezija versta į lietuvių kalbą iš "broliškų" 
respublikų, kartais spausdinama lietuvių 
poetų. Šį kartą perspausdiname jauno lie
tuvio poeto Rimanto Vanago eilėraštį apie 
Lietuvą.



Man ant pečių plevena mantija, 
žalia ir kvepianti miškais.
Joje kraštelis lino Baltijos 
ir smiltį nešantys vaikai.

Joje įaudė raštą seserys, 
apgynė broliai ją kardu; 
jon motinos kaip triumfą pažeria 
vardus sūnų ir dukterų.

Lėta daina, už klonių skambanti, — 
drabužio klostės šiugždesys.
Darbų sulaukiam kaip sekmadienių, 
kaip gimtas kiemas jie širdy.

Rytais nušvinta gražios mylimos.
Į veidus žiūri mums ilgai...
Kai mes nuvargę žemėj tylime, 
kiti siūruoja kaip rugiai.

LIETUVOS METRAŠČIAI

Lietuvos metraščiai yra svarbiausi Lie
tuvos Didžiosios Kunigaikštijos istorijos šal
tiniai ir raštijos paminklai. Jie puoselėjo 
tuometinės Lietuvos valstybės vidaus tvar
kymąsi, santykius su kaimyninėmis valsty
bėmis, o taip pat senovės lietuvių praeitį, at
sitikimus ir grožinį jos vaizdavimą. Pirmieji 
metraščiai prasidėjo 13-tame amžiuje, ir iki 
1907 m. buvo surasti ir paskelbti visi ligi 
šiol žinomi Lietuvos metraščiai. Jie paskelbti 
rusų metraščių rinkinyje 17-tame tome. Šis 
leidinys pradėtas 1841 m. ir tebetęsiamas 
dar šiandien. Iš įpratimo jame tebespaus
dinami ir Lietuvos metraščiai, parašyti se
nąja slavų kalba. Praeitais metais išspaus
dintas 32-asis tomas. Šiame tome gali rasti 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos metraš
čius, kurie buvo nespėti išspausdinti 17-tame 
tome arba tuo laiku dar buvo neaptikti.

Didžiausio dėmesio verta pirmą kartą 
skelbiama "Lietuvos ir Žemaitijos kronika", 
kurios keturi nuorašai, apytikriai datuoti 18- 
tojo amžiaus vidury, neseniai surasti Tobol
ske, Leningrade, Krasnojarske ir Krokuvoje. 
Kaip ir daugumas kitų vėlyvosios LDK met
raštijos kūrinių, ji pradedama romėniškos 
lietuvių kilmės išdėstymu, o baigiama Ste
pono Batoro mirtimi ir Žygimanto Vazos ka
rūnavimu.

SENOVĖS PAMINKLAI VELIUONOJE
Iš aptiktų panemunėje ties Veliuona ak

mens amžiaus daiktų manoma, kad Veliuo
nos apylinkėse žmonės gyveno maždaug 
prieš 10 tūkstančių metų.

Daugelio istorikų nuomone, prie Veliuo
nos, kaunantis su kryžiuočiais, greičiausiai 
1341 m., buvo sunkiai sužeistas ir vėliau 
mirė Lietuvos Didysis Kunigaikštis Gedimi
nas. Legenda pasakoja, kad kunigaikštis 
žuvęs, gindamas Veliuonos pilį. Ten buvęs 
ir palaidotas, o ant jo kapo supiltas pilia
kalnis, pavadintas Gedimino kapu. Tačiau 
archeologai nustatė, kad piliakalnių niekas 
niekada ištisai nepildavo. Piliai įrengti pa
prastai būdavo parenkama didesnė, iš kelių 
pusių gamtos natūraliai apsaugota kalva. 
Kad priešui sunkiau būtų įkopti, šlaitus stat
menai nukasdavo, o iš lengviau prieinamos 
pusės supildavo vieną ar kelis pylimus ir 
iškasdavo gilius bei plačius griovius. At
rodo, kad nuo pylimų pylimo yra kilęs ir 
pats žodis "piliakalnis".

1925 m. Gedimino kapo piliakalnio aikš
tėje buvo atidengtas obeliskas, kuris ir da
bar tebestovi. Tikroji kunigaikščio Gedimi
no, kaip ir kitų pagoniškos Lietuvos valdo
vų, kapo vieta iki šiol nežinoma.

KĖDAINIAI
Šiuo metu Kėdainių mieste yra 28 tūks

tančiai gyventojų. Miestas pasižymi garsią
ja chemijos gamykla, kurioje pernai buvo 
pagaminta tūkstančiai tonų mineralinių 
trąšų, ne tik Lietuvos respublikai, bet buvo 
išsiųsta ir į "broliškąsias".

Iš maisto gaminių — po plačiąją apy
linkę paplitę sūriai. Kėdainiai bičių šeimų 
skaičiumi respublikoje antrieji (pirmieji Ša
kiai). Rajono ūkiai laiko 3719 bičių šeimų, 
kurios praeitą vasarą prinešė 60.665 kg me
daus.

POETUI JULIUI JANONIUI BIRŽUOSE 
PASTATYTAS PAMINKLAS JO 8O-TOSIOMS 
GIMIMO METINĖMS ATMINTI

Julius Janonis buvo paprastų žmonių 
poetas. Eiles pradėjo rašyti būdamas dar 
pradžios mokykloje. Ypač visuomenės mėgs
tamas jo eilėraštis "Neverkit pas kapą", ku
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ris buvo pirmą kartą išspausdintas 1917 m. 
Mirė turėdamas 21 metus amžiaus, pats 
krisdamas po greituoju traukiniu.

Paminklą sukūrė Lietuvos TSR liaudies 
dailininkas-skulptorius K. Bogdanas ir Le
nino premijos laureatas architektas V. Brė
dikis.

SULAUKĖ 110-TOJO GIMTADIENIO
Rožė Šakalienė, Mackeliškių km., Anykš

čių rajono, gyventoja atšventė 110-tąjį pa
vasarį. Senutės tėvai Mikaliūnai buvo bau
džiauninkai. Rožė, jauniausia Mikaliūnų 
duktė, gimė jau praėjus penkeriems metams 
po baudžiavos panaikinimo. Tačiau tėvo 
pasakojimus apie baudžiavos laikus prisi
mena ir šiandien.

ROKIŠKIO MIŠKININKAI PIRMIEJI 
LIETUVOJE PRADĖJO NAUDOTI DIRBTINI 
LIETU, LAISTYTI MIŠKO DAIGYNUS

Lietinimo įrenginys pumpuoja vandenį, 
kuris aluminiais vamzdžiais teka iki miško 
daigyno. Ant daigų vandenį purškia auto
matiškai ratu besisukantys lietintuvai "Rasa
- 3". Visą šį darbą aptarnauja du žmonės. 
Vienu metu laistoma apie pusantro ha plo
to. Per pusantros valandos į vieną kvadra
tinį metrą patenka aštuoni litrai vandens.

BRUKNĖS
Bruknės labai paplitusios Lietuvoje. Ap

skaitos duomenimis, jos buvo antros po mė
lynių. 1962 m. Lietuvoje buvo 10 tūkstančių 
ha bruknynų. Šiandien dėl miške augina
mų daigynų bruknynų plotas sumažėjo iki 
4 tūkstančių ha.

Bruknės pražysta pavasarį — gegužės 
pabaigoje, iki birželio pradžios. Dažnai jos 
žydi ir vasarą iki rudens šalnų. Nunoksta 
rugpiūčio mėn. Bruknės vertingos uogos. Jų 
ištekliai šiandieninėje Lietuvoje sparčiai 
mažėja.

KIEK LIETUVOS RESPUBLIKOJE 
GYVENA MOTERŲ?

Lietuvos TSR gyvena vienas milijonas 
734 tūkstančiai moterų. Jos sudaro 53 pro
centus visų gyventojų. Miestuose jų gyvena 
56 procentai. Lietuvoje yra 40 moterų teisė
jų, kurios sudaro 32 procentus visų teisėjų.
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LIETUVIŲ TAUTOSAKA UKRAINIEČIŲ 
KALBA

Ukrainietė kalbininkė ir literatė Nadija 
Neporožna yra daug išvertusi lietuvių poe
zijos, prozos ir tautosakos į ukrainiečių kal
bą. Ukrainietiškame leidinyje yra septynios 
dalys, kur pirmoje dalyje atsispindi tarybi
nių tautų draugystė, vienybė, socialistinis 
gyvenimo būdas, antroje — spausdinamos 
patarlės ir priežodžiai apie darbą, trečioje
— socialinės nelygybės, ketvirta — ilius
truota meile, šeima, tėvų ir vaikų santykiais, 
penktoje — posakiai apie gėrį, gerumo jė
gą, šeštoje — pasakymai apie blogį, sep
tintoje— įvairūs sparnuoti išsireiškimai apie 
žmogaus amžių, gyvenimą, mirtį, metų lai
kus, orą ir kt. Stengtasi versti ne pažodžiui, 
nenurašant visų jų stilistinių ypatumų, bet 
siekta perteikti esmę, išsaugoti vaizdus ir 
tarpusavio ryšį.

FOTOGRAFIJOS YRA VERTINGA 
MEDŽIAGA LIETUVOS MOKSLO ISTORIJOS 
BEI KULTŪROS TYRINĖTOJAMS

Lietuvoje daug nuotraukų saugo Lietu
vos TSR MA Centrinė biblioteka. Nuotrau
kų fondo pagrindą sudaro advokato Tado 
Vrublevskio 1858-1925 m. rinkiniai. Šiuose 
rinkiniuose galima užtikti senojo Vilniaus 
universiteto profesorius, įvairių valstybių 
mokslo darbuotojus, rašytojus, politinius ir 
visuomeninius veikėjus, vietovių, miestų ir 
architektūros paminklus. Be šių rinkinių dar 
yra saugoma to laiko mokslo veikėjų — 
Skirmuntų, L. Uzieblo ir kt. asmenų nuotrau
kų rinkiniai.

Lietuvoje pirmieji fotografai pradėjo 
reikštis 1839 m. Vilniuje. Apie 1863 m. Kau
ne. 19-to amžiaus vidury Lietuvoje fotogra
fijas imta taikyti mokslo reikalams. Vilniaus 
universiteto astronomas M. Gusevas naudo
josi fotografija, tyrinėdamas mėnulį, saulę. 
L. Ivinskis vienas pirmųjų Lietuvoje sudarė 
augalų nuotraukų rinkinį.

20-tojo amžiaus pradžioje atsirado foto 
mėgėjų. Iš jų žymesni A. Jurašaitis, J. Straz
das, K. Baulas, B. Buračas ir kt.



ALL THE PRESIDENT’S MEN
Plataus susidomėjimo ir aukšto įvertinimo 

susilaukia šis filmas, išryškinąs kaip du laik
raštininkai atkakliu ieškojimu ir tyrimu at
skleidė Watergate įsibrovimų paslaptis, kas 
daugelį nusikaltusių aukštųjų pareigūnų nuve
dė į kalėjimą, o ir patį prezidentą Nixoną nu
vertė. Kai kurie amerikiečių laikraščiai šiam 
filmui skiria aukščiausią įvertinimą — keturias 
žvaigždutes, laiko jį nepraleistinu pamatyti. 
Filmas intriguojantis, kaip turintis pagrinde is
torinę tikrovę, kaip surištas su intriguojančia 
detektyvine slinktimi, susietas su pavojais, 
staigmenomis, konfliktais. NBC televizija net 
išdrįso paminėti, kad, jeigu filmams būtų tei
kiamos Pulitzer premijos, šis filmas galėtų ją 
laimėti.

Filmui daug vertės priduoda parinkti stiprūs 
aktoriai. Pagrindiniame vaidmeny, vaizduoda
mi du Washington Post reporterius, čia yra da
barties filmų pažiba Robert Bedford ir dar iš 
“Graduate” iškilęs Dustin Hoffman. Jie čia sa
vo uždavinį atlieka talentingai, intriguojančiai, 
įtikinančiai. Jiems neblogą paramą sudaro ak
toriai: Jack Warden, Martin Balsam, Hal Hol
brook, Jason Robards. Scenarijų sukūrė Wil
liam Goldman, pasiremdamas tų laikraštininkų 
Carl Bernstein ir Bob Woodward knyga. Muzi
ka David Shire. Režisierius Alan J. Pakula, pa
rodęs neeilinius sugebėjimus. Filmas Wildwood 
Enterprises bendrovės, platinamas Warner Bro
thers, bet stambią pajamų dalį gaus Bedford su 
Pakula.

Šiaip filmas švarus. Juo nemažai domėsis 
laikraštininkai, detektyvų istorijų mėgėjai, 
Watergate skandalu susiintrlgavusieji. Kitiems 
filmas galės atrodyti gerokai ištęstas, daugiau 
žurnalistinių nuotykių pynė, kaip draminė gily
bė. Įvykių epizodėliai greit keičiasi, išskyrus 
tuos du pagrindinius aktorius, kurie sudaro 
jungtį. Pavaizduojami ir su gyvumu vykstantie
ji amerikietiškojo dienraščio redakcijos posė
džiai. Filmas skiriamas visiems, bet vaikams ir

keliolikmečiams patariama ateiti tik su tėvų 
palyda.

BAD NEWS BEARS
Režisierius Michael Ritchie paskutiniais me

tais filmuose stengėsi vaizduoti dabarties ame
rikiečių gyvenimą, ypač liečiant atletus (Dow- 
hill Racer), politikus (The Candidate), grožio 
karalienes (Smile). Pagaliau šis “Bad News 
Bears” filmas vaizduoja iš mažųjų žaidikų su
darytą komandą Los Angeles priemiesty. Ko
mandą sudaro gabus komiškiems vaidmenims 
aktorius Walther Matthau, kuris čia vaizduoja 
buvusį beisbolo žaidiką, gerokai įpratusi gurkš
noti alų. Jis suburia grupę iš tokių atmestųjų, 
mažumų berniukų. Jį yra pasamdęs vienas iš 
tėvų.

Komandai nevyksta. Į nepasisekimus įvai
riai berniukai reaguoja. Pagaliau komandos or
ganizatoriui Buttermaker (Matthau) pavyksta 
prikalbėti smarkią mergaitę (Tatum O’Neal) 
metike. Jos dideli sugebėjimai išveda koman
dą į laimėjimą. Mergaitė yra duktė buvusios 
Buttermakerio numylėtinės. Tai dvylikametei 
pavyksta vieną jauną padaužą, tapusį jau rū
koriumi, įtraukti į komandą, ir jis pasireiškia 
pirmaujančiu žaidiku. Mergaitė, šalia Matthau, 
gerai atlieka savo vaidmenį.

Vedamoji filmo mintis — negeras dalykas 
daryti didelį spaudimą, kad būtų pasiektas lai
mėjimas. Geriau žaisti, kad žaidimas atneštų 
džiaugsmo. Jeigu ta mintis ir gera, tai jos įkū
nijimas filme turi žymių trūkumų, ypač kad, 
vaizduojant žemojo sluoksnio šeimų vaikus, jie 
pasireiškia daugeliu neigiamų savybių: vartoja 
keiksmažodžius, nors pasakomus neišryškintai, 
kerta smūgius į skaudžiausias vietas ir šiaip 
gana vulgarūs ir brutalūs.

Filmas suaugusiems truputi nuobodokas, o 
jauniausiems — turi neigiamos auklėjamosios 
reikšmės, nors gal jiems būtų labiau intriguo
jantis. Apskritai, filmas būtų įdomus tam žiū
rovui, kuris yra ypatingai susidomėjęs beisbolo
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žaidimu. Filmas turi savo intrigą, nėra jame 
jokios šiuo laiku filmuose gausiau pasireiškian
čios pornografijos, tačiau žiūrovo jis labai ne
praturtina menine verte, o pedagoginiu atžvil
giu gali turėti ir neigiamo poveikio, kad ir ne 
taip jau gilaus.

NEXT STOP, GREENWICH VILLAGE
Gabiai susuktas filmas. Jo scenarijaus auto

rius, organizatorius ir režisierius — Paul Ma
zursky. Filme ir vaizduojami jo paties pergyve
nimai vidury šio šimtmečio. Čia iš dalies jis sa
ve įkūnija jauno Brooklyno žydo Larry Lapin
sky asmenyje, kurį filme vaidina Lenny Baker, 
jaunas, bet parodantis gražų talentą. Jaunuolis 
palieka savo tėvus Brooklyne, o pats išvyksta 
į boheminį Greenwich Village, pasiryžęs tapti 
aktoriumi. Čia jis išsinuomoja skurdų butą, su
sidraugauja su mergina, su kuria kompromi
tuojančiose situacijose jį randa savaitgalį atvy
kusieji tėvai. Pats tėvas (Mike Kellin) ramus, 
susikontroliuojąs. Motina (Shelley Winters) 
daugiau ekscentriška. Čia ji verkia, netekdama 
sūnaus ar matydama jį sukantį į klystkelius, 
čia vėl, patekusi į Greenwich Village jaunimo 
bohemišką pasilinksminimą, pati jaunatviškai 
įsijungia.

Ta Lapinskio mergina (Ellen Greene) jau 
pilniau naujoviškos hipiškos dvasios. Pasijutusi 
laukianti kūdikio, ji nepriima to kaltininko — 
Lapinskio pasiūlymo tuoktis, o užsispiria daryti 
abortą, prie ko prisiderina ir Lapinsky.

Apskritai, filmas — tai susikryžiavimas dvie
jų moralių: Greenwich Village jaunų aktorių 
bohemiškosios ir Lapinsky tėvų, tų antros kar
tos imigrantų, daugiau tradicinės. Susikryžiavi
mas ir dviejų kartų pažiūrų, gyvenimo stiliaus. 
Dėl to filmas tik suaugusiems. Nesubrendusieji, 
kurie stebės tik ekrane matomas scenas ir jų 
bus veikiami, išeis su moraliniu nuostoliu, bet 
sugebantieji pagauti viso veikalo mintį, pajus, 
kaip ta bohemiška moralė patį jaunimą daro 
nelaimingą, patenkantį į akligatvius, kad net 
viena jų atstovė kėsinasi nusižudyti. Tuo kartu 
sutrukdyta, vėliau ji vis tiek baigia tragiška 
savižudės mirtimi. Kiti irgi pergyvena kančių 
dienas, besiblaškydami nuo vieno prie kito, per
gyvendami slegiančią įtampą dėl besikryžiuo
jančio donžuaniško gyvenimo.

Taigi vedamoji mintis yra išryškinimas 
Greenwich Village gyvenimo atstumiančių nei
giamybių. Tradicinių šeimos ryšių svarbumą 
dar labiau pabrėžia pati pabaiga, kur Larry La
pinsky taip laimingas, priimtas į Hollywoodo

filmą. Jis grįžta pas tėvus, jų šeimos ryšiai vėl 
atkuriami. Prasideda naujas laimingas jo gyve
nimo tarpsnis.

Tačiau, nors filmo vedamoji mintis ir yra 
prasminga, atskirų scenų yra morališkai atgra
sių. Kai kurios merginos, kaip dabar Lietuvoje 
sakoma, beveik devynvyrės. Pasitaiko ir kalbos 
vulgarumų, žiūrovas ekrane susiduria su mora
linių padugnių gyvenimu, gal tik ne tiek supu
vusių, kiek išklydusių, netekusių dorovinio nu
garkaulio, praradusių moralės kodekso dėsnius 
ir paties gyvenimo nubaudžiamų.

TAXI DRIVER

Columbia bendrovės filmas, užtrunkąs 106 
minutes, vaizduojąs miesto moralinius dumblus, 
žiūrint taksi šoferio Travis (Robert de Niro) 
akimis ir mintimis, užrašomomis į jo dienoraš
tį. Filmo pagrindinis personažas — buvęs ma
rinas, nemigos kankinamas, kuris savo laisvas 
valandas skiria važinėti taksiu. Šio šoferio vaid
meny Robert de Niro pajėgus, įtikinantis, ryš
kus.

Kankinamas vienatvės, šoferis bando susi
draugauti su politinės, rinkiminės grupės jauna 
darbininke, kurią Cybill Shepherd čia atkuria 
su santūria rimtimi, simpatiškumu. Nelaimei, 
šoferis nusiveda ją į “X” filmų teatra, iš kurio 
ji, nepakęsdama moralinio purvo, pabėga, jį 
visiškai palikdama.

Šoferis giliai paveikiamas, kai iš jo taksio 
ištraukia keliolikametę mergaitę. Dabar jis ap
siginkluoja po drabužiais paslėptais revolveriais 
ir peiliais, pasiryžęs kariauti prieš prievartą, 
bet ir pats nuslysdamas į beprasmiškas kruvi
nas žudynes. Tas tariamas filmo herojus įsivelia 
į tokį žmonių šaudymo siaubą, ekranas tiek pa
srūva krauju, kad čia jau išnyksta iš dėmesio 
centro tas aktorius, ir žiūrovą tik kankina žiau
rių žudymų pynė.

De Niro vaidyba stipri, tačiau jo charakte
ris filme nėra pakankamai pagrįstas. Nėra visai 
aišku, kodėl jis tampa toks žudikas, kodėl jis 
pasilikęs toks vienišas, atliekąs savo darbą, bet 
nuslenkąs beveik prie beprotybės siautėjimų 
briaunos. Ir taip filmas, nors turįs stiprių ak
torių ir galinčią neblogai pasitarnauti fabulą, 
savo žudymų žiaurumais išeina iš ribų, praras
damas žmonišką prasmę, tapdamas, bent į pa
baigą, slegiančiai atgrasiu ir iš dalies morališ
kai nepriimtinu visiems; nepriimtinu ne dėl 
savo kokios pornografijos, kurios čia nėra, bet 
dėl beprasmiškai kriminalinių masinių žudy
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mų. Režisierius Martin Scorsese ekraną nepa
teisinamai persotino krauju.

ECHOES OF A SUMMER
Tokiame gausiame kriminalinių ir seksuali

nių filmų antplūdyje malonu užtikti švaresnę 
gilios prasmės šeimos dramą, kur žiūrovą ban
doma laimėti ne moralinio iškrypimo epizodais, 
o žmogiškų psichologinių pergyvenimų pyne. 
Šis Cine Artists bendrovės skleidžiamas filmas, 
kuriam scenarijų parūpino Robert L. Joseph, 
susuktas vadovaujant Sandy Howard ir Richar
dui Harris. Vaizduoja rašytojo šeimą, kur jis 
pats ir jo jautri žmona giliai pergyvena jų vien
turtės mergaitės nepagydomą širdies ilgą. Mer
gaitės negali iš ligos prikelti nei gausiai iš vi
sur vedami širdies ligų specialistai. O ji taip 
nori gyventi, būti balerina, kuria jau buvo 
praktikavusis. Pradedąs joje atbusti moterišku
mas ilgisi meilės, draugystės, nors ir suklum
pančios. Čia jai atsiranda partneris, guvus vai
kutis, su kuriuo ji šiek tiek draugauja, pajūriu 
vaikšto.

Mergaitės vaidmeny Joddie Fosteer gerai 
pasireiškia, kad kai kurie laikraščiai ir žurna
lai ją pavadina galinčia iškilti jauna filmų 
žvaigžde. Jos nepagydoma liga, tragiški motinos 
pergyvenimai, tėvo jai rodoma meilė giliai pa
veikia žiūrovą, griebia už širdies. Gaila, kad 
režisierius Don Taylor, pataikaudamas laiko 
dvasiai, įveda porą nešvankesnių užuominų, 
nors tas seksas vaikų tarpe ir nelabai klijuo
jasi. Tačiau tas rūgštesnis lašas nesugriauna 
filmo įspūdingos sąrangos.

Laukiamos mirties nuotaika tos šeimos na
mus paverčia lyg laidotuvių koplyčia. Viskas 
daroma, norint ligonę pralinksminti, lyg išblaš
kyti, bet vis jaučiamas giltinės šešėlis. Tačiau 
vieną dieną susiprantama. Pasiryžtama nebe 
liūdesį maskuoti, o tikrai gyventi ta diena, ku
rioje dar gyvenama. Ir taip į šeimą įeina sau
lėtesnė nuotaika, su žaismingesnių giedrumu. 
Filmas taip ir pasibaigia, lyg nauja vilties pro
švaiste. Apskritai, filmas galės būti įspūdingas 
kaip suaugusiems, taip ir vaikams. Švyti rimti
mi, nors įvedama viena kita ir humoro pro
švaistė.

FILMŲ APŽVALGOS
JAV katalikų periodinis filmų apžvalgų lei

dinys persitvarkė ir dabar išeina pavadinimu: 
“Film & Broadcasting Review”. Išeina kas dvi 
savaitės, leidžiamas JAV Katalikų konferenci
jos, adresas: 1011 First Ave., New York, N.Y.

10022. Kas mėnuo duoda ir moralinio filmų 
klasifikavimo duomenis — sąrašą. Metams kai
nuoja 10 dol. Filmų apžvalgos sumažėjusios, 
bet plačiau duodami aptarimai televizijoje ma
tomų vaidinimų, informuojama apie leidinius 
filmų klausimais, skelbiami filmų gamintojų ir 
paskirstytojų adresai.

Juozas Prunskis

TRUMPAI IŠ VISUR

• Mokslininkų komisija, septynerius me
tus rūpestingai tyrusi Kristaus drobulę To
rine, pareiškė, kad ji gali būti tikrai ta, į ku
rią buvo po mirties įvyniotas Kristus. Jie 
nesurado jokių duomenų, kurie rodytų, kad 
ta drobulė negalėjo būti panaudota susupti 
išganytojo kūną po nukryžiavimo. Tačiau 
mokslininkai dar patarė toliau tyrimus tęsti. 
Dabar ši drobulė laikoma Torine, sidabro 
dėžėje. Ji turi 14 pėdų ilgumo ir 3 pėdas 
platumo. Ji susupta į raudoną šilką ir laiko
ma ant altoriaus su dėže, padėta po stiklu 
ir apsaugota grotomis. Drobulėje yra atsi
mušęs Kristaus veidas ir kūno bruožai. Ji 
yra buvusios Italų karališkos šeimos nuosa
vybė. Per paskutinius 100 metų ji tebuvo 
atidaryta gal tik apie 10 kartų.

• Motinai Teresei, Labdaros misijonierių 
steigėjai, besidarbuojančiai Indijoje, paskir
tas Berniukų miesto steigėjo kun. Flanaga
no medalis.

• Belgijos kardinolas L. Suenens pakvies
tas Tarptautinėje liuteronų konferencijoje 
Minneapoly rugpiūčio 3-7 d. pasakyti kal
bą apie Šv. Dvasią.

• Gabriel Kane, Krikščioniškųjų Brolių 
vienuolijos narys, išrado įtaisą, kurio pade
dami aklieji gali naudoti elektroninius kal
kuliatorius ir kitas verslo mašinas.

• Kardinolas T. Cooke, Niujorko arkivys
kupas, buvo pakviestas 2000 masonų ir jų 
sūnų pasakyti kalbą jų pusryčių metu ko
vo 28 d.

• Dinamito bomba sprogo Salvadoro ka
talikų spaustuvėje, leidžiančioje žurnalą 
Criterio ir kitus laikraščius. Spaustuvė įreng
ta viename San Salvador arkivyskupo na
mo sparne.
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• Iš Lenkijos į misijų kraštus darbuotis 
yra išvykusių 930 misijonierių. Vien 1975 
m. į 19 kraštų išvyko 55 lenkai misijonieriai.

• Arkiv. Robert J. Dwyer, Portlando arki
vyskupas, vienas žymesnių JAV katalikų 
žurnalistų, mirė vėžiu, sulaukęs 67 m. am
žiaus.

• Seniausia JAV vienuolė sesuo Marija 
Leona Coffey, sulaukusi 97 m. amžiaus, at
šventė 80 m. vienuolinio gyvenimo sukaktį. 
Ji yra karmelite.

• Krikščioniškosios bendrijos sąjūdžio 
pirmininkas Brent Bozell paskelbė, kad jų 
organizacija pasiryžo surinkti ketvirtį mili
jono dolerių ir atstatyti Jocotenango mieste
lį, sugriautą žemės drebėjimo Guatemaloje. 
Jo 3.200 gyventojų prisiglaudė palapinėse.

• Plačiai skaitomo žurnalo "Liguorian" 
redaktorius kun. E. B. Day, kilęs iš Čikagos, 
mirė sulaukęs 50 m. amžiaus.

• Notre Dame universitetą baigęs J. De 
Line sukombinavo iš impregnuoto kartono 
pastatomus namukus, kuriuos keturi vyrai 
gali sustatyti per valandą ir kurie buvo pa
siūlyti Guatemalos žemės drebėjimo au
koms kaip greita laikina pastogė.

• Krikščioniškosios kultūros medalį As
sumption universitetas Windsore suteikė ra
šytojai Dorothy Donnelly, kuri savo veika
luose išryškina krikščionybės idealus.

• Dr. R. J. Marshall, liuteronų prezidentas 
Amerikoje, kalbėdamas Šv. Petro ir Šv. Po
vilo katedroje, Filadelfijoje, pažymėjo, kad 
"mes gyvename, dirbame ir meldžiamės už 
Bažnyčių vienybę, o taip pat už žmonijos 
vienybę, ko Dievas taip pat nori".

• Nauja vienuolija — Emauso Krikščio
niškosios vilties bendrija — įsisteigė New- 
arke, N.J. Ji jau gavo Vatikano patvirtinimą. 
Jau turi 40 seselių, kurios talkina parapijo
se, dirba mokyklose ir ligoninėse.

• Mediciniškoji katalikų misijų taryba pa
siuntė daugiau kaip milijoną svarų medici
niškų reikmenų, kainuojančių per 5 mil. dol., 
į 1900 misijų stočių 56 kraštuose. Tarybai 
pavyko talkon misijonieriams pasiųsti į 30 
ligoninių, 16-je misijų kraštų, 77 gydytojus, 
dantistus, gail. seseris ir kitų mediciniškų 
profesijų žmones.
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• Liuveno universitetas, seniausias kata
likų universitetas pasaulyje, švenčia 550 m. 
sukaktį.

• Egipto prezidentą Sadatą balandžio 8 d. 
specialioj audiencijoj priėmė popiežius Pau
lius VI.

• Lenkijoje, pirmą kartą po komunistų įsi
galėjimo, du katalikai paskirti į valstybės 
tarybą: Konstantinas Lubienski ir Janusz 
Zablocki.

• Padaugėjo skaičius seminaristų, JAV-se 
besiruošiančių kunigystei: šiemet jų yra 
18.268, taigi net 874 daugiau, negu praeitais 
mokslo metais. Taip pat gausiau ir novicijų 
vienuolynuose: šiemet jų 628, pernai buvo 
463.

• Lenkijoje baigta leisti penkių tomų Baž
nyčios istorija.

• Pasauly yra 15 mil. raupsuotųjų. Juos 
daugiausia globoja įvairios katalikų vie
nuolijos ir organizacijos.

• Apie 4.000 Pietų Amerikos studentų mo
kosi socialinių komunikacijų mokyklose So
vietų Sąjungoje ir jau daugelis jų ruošiasi 
grįžti varyti propagandą savose tėvynėse. 
Lotynų Amerikos vyskupų konferencijos 
pirmininkas arkiv. A. Lorscheider dėl to bai
minasi, susidarant marksizmo pavojams.

• JAV rožinio ligonių piligrimų ekskursija 
į Liurdą iš Niujorko išvyks rugsėjo 18 d. Li
gonius lydės gydytojas ir dvi gail. seserys. 
Organizuoja domininkonas kun. Tim Curry 
iš Galveston, Texas.

• Čikagos advokatas K. F. Montgomery 
paaukojo Notre Dame universitetui pusę 
milijono dolerių; skyrė teisių mokyklai.

• Vatikano teritorija užima 106 akrus. Čia 
yra 356 piliečiai, jų tarpe 24 vaikai Vatika
ne tarnaujančių šeimų. Vatikanas turi 30 
gatvių, 42 rūmus su 10.000 kambarių. Dau
gelį jų užima muziejai, archyvai, biblioteka 
ir kitos įstaigos.

• Popiežius kasdien gauna apie 1.000 laiš
kų. Iš viso pasaulio į Vatikaną kasdien at
eina apie 20 maišų laiškų ir kitų pašto siun
tų, ką išskirsto 36 Vatikano pašto tarnauto
jai.

• Angoloje komunistai nušovė du kunigus 
misijonierius: vieną olandą, kitą portugalą.
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