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ATOSTOGOS
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Greičiausiai nebus nė vieno, kuris nelauktų atostogų. Daugumui jas atne­
ša vasaros mėnesiai: liepa ir rugpiūtis. Apie atostogas galima išvesti tokią 
taisyklę: visi atostogauti nori, bet ne visi moka. Noras dieviškas, bet nemo­
kėjimas liurbiškas.

Atostogauti — dieviška, nes tuo žmogus panėši į Dievą ir vykdo Jo planą. 
"Atostogos" tikriausiai bus vedinys iš žodžio "atstoti" — atstoti nuo darbo po­
ilsiui. Pradinė Šv. Rašto knyga pasakoja, kaip Visagalis Dievas, sukūręs dan­
gų ir žemę su visa jų grožybe, ilsisi po viso savo atlikto darbo. Todėl atostogų 
poilsiu po darbo laikotarpio žmogus atspindi Dievą. Atostogos dar dieviškos 
ir dėl to, kad jomis vykdomas Dievo planas. Juk žmogus Visagalio taip su­
planuotas ir sukonstruotas, kad jo jungtinė kūno ir dvasios mašina tik tada 
sklandžiai sukasi ir ilgai tarnauja, kai protarpiais nuo darbo atstoja ir pa­
slaptingu prigimties veikimu atstato savyje gyvastingumą. Be tokios atstoji­
mo pertraukos trinka ir bunka mūsų jėgos, ypač dvasinės.

Tad galima tikra prasme sakyti, kad dieviška atostogų norėti. Bet gal ne 
mažiau tikra, kad liurbiška menkai temokėti jomis naudotis. Jei šis mokėjimas 
būtų vertinamas pažymiais, tai didžiuma greičiausiai tegautų trejetuką, kai 
kurie gal dar su šiokiu tokiu pliusu. Kadangi nuo mokėjimo naudotis atosto­
gų nešamais turtais tiek daug priklauso mūsų pajėgumas, verta tą pažymį 
gerinti. Tam tikslui pravartu įsidėmėti, kad atostogos tada gerai leidžiamos, 
kai jų metu aplinkoje yra kiek galima daugiau gamtos, sieloje — giedros, o 
kūne — gajos. Sustokime trumpai prie kiekvieno.

Aplinkoje tebūnie kiek galima daugiau gamtos. Gamta be galo turtinga, 
įdomi, graži ir taip artimai sava. Tokia ji yra ne tik mums, tokia buvo ir
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Viešpačiui Kristui, kaip matome iš pakarto­
tino Jo raginimo žvelgti į paukštį, gėlę, javą, 
vaismedį... Gamta yra grynintojo, gydyto­
ja, džiugintojo, mokytoja, vedėja į patį Die­
vą. Todėl net liekantieji visą vasarą namie 
turėtų kiek galima daugiau su ja bendrauti: 
ir pro langą, ir pro duris, ir su viduje augan­
čiomis gėlėmis, ir sodelio augalais bei žo­
lėmis ir gatvių medžiais, ir paukščiais, ir 
voverėmis...

Sieloje tebūnie kiek galima daugiau 
giedros. Nukelkime į rudenį, į jo darganas 
ir žiemos šalčius, kas darganojo, stingdo ar 
šaldo mūsų dvasią. Taip sau tyčia porai 
mėnesių išmeskime lauk iš savo vidaus tai, 
kas jį graužia, slegia, pykdo, kelia niršulį. 
Leiskime į savo dvasią tik tokias mintis, 
kurios malonios, draugiškos, juokingos. Jei 
turime gyventi su žmonėmis, kurie tokie, 
kad tiesiog ir niežti liežuvį gerai išbarti, iš­
plūsti, atidėkime tai į rudenį. Juk reikalas 
nepabėgs, suspėsime. O jei vėliau užmirši­
me, arba tie žmonės jau nebegyvens, — 
dar geriau. Verta čia prisiminti dar viena. 
Mes juk gerai žinome, kad žmonės užsispy­
rę kaip ožiai. Todėl bardami ir pykdami, jų 
vis tiek nepataisysime, tik dar pasmailinsi­
me ragus, kuriais mus badys, paaštrinsime 
nagus, kuriais prie mūsų kabinėsis, ir pa­
galąsime snapą, kuriuo stengsis mums kiek­
viena proga įgnybti. Tad padarysime dide­
lę geradarybę sau, jei per vasarą pasiųsime 
atostogų, kad važiuotų sau, kur nori, kas 
mūsų sielą jaukia, pykdo, stingo, drasko, 
ėda. Tegul visa tai porai mėnesių kiaušina 
iš mūsų lauk, o mes į savo dvasią kvieski­
mės svečiais tai, kas džiugina, kelia malo­
nius prisiminimus, skaidrina veidą šypsniu, 
skatina norą dainuoti ir švilpauti, trumpai
— kas giedra.

   Kūne tebūnie kiek galima daugiau ga­
jos. Jos daugiausia pasisemsime, jei sukei- 
sime vietomis, ką daugelis ypač Amerikoje 
darome kitu metu: per daug valgome ir per 
maža judame. Mūsų perkrauti viduriai daž­
nai šaukia poilsio, o nenaudojami raume­
nys — judesio. Šimtai yra paliudiję, su kiek 
gaivos iš atostogų grįžo, tą organizmo šauks­

mą patenkinę: davę atostogų savo skran­
džiui, o užkrovę darbo raumenims.

Daug ko galime mokytis iš vaiko. Tai 
Viešpats Kristus net liepė, dargi griežtai 
įspėdamas, kad mūsų laukia menki pyra­
gai, jei nesidarysime į jį panašūs. Vaikas 
iš tikro gerai moko ir čia: apie ryšį su gam­
ta, giedra ir gaja. Ar ne tiesa, kad gamta 
yra didelė, tiesiog neatskiriama vaiko drau­
gė? Tas pat su giedra: pažliumbt pažlium­
bia, bet neilgam, jo vidus veikiai išsigiedri­
na, akyse džiaugsmas, pasitikėjimas tėčiu ir 
mama, kaip ir mes turėtume pasitikėti savo 
Tėvu danguje. Pagaliau ar ne tiesa, kad vai­
ko didelė draugė yra gaja, svarbiausia to­
dėl, kad nedaro, kas kenksminga jo kūnui? 
Ar matėme kur nors vaiką, ilgai sėdintį už 
puotų stalo arba valandomis drybsantį be 
judesio?

Atostogauti dieviška, todėl neleiskime 
atostogų liurbiškai.

DVASINIŲ PAŠAUKIMŲ DRAMA
("Laiškų lietuviams" konkurse premijuotas 
straipsnis)

ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Gilios dvasios žmonės žvelgė į istorijos 
vyksmą kaip teatro sceną. Šekspyras eina, 
būdavo, Anglijoje per turgavietę, ir iš to, 
ką mato, kuriasi jame scena dramos veika­
lui. Šv. Paulius mąsto apie Graikijos olimpi­
nių žaidynių stadioną, ir jame gimsta min­
tys, kad krikščionio gyvenimas yra atleti­
nių varžybų scena, kaip rodo jo laiškų į­
vaizdžiai — bėgtynės, kūno treniravimas 
joms laimėti, nugalėtojo laukiantis vaini­
kas. Jų pavyzdžiu, dera ir mums žvelgti į 
istoriją kaip dramą, kad geriau, giliau ir 
gyviau atsiskleistų jos eiga bei prasmė.

Vis daugiau kam, ir lietuviams, stojasi 
prieš akis tai, kas šiandien vyksta (arba 
tiksliau — nebevyksta) su pašaukimais į 
dvasinį luomą: išgąstingai retėja kunigų ir 
vienuolių skaičius, nebepapildomas prie­
auglio. Ieškoma šio fakto priežasčių ir iš­
eities kelių. Tas priežastis ir kelius nebloga 
įstatyti į dramos rėmus. Kadangi dėl vietos

219



ribotumo reikia kalbėti glaustai, šis rašinys 
tebus tartum kokie tos dramos apmatai.

DU VEIKĖJAI

Bene geriausia pradėti nuo poros veikė­
jų, ne būtinai svarbiausių — vienuolių ir 
kunigų. Vienuoliai prieauglio šiandien to­
dėl mažiau beturi, kad patys jį sumažino, 
nors netiesiogiai. Iš tikrųjų kitaip daryti ir 
negalėjo, taip veikti turėjo.

Prieš 30-40 metų pradėti intensyviai są­
moninti pasauliečiai, kad ir jie gali pasiekti 
aukštos tobulybės, ne mažesnės už vienuo­
lių. Anksčiau vienuolinis gyvenimas vadin­
tas tobulumo luomu. Dabar pradėta to var­
do vengti, nes pagal jį išeitų, kad pasaulie­
čių luomas — netobulųjų, o tai kaip tik no­
rėta jiems iš galvos išmušti. Pradėta sakyti, 
kad tie luomai — vienuolių ir pasauliečių — 
tai tik du skirtingi keliai žengti į tobulybę. 
Pavyzdžiui, garsi vokiečių rašytoja Gertrū­
da von le Fort savo "Laiškuose į vienuoly­
ną" mokė vienuolę seserį negalvoti, kad 
esanti pranašesnė už pasauliečius, kurie 
taip pat malonės kviečiami ir padedami 
siekti krikščionio tobulybės — savo keliu.

Toks pasauliečių sąmoninimas buvo 
džiugus reiškinys Bažnyčios gyvenime, bū­
tinas jo vystymuisi. Daryta gerai, sakant 
pasauliečiams, kad jie gali siekti tobulybės 
ir nestodami į vienuolyną. Bet tai turėjo 
savo pasekmes žmonių psichologijai: kam 
stoti į vienuolyną, jei ir pasaulyje galima 
tobulai Dievui tarnauti? Trumpai, pabrėž­
dami pasauliečių luomo vertingumą (ir pa­
brėžti turėjo), vienuoliai susimažino kandi­
datus savajam.

Kunigai prie pašaukimų mažėjimo į sa­
vo luomą prisidėjo kiek kitokiu būdu, irgi 
vedami kilnaus tikslo. Praėjusiajame šimt­
metyje Bažnyčia savo priešų buvo juodina­
ma kaip pažangos stabdytojo, atsilikėlė 
nuo gyvenimo. Pavyzdžiui, Vokietijoje išei­
ta kovoti prieš Bažnyčią kultūros vardan, 
kaip rodo pats pavadinimas — Kulturkampf. 
Komunistų propaganda šią giesmę visais 
registrais varė toliau dabartiniame. "Drėbk
— vis tiek kas nors prilips", sakė Volteras. 
Ir šis tas lipo prie kunigų. Bažnyčia buvo

drabstoma purvais, kad atsilikusi nuo gy­
venimo. Todėl kunigai, jos vadai ir moky­
tojai, ypač jaunesnieji, jautė pareigą rodyti, 
kad tai netiesa. O geriausiai rodoma pavyz­
džiu — kad jie su gyvenimu ir pažanga ei­
na. Tokiu būdu į kunigo idealą tolydžio 
psichologiškai sliuogė tai, kas mažiau ku­
nigiška, daugiau "gyvenimiška". Pavyz­
džiui, kunigas, ilgesnes valandas pasitrau­
kiantis bendravimui su Dievu malda ir mąs­
tymu, darėsi lyg keistybė; vertintas geban­
tis daug ką daryti srityse, kurioms kunigys­
tės šventimai iš tikrųjų nereikalingi. Bet juo 
daugiau kunigą (vedamą gero tikslo) domi­
no pasauliškumas, juo mažiau pasaulį vi­
liojo kunigiškumas.

Psichologiškai tai suprantama. Duota 
vertybė, jei mažai kuo teišsiskiria iš kitų, 
esančių drauge, tai daug nepatraukia nei 
mūsų dėmesio, nei žavesio. Tas faktas pui­
kiai žinomas ir reklamos pasaulyje, ir pa­
rodų ruošos, ir dekoravimo, ir pagaliau 
moterų madų. Juo daugiau kunigas imasi 
darbų, kuriuos atlieka ir pasauliečiai, juo 
labiau praranda savo identiškumą, suvie­
nodėja su kitais. Žinoma, toks suvienodėji­
mas netgi patogus apylėkštės galvosenos ir 
gyvensenos žmonėms. Bet jis nėra trauklus 
gilesnės dvasios ir aukštesnio idealo asme­
nims, kuriuose pašaukimas gimsta. Be abe­
jo, tai kunigo daroma kilniu tikslu: krikš­
čioninti pasaulio plotmę. Tikrai žavus ke­
lias jai krikščionėti. Bet jis drauge ir pavo­
jingas Kristaus pašvęstajam nukunigėti, 
dar daugiau — savo retėjančias gretas pa­
pildančio prieauglio nebeturėti.

Kad į kunigystės idealą paskutiniuoju 
metu prisliuogę dalykai jai nebūdingi, aiš­
kiai rodo vienas įvykis, aprašytas "Apaš­
talų darbuose". Pirmykštėje Bažnyčioje bu­
vo nemaža labdaros: dalijama neturtingie­
siems maisto, drabužių ir t.t. Kas gi, rodosi, 
už tai krikščioniškiau ir evangeliškiau? Bet 
apaštalai, tą labdaros darbą tvarkę, netru­
ko perleisti jį kitiems, nekunigams. Sušaukę 
tikinčiųjų bendruomenę. Dvylika pareiškė, 
jog jiems nederą varyti šio darbo vagos. 
Išsirinkite, sakė, iš savo tarpo žmonių, mes 
juos tam darbui paskirsime, o patys toliau
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atsidėsime maldai ir žodžio tarnybai. Tad 
apaštalai apribojo iki minimumo savo so­
cialinę veiklą, kad galėtų atsidėti maldai ir 
Dievo žodžio tarnybai. Mūsų dienomis daug 
kunigų apriboja iki minimumo savo maldą 
ir Dievo žodžio tarnybą, kad galėtų atsidėti 
visuomeninei veiklai.

SCENOS DEKORACIJOS
Nemaža reikšmės dramos vyksmui turi 

scenos dekoracijos, sudarydamos būdingą 
aplinką. Ir pašaukimų dramos apybraiža 
būtų nepilna, nesustojus prie aplinkos, jos 
vyksmą dekoruojančios. Palyginime skirtu­
mas tas, kad vaidinant dekoracijos veikia 
žiūrovus, o mūsų dramoje — veikėjus, ypač 
vieną jų rūšį, kuri čia kaip tik stovi dėme­
sio centre, būtent jaunuosius, į dvasinį luo­
mą šaukiamuosius. Dėl glaudaus ryšio ge­
riausia žvelgti į visus tris kartu: ir šiuos vei­
kėjus, ir dekoracijas, ir pagrindinį deko­
ruotoją.

Bene tiksliausia sakyti, kad jaunas žmo­
gus vaidina veidrodžio rolę. Kaip veidrody­
je regima tai, kas prieš jį stovi, taip jauna­
me žmoguje atsispindi tai, kas jam rodoma, 
nes imituoja, ką mato. Imitavimas pačios 
gamtos įdiegtas į bręstantį individą. Tai 
matome gyvulių pasaulyje. Pavyzdžiui, žvė­
rių motina išsiveda savo mažyčius, kad ją 
imituotų, matydami, kaip medžioja, elgiasi 
su įvairiais priešais ir t.t. Į jaunutį gamtos 
įdiegtas noras imituoti toks svarbus, kad 
juo didele dalimi pagrįstas pačios gyvulių 
rūšies išlikimas. Imitavimas nuo pat ma­
žens yra dar ryškesnė žymė jauname žmo­
guje. Kas nematė, kaip vaikas visada mėg­
džioja suaugusiuosius? Trumpai, kas aplin­
kui jauną žmogų, tas ir jame. Jaunuolyje 
visada bus tai, kas į jį sklis iš aplinkos. Čia 
sveika prisiminti tiesą apie "šiandieninio 
jaunimo nebesidomėjimą aukštais idealais". 
Jei tas kaltinimas kai kur ir būtų teisingas, 
jis reikštų tik viena: kad jaunime, kaip veid­
rodyje, atsimuša suaugusiųjų visumos lėkš­
tas besidomėjimas tais idealais.

O aplinka šiandien Amerikoje ir pana­
šiose šalyse tokia, kad dvasinių pašaukimų 
stoką kaip tik skatina. Aną veidrodžio vaiz­

dą galime pakeisti kitu — dirvos. Ir vaiko, 
ir jaunuolio mintys yra tartum naši dirva: 
kokių ten grūdų sėjama, tokių pribręsta ir 
derlius. Bet kokie beriami šiandien į mintis 
ir vaizduotę? Kuo dekoruotos didelės lentos 
viršum miesto gatvių, kas reginiu ir žodžiu 
liejasi televizijos reklamose ir žurnaluose? 
Pirkite, ypač jaunos poros, šio modelio au­
tomobilius; štai kokia laukia karjera, stojus 
į karo aviaciją ar marinus; pasipils krūvos 
laimės, įsigijus šiuos aparatus ir prepara­
tus. .. Šie dalykai į jaunųjų mintis dedami, 
ir norima, kad jose bręstų kiti. Visais gali­
mais būdais dėmesys rakinamas prie me­
džiagos gėrybių, pasaulio linksmybių, pu­
siau maskuotų nuogybių, virpinančių rezo­
nansu jautrią jaunuolio vaizduotę ir bręs­
tančio organizmo sistemą, ir laukiama, kad 
tas dėmesys nesikabintų prie šių, o lėktų 
prie kitų — religijos, dorybės, tobulėjimo, 
išsižadėjimo, kurie yra dvasinio pašaukimo 
pagrindas. Kad scena nuteikia kaip giria, 
uždegama žalia šviesa, pristatoma pieštų 
medžių, grybų, samanų. Tada tikrai veikia 
kaip miškas. Mes kraipytume galvas, jei 
kas norėtų miško nuotaikos, bet sceną de­
koruotų mūrais, kaminais, sandėliais, vitri­
nomis, ir skųstųsi kad veikia kaip miestas, 
ne kaip miškas. Panašiai turėtume kraipyti 
galvą, žvelgdami į save pačius, norinčius 
dvasinių pašaukimų atmosferos jaunimui, 
supamam ją iš galvos mušančių dekoraci­
jų-

Musų svarstyme butų didelė spraga, jei 
nesustotume prie pagrindinio dekoruotojo. 
Jį galima pavadinti keliais vardais, kurių 
visi šiuo atveju reiškia viena ir tą pat: gim­
tieji namai, tėvai, šeima. Pasirinkime gar­
bingiausią — tėvai. Kodėl jie yra pagrindi­
niai dekoruotojai, turėtų būti aišku kiekvie­
nam. Juk jokia kita aplinka nesupa bręs­
tančio žmogaus taip ilgai ir taip artimai, 
kaip šeima, kurioje gimsta ir auga. Todėl 
nė iš tolo nedaro jam tokios įtakos, kaip ši. 
O kokia ši aplinka yra, priklauso nuo tėvų, 
šeimą ir jos aplinką kuriančių. Kokių deko­
racijų šeimyninio gyvenimo scena pristaty­
ta, tokia ir spaudžiasi visa savo kuriama 
aplinka į imlią jauno jos veikėjo dvasią.



Vaikas ir jaunuolis stebi, kas aplink jį 
vyksta, ir darosi išvadas, daugiausia nesą­
moningas, bet užtat juo gyvybiškiau įsi­
spaudžiančias. Sakysime, jo santykis su 
Dievu dažniausiai visam gyvenimui nusta­
tomas gal nereikšmingai atrodančio daly­
ko: ar mato savo tėvą ir motiną rytą atsi­
kėlus pirmiausiai atsiklaupiant ir pakeliant 
malda savo širdį aukštyn. Panašiai jo būdą 
grumtis su nesėkmėmis dažniausiai visam 
gyvenimui nustato tai, kaip mato elgiantis 
tėvus, ištiktus kokio nors nemalonumo: ar 
jie nervingai plėšosi, nukabina nosį, keikia­
si, priekaištauja, ar pirmiausia pradeda nuo 
maldos, prašydami Dievą sau šviesos ir 
stiprybės.

Žinoma, paauglio amžiuje vaikas atrodo 
pavyzdžiui neimlus, net priešingas, nes tai 
vienintelis būdas ugdyti jame bundančiam 
savarankiškumui. Bet kai šį periodą persi­
rita, jaunuolyje diegta sėkla sparčiai stie­
piasi, darydama panašų į tėvus.. "Obuolys 
nuo obels netoli tenukris", patvirtina ir lie­
tuvių priežodis. Tai tik pora atvejų parodyti, 
koks stiprus tėvų pavyzdžio poveikis. Jau­
nuosius dažnai dar stipriau veikia jų sene­
liai, su kuriais kone visada susiję jaudina­
mai glaudžia meile ir prisirišimu. Pridėtina, 
kad jaunas žmogus tuojau pastebi, ar pa­
vyzdys duodamas tik dėl akių, patiems juo 
negyvenant, ar savaime liejasi iš nuošir­
daus vidinio įsitikinimo gelmių.

Tėvų reikšmę dvasinių pašaukimų ugdy­
mui daug neperdedant galima sudėti į porą 
sakinių, baigiančių šį žvilgsnį į mūsų sce­
nos dekoracijas. Jei jų namuose nedvelks 
gyvo ir gilaus tikėjimo dvasia, tai pašauki­
mus svarstantys ir skatinantys suvažiavi­
mai, seminarai, simpoziumai didele dalimi 
bus suvis nenaudingi. Atvirkščiai, jei atsi­
ras pakankamai namų, kuriuose nuo ma­
žens vaiką tokia tikėjimo atmosfera supa, 
tai minėti suvažiavimai, seminarai, simpo­
ziumai bus suvis nereikalingi.

REŽISORIAI

Pakalbėjus apie kai kuriuos veikėjus ir 
scenos dekoratorius, metas pažvelgti į re­
žisorius. Neatkreipę į juos dėmesio, gana

paviršutiniškai tesuprastume patį dramos 
vyksmą, įskaitant ir dekoruotojų elgesį. 
Mat, čia režisoriai, kaip tuojau paaiškės, 
metus į juos žvilgsnį, yra daugiau negu 
vien diriguotojai, nurodinėjantys veikėjams, 
kaip atlikti, kas veikale parašyta. Jie yra ir 
paties veikalo autoriai. O tas veikalas ne­
baigtas, bet jų šiuo metu, veikėjams dramą 
atliekant, teberašomas. Kaip drama toliau 
vystysis, žino tik jie, turėdami prieš akis 
savo planus, kurių niekam nesako. Tuos 
planus galime tik atspėti iš autorių-režisorių 
elgsenos, kurią palyginti neblogai pažįsta­
me. Jie yra du, ir būdinga, kad baisiai vie­
nas su antru nesutaria, todėl ir veikėjus, ir 
scenos dekoruotojus kreipia plėšia kiekvie­
nas į savo pusę, netgi nebaigtą veikalą 
kaip autoriai stengiasi parašyti visai skir­
tingą vienas nuo antro. Vieną režisorių ga­
lėtume pavadinti tamsybių, antrą — aukš­
tybių, nes vienas yra šėtonas, antras — 
Viešpats Dievas.

Pradėsime žvelgti nuo pirmojo — šėtono
— ne kad būtų garbingesnis, bet kad atro­
do svarbesnis mūsų svarstomos dramos su­
pratimui. Pats šio režisoriaus buvimas dau­
gelio labai nenoriai tepripažįstamas, o tai 
svariai įtakoja dabartinės dramos vyksmą. 
Imkime pavyzdžiu šv. Pranciškų Ksaverą. 
Kas jį traukė darytis kunigu ir vienuoliu, 
paskui nenuilstamai keliauti po Indiją, Ja­
poniją ir kitas Azijos žemyno vietas? Svar­
biausia troškimas išplėšti kiek galima dau­
giau sielų iš šėtono nagų, kad amžinai ne­
žūtų jo pastvertos. Galime būti tikri, kad 
jis ir kiti didieji misininkai rimtai ėmė į 
dangų žengiančio Kristaus apaštalams tar­
tus žodžius: "Kas įtikės ir apsikrikštys, bus 
išgelbėtas, o kas netikės, bus pasmerktas". 
Rimta jiems buvo ir šiurpi vieta, pasmerk­
tiesiems skirta, irgi Kristaus dažnai nurody­
ta ir pabrėžta.

Šiandien nemaža jaunų žmonių tebe­
vyksta darbuotis į Indiją ir panašias šalis, 
tik, su mažomis išimtimis, nebe kaip vie­
nuoliai ir kunigai, o Taikos korpuso nariai, 
nes nebematoma reikalo vaduoti žmonių iš 
šėtono nagų, jei "jo nėra". Panašiai, jei iš­
blėsusi nuodėmės sąvoka, jei nuodėmė ne­
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beegzistuoja, galima didele dalimi iš anks­
to sakyti sudie dvasiniam pašaukimui, nes 
nebesuvokiama pati Kristaus atpirkimo es­
mė — laisvėti pačiam ir laisvinti kitus iš 
nuodėmės pančių. Tad, kaip sakyta, nebe­
norėjimas pripažinti šio režisoriaus buvimo 
stipriai įtakoja patį pašaukimų dramos 
vyksmą.

Tačiau mūsų mintys apie šėtoną toli 
gražu nėra tokios reikšmingos, kaip šėtono 
mintys apie mus. Evangelijoje ir apaštalų 
raštuose šėtono planai imami labai rimtai. 
Paskutinės vakarienės metu Kristus kalba 
Petrui, jog šėtonas reikalavęs persijoti juos 
tarsi kviečius. Vadinasi, šėtonas siekia kiek 
galima daugiau sėklos, bertos į šaukiamuo­
sius, nusišluoti sau. Petras apie jį kalba 
kaip apie riaumojantį liūtą, slankiojantį ap­
linkui ir tykojantį, ką galėtų praryti.

Tad Šventasis Raštas mums sako, kad 
šėtono kovingos ir ardomos mintys sukasi 
apie Dievo karalystės reikalus žemėje. To­
dėl nemaža dalis jo planų turi būti skirta 
pašaukimams į dvasinį luomą: kaip juos 
gniaužti, kraipyti, išstumti. Kodėl Dievas 
leidžia jam regzti savo planus ir vykdyti 
savo kėslus, mums lieka paslaptis; žinome 
tik tiek, jog leidžia. Paskutiniuoju dešimt­
mečiu jam yra pavykę įsitvirtinti ne vienoje 
sau naudingoje pozicijoje; galime būti tikri, 
kad iš jų lengvai kojos nekels. Kas lengva­
būdiškai galvoja (tiksliau būtų — svajoja), 
kad tikinčiuosiuose gal netrukus vėl bus be­
klestį pašaukimai į dvasinį luomą, tas išlei­
dęs iš akių gudrų strategą šėtoną. Ir bet 
koks suvažiavimas ar simpoziumas pašau­
kimų klausimu, kur nesustojama prie šėto­
no strategijos ir planų, yra skirtas baigtis 
didesniu ar mažesniu nepasisekimu. Gali­
ma sakyti dar daugiau: patys tokių svarsty­
mų dalyviai, to nežinodami, nemaža dalimi 
tėra šėtono siūlų šokdinamos marionetės.

UŽDANGA
Kai baigiasi spektaklis, skirstomasi na­

mo. Iš tikrųjų vaidinimas baigėsi tik sceno­
je; žiūrovų viduje jis vyksta ir toliau. Regė­
tos scenos, artistų žodžiai, ypač būdinges­

nės vietos tęsiasi, rezgasi, grįžta, slenka 
vaizduotėje, atmintyje, prote ir jausmuose. 
Dar stipriau vyksmas tebesitęsia žiūrovų 
viduje, kai veikalas tyčia užsklendžiamas 
neatsakytu jaudinamu klausimu, kas būtų 
dėjęsi toliau, kaip dramatizuotoje Stocktono 
novelėje "The Lady or the Tiger".

Čia pateiktą apybraižą šiuo būdu ir te­
galima užsklęsti, nes pašaukimų drama, 
kaip minėta, nėra baigta, o pačiu jos vyks­
mo metu teberašoma anų dviejų režisorių.
Į vieną jų, tą vyksmą neatlyžtamai kreipian­
tį į savo šiurpią pusę, jau žvilgterėjome. 
Liekame su neatsakytu jaudinamu klausi­
mu, siekiančiu pačią Bažnyčios širdį: kaip 
su dvasiniais pašaukimais bus toliau? At­
sakymas priklauso nuo antrojo režisoriaus 
planų: kaip jis ketina tolimesnę šios dramos 
eigą rašyti ir diriguoti. Juk ir anas pirma­
sis veikia tik su šio žinia. Jei šėtonas gud­
rus, tai Dievas dar gudresnis.

Savo veiklos linijas Dievas mums yra 
nubrėžęs ir net įsipareigojęs pažadais jų 
laikytis. Aišku, čia per ilga į jas išsamiau 
leistis. Todėl geriausia baigti žvilgsniu į 
dar vieną veikėją, kuriame tos Dievo veik­
los linijos įbrėžtos ir kuri mums visiems to­
kia artima. Tas veikėjas yra žmogaus pri­
gimtis.

Daug kas jau bandė ją pakeisti, bet nė 
vienam nepavyko. Kūrėjo į ją įdiegti polin­
kiai gali būti tik trumpam prislopinami, nes 
po kiek laiko prasimuša iš naujo. Kaip iš 
žmogaus prigimties negalima išrauti laisvės 
ilgesio, taip ir laimės trokštančios jo širdies, 
gražiais šv. Augustino žodžiais, negalima 
pasotinti kuo kitu, kaip tik Dievu. Tai ska­
tina viltingai žvelgti į dvasinių pašaukimų 
ateitį. Tačiau toji prigimtis tokia, kad, prieš 
imdami Dievo ilgėtis ir ieškoti, pirma turime 
išsidūkti po visur kitur ir išragauti visokius 
gražiai atrodančius pakaitalus. Tik patyrę, 
kaip jie nesotina, siekiame tikrųjų vertybių. 
Kaip ilgai užsitęs, iki tai atsitiks mūsų svars­
tytoje srityje, galime tik spėlioti iš kai ku­
rių ženklų. Jų nagrinėjimas, net ir pats pla­
tesnis žmogaus prigimties bruožų gvildeni­
mas, būtų atskiras dalykas, neįeinantis į 
šią dramos apybraižą.
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MARIJA STANKUVIENĖ-SAULAITYTĖ

Medaus mėnulis

PIRMOJI FAZĖ

Baltoje saulėje randame 
suledėjusi smėlyną.
Takas tvinksta sniegu, 
kalendoriui neįveikus 
žvirgždų ar sniegulių.

Po snieglaužomis varstome 
dienas: sustojęs laikrodis 
nepakerta laimės.

Plaštakose šaltos šakos 
pražysta snūdžių syvų 
skaidriu klestėjimu, 
palikdamos standžią išnara 
mūsų prisiminimuose.

ANTROJI FAZĖ

Medinio mėnulio skeveldromis 
keliame namų griaučius.
Iš aukštumos sklinda 
gera nuotaika, glostanti 
kieto naktinėjimo randą.

Apvaliam langui užsimerkus, 
nereikia sienų. Visa varoma 
nuotaikingo mėnulio, 
atsiliepiančio juokingam 
atšvaistui slėnyje.

Skersai iškeltą balki, 
pamiškės atnešta statybai, 
išlaikome be nuovargio.
Iš šokio suraizgytas stogas 
smagiai siūbuoją antplūdžiu.

Gintaru apsidengia pastogė.
Matome tą pati, ką palikome, 
šviesiai geltonai atkartotą.
Užversime mėnuliui ant rago 
spindinčias akis.

TREČIOJI FAZĖ

Sunešti į avili saulėtekiai.
Tėvas kuopia medų ne vienas: 
rimtai seka šešėliai kitu laukų.

Tu ir aš saldiname rytą 
sklidinu dovanotu samčiu.
Neišsemiamas jo dubuo.

Rytuose nebaugus debesų 
sklidus slinkimas.
Vis tiek jau sužėrėta.

KETVIRTOJI FAZĖ

Kur stabtelėjai, žalia properša.
Joje mojuoja anglies žuvys, 
anachronistiškai nerangios.
Voratinklių ūsais, perlo akimis, 
lavos galvomis be smegenų, 
jos seka ne savo saga užmirštos, 
ties ledkalniu sustirusios kelionės.

Pasilenkiu pilnai ties tavo akimis.
Sušvyti auksu atgijęs žvynas.
Sulipinu sutrūkusias mintis 
ir vėl klausausi teliūškavimo.

PENKTOJI FAZĖ

Peteliškių sparnuose įskaitomas 
kalendorius pereina į mėnulio 
keistą aštuonveidę grimasą.
Keturi protarpiai vien mūsų.
Mes temstame ir švintame vieni.

Pakėlus sparnus, pilnaties apskritimas 
žiedadulkėmis gelsta ir bala žiedais.
Plaštakei nutūpus, šešėliai pritvinksta 
rudens sukritimu rusvai mėlynu.
Mėnulio skelti sparnai išsitiesę.

ŠEŠTOJI FAZĖ

Trisdešimt šviesėjimų, naktovidžių tik vienas. 
Siek manęs, ir aš tiesiuos tavin, 
kad sueitų mėnulragiai aniems.

Ten, kur pavasario tik ar rudens 
palietimas netikras pakimba, 
pilnažiedės aiškios mėnesienos 
tamsiaveidis pasaulis keliauja.

Siek manęs, o aš tiesiuos namo.
Į atogrąžą saulė pakrypsta.
Spindesys neribotas teplinta 
apibrėžto neliesto tęsimo.

SEPTINTOJI FAZĖ

Šaltomis naktimis mėnuo skrenda 
ragauti nusirpusių kekių.
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Išlydime ji, stovėdami prieangy, 
pasidavę dienai.

Ilgi ilgesingi laiškai 
ieško stalo po vaismedžiu.
Bet vanagai juos pagriebia, 
palikdami kreivas nuotrupas.

Ką gėrei, ką valgei, pilnaveidi mėnuli, 
pasakų šiltesnėse šalyse?
Kada ir kaip, vėlyvasis mėnuli, 
suradai tikslią bangą atgal?

Belapių medžiu išblaškyti, 
nenugirstame bildesio.

Jis užburia ir užima akiratį 
debesų skruostais ir kometų akimis.

AŠTUNTOJI FAZĖ

Saulabroliai delsia, kol sugrjši.

Spinduliai atbukę mėnesienoje.

Peteliškės neria į tuščią narvą. 
Dienos dingsta be vardo.
Gintaras laša dusliai.
Medus brinksta gėlėse.
Tu užsiėmęs pakraštyje, 
kol aš taisau samčių dugnus.

VALANDĖLĖ SU ĮŽYMYBĖMIS

JUOZAS PRUNSKIS

Moderniojo žmogaus pasimetimas dau­
geliui sudaro įspūdį, kad religinis jausmas 
ima stipriai blėsti ir kaskart jam mažiau 
vietos beskiriama privačiame ir visuomeni­
niame gyvenime.

Tačiau šitokia nuomonė susidaro dau­
giausia dėl paviršutiniško faktų pažinimo. 
Gyvenime mes turime gausiai liudijimų, 
kurie padeda viltingai žiūrėti į religiją ir 
jos ateitį.

LAWRENCE WELK PASAULĖŽIŪRA

Daugelis mėgstame sekmadieniais žiū­
rėti Lawrence Welk televizijos programos. 
Tik ne visi žinome, kad tas didis menininkas 
didžiai vertina religiją. Savo autobiografi­
niame veikale "Ah-One, Ah-Two" jis kelia 
reikalavimą:

— Grąžinkite Dievą atgal į mokyklas. 
Mūsų monetos, mūsų tautos šūkis skelbia: 
"Pasitikime Dievu". Gerai, tai pasitikėkime 
ir tuo būdu duokime mūsų jauniems žmo­
nėms visų didžiausią dovaną.

Religiją jis laiko pagrindiniu reikalu gy­
venime. Minėtos knygos paskutiniame pus­
lapyje jis pabrėžia:

— Pagrindiniausias gyvenimo reikalas, 
prašokstąs reikalingumą maisto, šilimos,

meilės — labiausiai svarbus reikalas yra 
Dievo reikalingumas.

Tai nėra tik jo žodžiai. Juos lydi jo gy­
venimo praktika. Buvo dienų, kad Lawrence 
Welk, temiegojęs valandą laiko, kėlėsi iš­
klausyti šv. mišių. Jis, kokiam daiktui din­
gus, nevengia pasimelsti prie šv. Antano...

Savo minėtoje knygoje kalbėdamas apie 
sudarytąją savo programoms televizijos 
šeimą, jis džiaugiasi sėkmingu darbu, nes 
jų sistema "turi šaknis Dievo įstatymuose, 
tuose principuose, kurie sukūrė mūsų tautą 
ir ją išaugino į visą jos didybę. Manau, kad 
mes dabar turime susilaukti atgimimo tų 
dvasinių vertybių, nes istorija pakartotinai 
yra parodžiusi, kad tauta, kuri ignoruoja 
Dievo įstatymus, negali išlikti. Tie įstaty­
mai amžini ir nesikeičiantieji. Kuo darausi 
senesnis, tuo labiau suvokiu, kaip svarbūs 
jie yra, stovėdami tiesos švyturiu, nušvie­
čiančiu mūsų taką amžių kelionėje. Senieji 
nuostatai vis pasilieka geriausi, nes jie iš­
laikė laiko egzaminus".

NUO KOMUNIZMO PRIE KRISTAUS
Buvęs Juodųjų Panterų informacijų mi­

nisteris Eldridge Cleaver dabar nevengia 
viešai pasipasakoti:
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— Mano vardas yra Eldridge Cleaver. 
Per 22 metus aš studijavau ir praktikavau 
komunistų ideologiją. Tada aš veidas į vei­
dą susitikau su kitos rūšies revoliucionieriu­
mi. Jo vardas yra Jėzus Kristus... Ar gali­
ma pasitikėti, kad Jis išnarplios susimai­
šiusį pasaulį ir sujauktą gyvenimą? Taip, 
aš esu gyvas to įrodymas.

Solistė Jeannie C. Riley nebijo pasisaky­
ti, kad ji atrado ramybę ir laimę Kristuje. 
Scenos darbuotojas Joey Adams surinko la­
bai įdomios medžiagos apie pasaulėžiūrą 
eilės garsenybių. Matydami juos ir jas sce­
noje ar ekrane, kur dabar veikalai nepasi­
žymi rimtimi, susidarome įspūdį, kad akto­
rių, dainininkų tarpe tėra tik lengvabūdžiai. 
Tačiau yra gausių faktų, įrodančių, kiek 
daug jų tarpe yra asmenų su gilesniais įsi­
tikinimais. Tai atskleidžia ir J. Adams kny­
ga "The God Bit". Jau knygos įžangoje au­
torius pasakoja pažįstąs vieną aktorių, ku­
ris parašė knygą apie ateizmą ir paskiau 
melsdavosi, kad ta knyga patektų tarp la­
biausiai perkamų... Adams pasisako, kad 
nuo aktorės Jane Russell, ypač pasižymė­
jusios "The Outlaw" vaidyboje, jis gavo 
specialią dovaną — Šv. Raštą su įrašu: 
"Viskas virsta į gera tiems, kurie myli Die- 
vą".

SOLISTO TRAGEDIJA IR PRISIKĖLIMAS

Įdomi dainininko Johnny Cash gyveni­
mo istorija. Jo įdainuotų plokštelių buvo iš­
pirkta milijonai. Bet jo pasisekimą ėmė 
žlugdyti narkotikai, už kuriuos jis net pate­
ko į kalėjimą. Kalėjimo prižiūrėtojas pasi­
sakė, kad jis yra pamėgęs to solisto plokš­
teles ir į jį kalbėjo: "Nežinau, ką tu galvoji 
apie savo talentą, bet jeigu galvoji, kad jį 
gavai nuo Dievo, tai žinok, kad tu žlugdai 
tą kūną, į kurį Jis tą talentą į d ė j o . . I r  
prižiūrėtojas jį paleido iš kalėjimo. Toliau 
Johnny Cash pasakojasi:

— Tą rytą išėjęs į saulę aš mečiau grei­
tą žvilgsnį į savo gyvenimą per paskuti­
niuosius septynerius metus. Aš suvokiau, 
kad turiu būti geresnis, negu buvau. Gal 
būt, tas Dievo priminimas nušvietė man 
protą. Mano tėvai buvo religingi. Tikėjimas

man visada reiškė daug. Bet iki to ryto ne­
atėjo man į galvą mintis kreiptis į Dievą, 
siekiant nusikratyti narkotikų įpročio. Stai­
ga prisiminiau: Dievas man davė laisvą va­
lią, o aš, kaip kvailys, nusprendžiau ban­
dyti narkotikus, kurie man atėmė valios 
laisvę. Supratau, kad norėdamas vėl išsi­
laisvinti, turiu sutelkti visą valios jėgą, ko­
kią tik galiu, ir žinojau, kad ta jėga tegali 
ateiti tik iš Dievo, kuris mane sutvėrė lais­
vą. Aš prašiau Jį veikti į mane.

AKTORIUS IR DAINININKĖ

Filmų žvaigždė Pat O'Brien, dalyvavęs 
daugiau kaip šimto filmų sukūrime, apie 
savo nusistatymus pareiškia:

— Tikėjimas yra mano gyvenimas. Gal 
mano gyvenimas nėra taip platus kaip Ein­
šteino, nėra taip paskendęs paslaptingoje 
tamsoje kaip Freudo, nėra toks laukiniškas 
ir žiaurus kaip Markso, bet mano pasaulis 
yra perpildytas didžiausiais šešėliais Mozės 
ir Abraomo, mokymais Izaijo ir Jeremijo ir 
amžinais dieviškojo Jėzaus Kristaus žodžiais. 
Tikėjimo malda, kurios aš išmokau ant mo­
tinos kelių, sudaro mano gyvenimo ir mei­
lės standartą, kurio aš neatiduočiau už jo­
kius atlyginimus pasaulyje.

Dainininkė Kate Smith per penkis dešimt­
mečius pasiliko tarp pirmaujančių žvaigž­
džių. Paklausta, kodėl ji po to nepasitraukė 
nuo scenos, ji kalbėjo:

— Nes Dievas man davė muzikinius su­
gebėjimus, kuriuos privalau naudoti... Iš 
Dievo gautas talentas turi būti brangina­
mas. Žinau, kad mano balsas yra Dievo do­
vana, nes iki ketverių metų aš visai nekal­
bėjau. Mano motina manė, kad esu kurčia 
nebylė. Bet vieną dieną motina išgirdo dai­
nuojant ir mane paklausė: "Ar tai tu, Kot­
rina?" Aš atsakaiu: "Taip, mama". Ir tai 
buvo mano pirmieji žodžiai, kuriuos aš pa­
sakiau. Nuo to laiko aš nesustoju.

Paklausta, ar ji nejaučia vienatvės, pa­
silikusi neištekėjusi, ji pasisakė, kad geriau 
pasirinko dainininkės kelią, vieton ištekėju­
si savo laiką ir jėgas skirti vyrui, o vienišu­
mo ji nejaučianti:

— Aš niekada nesu viena. Atminki, aš
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tikiu Dievą ir žinau, kad Jis visada su ma­
nimi. Kaip aš galiu jaustis vieniša?

NELAIMIU PRISLĖGTI

Kita talentinga moteris Helen Hayes pa­
sakojasi, kaip ji desperatiškai sunkiai per­
gyveno, kai polijo liga mirė jos vienintelė 
duktė. Ją kankino klausimas — kodėl. Atsa­
kymo ji ieškojo Šv. Rašte, šventųjų gyveni­
muose. Pasitraukė nuo draugų, nuo scenos. 
Bet pamažu ėmė suvokti, kad Dievas ran­
damas veiksmingame gyvenime. Ji sutiko 
kitą kenčiančią motiną. Su ja galėjo išsi­
šnekėti apie savo dukterį, kurios neteko. 
Helen Hays toliau taip pasakojasi:

— Išmokau nuolankumo, ir Dievo planai 
man pagaliau išaiškėjo. Dabar žinau, kad 
kai Jis siunčia priespaudą pagarsėjusiems 
pasaulyje, tai čia Jo būdas pasakyti: "Nie­
kas nėra privilegijuotas. Visi lygūs. .."

Kalbėdami apie garsenybes, prisimena­
me ir didįjį lakūną Eddie Rickenbacker. Kai 
jis ir jo įgula buvo numušti į jūrą, jie sulipo 
į keltą. Ilgos dienos be maisto ir be gėrimo 
juos nubloškė iki beprotybės ribos. Bet Ri­
ckenbackeris pradėjo melstis. Pats vienas. 
Lyg Dievo Apvaizdos siųsta ant jo galvos 
nusileido žuvėdra, kuri sugauta jiems tapo 
maisto atgaiva. Jie sulaukė išgelbėjimo.

Televizijos ir filmų aktorius, o taip pat 
ir scenos žvaigždė William Gargan "mirė" 
savo profesijai, kai susirgo vėžiu ir 1960 m. 
buvo jam išoperuota gerklė. Ir ta nelaimė 
užgulė jį, kai artėjo laikas pasirašyti mili­
joninę sutartį paruošti seriją televizijos pro­
gramų. Tačiau, būdamas katalikas, nepa­
lūžo. Jis pareiškė:

— Dievui padedant, aš atsigavau. Ėmiau 
suvokti, kad kol dar galiu alsuoti, tai vis 
dar yra koks nors tikslas mano gyvenimui. 
Nebegalėjau toliau tęsti aktoriaus darbo, 
bet atradau kitą užsiėmimą, kuris net pras­
mingesnis už ankstyvesnįjį.

Jis pradėjo keliauti po kalbos rehabili­
tacijos institutus, lankyti senelių grupes, 
sudarytas iš pacientų, kuriems išoperuotos 
gerklės, ėmė lankyti vėžio kontrolės organi­
zacijas. Jis pareiškė:

— Aš negaliu pasirodyti švelniais to­

nais, bet neturiu sunkumų pasiekti, kad bū­
čiau suprastas. Ir paskaitose jiems sakau, 
kad nepaisant kokio amžiaus, jie turi išsi­
tempti, kad išsimokytų vėl kalbėti... Tikėji­
mas yra didžioji pagalba.

Nupasakojęs eilę šių sunkumų, pagaliau 
knygos autorius J. Adams prabyla:

— Skausmas nėra blogybė, nebent jis 
tave nugalėtų.

GARSUSIS PAT BOONE
Garsusis Pat Boone yra religingas. Kar­

tą, jį pristatydamas J. Adams, juokais tarė: 
"Jis yra taip religingas, kad sekmadienį už­
sideda vitražinius akinius". Pats Pat Boone 
yra pasipasakojęs:

— Aš gyvenau Dievo namuose 21 metus, 
nesutikdamas savo Viešpaties. Aš daug ži­
nojau apie Jį, bet nebuvau sutikęs Jo. Bet 
aš suvokiau, kad Jėzus Kristus yra gyvas 
šiandien, kaip Jis buvo gyvas prieš du tūks­
tančiu metų, kai Jis vaikščiojo dulkėtais Ga­
lilėjos keliais. Ir, žmogau, kai tu pajunti Jo 
gyvą buvimą ne tik intelektuališkai, bet 
pačia savo dvasia, tada tu žinai! Ir taip 
mano gyvenimas pasikeitė.

Apie tą didįjį pasikeitimą Pat Boone pa­
sakojasi:

— Mačiau stebuklą savo žmonos akyse, 
šviesą savo vaikų akyse, turėjau išgyveni­
mus, kurie neša anapus religijos...

Pat Boone yra turėjęs didelių išgyveni­
mų, kuriuos jis aprašė savo knygoje "A 
New Song". Čia jis pasipasakoja, kad buvo 
turėjęs problemų su gėrimu:

— Ačiū Dievui, kai aš pagaliau suvo­
kiau savo nesėkmę, savo nepajėgumą, Jis 
grąžino mane į savo draugystę. Ir kai aš 
Jam sugrąžinau savo gyvenimą ir savo kar­
jerą, kurią buvau sujaukęs, Jis patraukė 
mane į dar stipresnį ryšį su savimi, ko aš 
niekada nebuvau nė svajojęs.

Pagaliau Pat Boone pasakojasi:
— Vieną naktį aš meldžiausi su žmona. 

Prašiau Dievą daug ko: savo šeimai, savo 
draugams, mūsų tautai, pasauliui. Po eilės 
tų prašymų aš pasakiau: "O, Tėve, aš Ta­
vęs vis prašau tiek daug, ir tai visą laiką. 
Ką gi aš pats Tau galėčiau duoti?"
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IŠ MILAŠIAUS MISTINIŲ ĮŽVALGŲ

KUN. VYTAUTAS BAGDANAV1ČIUS, MIC

Į šią trumpą analizę mes žiūrime kaip į 
būdą supažindinti visuomenę su Milašiaus 
filosofija. Patekti Milašiaus mąstysenos vi­
dun nėra lengva, nes ji labai sodri ir labai 
sutrauktai išreikšta. Jo raštai labai konden­
suoti ir pilni visokių staigmenų. Jie per sun­
kūs plačiajai visuomenei ir perdaug įtartini 
filosofams.

Domimės Milašium, nes jis yra nepa­
prastai giedrios ir kilnios krikščioniškosios 
mistikos atstovas. Meilės dorybė jame spin­
di didele asketine jėga ir konkrečiu jo gy­
venimo grožiu. Kas jį pažino, tas jį laikė 
šventuoju.

Kitas bruožas gerokai priešingas šiam 
pirmajam: Milašius labai stipriai aukština 
jausmą. Net erotinė meilė jo raštuose vaidi­
na didesnį vaidmenį, negu paprastai giliuo­
se autoriuose, pvz. autobiografiniame roma­
ne "Meilės įvadas". Milašius savo pergyve­
nimus aprašo ramiai, o gyvenimo pabaigoje 
nejaučia pareigos pasiteisinti ar jų pa­
smerkti, kaip daro šv. Augustinas. Priešin­
gai, net stengiasi gilintis į šio jausmo gel­
mes ir nori jose įžvelgti vertingų pradų. Sa­
vo jausmus naujai suderina su labai giliai 
ir nuoširdžiai išgyvenamu krikščioniškosios 
tobulybės siekimu.

Milašiaus filosofijos įžvalgos, kurias no­
rime apžvelgti ir vertinti, yra aštuntajame 
jo raštų tome. Visus jo raštus (dešimt tomų) 
po jo mirties ryžosi išleisti Šveicarijos Frei-

— Ir savo dvasioje, — sako toliau Pat 
Boone, — aš išgirdau Dievo žodį: "Tik duo­
ki man save, o aš tau atiduosiu pats save". 
Koks nelygus mainas. Mums tereikia ati­
duoti save Jam, o Kristus jau prieš du tūks­
tančius metų pasakė, kad Dievas taip nu­
mylėjo pasaulį, kad atidavė savo vienatinį 
Sūnų. Kas Jį tikės, nežus, o turės amžinąjį 
gyvenimą. Tai neįtikimas, begalinės vertės 
mainas. Garbė gyvajam Dievui! Jis nori tai 
padaryti ir dėl tavęs. Ar leisi Jam?

burgo universitetas. Yra išleista penki pir­
mieji tomai ir aštuntasis. Aštuntajame tome 
išspausdinta poema "Les Arcanes", Hiramo 
malda ir paties Milašiaus parašytas platus 
poemos komentaras. Ši "Mistinė poema" 
susideda iš 107 nerimuotų strofų — neilgų, 
greičiau filosofiškų negu poetiškų, pasisa­
kymų, nuo dviejų iki dvylikos eilučių ilgio. 
Poemoje autorius kreipiasi į Hiramą (buvusį 
Saliamono amžininką ir Tiro karalių), va­
dindamas jį rytojaus Katalikų Bažnyčios ar­
chitektu ir visuotinio tikėjimo, meno ir moks­
lo karaliumi. "Mistinė poema" yra ankstes­
nių Milašiaus raštų "Ars Magna" tąsa. Abu 
veikalus bus sukūręs 1914—1916 metais.

"Hiramo malda" užbaigia šį mistinį vei­
kalą. Joje Hiramas kreipiasi į Tėvą, Sūnų ir 
Dvasią, kurie duoda savo šviesą ir savo 
kraują. Visą tolimesnę knygos dalį užima 
"Mistikos poemai" komentaras, pavadintas 
egzegetinėmis pastabomis, nors autorius 
nesitiki, kad bendralaikiai jį suprastų: "Ars 
Magna ir Mistinę poemą autorius rašė ne 
savo laiko žmonėms". Mūsų trumpoje stu­
dijoje pagrindinė medžiaga bus imama iš 
poemos komentaro.

ERDVĖ, ŠVIESA IR KRAUJO APYTAKA

Įdomu, kad pagrindinė Milašiaus meta­
fizikos problema yra kartu ir aktuali mūsų 
dienų fizikos problema. Šiandien visas pa­
saulis domisi satelitų, tolimų planetų tyrimo 
ir radijo astronomijos iškeltu erdvės klausi­
mu. Kas yra erdvė, darosi ne vien matema­
tikų, fizikų ar filosofų, bet ir plačiosios vi­
suomenės klausimas.

Savo metafizikos pagrindinį rūpestį Mi­
lašius apibūdina šitaip: "Ilgai jaučiausi tar­
si priešo šalyje, supamas dienų ir naktų, 
liūdesio ir džiaugsmo, polėkio ir nuobodu­
lio. Bet vieną vakarą, užsigaudamas į suo­
lą sename gėlių turguje prie Madeleine 
(Paryžiuje), staiga aš, jei taip galima sakyti, 
grįžau į save. Tai, kas mane šitaip kankino, 
buvo po tūkstančiais meilės, baimės, išdi-

228



dumo ir bodėjimosi kaukių pasislėpusi am­
žinai neišsprendžiama erdvės problema".

Bet erdvė nėra pagrindinis ir svarbiau­
sias jo filosofijos objektas. Erdvė tam tikra 
prasme yra jo priešas: ji paslepia nuo akių 
absoliutą, nes Milašiui pati erdvė nėra be­
galinė arba absoliutinė. Norėdamas išsiaiš­
kinti erdvę, Milašius ją supranta ne kaip 
grynai fizikos problemą, bet kaip žmogaus 
problemą: "Erdvės sąvoka glaudžiai susiju­
si su didžiąja mūsų būties paslaptimi, bū­
tent, su kraujo apytaka. .." Čia mes susi­
tinkame su kraujo sąvoka, kuri Milašiaus 
filosofijoje vaidina žymų vaidmenį, ne tik 
jungiantį žmogų su erdvės problema, bet ir 
patį žmogų išaiškinantį, patį pasaulio turinį 
metafizine prasme atskleidžiantį.

Kaip supranta Milašius kraują, kraujo 
apytaką mistinėse įžvalgose? "Kraujas yra 
tas pat, kas visata. Tik vienas yra makro­
kosmas, o kitas mikrokosmas. Visata, kaip 
ir kraujas, spiečia visose dalyse spontaniš­
kai. .." Kraujyje jis pastebi ypač visatos 
gyvastingumą: "Kraujas yra bendraamžis 
su 'fiat' (t.y. su pasaulio sukūrimu, V. Bgd.). 
Jis yra magiška pirminio dvasinio impulso 
substancija; spontaniškas, gyvas mirijadų 
visatų judesys". Milašius aiškina pasaulio 
sukūrimą: "Fiat yra nekūninės šviesos per­
keitimas į fizinę šviesą. Mes išaiškinome, 
kaip kraujo pasirodymas sutampa su šiuo 
veiksmu. Kilęs, kaip ir medžiaginis pasau­
lis, iš staigaus dvasinės šviesos persikeiti­
mo, kraujas yra tas pat, kas visata". Tiek 
visatos kraujas, tiek žmogaus kraujas yra 
kilęs iš Dievybės, iš Dievybės nekūninės 
šviesos, kuri "prasiveržia pirmajame erdvės 
— medžiagos ugniniame taške, iš kur ji ėjo 
savo keliu fizinės šviesos išvaizda, iškeičia­
mos į kūno esmę — elektrą".

JUDESYS IR ATMINTIS
Žmoguje kraujo apytaka vaidina du 

svarbius vaidmenis. Visų pirma, kraujas čia 
reiškia judesį, svarbų sukurtojo pasaulio 
reiškinį. Antra, kraujas žmoguje reiškia 
šviesą — ne fizinę šviesą, bet tą šviesą, ku­
ri pasaulį sukūrė. Apie Adomo sukūrimą 
Milašius rašo: "Pirmoji Adomo mintis buvo

konstatavimas savo judesio. Nuo šio jude­
sio pirminė sąvoka susiplakė su pačia krau­
jo apytaka. O kraujas buvo kilęs, kartu su 
kuriančiąja pasaulio šviesa, iš nekūninės 
šviesos persikeitimo. Taigi totalinė visatos 
šviesa tekėjo karaliaus širdyje ir gyslose". 
Judesys Milašiaus kosmologijoje vaidina 
labai didelį vaidmenį. Judesį varo visuotinis 
kraujas, besireiškiantis visatoje ir žmogaus 
organizme.

Šviesa, kuri reiškiasi žmoguje, turi atmin­
ties formą: "Adomas buvo suvereninė atmin­
tis. Ištrauktas iš kosminės substancijos, jis 
atsiminė savo nuostabios jėgos sušukimą, 
panašų į saulėtą švino juoką, paverstą auk­
su. Ši totalinė šviesa buvo absoliutinė dva­
sinės visatos kilmės atmintis: fizinės švie­
sos ir kraujo. Makrokosmo ir Mikrokosmo". 
Atmintis Milašiui turi didelės religinės reikš­
mės. Netikėjimą jis laiko ne kuo kitu, kaip 
žmonijos užsimiršimu, kad ji yra kilusi iš 
Dievo.

PROTAS, PAŽINIMAS IR ŽMOGUS

Skirdamas labai didelį vaidmenį atmin­
čiai ir jai suteikdamas religinės prasmės, 
Milašius ne tiek daug reikšmės skiria žmo­
gaus protui, kaip pažinėjui, nes pažinimą jis 
taip pat padaro kraujo apytakos funkcija. 
Protas tada lieka daugiau kaip pažinimo 
perkeitėjas ir jo tvarkytojas: protinis paži­
nimas priklauso nuo žmogaus širdies ir nuo 
jausmo.

Kraujo šviesa Milašiui yra ne protinio 
pažinimo pagrindas, bet ir dvasinio tobulu­
mo atrama: "Iš šios šviesos, iš žmogiškojo 
kraujo kyla dvasinis tobulumas. Bent tokia 
buvo jo dvasinė prigimtis Adome, žmoguje, 
kurio širdis ir protas vienbalsiai skelbė dve­
jopą vyksmą: fizinio ir dvasinio gyvenimo. 
Pirmasis kūrė erdvę, laiką, medžiagą, o 
antrasis buvo visuotinės kilmės atminties 
buveinė". Žmogaus tobulumas šalia fizinės 
pusės dvasinėje plotmėje išvirsta į atmintį, 
kuri yra ne kas kita, kaip žmonijos ir viso 
pasaulio kilimo iš Dievo atsiminimas.

Žmogaus sampratą Milašius kildina iš 
dviejų sąvokų: Dievo ir erdvės. Dievas yra 
suprojektavęs tam tikrą šviesą erdvėje; tai
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ir sudaro žmogų: "Aš (žmogus) esu pasaulio 
Karalius, padarytas savo krauju iš nekūni­
nės šviesos pasikeitimo; mano vieta (kartu 
su mano tvarkai pavaldaus pasaulio) yra 
unikali. Ji yra ta nebūtis, kurion Dievas į­
liejo šią šviesą. Bet nebūtis yra išorės pro­
totipas. Vien dėl šios nebūties priežasties aš 
esu išorinis Dievo idėjoje. Bet nebūtis yra 
ne kas kita, kaip trūkumas erdvės, laiko, 
medžiagos ir judesio. O aš esu tame, kuris 
yra".

Kūną Milašius laiko tobulu dalyku, su­
kurtu nekūniškos šviesos judesiu. Medžia­
gai neskiria labai aukšto vaidmens žmogaus 
filosofijoje, laikydamas ją nebyle: "Aš pats 
apsireiškiu tame dalyke, kuris yra nebylus 
ir mąsto. Ir manyje ji gauna savo pačios 
savimonę".

NUODĖMĖ IR PRISIKĖLIMAS

Žmogaus nupuolimą Milašius supranta 
kaip dieviškosios šviesos vizijos iškeitimą į 
medžiagos pasaulį, taip kad žmogaus krau­
jas pasmerktas begaliniams apgaulingiems 
sūkuriams: "Adomo nusikaltimas ne tik iš­
keitė mūsų vaizduotėje esančios dieviškos 
šviesos viziją į medžiagos visatą, padėtą 
savo pačios begalinėje tamsoje; jis taip pat 
aptemdė dvasinę atminties saulės šviesa, 
tuo būdu suliedamas mūsų aistrų pavergtą 
kraują su fizine ugnimi, kuri pati yra pa­
prasta medžiaga, padėta begalinėje erdvėje 
(nebent šis kraujas apsigina nuo pavergimo 
malda, kuri iš esmės yra dvasinė šviesa). 
Kitaip, kraujas yra pasmerktas begaliniams 
sūkuriams, keliamiems melagingos fizinės 
ugnies, patalpintos klaidingoje erdvėje, ap­
tariamoje vien begaliniu dauginimusi".

Kadangi žmogaus nupuolimas pasireiš­
kė jo kraujo sumaterialinimu, tai atpirkimas 
vyksta, kai kraujui grąžinama jo pirmykštė 
dieviškoji prasmė kryžiaus auka: "Sūnus 
(Kristus) duoda savo kraują, kaip Tėvas 
skleidžia savo šviesą tam, kad nusikaltusio 
žmogaus palikuonys atgautų savo teises; 
kad iš naujo gimęs Adomas atsisakytų be­
ribės erdvės, savo tamsybių karalystės ir, 
įsisąmoninęs fizinės šviesos ir kraujo vie­
numu pirmajame nekūniško aiškumo jude­

syje visatą įprasmintų kaip tik šioje švie­
soje". Prarastąją šviesą kraujui grąžina au­
ka, "visuotinis permaldaujamas aukos įsta­
tymas, kur kraujas ir gyvybė atsiveria švie­
sai. .."

Kraujo apytakos mistika savo viršūnes 
pasiekia aiškindama kūno prisikėlimą iš 
mirusiųjų. Jeigu dabartiniame gyvenime fi­
zinė ir dvasinė šviesa yra atsidalijusios, tai 
jos vėl savo harmoniją pasieks, kūnui prisi­
kėlus garbėje: "... po Paskutiniojo teismo 
dvasinė kraujo šviesa ir jos sesuo fizinė 
šviesa, kūno esmė, susilies, viena antrą 
persunkdamos, į vieną nekūninę šviesą, į 
tą pačią, kuri buvo paskleista kūrimo pra­
džioje. Ši atstatytoji šviesa grįš į dievišką­
sias buveines su visais tais kūnais, kurių 
esmė buvo fizinė šviesa, perkeista į elek­
trą". Žiūrėjimas į kūną ne vien kaip į me­
džiagą, bet ir kaip į šviesos apraišką, pa­
deda suprasti kūno prisikėlimą. Kūno prisi­
kėlimo įžvalga vainikuoja Milašiaus kraujo 
apytakos-šviesos mistinę filosofiją.

(b.d.)

• Išauginęs 6 savo vaikus ir net 49 au­
gintinius, John W. Drisch mirė Evanstone, 
III. Jis buvo vienas iš pirmaujančių Illinois 
universiteto atletų, krepšinio komandos ka­
pitonas; buvo Krikščioniškų šeimų sąjūdžio 
vadovybėj, įsteigė Piliečių komitetą darbu 
aprūpinti, sukūrė Jaunųjų gail. seserų drau­
giją.

• Hollywoode buvo suorganizuota filmų 
ir televizijos darbuotojų bendra komunija ir 
pusryčiai. Dalyvavo Jane Wyatt, Loretta 
Young, Virginia Grey, Anthony Caruso, 
Paul Pacerni, Meredith Willson su žmona, 
Mike Frankovich su žmona, Binnie Barnes, 
Jorn Perkins Barrymore su vyresniuoju sū­
num John Barrymore, Julianna McCarthy, 
John McCook ir kiti.

• JAV-se ir Kanadoje katalikai leidžia 
461 laikraštį ir žurnalą, kurių bendras tira­
žas yra 23.818.099. Taip skelbia Catholic 
Press Directory, kurį neseniai išleido Kata­
likų spaudos draugija.
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Uošvė į namus —- ramybės nebus
(Gyvenimo vaizdeliai)

Vytautas Kasnis

Brrr... durų skambutis. Po minutės gir­
džiu: "Ar Kasnis namie?" O po kitos ir per­
kūnas be žaibų sugriaudė: "Teisybę apie 
šeimas rašai. Kai boba nebesusivaldo, duok 
diržų, o kai vyras žirgo balsu ima žvengti, 
kočėlu vožk. Grįš tada ramybė ir meilė at­
siras. Tą tavo bobulės pasakymą apie Die­
vo baimę reikia visiems į galvas įkalti. .

Stovi simpatinga (su žaviu šypsniu) po­
nia prie durų ir kalba, kaip žirnius malda­
ma. Tik dabar, po minutės kitos labas pa­
sakė.

"Macijauskienė mano pavardė, — sako 
ji šypsodamasi, — juk pažįsti mane, mano 
vyrą. Mudu gi nuo Pašvitinio, tavo kaimy­
nai. Su tavo seseria Joniškio gimnaziją lan­
kam. Tad, sakau, eisiu su tavim pasikalbėti, 
širdį išlieti. Juk žinai, tris sūnus ir vieną duk­
terį išauginau. Tik jaunylis dar nevedęs. Ir 
gerai daro, kad neskuba. Spės prisivalgyti 
to medaus. Ir mudviem su vyru didelė pa­
guoda, kad jis kartu su mumis gyvena. Kai 
ves, žinai, marti mus užkapos. Toks jau čia 
paprotys. Nebėra patriarchalinės šeimos 
meilės, to gražaus tarpusavio ryšio.

Jonas (juk pažįsti jį gerai) gyvena toli, 
tad rečiau aplankom, o pas Petrą vis daž­
niau nuvažiuojam ir vis su ašarom grįžtam 
namo. Tiek jau ta martelė įskaudina širdį. 
Mes ją mylim, viską, ką tik turime, jai ati­
duodame, o ji mums niekados šiltesnio, ge­
resnio žodžio nepasakys. Ir mūsų sūnų, sa­
vo vyrą, taip nustatė prieš mus, kad ir jis 
mūsų nebemyli. Net savo mažom dukrytėm 
sako, kad mūsų nereikia mylėti, kad mes 
šiokie ir anokie.

Atvažiavę jų aplankyti, taip ir kiūtina­
me į drėgną rūsį, kur mums nakvynei lova 
padėta. Čia ir valgyti išsiverdame, nes ji 
nenori, kad eitume į jos virtuvę. Tik pagal­
vok, niekados ji mūsų nepavaišins, kavos 
puoduko nepasiūlys ir didelę malonę pa­
daro, kai ateina į rūsį ko nors pasiimti, la­
bas pasako. Mat, pasakoju tau visa tai, kad 
apie šeimų gyvenimą rašai, o apie marčias 
ir žentus — nė mur mur. O rašyti reikia. Jie 
yra tie, kurie piauna šakas nuo šeimos ka­
mieno. Kokį blogą pavyzdį rodo savo vai­
kams. Juk netruks prabėgti metai, ir jie bus 
seneliai. Ir taip eis iš genties į gentį.

Papasakosiu tau juoką tik klausyk, — 
gerdama kavą ir rūkydama cigaretes tęsia 
toliau, nė neleisdama man įsiterpti į pokal­
bį, — vyrą martelė taip įžūliai įskaudino, 
jog jis tik mano prašomas važiuoja sūnaus 
aplankyti. Aš vis teisindavau ją, kad ji ner­
vinga, nuvargusi, augina tris dukreles, turi 
daug darbo, be to, rašo mokslinį darbą, mė­
gindama viską nuspalvinti labai gražiomis 
spalvomis. O buvo taip, — ji pasakodama 
ima juoktis, — vyras nuvežė sūnui iš Lietu­
vos gautas plokšteles su gražiomis daino­
mis, nes jis norėjo jas persirašyti į juoste­
les. Pažadėjo vieną kopiją ir broliui pada­
ryti. Kai mes gavome juostelę, prieš siųsda­
mi vyresniajam sūnui, nutarėm išbandyti, 
ar gerai įrašė. Ir kaip ten buvo, kaip nebu­
vo, po dviejų dienų buvo įrašytas sūnaus 
Petro ir marčios pasikalbėjimas po mūsų 
telefoninio pasikalbėjimo su jais. Juostelės 
pradžioje įrašyta, kad sūnus klausia Da­
lios, kodėl ji nenorėjo kalbėti telefonu su jo
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tėvais. Reikėjo nors labas pasakyti. Po to 
užrašytas šeimos barnis. Trisdešimt aštuo­
nių minučių drama su isteriškais šauks­
mais, ašaromis. Sūnus užstoja savo tėvus, 
o ji juos paplavomis plauna. Kodėl, girdi, 
Jonui jie davė 10.000 dolerių naujo namo 
statybai, o jiems tik baldus nupirko (iš tik­
rųjų mes abiem davėm po lygiai), kodėl 
mes važinėjam po pasaulį, o jai neduodame 
tų pinigų. Aplamai mes beširdžiai, labai 
blogi žmonės. O sūnus vis įsiterpia, kaip 
labai ji mylinti savo tėvus, jiems perkanti 
brangias dovanas, o jo tėvus užmirštanti 
arba tik kokį menkniekį kartais padovano­
janti. Ji nemylinti, nelaukianti atvažiuojant. 
Juostelės įrašas baigiamas ašaromis ir du­
rų trenksmu.

Kai išklausiau tą juostelę, ir man širdis 
apkarto. Tada ir aš pritariau savo vyrui, 
kad mes daugiau ten niekados nevažiuosi­
me. Tegul, pagal tą liaudies posakį, ir būna 
taip, kad uošvė į namus — ramybės nebe­
bus. Tegul ten viešpatauja ramybė. Ką 
anksčiau išgyvenome, iš dalies tik nujaus­
dami ir spėliodami, dabar išgirdome ir mū­
sų mylimos marčios žodžius. Ji pasakė visa 
tai, kas jos širdyje gulėjo, ką ji galvojo, 
kokiais jausmais mūsų atžvilgiu ji gyveno.

Netrukus vyras metams buvo iškeltas 
tarnybos reikalais į Floridą, tad aš su jau­
nesniuoju sūnum nutariau ten nuvažiuoti. 
Jei patiks, gal galėsime ir pasilikti. Be to, 
bijojau, kad pasilikus gyventi senoje vieto­
je, netoli Petro ir marčios Dalios, galiu dar 
daugiau nesantaikos įnešti į jų šeimos gy­
venimą, nors Dalią ir toliau mylėjau, nes 
mylėdama sūnų, negalėjau nemylėti to 
žmogaus, kurį jis myli.

Prieš išvažiuodami į Floridą, pasiuntėm 
Daliai jos vardinių proga 500 dolerių, ką 
visados darydavome, ir nevykome jos pa­
sveikinti asmeniškai, nes tada suvažiuoda­
vo jos visa giminė, ir mes, kaip visados, ne­
buvome laukiami, nors iš mandagumo ir 
kviečiami. O vyras, man nežinant, pasiun­
tė ir kitą dovaną — tą juostelę su įrašytu 
pasikalbėjimu, pridėdamas laiškelį, kad ši 
juostelė skiriama jai, kad tik ji, viena bū­
dama, ją išklausytų, ir kad mes ją mylime

kaip savo tikrą dukterį ir kad lauksime at­
važiuojant į Floridą.

Dabar šeimos dramos veiksmas persikė­
lė į Petro ir Dalios namus. Pradžioje Dalia 
įtarė, kad Petras specialiai tuo juostelės į­
rašymu pasirūpino ir pasiuntė savo tėvams. 
Ir su ta mintimi ji kankinosi apie tris mė­
nesius. Nieko nesakydama, kad gavo iš tė­
vų juostelę, ji ėmė tyrinėti, ieškoti, kokiu 
būdu tas pasikalbėjimas buvo į juostelę 
įrašytas. Kai ji vis dažnai Petrą klausinė­
davo apie tų dainų įrašymą, jis pradėjo 
domėtis, kodėl ji vis apie tai kalba. Tiesa, 
juk ir Jonas, dažnai paskambindamas tele­
fonu, niekados neužsiminė, ar jis tą juostelę 
gavo. Tik po kurio laiko Petrui šovė mintis 
į galvą, kad, pradėjus į juostelę rašyti, su­
skambėjus telefonui, jis darbą sustabdė ir 
vėliau, po ginčų ir barnių su žmona, nieka­
dos nebaigė. Taip ir atidavė tėvui skirtą 
Jonui ir įrašyti nebaigtą juostelę. Tai jis pa­
pasakojo ir Daliai. O Dalia atnešė baigtą 
juostelę ir prašė išklausyti.

— Po šimts pypkių! — suriko Petras, iš­
klausęs juostelę. — Matai, kas įvyko, kai 
greičiausiai paspaudžiau ne tą mygtuką. 
O gal mergaitės, kurios tada buvo susėdu­
sios aplink aparatą, ėmė ir kitą mygtuką 
paspaudė. Bet iš kur tu, Dalia, tą juostelę 
gavai? — dar garsiau, lyg išsigandęs, su­
riko.

Ir Dalia papasakojo visą istoriją.
— Matai, Petrai, ir gyvenime yra gerų ir 

blogų mygtukų. Kartais paspaudi blogą ir 
manai, kad gerai padarei. Paspaudi, rodos, 
gerą, o žiūrėk — išeina blogai.

— O, Dalia, tu juk žinai, kaip aš tave 
myliu, — pertraukė ją Petras, — bet tavo 
rodoma neapykanta mano tėvams priėjo 
liepto galą. Savo rodomu elgesiu jiems tu 
atitraukei mane ir nuo bažnyčios, nes kaip 
aš galėjau maldoje jungtis su tavimi, kai 
tavo širdyje degė neapykanta artimui, ma­
no artimiausiems žmonėms. Mes pasidarė­
me didžiausi dviveidžiai. O tai jautė ir mū­
sų dukrelės, nes vieną kartą pats girdėjau, 
kaip Daliutė klausė močiutės, kodėl mamy­
tė jos nemyli. O kartą jos visos trys pasira­
šė po Daliutės rašytu laišku močiutei, ku­

232



riame rašė, kad, kai jos užaugs, tai pasista­
tys didelį aukštą namą ir močiutei su sene­
liu duos pačius geriausius kambarius ir ne­
leis gyventi rūsyje. Tiesa, kartais ir aš esu 
murmėjęs prieš tavo tėvus, kai matydavau, 
kad tu pro vienas duris išleisdavai savo tė­
vus ir gimines, juos apdovanodama ir gla­
monėdama, o pro kitas, tik mano palydėti, 
iš rūsio išeidavo mano tėvai, tau nė neatsa­
kius į jų atsisveikinimą.

— Sakyk, Petrai, sakyk viską — man 
bus geriau ir ramiau. Man reikia bausmės, 
ir tu mane bausk. Aš visa tai dariau, bijo­
dama, kad tu nenukreiptum savo meilės 
nuo manęs, nuo mano tėvų, nuo mano gimi­
nės. Aš buvau didelė savimyla.

— Gerai, Dalia, tu gyvenk su savo są­
žine, — šluostydamas jos ašaras tarė Pet­
ras, — ir leisk man gyventi su manąja. Aš 
turiu dabar važiuoti pas savo tėvus ir jų at­
siprašyti, o vėliau atsiprašysiu ir tavo tė­
vus už jų įskaudinimą. Jei leistum, norė­
čiau važiuoti su dukrelėmis. Seneliui ir mo­
čiutei bus didelis džiaugsmas.

— Ne, Petrai, — visa švitėdama su aša­
rotomis akimis tarė Dalia, — tu nevažiuosi 
vienas. Važiuosime visi, visa šeima. Juk už 
savaitės prasideda atostogos. Seneliai lau­
kia mūsų visų penkių. Aš skambinau jiems 
telefonu, atsiprašiau. Išsiverkėm visi trys. 
Aš juos mylėsiu, kaip ir tave, kaip savo tė­
velius. Ir tai ne dirbtiniu būdu, bet iš šir­
dies. O, kokia aš laiminga, kiek aš turėsiu 
džiaugsmo, kai apsikabinsiu močiutę ir se­
nelį! Atvažiuos ir Jonas su šeima. Kalbėjaus 
ir su juo. Taip pat ir tavo sesuo Birutė vie­
šės ten kurį laiką. Jos vyras tik savaitgaliui 
atvažiuos. Turi universitete vasaros kursą. 
O, kad greičiau ateitų toji valanda!"

* * *

Nesibaigianti pabaiga. Ateis ir praeis 
pavasariai ir vasaros. Su jais žydės Moti­
nos ir Tėvo dienos. Išaugs dovanų kalnai. 
Džiaugsis vaikai, verks tėvai, riedės upeliais 
senelių ašaros, kartosis martelių ir žentelių 
istorijos, augs vaikų vaikai, vaikai taps 
seneliais, ir vėl nuo pradžios, ir taip tęsis 
nesibaigianti pabaiga.

O gal ne! Gal grįš Dalios ir Petrai. Su­

grįžti į tikrąjį, gražų gyvenimo kelią juk 
taip nesunku, taip paprasta.

Ir užtrauksime, broliai, naują giesmę: 
"Uošvė į namus — daug džiaugsmo bus; 
marti į namus — džiaugsmo bus; žentelis 
ateis — diena nušvis".

• Vatikanas gavo teisę panaudoti sateli­
tą savo televizijos programoms.

• Mišrus Notre Dame universiteto choras 
išleido religinių giesmių plokštelę.

• Rodezijoj kovo mėn. pradžioje rastas 
sužalotas lavonas nužudyto kun. Manuel 
Rubio Diaz, 50 m. Šis katalikų kunigas mi­
sijose dirbo 28 m. Tai jau vienuoliktas mi­
sijonierius, negrų sukilėlių nužudytas Rode­
zijoje per tris paskutiniuosius mėnesius.

• Londono miesto taryba, D. Britanijoje, 
paskyrė 170.000 dol. atnaujinimui West­
minsterio katalikų katedros. Kard. Hume, 
Westminsterio arkivyskupas, paskelbė pa­
dėką už tą didelį prielankumą.

• Nauju JAV katalikų spaudos sąjungos 
prezidentu išrinktas Robert Fenton, "Catho­
lic Digest" leidėjas.

• Kun. Ch. Coulter, 45 m., sukūręs 8 fil­
mus apie misijas, išrinktas Šiaurės Ameri­
kos tėvų kolumbanų direktoriumi.

• Prel. Geno Baroni, 46 m., paskirtas JAV 
Butų ir miestų vystymosi departamento sek­
retoriaus pavaduotoju. Pirmą kartą toks 
aukštas postas šio krašto valdžioje tenka 
katalikų kunigui. Prel. Baroni yra angliaka­
sio sūnus, prie JAV katalikų konferencijos 
veikiančio Miestų etninių reikalų centro 
prezidentas.

• Seselė Mary Helene Blakeslee, vienin­
telė gydytoja iš Šv. Juozapo seselių kongre­
gacijos, tapo pirmoji moteris, išrinkta į Hart­
fordo Medicinos draugijos vadovybę.

• Notre Dame universiteto mokslo metų 
užbaigimo iškilmėse gegužės 22 d. pasakys 
kalbą prez. J. Carteris; jam bus suteiktas 
teisių garbės daktaro laipsnis.

• Providence vyskupijoje prie ruošiamų 
26 naujų katalikų diakonų prisijungė ir 3 
episkopalai, tuo būdu ta klasė tapo ekume­
ninė.
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Algirdo Grigaičio 
nuotraukos



Išdykusi mergiotė
Ses. M. I. G.

"Prašau nesirūpinti. Man nieko nereikia. 
Vis tiek rytoj išvažiuoju". Tie žodžiai buvo 
pasakyti griežtu balsu tą vakarą, kai atvy­
kau į noviciato namus.

Po ilgų kietos kovos metų su savimi pa­
galiau nutūpiau P. vienuolyne ir nesivaržiau 
taip pasakyti, kad išvažiuoju. Namų tyla, 
nuobodumas ir pagaliau rudens šaltis mane 
visiškai pribloškė. Tamsa didžiuliame novi­
cijų miegamajame, maža spindinti lempelė 
prislėgė mano širdį. Vaizdas į eilę išrikiuo­
tų novicijų lovų, atskirtų baltomis užuolai­
domis, draskė mano nervus. Viskas atrodė 
taip skurdu, vienodo, be gyvybės. Naujokių 
mokytojos saldus mandagumas, novicijos
— kūnai be sielos, buvo mono turėtam idea­
lui baisi iliuzija. Bet vis tiek pasilikau.

Pakako vienos nakties, kad atrasčiau 
pati save. Kai sekančią dieną su dirbtine 
šypsena paprašiau antklodės, naujokių 
mokytoja buvo tiek mandagi, kad ji man 
nepriminė mano vakarykščio pasiryžimo. 
Tai buvo mano išganymas.

Dingus šešėliams, su tam tikru humoru 
nugalėjau pirmąjį neišvengiamą susidūri­
mą su realybe, kurios buvau neįsivaizdavu­
si anksčiau. Pasijutau naujas žmogus, pasi­
ryžęs kovoti, kad įvykdyčiau idealą, kuris 
mane pagavo: "Būti Kristaus, su Kristumi ir 
darbuotis dėl Kristaus".

Tačiau to pirmojo vakaro įspūdžių nie­
kad nepamiršau. Gal dėl to aš naujai at­
vykstančias seseris, kai tik jos įžengia į vie­
nuolyną, priimu su tam tikru triukšmu, kad 
jos šypsotųsi, neatrodytų, kad įžengė į ka­
pus.

Iš savo vaikystės labai mažai ką prisi­
menu. Buvau labai gyva ir per anksti su­
brendusi, nepakenčiau jokių suvaržymų, jo­
kios drausmės. Motinai buvau desperacija. 
Ji negalėjo išlaikyti manęs bent kiek rames­
nės, o aš motinai išdarinėdavau visokių 
pokštų. Mokykloje buvau tikras velniūkštis. 
Prisimenu seną mokytoją, jau nuvytusią 
senmergę, kuri dažnai su ašaromis maldau­
davo, kad aš bent valandėlei nurimčiau. O 
aš buvau neišsemiama savo išdaigomis. 
Motinos draugės praminė mane "Šėlstančia 
Audra". Toji pravardė man labai patiko, o 
šeimos nariams ji buvo labai skaudi.

Tačiau visi pripažino vieną gerą mano 
savybę: buvau skrupulingai nuoširdi ir at­
vira. Niekad nebūčiau sumelavusi už jokius 
pasaulio turtus. Buvau pasirengusi atkentė­
ti visas mano veiksmų pasekmes, kada tek­
davo būti nubaustai. Ar tai juokai, kai mane 
uždarydavo keliom valandom į tamsų kam­
barį? O aš labai bijojau tamsos. Kad nuga­
lėčiau baimę, uždaryta dainuodavau visa 
gerkle visas dainas, kokias tik mokėjau. Tai 
dar labiau skaudino tuos, kurie mane nu­
baudė. Motina bijojo, kad aš ateityje būsiu 
apsigimusi nusikaltėlė. Pasibaigus bausmei, 
kaip niekur nieko atrodžiau rami. Mano be­
sišypsantis veidas dar labiau kankino mo­
tiną ir dar labiau didino jos baimę dėl ma­
no ateities.

Gal būt, dėl to, kai jau turėjau 10 metų, 
šeimos taryba nusprendė, kad reikia mane 
atiduoti į vienuolių seserų mokyklą ir pen­
sionatą. Reikėjo pasiruošti egzaminams ir 
gal dėl to buvau kiek ramesnė. Gerosios 
seserys po pirmojo bandymo darė viską ir
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meldėsi, bet niekas nepadėjo: po trijų mė­
nesių jau buvau namie. Toliau niekas nesi­
rūpino mano auklėjimu.

Buvau visiškai laisva. Gal dėl to, kad 
motina sunkiai susirgo, o tėvas juokdavosi 
ir džiaugdavosi mano išdaigomis. Tačiau 
po seserų pensijono pradėjau nekęsti vie­
nuolių. Man jos atrodė neteisingos, melagės. 
Turiu prisipažinti, kad toks nusistatymas 
buvo išlikęs ir tada, kai pasijutau turinti 
pašaukimą į vienuolinį luomą. Tai buvo 
viena iš išorinių kliūčių, kurią turėjau nu­
galėti. Mano buvimas seserų mokykloje ir 
pensijone padarė iš manęs visų vienuolynų 
ir viso pasaulio seserų priešą. Jau po dau­
gelio metų atsimenu, kaip vargšė seselė, 
kuriai buvo pavestas mano amžiaus mer­
gaičių auklėjimas, vos man pajudėjus, su­
virpėdavo, laukdama, kas čia bus toliau. 
Man nežinant, mano draugės buvo papra­
šytos už mane melstis ir padaryti mažų au­
kų už mano atsivertimą. Matyt, laikė mane 
pagone. Tiesą pasakius, mano religinis auk­
lėjimas buvo labai paviršutiniškas. Netgi iš 
Pirmosios Komunijos beveik nieko neatsi­
menu. Jėzus atėjo į mano mažą širdelę, ir aš 
veik nieko nepajutau. Manau, kad tada Jam 
nieko nepažadėjau, ir esu tikra, kad Jėzus 
tada nieko nepasakė mano mažutei sielai. 
Buvau toli nuo minties, kad vieną gražią 
dieną Jis pakvies mane Juo sekti.

Nedaug melsdavausi savo vaikystės 
dienomis, kai turėjau 12 ar 13 metų. Aš ste­
bėjausi, kai mano draugės, suklupę prieš 
kryžių, jį kontempliuodavo arba susijaudinę 
lankydavo Marijai skirtą koplyčią. Tiesa, 
kartais pajusdavau kažkokį dievišką pa­
dvelkimą, kuris tarsi pastūmėdavo mane į 
tuštumą. Bet tai būdavo reti ir prabėgantie­
ji momentai.

Net ir sulaukusi 15 metų, visiškai nesi­
domėjau religinėmis problemomis. Man pa­
kako turimo vaikiško tikėjimo. Tvirtai tikė­
jau, kad yra Dievas, bet apie jį turėjau la­
bai vaikišką supratimą. Pamaldumas į Ma­
riją buvo irgi vaikiškas, daugiau sentimen­
talus. Neprisimenu, kad būčiau pažadėjusi 
kada nors Marijai kokią mažutę auką, pvz. 
gegužės mėnesį. Prisimindavau savo drau­

gių kolegijoje aukas už mano atsivertimą, 
ir visa tai atrodė man juokinga.

Buvau vis judri iki kraštutinumo. Su 
aistra atsidėjau visokios rūšies sportui, bet 
drauge fanatiškai kovojau už tiesą. Mokiau­
si mažai, tačiau mokykloje buvau pirmuti­
nė. Mėgau draugystę, labiau berniukų, ne­
gu mergaičių. Gatvėse žaisdavome "Plėši­
kus ir policiją", mėtydavome akmenis į tai­
kinį ir laksktydavome dviračiais, kur lenk­
tynėse pralenkdavau visus. Taip pat ir 
plaukime buvau nepralenkiama. Vieną kar­
tą šokau į vandenį gelbėti skęstančiojo. Kai 
visi mane sveikino ir dėl tokios drąsos gyrė 
(bangos buvo tikrai didelės), atsakiau žo­
džiais, kuriuos paskui ilgai kartojo ir ko­
mentavo pažįstamųjų ir šeimos draugų sa­
lionuose: "Kad bent kartą man pavyktų 
tapti didvyre. Garbė — tai viskas! Nieko 
daugiau netrokštu. Sis lėkštas gyvenimas 
mane žudo. Norėčiau verčiau ir pati žūti, 
tačiau su garbe..

Tada turėjau 14 metų. Tasai mano išdi­
dumas, gal būt, buvo atspindys mano šei­
mos aplinkos, skaitybos, kino, kurį lankiau 
su aistra, ir kitų išorinių įtakų. Bet daugiau­
sia toji retorika rodė mano temperamentą. 
Kai po kelių dienų brolis pašaukė mane, 
kad savo draugams parodytų "didvyrę", 
trenkiau durimis ir pabėgau, pasakius ke­
letą nemandagių žodžių. Paskui užsidariau 
kambaryje ir ilgai verkiau.

Kuris laikas mano sieloj ėmė reikštis ne­
tikėti liūdesio ir susmukimo ženklai. Beveik 
niekad nežinojau, kodėl iš niekur nieko imu 
karčiomis ašaromis verkti. Jau nebuvau kū­
dikis. Buvau užaugusi, aukšto ūgio, grakšti 
ir plona. Motina vis kalbėjo, kad man ne­
tinka iki tol mano mėgstami drabužiai: iš­
tampytas megztukas, be sagų pusšvarkis, 
ant galvos megztinė kepuraitė, niekad ne­
valyti sunkūs batai ir languotos kojinės. 
Jau buvau panelė ir neturėjau rengtis kaip 
gatvės vaikėzai. Visa mano apsigynimo 
dialektika neįtikino motinos. Turėjau reng­
tis elegantiškai ir palikti savo neatskiria­
mus draugus bei drauges. Atlyginimui ga­
vau porą puikių slidžių ir pažadą kas sek­
madienį išvykti slidinėti.
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Negalėjau pakęsti savo amžiaus drau­
gių. Jų sentimentalumas mane tik erzino. 
Tada dar nepažinau moteriškos tuštybės ir 
draugių kalbų negalėjau pakęsti. Saldūs ro­
mansiukai iš karto mane stebino, bet pa­
mažu ėmė patikti. Jausmai ėmė reikštis ir 
manyje, mano moteriškumas atbudo, turint 
15 metų amžiaus, ir nieko neliko iš tos pra­
ėjusių metų pramuštgalvės. Netgi tapau ra­
mi, tvarkinga. Nustebau, kad tais metais, 
baigdama mokslo metus, iš elgesio gavau 
aukščiausią pažymį. Taip nebuvo nei anks­
čiau, nei vėliau. Matyt, atrodžiau rami, bet 
tik iš paviršiaus. Mano sieloje kaupėsi baisi 
revoliucija.

Ėmiau darytis tikrai bloga. Pasipriešini­
mas visiems ir viskam pratrūko metais vė­
liau. Nepakenčiau jokios tvarkos. Kilnumas, 
kuris lydėdavo mane visuose mano veiks­
muose, dabar pasikeitė į egoizmą. Pasida­
riau išdidi, kandi, net sadiste. Jausminė ir 
formalistinė iki tol praktikuota religija vie­
nu smūgiu buvo likviduota. Tikrumas, kad 
yra Dievas, kad reikia laikytis Jo įsakymų
— jausmai, kurie visuomet lydėjo mano gy­
venimą, dabar pranyko. Nežinojau kito įsta­
tymo, kaip tik savo egoizmą; kito troškimo, 
kaip tik pabrėžti savo asmenybę; kito tik­
rumo, kaip tik gyventi, kaip aš noriu, 
džiaugtis gyvenimu. Ieškojau laimės, bet 
niekuomet nebuvau tokia nelaiminga. Užsi­
spyrusiai neigiau Dievą, bet niekad labiau 
nejaučiau Jo esimo. Jo realybės. Jo šauki­
mo.

Visi artimieji pastebėjo mano pasikeiti­
mą. Mokykloje mokytojai nustebo ir nepa­
žino tos anksčiau, tiesa, gyvos, bet kilnios 
ir nuoširdžios mokinės. O aš pasidariau už­
sispyrusi ir viskam prieštaringa. Mano tem­
peramento karštis, kuris anksčiau pateisin­
davo mano išdaigas, dabar pavirto šaltu, 
išdidžiu apskaičiavimu. Akys, anksčiau ra­
mios ir skaidrios, dabar pasidarė drumstos 
ir neramios. Ieškojau džiaugsmo šokiuose, 
pasilinksminimuose, jaunimo susibėgimuo­
se. Bet tam reikėjo pinigo. Jo pasirūpinda­
vau įvairiais būdais: parduodavau net ir 
reikalingas knygas, kurias tėvai kelis kar­
tus per metus iš naujo turėjo nupirkti, kyš-

telėdavau ranką į dėžutę, kur motina laikė 
pinigus, arba į tėvo kišenę, parduodavau 
vertimus ir namų darbus klasės draugams, 
už juos atlikdavau įvairius uždavinius, bet 
visuomet tik už atlyginimą pinigais. Man 
nieko netrūko, turėjau visko, ko tik norė­
jau, tačiau širdyje buvo pragaras.

Kartą religijos mokytojas, jaunas kuni­
gas, išeinant iš mokyklos, mane sulaikė ir 
"pasveikino" žodžiais, kurie rodė jo susirū­
pinimą: "Panele, atleisk, kad aš tai pasa­
kau — tu esi ant pražūties kelio". Man tai 
buvo smūgis. Patylėjus, juokdamasi atsa­
kiau, kad aš nebijau jokios pražūties, o jei 
jis mano apie pragarą, tai aš jau seniai ne­
tikiu kunigų pasakoms. Betgi namo grįžus 
apsiverkiau. Ant visų tą dieną vartotų kny­
gų užrašiau: "Ant pražūties kelio", ir padė­
jau datą. Tai buvo lotynų sintaksė, istorijos, 
matematikos vadovėliai, kuriuos ir šiandien 
saugoju, kaip brangų atminimą.

Nuo to vakaro prasidėjo mano tikra ir 
rimta dvasinė krizė. Tas Dievas, kurį taip 
lengvai išbraukiau iš savo gyvenimo, da­
bar pradėjo atkakliai belstis į mano širdį. 
Pradėjau skaityti ir studijuoti religinio turi­
nio knygas. Nesiklausiau niekeno patarimo, 
nes man buvo gėda. Net ir pačiai sau ne­
norėjau pripažinti, kad kažkas manyje kei­
čiasi. Skaičiau be jokios tvarkos ir atrankos 
filosofinio, teologinio ir moralinio turinio 
knygas. Bet tai man nedaug padėjo, tačiau 
pradėjau suprasti, kad gyvenimas turi kito­
kią prasmę, kitokią vertę, negu aš iki tol 
tikėjau. Keletą mėnesių baisiai kankinausi. 
Norėjau tikėti, bet negalėjau. Norėjau tikė­
tis, bet nežinojau ko. Bet pagaliau vieną 
dieną atėjo mano išsigelbėjimas.

Vienas kunigas paėmė mano sau ir Die­
vui maištaujančią sielą, išvalė iš jos klai­
das, atstatė tvarką ir pamažu ėmė tenai 
kurti Kristaus karalystę. Atgimimo ir per­
keitimo darbas buvo kietas, skaudus ir lė­
tas. Sunaikinti tiek prietarų, sugriauti tiek 
klaidingų įsitikinimų, pataisyti tiek klaidų 
buvo dar ne viskas. Svarbiau buvo iš tų 
griuvėsių išgauti naują gyvybę. Dažnai neo-



fitės staigius užsidegimus sekė ilga rezisten­
cija, gilūs nusivylimai, baisūs abejojimai. 
Juk tai nebuvo pritrenkianti šviesa Damas­
ko kelyje. Tai buvo lėtas žengimas pirmyn, 
sunkus skausmingas ieškojimas Kristaus. 
Bet pagaliau suradau ramybę. O su ramy­
be ir Kristų, kuris suteikė man pašaukimo 
dovaną. Bet ne, to pašaukimo tada netroš­
kau, ir dėl to dar reikėjo gerokai pakovoti.

"Kristus, taip, gerai, — sakiau pati sau,
— bet nereikia perdėti. Aš nesijaučiu kuo 
nors skirtinga nuo kitų. Nenoriu sekti Kris­
tų iš labai arti. Būsime su Juo geri draugai, 
bet daugiau nieko". Tačiau šaukimas buvo 
atkaklus. Pagaliau reikėjo jo paklausyti.

Toks mano sielos nusiteikimas tęsėsi be­
veik penkerius metus. Kad palaužtų mano 
užsispyrimą, Kristus panaudojo visas prie­
mones. Iš išorės buvau visai nepasikeitusi. 
Gerasis dangaus Tėvas su nepaprasta kant­
rybe vedė mane į nemirtingą tikrovę, ta­
čiau nematė reikalo, kad aš pakeisčiau sa­
vo įpročius, nenorėjo, kad aš atsisakyčiau 
pasilinksminimų, draugų ir draugių, kas 
sudarė mano visą gyvenimą. Jis veikė ma­
no viduje, mano sieloje. Iš tikrųjų vidinio 
mano pasikeitimo niekas nepastebėjo. O kai 
kartą ištariau nelauktą ir netikėtą žodį — 
"Būsiu vienuolė" — visi tik pasijuokė: "Ji
— vienuolė? Tikriausiai po poros savaičių 
jau bus namie". Tokie buvo artimųjų asme­
nų komentarai.

Iš to mano rezistencijos laikotarpio pa­
minėsiu kelis epizodus. Iš tikrųjų mano gė­
dai turiu pasakyti, kad iki paskutinės die­
nos bandžiau priešintis malonei.

"Po plynių! Ir vėl nepataikei į krepšį. 
Niekad nematėme tavęs taip blogai žai­
džiant". Nustebę draugės negalėjo suprasti, 
kas su manimi pasidarė. Geriausia krepši­
nio žaidėja dabar nepajėgia įmesti kamuo­
lio į krepšį. Pradėjau užsispyrusiai žaisti, 
kaip ir anksčiau. Alsinami rankų muskulai 
smaugė širdies sielvartą, žibančios akys — 
vidinę audrą. Vienuolė! Net ir sporto varžy­
bose, tasai žodis mane persekiojo, skambė­
jo manyje, kas dar labiau mane erzino. Vie­
nuolė? Ne, niekuomet. Sielvartas mane tie­

siog dusino, širdis virpėjo, ir norėjau ver­
čiau mirti. Ir vėl nepakenčiau drausmės, 
visur, kur tik galėjau, rodžiau mano charak­
terio išpuolius. Mokykloje tapau mokyto­
jų peilis. Iš mokslo dalykų, kur anksčiau 
gaudavau 4-5 ir pasididžiuodama parody­
davau tėvui, dabar buvo tik 2. Naktimis ne­
galėjau užmigti. Nepadėjo skaitymas, rūky­
mas. Mane kankino vis tas pats žodis: "Vie­
nuolė". ..

O tačiau kai kada tasai žodis man skam­
bėjo, kaip maloni muzika, kuri atveria nau­
jus horizontus, kuri veda į šviesos karalys­
tę, kuri duoda sparnus pakilti nuo žemės. 
Bet tai buvo labai trumpi momentai, ir tai 
man atrodė lyg kažkokia prievarta. Nebu­
vau iš tų, kurios leidžiasi greitai suvedžio­
jamos. Branginau savo laisvę. O nepasiten­
kinimas savimi augo. Kiekvienas atsaky­
mas "ne" tik didino skausmą. Tyrinėjau ki­
tų akyse džiaugsmą, norėdama tramdyti 
mano skausmą. Net ir elgetos man rodėsi 
lyg karaliai. Norėjau išsivilkti iš savo kai­
lio ir apsivilkti pirmąja gatvėje sutikta mer­
gaite. Norėjau išvykti, pabėgti, sulaužyti 
visokią gyvenimo dienotvarkę. Bet kuriame 
krašte pakeisiu savo kailį, kur aš pabėgsiu 
nuo savęs pačios?

Artėjo mokslo metų pabaiga. Pažymiai 
buvo tokie (visa krūva dvejetukų), kad at­
rodė, jog reiks kursas pakartoti. Buvo aiš­
ku, kad liksiu toje pačioje klasėje. Draugės 
vienos rodė užuojautą ir susirūpinimą ma­
nimi, o kitos slaptai džiaugėsi mano nepasi­
sekimu. Žiemą slidinėjau užsispyrusiai, at­
kakliai. Visose lenktynėse laimėjau premi­
jas. Skrisdavau per sniegą lyg beprotė, ne­
paisydama tvarkos nė pavojų. Tas skridi­
mas atrodė neribota laisvė. Vasaros metu 
atsidėjau plaukymui, krepšiniui. Bet ir čia 
tasai paslaptingas balsas mane pasiekda­
vo. Sportas man buvo tik priedanga slėptis 
nuo Dievo balso. Vienose krepšinio rungty­
nėse mano komanda pralošė 16:2. Mano 
komandos mergaitės palydėjo mane piktais 
žvilgsniais, o priešingoji komanda nustebo 
nelauktu laimėjimu. Aš gi bėgte išbėgau iš
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sporto aikštės. Net nepakeitusi sportinių 
drabužių, parbėgau namo ir puoliau į lovą, 
apsipylusi ašaromis. Tai buvo išsilaisvini­
mo ašaros. Mano išdidumas tikėjosi laimė­
jimo pagyrimų, o štai dabar... Neregima 
ranka, palaužusi mano išdidumą, vedė ma­
ne pažeminimo ir pralaimėjimo keliu, kad 
priartintų prie Dievo. Tą vakarą pirmą kar­
tą ištariau: "Taip". Bet tai dar nebuvo pas­
kutinis ir galutinis "taip". Momentus atsi­
davimo Dievui sekė rezistencija, abejonės, 
pasipriešinimas. Viskas manyje susikaupė, 
viskas buvo lyg šaltas ledas ar kietas ak­
muo. Mačiau savo budria akimi visa, kas 
buvo manyje negero: mano užsispyrimas, 
mano kietumas. Dėl to smerkiau save, ne­
pasitikėjau savimi, nekenčiau savęs. Near­
tėjau prie Dievo, Jo vengiau, užmerkdavau 
akis prieš šviesą, kuri norėjo skverbtis į 
mano širdį. Mano siela tapo lyg paralyžiuo­
ta, mano jėgos išseko, mano sparnai palū­
žo. Prieš Dievą pasidariau nebylė.

Iš tokios baisios padėties galėjau išsi­
gelbėti tik savo dvasios tėvo pagalba. Jis 
labai kantriai ir diskretiškai išklausydavo 
mano nusivylimus, mano sielos būklę. Ne­
slėpdamas ir nepateisindamas mano elge­
sio, jis atskleidė mano sielos gelmes, bet ir 
nurodė tas aukštybes, kuriose galėjau rasti 
ramybę. Niekad jis nebandė įtaigoti mano 
valios. Apsvarsčius viską už ir prieš, aš 
pati turėjau pasidaryti išvadas. Net ir tada, 
kai prašydavau, kad jis nurodytų, kaip aš 
turiu pasielgti, kad jis man kai ką įsakytų, 
jis to nedarė. Net ir tada, kai jau buvo aiš­
ku, kad mane Dievas kviečia, kad aš netu­
riu priešintis Kristaus balsui, ir tada jis ne­
bandė manęs įtaigoti. Pažadėjo tik melstis 
už mane ir laukti, kol įvyks Dievo valia.

Jis mane pažino labai gerai ir veikė la­
bai atsargiai ir išmintingai. Tik šiandien aš 
tai suprantu. Jis žinojo ir tai, kad, kilus pir­
moms abejonėms dėl savo pašaukimo, ka­
da jau būsiu noviciate, gali ateiti krizė kaip 
tik dėl minties, kad nebuvau laisvai apsi­
sprendusi, ir kad gali kankinti mano abe­
jonė dėl to, kad buvau kitų įtaigota. Dėl to 
norėjo, kad aš be jokios kieno nors įtakos 
pati laisvai ir atsakomingai apsispręsčiau.

Buvau sugalvojusi su draugais padaryti 
iškylą — kelių dienų stovyklą palapinėse. 
Kai jau viskas buvo paruošta, atėjo mintis 
visa to atsisakyti, nes iškyloje turėjo daly­
vauti nelabai patikimi asmenys. Numačiau, 
kad jų draugystėje bus man sunku išsilai­
kyti be priekaištų, o gal net padarysiu ko­
kią nuodėmę. Atvirai pasikalbėjau su tėvu. 
Šį kartą jis man gana griežtai pasakė: 
"Taip, tu neturi ten dalyvauti, turi nuo tos 
iškylos atsisakyti". Tėvo žodžiai mane lyg 
šaltu vandeniu perpylė. Aš laukiau, kad jis 
nepasisakys taip griežtai prieš mano suma­
nymą. Jo patarimo klausiau dėl to, kad no­
rėjau nusikratyti atsakomybės, pasiremda­
ma tėvo pritarimu. Pirmą kartą pasitaikė, 
kad tėvas kategoriškai nepritarė mano pla­
nui. Ir tas jo nepritarimas man buvo lygus 
įsakymui.

Kaip galėjau pasiteisinti prieš savo drau­
gus nedalyvaudama iškyloje, kurią pati 
buvau suorganizavusi? Viskas jau buvo pa­
ruošta. Svarsčiau padėtį ir šiaip ir taip. Ne­
radau kitos išeities, kaip tik susirgti. Tik fi­
zinė kliūtis galėjo pateisinti mano nedaly­
vavimą iškyloje. Kas daryti? Sėdau ant dvi­
račio — ir pirmyn.

Nukritimas nuo dviračio būtų išgany­
mas. Išdarinėjau visokias akrobatikas, bet 
vis sėdėjau ant dviračio balnelio. Tada pa­
sileidau keliu į pakalnę, nelaikydama stab­
džių. Pakalnės gale buvo pavojingas posū­
kis. Jei ten išlėksiu iš kelio, pasiteisinimas 
bus tikrai įtikinantis. Kelią žinojau, supra­
tau pavojų, drebėjau iš baimės. Užmerkiau 
akis ir... kritimas buvo baisus. 25 dienos 
lovoje. Niekas nežinojo, kodėl tas ligos die­
nas buvau tokia linksma. Tik tėvas suprato. 
Kada visa apraišiota nedrąsiai jam pasiro­
džiau, jis tik tiek pasakė: "Vaikeli, to tai 
nereikėjo daryti", ir nusišypsojo. Manyda­
ma, kad esu padariusi gražų gestą, ban­
džiau paaiškinti tėvui savo planą. O jis tik 
tiek pasakė: "Buvai neprotinga". Ir viskas 
tuo pokalbiu baigėsi.

Tuo tarpu metai bėgo. Prasidėjo karas. 
Pagalvojau, kad ir aš turiu kuo nors pasi­
tarnauti tėvynei. "Būsiu Raudonojo Kryžiaus 
gailestingąja seserimi" — nusprendžiau su



slapta mintimi nuslopinti vienuoliškąjį pa­
šaukimą.

Bet... bet staiga apsisprendžiau išvykti 
į vienuolyną. Nenorėjau būti pabėgėlė. 
Gailestingosios sesers su raudonu kryželiu 
kepuraitė būtų buvusi tik pretekstas, tik 
kompromisas. Išvykau į vienuolyną. Gavau 
vienuolišką rūbą tyliai, be iškilmių, be gar­
bės. Tapau novicija, staiga, bet neatšau­
kiamai.

Keletą dienų prieš mano išvykimą į vie­
nuolyną, nežinau kodėl, gal tam, kad ma­
no žingsnis būtų visiškas ir sąmoningas, o 
gal dėl to, kad tai buvo paskutinis nelabo­
jo puolimas, — dar pasipainiojo meilė. Ma­
no brangiausias kūdikystės draugas staiga 
paprašė būti jo gyvenimo drauge. Taip pa­
prastai, švelniai, išvykdamas į kariuomenę, 
prašė, kad aš jo palaukčiau ir tapčiau jo 
žmona. Nustebau. Visuomet jis man buvo 
mielas draugas, aš jį mylėjau, bet lyg se­
suo brolį. Jis irgi prisipažino, kad anksčiau 
taip yra buvę, bet kai pradėjęs galvoti, kas 
turėtų būti jo vaikų motina, tada jam įstri­
go mano vardas ir mano veidas.

Aš jam tada atvirai pasakiau, kad, Die­
vo malonei veikiant, supratau, kad yra 
aukštesnė meilė, viršesnė už žemiškąją, kad 
mano širdis trokšta dieviškosios meilės, o 
jos atspindys bus žmonių, visų žmonių, ne 
vieno, meilė. Papasakojau jam, kaip sten­
giausi kratytis tokios meilės, tačiau jau to­
liau negalėjau jos nuslopinti.

Vėliau sužinojau, kad jis, kada aš jau 
buvau toli nuo jo, prieš visus gynė mane ir 
mano pašaukimo tikrumą bei rimtumą. Jis 
tvirtino, kad, kiek jam buvau pažįstama, 
esu pasirinkusi tikrą, paties Dievo nurody­
tą kelią, ir kad liksiu jam ištikima bet ko­
kia kaina.

Dienos prieš mano išvykimą buvo tikrai 
skaudžios. Kai tėvams pasakiau savo pasi­
ryžimą, jie tai palaikė pamišimu. Jokio šil­
tesnio žodžio, vien tik niūri tyla ir pasmer­
kimas. Visa tai apkartino paskutinias mano 
dienas tėvų namuose. Išvykau viena, visiš­
kai viena, niekeno nepalydėta. Mano dva­
sios tėvas tada gulėjo ligoninėje. Jis kentėjo 
ir meldėsi už mane.

Atvykau į vienuolyną su pergalės vė­
liava. Bet netrukus pusiau linksma, pusiau 
skaudi baimė ėmė mane kankinti. Tai buvo 
paslaptinga valanda, kada atsistojama 
prieš neatšaukiamumą, baimė taip arti 
esančio Dievo. Neturėjau nė mažiausio su­
pratimo, koks bus mano gyvenimas vienuo­
lyne. Kad reikės daug ko atsisakyti, atsiža­
dėti, tai manęs negąsdino. Tikėjausi vienuo­
lyne rasti visokių atgailos praktikų ir buvau 
pasiryžusi mestis į jas, kaip anksčiau į pa­
silinksminimus ir malonumus. Bet realybė 
buvo visai kitokia: nieko didingo, nieko 
triukšmingo, jokio heroizmo iš manęs ne­
buvo pareikalauta.

Aš nuo 14 metų amžiaus galvojau pa­
kreipti savo gyvenimą į tai, kas yra gražu, 
malonu; prisipažįstu, kad vienuolyne apsi­
vyliau. Norėjau padaryti visa, kad save pa­
laužčiau, su jėga palenkčiau save nuolan­
kumui, norėjau prisiversti save į kitokį nusi­
teikimą, kurio aš neturėjau. Paskui supra­
tau, ir tai daug vėliau, kad tikroji mano per­
galė — imti viską ramiai, su šypsena. De­
ja, kai pasižiūrėjau į savo vienuolišką ap­
nešiotą drabužį, į sunkius batus ant kojų, 
visa tai priėmiau tragiškai ir tada ištariau 
tuos neapgalvotus žodžius: "Rytoj oš išva­
žiuoju".

O tačiau. Dievo malonei padedant, li­
kau. Taip! Likau pasiaukoti Kristui, Jo mei­
lei, Jo tarnybai. Būti su Kristumi, žengti į Jo 
meilės kalnus ir viršūnes.

Paskui pastebėjau, kad tasai kilimas 
aukštyn niekad nesibaigia, nes meilė verčia 
vis siekti toliau, aukščiau. Supratau, kad 
manoji meilė yra maža bei menka mylėti 
Didžiąją Meilę. Supratau, koks yra mano 
pašaukimas.

Vienuolinis gyvenimas nėra kruvina, 
bet lėta kankininkystė, nėra ugnis, kuri tuoj 
pat sudegina auką, bet nuolatinis sudegi­
mas, lyg žvakelės, degančios ant Viešpaties 
altoriaus. Bet kol tai supratau, reikėjo laiko 
iki amžinųjų įžadų.

"Kietasprandė!" — sakysite. Gal ir taip. 
Bet kai Jėzus tave neša, našta yra lengva 
ir kelias malonus. Kai gerasis Ganytojas 
tave saugoja, iš to nauda tik tau. Viešpats
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Inžinerijos daktaras Arūnas Šlekys
E. S.

REDAKCIJOS PASTABA
Šių metų vasario mėn. numeryje, įves­

dami šį naują mokslo skyrių, rašėme, kad 
jame stengsimės supažindinti mūsų skaity­
tojus su įvairių sričių mokslininkais, ypač 
lietuviais, kurių jau nemaža turime. Kvietė­
me visus bendradarbiauti. Pačiam moksli­
ninkui apie save rašyti gal ir nepatogu, bet 
jis galėtų duoti reikiamų žinių apie savo 
mokslinius pasiekimus šeimos nariams ar 
draugams, kurie galėtų paruošti straipsnį. 
Tad labai laukiame visų talkos.

Šiame numeryje rašome apie jauną 
mokslininką dr. Arūną Šlekį. Matysite, kad 
čia bus labai daug nelietuviškų žodžių, 
daug angliškų mokslo terminų. Čia taip pat 
mūsų mokslininkai galėtų padėti, sugalvo­
dami ..angliškiems ..terminams ..lietuviškus 
atitikmenis. ..Jau daugelis skaitytojų yra 
klausę, kaip į lietuvių kalbą galime versti 
anglų kalbos žodį "computer". Lietuvoje 
1975 m. išleistas anglų-lietuvių kalbų žody­
nas duoda tokį šio žodžio vertimą: "elektro­
ninė skaičiavimo mašina". Žinoma, tai ne­
patogus trijų žodžių terminas. Lauksime, 
kol Lietuvos kalbininkai sugalvos geresnį 
terminą, o dabar galime vartoti žodį "kom­
piuteris".

* * *

1956 m. Los Angeles, Kalifornijoje, UCLA 
universitetas suteikė inžinerijos daktaro

neša visus, kurie tik leidžiasi nešami. Leis­
tis būti mylimai ir nieko daugiau netrokšti
— toks yra vienuolinio gyvenimo pašauki­
mas ir jo esmė.

laipsnį Arūnui Šlekiui. Jo specialybė: "Com­
puter systems architecture major field" ir 
"Electromagnetics, communications systems 
minor field".

Arūnas gimė Vokietijoje 1946 m. Trejų 
metų būdamas kartu su tėvais atvažiavo į 
Kanadą ir apsigyveno Toronte. 1959 m. jis 
baigė pradžios mokyklą pirmuoju ir gavo 
specialų įvertinimą — taurę. 1964 m. baigė 
Šv. Mykolo gimnaziją, gaudamas net dvi 
stipendijas. Įstojo į Toronto universiteto in­
žinerijos fakultetą. 1968 m. baigė elektros 
inžineriją bakalauro laipsniu.

Tuo laipsniu jis nepasitenkino, o siekė 
mokslo toliau. Gavęs pasiūlymų iš įvairių 
universitetų, pasirinko stipendiją iš Illinois 
universiteto, Urbanoje, kur 1970 m. gavo 
elektroinžinerijos magistro laipsnį. Tais pa­
čiais metais persikėlė į Kaliforniją ir dirbo 
Technologijos institute "Jet Propulsion" la­
boratorijoje Radijo Astronomijos ir "Digital 
Communications Systems" grupėje. Nuo 
1972 iki 1974 m. studijavo UCLA universi­
tete ir dirbo pas prof. dr. Alg. Avižienį, 
ruošdamasis daktaro laipsniui. Bedirbdamas 
išrado naują numerių sistemą, vadinamą 
"Modified bi-imaginary number system", 
su kuria įrodė, kad galima sukurti kompiu­
teriams "Complex number arithmetic units".

Prof. A. Avižienis suruoštame baigian­
tiems doktoratą kandidatų pobūvyje pasakė 
savo kolegoms amerikiečiams profesoriams: 
"Per penkiolika mano profesoriavimo metų 
Arūnas yra pirmas lietuvis, dirbąs pas ma­
ne, kuris gauna daktaro laipsnį kompiuterių 
srityje". Prof. A. Avižienis yra pasaulyje
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žinomas autoritetas "Fault-tolerant systems" 
srityje.

1974 m. Arūnas pradėjo dirbti "Bell Ca­
nada Systems" Montrealyįe, o nuo 1975 m. 
rudens persikėlė į Torontą ir dabartiniu me­
tu turi vadovaujamą vietą "Bell-Northern 
Software research. Inc."

1975 m. įvykusioje Kanados telefonų 
kompanijos atstovų konferencijoje "mini- 
kompiuterių" klausimu buvo pakviestas 
technikiniu pirmininku. 1975 m. Toronte bu­
vo tarptautinis simpoziumas kompiuterių 
klausimais. Arūnas skaitė paskaitą "Distri­
buted Minicomputer Systems in Bell Cana­
da". Jis yra parašęs dešimt straipsnių įvai­
riuose žurnaluose ir dvi knygas: "Minicom­
puter design standarts" ir "Executive over­
view — Minicomputers and Microproces­
sors". Šios knygos yra perduotos visoms 
Kanados telefonų kompanijoms.

1974 m. Arūnas Šlekys vedė montrealie- 
tę Rūtą Skučaitę, kuri dėstė matematiką ir 
biologiją vienoje Toronto kolegijoje. Praėju­
sią vasarą susilaukė dukters. Šiuo metu ši 
jauna šeima gyvena Albion Hills, Ont.

Arūnas yra baigęs Toronto lituanistinę 
mokyklą. Jis labai mėgsta sportą — žaidžia 
krepšinį "Aušros" sporto klube. Būdamas 
Los Angeles mieste, padėjo suorganizuoti 
gana aukšto lygio lietuvių krepšinio koman­
dą "Banga". Taip pat jis turi JAV ir Kanados

• Tarptautinė katalikų labdaros organiza­
cija Caritas Internationalis nuo žemės dre­
bėjimo nukentėjusiai Rumunijai atstatys 400 
lovų ligoninę, tam tikrą skaičių 4 aukštų 
gyvenamų namų, atstatys vaikų darželį ir 
pradžios mokyklą — į pietus nuo Bukarešto. 
Be to — pakvietė kelis šimtus rumunų vai­
kų praleisti vasaros atostogas Austrijoje.

• Rytų ir Vakarų Vokietijos jauni katali­
kai ir protestantai per Velykas buvo suren­
gę ekumeninę kryžiaus kelių procesiją.

• Dr. Tomas Melady, paskutinis JAV am­
basadorius Ugandoje, ragina Jungtines 
Tautas neatidėliojant imtis priemonių prieš 
Ugandos diktatorių prezidentą Amin, kuris

Dr. Arūnas Šlekys

privataus lakūno leidimus, yra diplomuotas 
gilių vandenų nardytojas. Žiemą mėgsta 
slidinėti.

Linkime Arūnui ir toliau kilti mokslo sri­
tyje, o taip pat nepamiršti lietuviškos veik­
los.

jau yra išžudęs daugiau kaip 100.000 Ugan­
dos žmonių.

• Chiara Kubich, tarptautinio Focolare 
sąjūdžio įsteigėja, apdovanota 1977 m. 
Templeton premija. Vertinimo komisiją su­
darė Belgijos karalienė Fabiola, Konstanti­
nopolio stačiatikių patriarchas Demetrios I, 
keletas kitų vadovaujančių krikščionių ir 
budistų. Premija — 85.000 dol. Laureatė yra 
italė, 57 m., įsteigusi ir išugdžiusi sąjūdį, 
kuris reiškiasi nuoširdžiu religingumu ir 
broliška meile žmonėms. Tas Focolare (ita­
liškas žodis, reiškiąs židinį) sąjūdis paplito 
jau šimte kraštų; JAV-se jo žymesni cent­
rai yra Bostone, Čikagoje, Niujorke.
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Paruošė DANUTĖ ir GEDIMINAS VAKARIAI

LIETUVOS LAKŠTINGALŲ NAKTYS
"Valstiečių laikraštyje" labai dažnai ap­

rašomas Lietuvos gamtos grožis, jos augme­
nija ir gyvūnija. Paprasti Lietuvos žmonės, 
gyvendami toli nuo miestų, jame atrasdavo 
didelį meną, kuriuo jie grožėdavosi. Deja, 
šiandien įsteigus valstybinius ūkius, iškir­
tus miškus ir nusausinus pelkes, kartu su 
gamtine aplinka pasikeitė ir gyvūnija. Dau­
gumas Lietuvos miškuose gyvenusių žvėrių 
bei paukščių išnyko, ir šiandien apie juos 
galima sužinoti tik iš laikraščių. Viename 
"Valstiečių laikraščio" numeryje aprašoma 
apie Lietuvos lakštingalas.

Lietuvon lakštingala atskrenda balan­
džio mėn. pabaigoj arba gegužės mėn. pir­
momis dienomis, sprogstant beržams. Seni 
žmonės sakydavo: "Lakštingala pradeda 
suokti tada, kai atsigeria vandens iš beržo 
lapelio". Rasotuose gojuose pražysta pakal­
nutės — lakštytės "sidabrą puse saujos be­
ria". Šermukšniams ir jazminams svaigina­
mai pakvipus — lakštingalos "upelin sidab­
rą beria". Pražydus liepoms, nutyla pasku­
tinieji lakštingalų posmai, o jau rugpiūčio 
mėn. pirmoje pusėje palieka Lietuvą.

Lakštingalos patinuko lakštavimas yra 
labai gražus. Jo balsui nė vienas Europos 
paukštis negali prilygti: jis yra grynas, 
skardus, ir čiulbesys sudėtas iš paeiliui 
kartojamų garsų. Jis yra linksmiausiai nusi­
teikęs gegužės mėn. pradžioje, ypač auštant 
ir po saulėlydžio.

Profesorius Tadas Ivanauskas lakštinga­
lai paskyrė tokius poetiškus žodžius: "Lakš­
tingalos giesmelė paliko gilius pėdsakus 
žmogaus vaizduotėje. Ją mini poetų kūri­

niai ir liaudies dainos nuo žilos praeities iki 
mūsų laikų. Gilesnė priežastis gal yra ta, 
kad ji girdima tuo metų laikotarpiu, kai vi­
sa gamta išvysto savo pilną grožį ir gyvy­
bė plaka pilniausiu tempu. Baltais žiedais 
aplipę sodai, mėnulio sidabruota šviesa ir 
trumpos nakties švelni prieblanda — štai 
aplinka, kurioje aidi nuostabūs paukštelio 
tonai..

Lakštingalos užburianti giesmė Lietuvo­
je pažįstama kiekvienam iš vaikystės dienų. 
Ją regėję yra labai mažai. Paprastų žmonių 
įsitikinimu, yra laikoma didele laime šį 
paukštelį pamatyti, kuris yra žvirblio dy­
džio. Ieškodami laimės, žmonės bando prie 
jo priartėti ir dar jai nenuskridus nuskinti 
nors vieną lapą nuo to medžio, kuriame ji­
nai lakštavo. Tai padaryti yra labai sunku, 
nes ji arti žmogaus neprisileidžia.

Lietuvoje atskrendančios lakštingalos 
lakštavimas yra labai skambus ir iškilmin­
gas. Daugelis mūsų upių: Nemunas, Nėris, 
Minija, Žeimena, Merkys, Dubysa, Šventoji
— vadinamos lakštingalų upėmis. Mat, upių 
krantai apaugę tankiais ievų krūmais — 
mėgstamiausia giesmininkių vieta.

Lakštutė — taip vadinamas skaidrus 
Apasčios intakas šiaurės Lietuvoje.

ANYKŠČIAI

"Tiesoje" rašoma, kad geroji anykštėnų 
žemė išaugino net keletą literatūros galiū­
nų: A. Baranauską, A. Vienuolį-Žukauską, 
J. Biliūną ir eilę kitų rašytojų. Vietovės apie 
Anykščius susisijusios su šių žymių rašyto­
jų gyvenimu. Nuostabiai gražios ir kalvotos. 
Pušynais apaugusios Šventosios pakrantės.
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Nepakartojamo grožio Anykščių šilelis, 
įspūdingas Puntuko akmuo.

Edmundas Žiauberis gegužės mėn. nuvy­
kęs į Niūronių km., kuriame gimė rašytojas 
Jonas Biliūnas. Jis aplankęs ir nupiešęs J. 
Biliūno namelį, kurį su didele meile prižiū­
ri vietiniai žmonės. Jis sužinojęs, kad arti­
miausiu metu, valstybės lėšomis, rašytojo 
gimtinė bus atnaujinta. E. Žiauberim pavy­
ko susitikti J. Biliūno jaunystės draugą Joną 
Tutkų, kuris jau 93 m. amžiaus, gyvenąs 
Anykščiuose, Jono Biliūno gatvėje. J. Tut­
kus, parimęs ant lazdos, ėmė pasakoti apie 
savo jaunas dienas ir prisiminimus bei 
draugavimą su rašytoju. Jonas Biliūnas jam 
atrodęs kitoks negu to meto studentai. Jis 
rengdavosi labai kukliai ir paprastai. Pla­
tindavęs literatūrą, kviesdavęs žmones į 
susibūrimus. Prieš mirtį rašytojas pageida­
vo būti palaidotas ant Šventosios upės 
kranto. Jo noras įvykdytas tik 1953 m. Iš 
Zakopanės jo palaikai buvo parvežti į 
Anykščius ir palaidoti Liūdiškių piliakalny­
je.

E. Žiauberis, dar būdamas studentu, at­
likęs Anykščiuose praktiką. Turėjęs progą 
susipažinti su lietuvių literatūros klasiku A. 
Vienuoliu-Žukausku. Ištisas valandas pra­
leidęs prie A. Vienuolio-Žukausko namo ir 
A. Baranausko klėtelės. Matęs, kaip A. Vie­
nuolis-Žukauskas su pasiaukojimu aiškinęs 
įvairiems lankytojams bei smalsuoliams 
apie A. Baranauską ir jo klėtelę. Šiandien 
Anykščiai labai pasikeitė: miestas padidė­
jęs. A. Vienuolio-Žukausko namas tapęs 
muziejum ir lankomas žmonių. A. Baranaus­
ko klėtelei pastatytas apsauginis pastatas. 
Klėtelė gražiame su dideliais stikliniais lan­
gais name.

DZŪKIJOJE BLOGI KELIAI

Pažodžiui iš "Tiesos": "Mes, Lazdijų Au­
totransporto įmonės vairuotojai, kreipiamės 
mums opiu klausimu. Jau keleri metai, kai 
mūsų rajono kai kurie keliai, pablogėjus 
oro sąlygoms, neišvažiuojami. Lūžta auto­
busai, genda mūsų — vairuotojų, o tuo pa­
čiu ir keleivių nuotaika. Lazdijuose Sodų

gatvė nauja, bet labai duobėta, kurios nie­
kas nei nelygina, nei žvyruoja".

Kelių priežiūra Dzūkijoje labai apleista, 
ypač jie neišvažiuojami žiemos metu.

NETOLI ŽUVINTO REZERVATO 
RUSENA DURPYNAS

Trys kilometrai nuo Žuvinto rezervato 
plyti apie 4200 ha Amalvos pelkės, vadina­
mos paliomis. Amžių būvyje storokas dur­
pių sluoksnis padengė kadaise čia buvusį 
mišką, o rytiniame palių krašte pasiliko 
seklus 196 ha ploto Amalvos ežeras. Per 
Amalvos palias iš Žuvinto ežero į Šešupę 
teka Dovinės upė. Paliose į Dovinę iš Amal­
vos ežero įteka Amalvėlė.

Amalvos pelkės dega kasmet. Pernai ir 
užpernai degė daugiau kaip 200 ha durp­
žemio su visa augmenija. Išdegė 9 ha kul­
tūrinių pievų. Praėjusią vasarą dūmai iš 
degančių palių buvo jaučiami net už 13 km
— Kapsuke (Marijampolėje).

"Tiesoje" rašoma, kad dega brangus 
turtas ir nėra kas jį saugotų nuo gaisrų. 
Sūduvos Valstybinio žirgyno vadovai teisi­
nasi, kad neturi priešgaisrinių priemonių. 
Kaltinami palių sausintojai, kad neįrengę 
priešgaisrinių šulinių. Kilus gaisrui, vanduo 
tik už 4-5 km Amalvos upely. Dovinės upė 
sausrų metu vos teka. Sausinimo darbai 
kasmet tebesitęsia, ir gaisro pavojus vis 
didėja.

IŠ “VALSTIEČIŲ LAIKRAŠČIO”
Kaimas be kelio... Buteliūnų kaimas ne­

mažas — vaizdinga gyvenvietė ant Prapun­
to ežero kranto. Kaimas priklauso Lazdijų 
rajono Morkavo tarybinio ūkio Šlavantų 
skyriui. Čia 37-niose sodybose gyvena ūkio 
mechanizatoriai, vairuotojai, statybininkai, 
laukininkystės darbininkai, tarnautojai, o 
taip pat ir pensininkai. Visi šie žmonės ne­
pelnytai pamiršti ir palikti "bristi gilų pur­
vynėlį". Rudenį ir pavasarį šio kaimo ne­
pasiekia net greitosios pagelbos mašinos — 
toks purvynas. Buvusio vieškelio keliu pa­
vadinti negalima, nes jis nepravažiuojamas 
ir neišbrendamas. Žmonės ir sunkvežimiai 
klampoja laukais.
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Bet ūkio vadovai teguodžia pažadais. 
Vienas toks pažadas net buvo išspausdintas 
rajono laikraštyje "Darbo vėliava" 1976 m. 
pradžioje. Tačiau po to niekas nepasikeitė, 
tik laukai aplink kaimą dar daugiau išklam­
poti.

TRUMPAI
* Per dvi pirmąsias gegužės dienas Lie­

tuvoje nuskendo dešimt žmonių. Nelaimių 
priežastis — girtumas. Taip pat nusiskun­
džiama, kad paplūdimiuose nebudi gelbė­
tojai ir nebeturima valčių bei kitų gelbėji­
mo priemonių.

* Pernai Lietuvoje buvo sumedžiota 24 
tūkstančiai kiškių. Mokslo Akademijos zo­
ologijos ir parazitologijos instituto moksli­
ninkų duomenimis, tiek pat žūsta šienapiū­
tės metu po dalgiais. Be kiškių išžudoma 
taip pat daug stirnukų. Mašinos išardo 
paukščių lizdus ir sutraiško tūkstančius 
kiaušinių. Siūloma prie mašinų įtaisyti švie­
sos elektrines arba garsines priemones, ku­
rios žvėrelius išbaidytų iš pievų, o paukš­

čių kiaušinius surinktų ir išperintų peryk­
lose.

* Kauno senamiestyje, aikštėje priešais 
Literatūros muziejų, pastatyta Maironio 
skulptūra. Jos autorius — Lenino premijos 
laureatas G. Jokubonis, architektas — K. 
Šešelgis.

* Kapsukiečiai džiaugiasi, kad pastačius 
Šešupės užtvanką, išsiliejo jūra. Prie jos bus 
įkurtas parkas, pasodinant 3 tūkstančius 
medelių ir apie keturis tūkstančius krūmų.

* Panevėžyje pradėta gaminti krištolo 
taurės ir indai. Šiandien jau jų priskaičiuo­
jama kelios dešimtys pavadinimų. Pavyz­
džiui, turtingo geometrinio rašto vaza vai­
siams "Vanda", lėkštė saldumynams "Lai­
ma", padėklas "Arlekinas", lėkštė "Kristė", 
vaza gėlėms "Nora". Tarp bandomųjų dai­
lininkės Dalijos Aleksaitės darbų galima 
užtikti tris pūstas įvairių raštų ir pavidalų 
vazas vaisiams — "Violeta", "Onutė" ir 
"Orbita", o taip pat suspausto krištolo in­
dai vaisiams — "Saulėgrąža" ir "Rugelis".

• Į šv. vysk. Jono Neumanno kanonizaci­
jos iškilmes, kurios įvyks Romoje birželio 
19 d., tikimasi susilaukti 20.000 dalyvių iš 
svetur.

• Pabėgusiems nepilnamečiams globoti 
centrą, vadinamą "Under 21", Niujorke ati­
darė kardinolas Terence Cooke, Niujorko 
arkivyskupas. Apskaičiuojama, kad į Niu­
jorką, šeimas palikę, kasmet atbėga apie
100.000 nepilnamečių.

• Nauju Georgetowno universiteto prezi­
dentu išrinktas jėzuitas mokslininkas kun. 
Timothy Healy.

• Kun. Joseph Orsini, lotynų kalbos ir ti­
kybos mokytojas Gloucesterio, N.J., aukšt. 
mokykloje, paruošė naują virimo knygą, 
kurią išleido Logos International. Kadangi 
jo vardas itališkai reiškia lokį, tai knygos 
pavadinimas: "Papa Bear's Favorite Italian 
Dishes".

• Padegėjas Phoenix, Ariz., mieste ketu­
riose vietose uždegė parapinę mokyklą.

Gaisras padarė 100.000 dol. nuostolių mo­
kyklos pastatui ir 50.000 dol. viduj buvu­
siems daiktams. Prieš pusmetį sprogo bom­
ba prie to miesto Šv. Simono ir Judo kated­
ros, padarydama apie 10.000 dol. nuostolių 
vitražams.

• Šv. Petro Chanel, prancūzų maristų mi­
sijonieriaus, kurį vielinis Futna salos Paci­
fike valdovas 1841 m. buvo mirtinai primu­
šęs, palaikai 1849 m. buvo perkelti į maris­
tų centrą Lijone, Prancūzijoje. Dabar jie vėl 
grąžinti į tą salą, kur jie bus padėti specia­
lioj šventovėj. Po jo mirties salos gyvento­
jai tapo katalikais.

• Vokietijos kancleris Helmut Schmidt, 
aplankęs popiežių Paulių VI, pareiškė, kad 
vokiečių socialdemokratai didžiai vertina 
katalikų Bažnyčios socialines enciklikas ir 
jų teigiamą įtaką į visuomenę. Socialdemo­
kratai pritaria tam Bažnyčios socialiniam 
mokslui ir jo principus stengiasi įgyven­
dinti.
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KELETAS KALBOS ĮVAIRENYBIŲ

Atostogos — poilsio laikas, todėl ir šia­
me numeryje nenorime varginti skaitytojų 
kokiais nors sunkiais ir kebliais kalbos 
klausimais. Čia pakalbėsime tik apie vieną 
kitą lengvesnio pobūdžio kalbos dalykėlį. 
Gal tai bus įdomu ar naudinga kai kuriems 
besidomintiems mūsų gimtąja kalba arba 
kai kurių žodžių bei vardų kilme.

ĮRANKIS IR ĮNAGIS

Įrankis ir įnagis lietuvių bendrinėje kal­
boje nėra visiškai tos pačios reikšmės sino­
nimai.

Įrankis — tai ne paprasta, o sąmoningai 
padaryta, speciali priemonė, pritaikyta tam 
tikram darbui, kokiems nors veiksniams at­
likti. Įrankis paprastai būna smulki, nedi­
delė ir nesudėtinga darbo priemonė (tuo jis 
skiriasi nuo įvairių mechanizmų ir mašinų), 
pvz.: peilis, kirvis, grąžtas, kaltas ir pan.

Įnagis — tai dažniausiai visai kitam rei­
kalui pagaminta ar atsitiktinė priemonė, 
paprastai vartojama gynybiniais ar grasini­
mo tikslais, pvz.: Aš tau kad paimsiu įnagį, 
tai atminsi mane; Neturiu aš tau įnagio, o 
tai gautum; Pasiimk kokį įnagį nuo šunų ap­
siginti. Šia reikšme įnagis plačiai vartoja­
mas liaudies šnekamojoje kalboje. Nors 
mūsų bendrinėje kalboje šie du žodžiai, į- 
rankis ir įnagis, kartais pavartojami sinoni­
mais, bet gal būtų geriau jų skirtumą išlai­
kyti.

BALSAS IR GARSAS

Balsas ir garsas savo reikšmėmis nėra 
visai artimi sinonimai. Balsas — tai vien

gerklės, balso stygų padaras, pvz.: Skardus 
lakštingalos balsas; Aš jį iš balso pažinau; 
Jo balsas labai švelnus; Šuns balsas neina 
į dangų.

Garso sąvoka yra platesnė. Jis žymi 
kiekvieną ausimi išgirstamą per orą atei­
nantį virpėjimą, triukšmą, pvz.: Eina garsas 
nuo pat Vilniaus, žirgą reiks balnoti (Mai­
ronis); O laukus visur bei pievas skambino 
garsai (Donelaitis); Iš tolumos sklido smui­
ko garsai.

Kartais garsas gali būti vartojamas ir 
vietoj balso, pvz.: Visi šnekėjo, šaukė rėka­
vo, ir viskas susiliejo į vieną neaiškų gar­
są; Visokiais balsais ir dainavimų garsais 
ragini mus pasidžiaugti (Donelaitis).

Literatūros kūriniuose ar šiaip vaizdin­
goje kalboje balso reikšmė kartais praple­
čiama, ir jis gali būti vartojamas garso vie­
toje, pvz.: Skamba garsiai, net balsas atsi­
muša į dangų (Žemaitė); Skundės, verkė, 
aimanavo jūros balsas rūstus, kai minėjo 
apdainavo nelaimingus prūsus (S. Nėris).

Šiaip bendrinėje rašomojoje ir šnekamo­
joje kalboje balso ir garso reikšmės skirtu­
mo, apskritai imant, reikėtų paisyti.

DALYKAS IR DAIKTAS

Gal daugelis nėra net pagalvoję, kad 
žodis dalykas yra glaudžiai susijęs su 
veiksmažodžiu dalyti, o pati seniausia jo 
reikšmė yra dalis, išlikusi gyvojoje liaudies 
kalboje iki mūsų dienų, pvz.: Trečiasis da­
lykas (=dalis) tedygo, kiti grūdai išdžiūvo 
(Kretinga); Nė penktojo dalyko ( = dalies) 
kalno neįlipau ir pavargau (Skuodas); Aš 
tuos indus ne pilnai pripilu, bet gerą daly-
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ką (=dalį) midaus pripildymui dar palai­
kau (S. Daukantas). Pastarajai reikšmei ar­
timos ir kitos senesnės: 1. žemės rėžio: Ga­
nyklos išdalytos dalykais (Alytus); Galėjo 
savo dalyke medžioti, žvejoti, bites laikyti 
(S. Daukantas); Mano dalyke neganyk avių 
(Šatės); 2. dalijamo turto, palikimo: Manęs 
bernas neims be dalyko (Seirijai); Dalyką 
tėviškės gauti (Brodovskio žodynas); 3. val­
gio dalies: Jauni visą dalyką mėsos suvalgo, 
kol aš vieną kąsnį praryju (M. Valančius); 
Valgis čia geras, kasdien dalykas lašinių 
ir kruopai balti (Žemaitė); 4. skaičiaus, bū­
rio: Didžiausias dalykas būrų tik mažą gra­
belę ( = griovelį) iškasė (K. Donelaitis).

Ypač pastaruoju metu bendrinėje kalbo­
je dalykas yra vartojamas abstrakčia "rei­
kalo" reikšme, pvz.: Kas man galvoj jūsų 
dalykai: Moteriški dalykai vyrams nerūpi. 
Mūsų visuomenei kalbos dalykai nedau­
giausia terūpi. Tačiau kasdieninėje vartose­
noje šiuo atveju daug gyvesnis jo sinoni­
mas daiktas, pvz.: Eik čionai — vieną daik­
tą pasakysiu; Dviejų daiktų nežinojau — 
dantų atšipimo ir strėnų skaudėjimo; Ką čia 
klausysies — nebūtus daiktus šneka. Šne­
kamojoje kalboje daiktas vietoj dalykas 
plačiai vartojamas ir sustabarėjusiuose pa­
sakymuose bei įterptiniuose sakiniuose, 
pvz.: Didelio čia daikto — nenori nereikia; 
Galimas daiktas, kad šiandien nebūsiu na­
mie.

Dabartinėje bendrinėje rašomoje kalbo­
je, ypač specialioje ir mokslo literatūroje, 
žodžio dalykas reikšmė labai pasikeitė ir 
yra labai praplėsta. Čia dalykas žymi kiek­
vieną konkretų reiškinį, substanciją, net 
minties ar kalbos turinį, jo esmę. Taigi da­
lyko sąvoka pasidarė platesnė ir už paties 
materialaus daikto sąvoką, pvz.: Literatūros 
dalykai skaitytoją ir kalbos moko (J. Jab­
lonskis); Mokyklų programose buvo ir ne­
reikalingų dalykų.

Dar 1958 m. "Gimtojoje Kalboje" Pr. 
Skardžius mėgino aiškinti šių žodžių reikš­
mę ir vartojimą (G.K. 1958 m. nr. 2, psl. 23). 
Ten jis pripažįsta, kad šių dviejų žodžių 
reikšmės dažnai yra labai susipynusios, bet 
vis dėlto teigia, kad reikėtų jų reikšmes

skirti. Daiktas gali būti tai, kas turi savo 
medžiagą, t.y. kiekvienas materialinis po­
jūčiais pagaunamas fizinio pasaulio daly­
kas (angl. thing, matter; pranc. object, 
chose; vok. Ding, Gegenstand, Sache; rus. 
predmet, vešč'). Pavyzdžiai: Dumplės yra 
naudingas daiktas į kaminą pūsti (K. Done­
laitis); Imk dalį pinigais, dalį daiktais; Nu­
ėjęs į miestą, jis prisipirko visokių daiktų; 
Tas daiktas bus labai pravartus statybai; 
Kambaryje iš visų mano daiktų beliko tik 
kelios knygos.

O štai keli pavyzdžiai, kuriuose varto­
jame žodį dalykas: Jam meilės dalykai (ne: 
daiktai) terūpi; Jis tik pramogas telaiko 
naudingais dalykais; Mokslinių tyrinėjimų 
dalykai dažnai esti didžiai įdomūs; Savo 
universitetinėmis studijomis jis pasirinko 
tris dalykus: kalbotyrą, literatūrą ir peda­
gogiką.

Iš šitų pavyzdžių matyti, kad dalyko 
reikšmė yra žymiai platesnė negu daikto. 
Daiktas čia daugiau vartojamas konkrečia 
individualine fizine prasme, o dalykas yra 
visuotinė sąvoka — jis pažymi ne tik tai, 
ką mes pojūčiais pagauname, bet ir ką ga­
lime tik mąstyti.

ARIJAI

Arijais XIX a. literatūroje buvo vadina­
mos tautos, kalbėjusios indoeuropiečių kal­
bomis. Buvo neteisingai manoma, kad šios 
tautos sudaro rasinę ir kultūrinę vienovę. 
Dabar arijais dažniausiai vadinamos indo­
europiečių kalbų indų ir iranėnų grupės 
kalbomis kalbančios tautos. Vokiečių na­
ciai buvo pasivadinę arijais, tarsi aukštes­
ne, kitus pranokstančia rase.

Mus domina šio žodžio kilmė ir reikšmė. 
Sanskrito ãrya reiškia "aukštos kilmės, kil­
mingą žmogų". Šis žodis yra giminingas su 
senosios graikų kalbos būdvardžio agathós 
"geras" aukščiausiojo laipsnio forma áris­
tos. Iš pastarojo žodžio ir krátos "jėga, val­
džia" yra kilęs aristokratas, aristokratija.

Užmiršus gimtąją kalbą, greitai žūsta ir 
tautinė sąmonė.
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KAS JUOS PASKATINO?..

Mieloji panele Rasa Lukoševičiūte,
1977 m. vasario mėn. “Laiškuose lietuviams” 

prašėte, kad atsilieptų jaunimas, išreikšdamas 
savo nuomonę dėl Jūsų ten pateiktų minčių. 
Susidomėjęs Jūsų straipsneliu, panorėjau atsi­
liepti ir aš, senis besmegenis.

Mieloji panele, norėčiau, kad Jūs atsakytu­
mėte, kas skatino jaunimą, studijuojantį sveti­
muose universitetuose, dar prieš Jūsų minimus 
1918 metus, susipažinti su kultūriniais bei poli­
tiniais klausimais ir su mūsų tautos išlikimu.

1969 m. Detroite po panašių kitos jaunos 
panelės pareiškimų Leonardas Šimutis paklau­
sė. kas jo laikų jaunimą paskatino dirbti lietu­
višką darbą Amerikoje. Toji panelė nieko ne­
atsakė. Gal ir Jūs, panele Rasa, pagalvosite, 
kad neverta nieko atsakyti ir man, seniui be­
smegeniui.

Pagarba Jums ir Jūsų darbščiai jaunystei!
Petras Pagojus

Mielas pone Petrai Pagojau,
Noriu Jums nuoširdžiai padėkoti už laišką 

ir įdomias mintis. Nors lankau universitetą ir 
save laikau jaunu besilavinančiu žmogum, tu­
riu prisipažinti, kad į Jūsų klausimą turiu tik 
vieną atsakymą. Tas pat galioja ir kitiems: kas 
skatino a.a. Leonardo Šimučio laikų jaunimą 
Amerikoje dirbti lietuvišką darbą? Kas skati­
na mus, dabartinę jaunąją kartą, dirbti tą dar­
bą? Kaip tokios organizacijos, kaip pvz. ateiti­
ninkai, gimė caristinės Lietuvos laikotarpiu, 
gyvavo nepriklausomybės laikais ir pasiekė 
Šiaurės Ameriką, dar ir dabar jaunimo tarpe 
ugdydamos stiprius idealus? Kaip spaudos 
draudimo metais įsisteigė Jono Basanavičiaus 
redaguojama “Aušra” ir kodėl šių laikų jauni­
mas savo lituanistinėse mokyklose taip pat lei­
džia laikraštėlius? Kokio tikslo vedami jauni 
lietuviai ilgus metus svarstė, galvojo ir paga­
liau išsikovojo 1918 m. nepriklausomybę? Ko­

kio tikslo vedami šių dienų jauni lietuviai or­
ganizuoja politinius seminarus su VLIKu?

Idealas ir įsipareigojimas šio idealo siekti 
tiek šiandien, tiek vakar, tiek rytoj yra, buvo 
ir bus vienintelis paaiškinimas, kodėl jauni 
žmonės veikia! Nežinau, gal šis atsakymas ma­
ne padarys “jauna besmegene”, bet kadangi 
mes dar gyvuojame, ugdome savo širdyse lietu­
vybę, ne visada pažindami savo tėvynę, gal šie 
klausimai, šie idealai yra mums veiklos gairės?

Su pagarba
Rasa Lukoševičiūt4

DAR ŽODELIS VYTAUTUI KASNIUI

V. Kąsnis “Laiškuose lietuviams” (1977 bal. 
mėn.), atsakydamas į mano pastabas dėl jo “gy­
venimo vaizdelių”, pacitavo Pauliaus VI ir 
vysk. V. Brizgio mintis, bet nedavė pakankamo 
atsakymo į mano pagrindines pastabas. V. Kas­
nis tuose ‘Vaizdeliuose” apie katalikiškų šeimų 
skyrybas rašė, lyg apie kokį labai paprastą ir 
natūralų dalyką. Štai tik viena citata: “Po me­
tų mes taikiai išsiskyrėme. Ji įsimylėjo ir ište­
kėjo, o po pusmečio ir aš vedžiau”. O juk 
mums, katalikams, gerai žinoma, kad toks el­
gesys prieštarauja Bažnyčios įsakymams, Jeigu 
pora nesugyvena, gali gyventi atskirai, bet vy­
ras negali vesti kitos, o moteris negali tekėti 
už kito. Kas kitaip elgiasi, užsitraukia tam tik­
ras bažnytines bausmes. O iš viso to straipsne­
lio pobūdžio lyg peršasi išvada, kad čia nėra 
nieko blogo, kad tai visai natūralu, kad tokios 
naujos “šeimos” paskui labai laimingai be jo­
kių sąžinės priekaištų gyvena.

Pr. Alšėnas

MES NORIME MATYTI JĖZŲ

Tokia tema parašytas ir “Laiškų lietuviams” 
konkurse premijuotas Ninos Gailiūnienės 
straipsnis kažkaip verste verčia kviesti visus, 
kurie nori matyti Jėzų, ateiti ir pamatyti.. .
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Tikiu, kad daug žmonių, ypač jaunų, tikrai 
ilgisi Jėzaus ir norėtų Ji pamatyti. Bet gal tiks­
liau galima pasakyti — matyti liudijamąjį Jė­
zų. Matyti ypač tuose, kurie moko Dievo žodžio 
ar save vadina krikščionimis. Matyti, kad jie 
gyvena tuo, ką sako.

Vis dėlto yra grupė žmonių, “Focolare” są­
jūdis, jau plačiai paplitęs pasaulyje, kurio na­
riai tikrai stengiasi liudyti Jėzų savo gyvenimu.

Sąjūdžio istorija labai paprasta. Joks žmo­
gus jo neplanavo, tik viena jaunutė italė moky­
toja, kartą kažkam iš meilės pagelbėdama, pa­
juto nelauktą šaukimą: “Atiduok save Dievui”. 
Po kelių dienų ji paaukojo Jam visą savo gy­
venimą ir pasijuto labai laiminga. Niekas apie 
tai nežinojo. Jokių planų savo gyvenimui ji ne­
kūrė, tik žinojo, kad priklauso Dievui, ir to jai 
užteko. Jos sieloje buvo uždegta ugnis. O ugnis 
dega ir plečiasi. Po kelių dienų jau keletas ki­
tų mergaičių sekė jos pavyzdžiu.

Tuo metu Italijoje siautė II pasaulinis karas. 
Tas mažasis mergaičių būrelis laikėsi kartu. Si­
renoms kaukiant, jos kartu bėgdavo į slėptuves. 
Kartais tai reikėdavo pakartoti net keliolika 
kartų per dieną. Aplinkui buvo tik griuvėsiai, 
žmonių gyvybės dingdavo kartu su sekundėmis. 
Atrodė, kad niekas negalės atsilaikyti ir išlikti. 
Jas pradėjo 5kyriai varginti klausimas: “Argi 
nėra nieko, kas nemiršta, ko bombos negali su­
naikinti ir dėl ko būtų verta gyventi?” Ir tuo­
jau atėjo atsakymas: “Taip — Dievas. Tad pa­
darykime Ji savo gyvenimo idealu”.

Laikas bėgo, ir niekas nebuvo tikras, kiek 
dar kuriam jo liko. Bombardavimai tęsėsi ir 
bėginėjimai į slėptuves taip pat. Bėgdamos j 
slėptuves, jos pasiimdavo su savim Šv. Raštą. 
Skaitydamos ten jos rasdavo jau dažnai girdė­
tus dalykus, bet dabar jų supratimas buvo vi­
sai naujas. Jos matė, kad tie žodžiai kiekvienam 
tiko, kad jie buvo tikri gyvenimo žodžiai. Kar­
tą jos labai troško surasti ir gyventi tuo žodžiu, 
kurį Kristus ypatingai pabrėžė. Jos atsiminė 
paskutini Jo atsisveikinimą su apaštalais, kai 
Jis davė jiems įsakymą, vadindamas jį “mano” 
ir “nauju” įsakymu: “Tai mano įsakymas, kad 
mylėtumėte vienas kitą, kaip aš jus mylėjau. 
Nėra didesnės meilės, kaip atiduoti gyvybę už 
savo draugus” (Jn 15, 12-13). Jos pajuto, kad 
tie žodžiai užsidegė jose kaip ugnis. Žvelgda­
mos į viena kitą, jos viena kitai pareiškė: “Aš 
esu pasiruošusi mirti už tave”. Ir jos tikrai bu­
vo pasiryžusios tai daryti. Tarpusavio meilė 
tapo pagrindu viskam. Ir kaip tik dėl to jų tar­

pe buvo Viešpats, kurs sakė, kad kur du ar trys 
susirinkę Jo vardu, ten ir Jis yra. O kai Vieš­
pats kur yra, Jis ten pradeda veikti. Tą veiki­
mą jos jautė visur ir visuomet. Po kelių mėne­
sių jau 500 grupė gyveno tuo pačiu idealu — 
Dievu. Karo baimė jose išnyko, daug stipriau 
švietė Dievo šviesa.

Atsiminę Kristaus žodžius “kas jūsų klauso, 
tas manęs klauso” (Lk 10, 16), jos nutarė pri­
sistatyti vyskupui, pasiryžusios jo klausyti, ne­
svarbu ką jis apie jų sąjūdį pasakys. “Čia yra 
Dievo ranka”, pasakė vyskupas. Paskui šį są­
jūdį patvirtino Jonas XXIII ir Paulius VI. Jis 
vis augo, vystėsi ir leido naujas šakas. Ypač 
gausi yra jaunimo šaka. Išsivystė ir kitos ša­
kos: kunigų, vienuolių, seminaristų. Dabar są­
jūdis turi 217 centrų 33-se kraštuose.

Geriausiai šį sąjūdį galima pažinti, dalyvau­
jant vasarą didžiausiuose sąjūdžio suvažiavi­
muose, vadinamuose Marijapoliais — Marijos 
miestais. Marija davė žmonijai Jėzų. Sąjūdis, 
gyvendamas Evangelija, taip pat Jį nori nešti 
žmonėms. Visi yra kviečiami ateiti ir pamatyti 
ten Jėzų.

Šią vasarą Amerikai ir Kanadai bus Marija­
poliai dviejose vietose: vienas rytuose, Alfred 
University, Alfred, N.Y., liepos 31 - rugpiūčlo 
6 d., o kitas vakaruose, University of Portland, 
5000 No. Willamette Blvd., Portland, Oregon 
97203, rugpiūčio 7-13 d.

Daugiau apie visa tai galima sužinoti, Čika­
goje skambinant Vyrų centrui — 268-3890 ir 
Moterų centrui — 536-7873 arba 285-2746.

Kiekvienas centras kartą per mėnesį ruošia 
susipažinimo vakarus. Ten visi kviečiami ir 
laukiami. Jokių įsipareigojimų nėra, visi laisvi
— durys atviros į abi puses. . .

Kostas Paulius

TRUMPAI IŠ VISUR
• Sofija Loren, italų filmų aktorė, pado­

vanojo Švenč. Trejybės parapijai Plano, 
Texas, žiedą su brangakmeniu rubinu. Iš­
leidus jį loterijon, gauta 25.000 dol. naujos 
bažnyčios statybai.

• Vatikano pranešimu, paskutiniu metu 
padaugėjo klierikų skaičius Olandijoje, Fi­
lipinuose, Ekvatoriuje, Vokietijoje, Airijoje, 
Portugalijoje, Šveicarijoje, Kuboje, Salva­
dore, Haiti, Panamoje, Portorike, Argenti­
noje, Brazilijoje, Čilėje, Kolumbijoje, Kana­
doje ir JAV.
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Kai užvaizdas nemato ... Algirdo Grigaičio nuotr.
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• Praėjusiais metais JAV 122.000 jaunes­
nių negu 16 m. mergaičių susilaukė kūdikių.

• Lenkijoje nėra viešų įstatymų, persekio­
jančių religiją, tačiau tikintysis ten nieka­
dos netaps fabriko direktorium, ligoninės 
vyriausiuoju gydytoju, universiteto profeso­
rium. Pašalinus iš mokyklų tikybą, religijos 
dėstymo punktuose draudžiama laikyti pa­
maldas. Vasaros stovyklose draudžiama 
vaikams atlikinėti religines praktikas.

• Seselė Roberta Julija Derby yra vienin­
telė moteris — policijos kapelionas pasau­
lyje. Ji eina pareigas Honolulu mieste, Ha­
vajuose.

• A. E. P. Wall, Čikagos arkivyskupijos 
laikraščio "The New World" redaktorius, 
JAV katalikų spaudos sąjungos suvažiavi­
me, įvykusiame New Orleans mieste, buvo 
apdovanotas aukščiausiu sąjungos žymeniu
— Šv. Pranciškaus Saleziečio statulėle. Ge­
riausio katalikų žurnalo garbė atiteko kla­
retiečių leidžiamam "U.S. Catholic".

• John F. Cuneo, 92 m. amžiaus sulaukęs 
vienas žymiausių JAV spaustuvininkų, ge­
gužės 3 d. buvo palaidotas iš Šv. Vardo ka­
tedros Čikagoje. Mišias aukojo kard. Cody 
drauge su atvykusiu iš Romos vysk. P. C. 
Marcinkum. Velionis labai rėmė jo vardu 
pavadintą katalikų ligoninę Čikagoje ir 
Loyolos universiteto Medicinos mokyklą. Už 
nuopelnus katalikybei jis buvo apdovano­
tas Šv. Grigaliaus medaliu.

• Tarptautinės katalikų kūno kultūros ir 
sporto federacijos visuotinis suvažiavimas 
įvyko Briusely, Belgijoje. Bruges vyskupas 
De Smedt, atidarydamas suvažiavimą, pri­
minė, kad pagrindinis tos federacijos užda­
vinys — ugdyti žmogiškąsias ir krikščioniš­
kąsias vertybes sportininkų gyvenime.

• Katalikų šalpos drabužių rinkliavoje 
Padėkos dieną JAV-se buvo surinkta 38 mil. 
drabužių, antklodžių, paklodžių, iš viso 12 
mil. svarų 25 mil. dol. vertės. Rinkliava 
vyko 102-se JAV vyskupijose.

• Daugiau kaip 1000 Romos ugniagesių 
mokyklos auklėtinių aplankė popiežių Pau­
lių VI, kuris pagyrė jų pasišventimą gelbėti 
žmones pavojuose.

• Lenkijoje komunistai 1950 m. panaikino 
Caritas organizaciją, tačiau vėliau tuo pa­
čiu vardu įsteigė komunistinės valdžios or­
ganizaciją, kuri naudoja Caritas vardą, bet 
yra komunistų kontroliuojama ir rūpinasi 
politine veikla, ne pagalba darbo žmonėms.

• Lietuvoje "Žinijos" eilėse yra apie
50.000 paskaitininkų ir propagandistų, ku­
rie praeitais metais davė 270.000 paskaitų. 
Jų klausytis buvo suėję (ar suvaryti) apie 18 
mil. žmonių. Okupantai turi suorganizuoti 
milžiniškus propagandistų kadrus, kad pri­
dengtų savo apgaulingus siekimus ir skie­
pytų žmonėms svetimą ideologiją.

• Kun. Henriko Brennan šventinimo iškil­
mėse Milwaukeje, Wis., dalyvavo trys jo 
dukterys, keturi sūnūs ir 20 jo vaikaičių. 
Jis jau turi 65 m. amžiaus. Kai mirė jo 38 
m. žmona, apsisprendė tapti kunigu.

• Sovietų Sąjungoje šiuo metu kalėjimuo­
se, darbo stovyklose, psichiatrinėse ligoni­
nėse ar ištremtų yra 2.000 krikščionių. Tiek 
vardų yra surinkęs Kestono kolegijoje į- 
steigtas Religijos ir komunizmo studijų 
centras. Mums atrodo, kad krikščionių ka­
linių Sovietų Sąjungoje yra žymiai daugiau.

• Marksistinės Angolos kariai, iš viso 
apie 30, iš katalikų misijų mokyklos Afrikos 
pietvakariuose, Namibijoje, pagrobė 120 
vaikų ir 6 jų globėjus. Mokytojai ir kiti glo­
bėjai pabėgo, taip pat pabėgo ir 11 mokinių, 
kitus grobikai nugabeno 9 mylias gilyn į 
Angolą. Kai kuriuos vedė pėsčius, kitus ve­
žė sunkvežimiais.

• Canterbury arkivyskupas dr. Donald 
Coggan, anglikonų Bažnyčios galva, balan­
džio 27 d. lankėsi pas popiežių Paulių VI 
ir turėjo ilgesnį pasikalbėjimą Bažnyčių vie­
nybės klausimais. Anglikonai yra linkę pri­
imti popiežiaus autoritetą, bet įvedant di­
desnį vyskupų, kunigų ir pasauliečių daly­
vavimą Bažnyčios valdyme. Popiežius Pau­
lius VI ir Canterbury arkiv. D. Coggan kar­
tu meldėsi Bažnyčių vienybės intencija.

• Filmas "Neumann", vaizduojąs trečiąjį 
JAV šventąjį — vyskupą John Neumann — 
baigtas gaminti gegužės mėnesį. Jame vysk. 
Neumann vaidmeny yra aktorius Robert 
Brink.
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