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MEILĖ MOTINAI — AMŽINA
T. JUOZAS BELECKAS, S.J.

Motinos dienos proga prisimenu vieną malonų vaizdelį, tad nuo jo ir 
pradėsiu.

Mažoji Onutė ilgai galvojo, kaip čia gražiau pasveikinti savo mamytę 
Motinos dieną. Ji nuskynė palangėje žydinčių alyvų, nedrąsiai priėjo prie 
mamytės ir, paduodama jai puokštę, pasakė:

— Neturiu Tau gražios dovanėlės, bet štai, žiūrėk, šios baltos alyvos 
tegul pasako, kaip aš noriu būti gera. ..

Paskui, žiūrėdama j motiną skaisčiomis akutėmis, tvirtu balsu pakartojo:
— Tikrai būsiu Tau labai gerutė!
Motina apkabino dukrelę ir ilgai su neapsakoma meile žiūrėjo į jos 

veiduką.
— Nėra man brangesnės dovanos už Tavo pasižadėjimą! Būk gerutė, 

dukrele, ir man, ir tėveliui, ir visiems kaimynams. Taip pat nepamiršk pasi­
melsti.

Motinos dieną ir mes prisiminsime savo mamytes ir išreikšime joms savo 
pagarbą bei meilę: ir toms, esančioms kartu su mumis, ir toli nuo mūsų gy­
venančioms, ir toms, kurios jau nuėjo į amžiną tėvynę. Nėra abejonės, mūsų 
motinos visai nelaukia, kad mes joms rodytume daug sentimentalumo arba 
jas keltume į viešumą. Bet kartą per metus jos leis mums, kad viešai pareikš­
tume joms savo pagarbą, meilę ir dėkingumą už tiek daug dalykų.

“Gerbk savo motiną” — tai Dievo įsakymas. Dievas nori, kad motinas 
gerbtume ir mylėtume ne tik Motinos dieną, bet kiekvieną dieną, visą gyve­
nimą. Juk motina yra labai svarbus asmuo visame mūsų gyvenime. Kaip Die­
vas mums davė tik vieną gyvybę, taip jis davė tik vieną motiną, kurią liepia 
mylėti ir gerbti. Anglų mintytojas Tomas Carlyle pasakė: "Jeigu kas man
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lieptų iš visų žymiausių motinų pasaulyje 
išsirinkti vieną sau, aš pasirinkčiau tik Tave, 
mano motina!”

Mūsų gyvenimas glaudžiai surištas su 
viena motina. Tai yra ta, kuri mums davė 
gyvybę. Motina savo širdimi jautė pirmąjį 
mažytės širdelės tvaksėjimą. Motina perėjo 
per skausmų ugnį, net per mirties slėnį, kai 
gimė naujas žmogus. Motina buvo mūsų 
pirmutinė ir artimiausia draugė, su ja mes 
suėjom į šilčiausius ryšius. Jos darbo būdas, 
jos elgesys nustatė ir mūsų elgesį ir išugdė 
pareigos jausmą.

Taip, visų meilė krypsta į motiną. Ji yra 
grožis, švelnumas, pasigėrėjimas, poilsis. Ji 
yra meilė ir pasiaukojimas iki galo. Vaikutis 
tampa tuo, kuo jį nori turėti motina. Jis 
gali tapti šventuoju, jeigu motina ves jį Die­
vo nurodytu keliu.

Šių laikų gyvenimas, kaip kalnų upelis, 
nepaprastu veržlumu skuba pirmyn, nešda­
mas ir griaudamas visa, kas pasitaiko pake­
liui. Modernioji visuomenė ima pamiršti pa­
grindinius šeimos gyvenimo dėsnius, dėl to 
ima pakrikti. Dėl to kartais neišvengia kal­
tinimų ir motinos, kurios nesugeba ar nebe­
nori suprasti savo misijos. Juk motinos są­
vokoje suprantame moterį ne tik kaip nau­
jos gyvybės davėją, bet kartu kaip kūrybišką 
auklėtoją, aukštos dorovės ir tvirtų įsitiki­
nimų asmenį. Tik tokią atsakomybę turėda­
ma prieš akis ir būdama pasiryžusi tinkamai 
atlikti savo misiją, motina gali pakreipti 
jaunosios kartos auklėjimą norima kryptimi. 
Nėra abejonės, kad ji gali įnešti į gyvenimą 
daugiau šilumos, meilės ir dvasinio džiaugs­
mo.

Šiandien motinos padėtis bent dvigubai 
pasunkėjo: ant jos pečių gula ne tik prie­
žiūros bei auklėjimo reikalai, bet ją blaško 
į visas puses ir medžiaginiai sunkumai. Šian­
dien motinai tenka akyliau saugoti, kad 
technika, materializmas, nesveikos pažiūros 
nesužlugdytų jaunimo dvasios gyvenimo, ji 
turi prižiūrėti, kad jaunas žiedas augtų, mei­
lės šildomas, kad būtų aiškių dėsnių apšvies­
tas, kad nenukryptų nuo orumo bei drovu­
mo kelio. Ačiū Dievui, mūsų tikinčios mo­

tinos didvyriškai atlieka savo misiją. Dėl to 
tebūna joms mūsų pagarba ir meilė!

Pagaliau grįžkime prie Onutės ir jos 
alyvų. Metai bėgo, Onutė pateko svetur. 
Vandenynas ją skiria nuo motinos, kuri pa­
siaukojo, pasilikdama tėviškėje, kad Onutei 
būtų geriau. Laikas apgydo žaizdas, darbas 
pritildo ilgesį, blankina tolimus vaizdus. 
Grįždama iš darbo, Onutė stabtelėjo prie 
lango vitrinos. Kiek daug gėlių! Jos akys 
sustojo prie baltų alyvų... Tėviškė! Palan­
gėje alyvos Motinos dieną...

Parsinešusi namo, kaip brangų daiktą, 
pastatė alyvas ant stalo ir susikaupusi, kaip 
prieš Sakramentą, paskendo atsiminimuose. 
Motina! Lyg matau Tave gyvą! Šiandien vėl 
Tau kartoju, kaip anuomet: tegul tos baltos 
alyvos Tau pasako, kad noriu būti gera. Tu 
motute, man įkvėpei gražiausius jausmus!

Tegul Visagalis laimina mūsų mamytes! 
Motinos dieną mūsų baltos dėkingumo aly­
vos gyvosioms motinoms, raudonos — mi­
rusioms, o mūsų karštos maldos — už jas 
visas!

MANO MOTINA
AL. LIKANDERIENĖ

Kai prisimenu motiną, nematau aš nei 
skarelės surištos po smakru, nei raukšlių iš­
vagoto veido, nei sugrubusių nuo darbo 
rankų. Bet matau jauną, elegantišką moterį, 
kuri su balta iškvėpinta nosinaite valo mano 
purvinus kelius, kai lėkdama kulvertomis 
įsiverčiau į balą. Švelnios rankos šukavo ka­
sas, ir malonus motinos balsas sakė, kad tik 
motina šukuoja nepešdama, o pamotė plau­
kus peša.

Ne prie ratelio, ne prie staklių mokė 
Dievą mylėti, bet paėmusi už rankos vedė 
į bažnyčią, pakeliui aiškindama, kad yra vie­
nas Dievas, tik žmonės skirtingais būdais Jį 
garbina, savom kalbom į Jį kreipiasi. Bėgo 
laikas, keitėsi rūpesčiai ir žmonių pažinimas. 
Rūpėjo žinoti, kodėl žmonės verkia.

Seniai, labai seniai, kai dar laumės že­
mėje gyveno, vieni tėvai susilaukė kūdikio.

147



Olga Andriušaitienė, šio straipsnio autorės mo­
tina.

Atbėgusios gerosios laumės apdovanojo vai­
ką visom pasaulio gėrybėm. Viena laumė 
pavėlavo, tačiau ir ji norėjo ką nors vaikui 
dovanoti ir klausė motinos, ko ji savo vai­
kui norėtų. "Kad jis niekad neverktų”, at­
sakė laiminga motina. Laumė sakė, kad ji 
viską suteiks tam vaikui, viską padarys, tik 
tegul motina prašo ko kito. Tačiau motina 
aiškino laumei, kad kitos laumės jau apdo­
vanojo vaiką viskuo: ir turtu, ir protu, ir 
išmintim, ir grožiu, beliko tik, kad jis nie­
kad neverktų. Laumė stengėsi motiną per­
kalbėti, tačiau motina prašė tik to vieno da­
lyko — kad jis niekad neverktų. "Gerai, — 
tarė laumė, — tegul tavo vaikas niekad ne­
verkia”. Motina priėjo prie lopšelio — vai­
kas buvo miręs. Taip baigė pasakojimą ma­
no mama, ir man buvo aišku, kad žemėje 
juokas ir ašaros eina greta. Negali žmogus 
gyventi ir nė vienos ašaros neišlieti. Jis ver­
kia iš skausmo ir liūdesio, meilės ir džiaugs­

mo, nusivylimo ar pasididžiavimo, bet ver­
kia.

Metai po metų praslinko, prabėgo, pra­
ėjo, mama liko tokia pat elegantiška, tokia 
pat graži, o aš skundžiausi, kad gyventi 
sunku...

Mokėjo mama nuraminti ir paguosti. 
Tyliais ramiais vakarais, su knyga rankoje, 
gera buvo sėdėti salonėlyje ir aiškintis su 
mama savo tuometines problemas. Tačiau 
kai mamos išvedžiojimai nesutapdavo su 
mano galvosena, tada tyliai pagalvodavau, 
kad paseno jau mama ir nebesupranta jauni­
mo. Ir dabar, po daugel metų, istorija kar­
tojasi, kai baru savo vaikus, jie lygiai tą pat 
galvoja. Ne tik galvoja, bet ir pasako.

Mylėjo mama jaunimą, ir jaunimas mė­
go ją. Ji kartu su mumis vadino mūsų drau­
gus studentus tais pačiais "pagražintais var­
dais”, kaip ir mes savo tarpe, ir mokytojai 
bei profesoriai jai buvo žinomi lygiai taip 
pat, kaip ir patiems studentams. Dažnai at­
ėję sesers ar mano kavalieriai norėjo susipa­
žinti su mūsų vyresniąja seseria, "na, ta tam­
siaplauke gražia mergina”. Ir gyvenimas 
mamai buvo gražus. Vaikščiojant Kauno, 
Berlyno ar Bostono gatvėmis, pasakojo, ko­
kia graži yra gamta, kokie gražūs metų lai­
kai. Ir pavasaris yra gražus, ir vasara, ruduo 
taip pat neatsilieka savo grožiu, o ką jau 
bekalbėti apie žiemą. Koks puikus yra žyd­
ras dangus, kai saulė šviečia, ir koks nuosta­
bus šaltą žiemos naktį, kai pilna žvaigždžių
— kaip tamsiai mėlynas aksomas ataustas si­
dabru. Tą pat kalbėjo ir apie žmogaus am­
žių. Kiekvienas laikotarpis — vaikystė, jau­
nystė, pusamžis ar senatvė — yra gražus ir 
įdomus, jei elgsimės pagal savo metus. Ne­
dera pagyvenusiai ir pražilusiai moteriai 
užsivilkti gerokai virš kelių sijonuką, susi­
pinti kasytes ar prisisegti didelį kaspiną; 
nešokinės gi pusamžis vyras su sviediniu 
gatve ir nelaidys akmenukų.

Ne iš pirmo karto man šie ar kiti moti­
nos žodžiai pasiliko atminty.

Būdama kitos tautybės, kitos religijos, 
mudvi su seseria mokė tolerancijos ir pagar­
bos kitam žmogui, kitokiai galvosenai. Ji 
aiškino mudviem, kad ir priešų tarpe yra
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gėry ir garbingų žmonių, ir blogis nėra ku­
rios nors vienos tautos yda.

Jau mirties patale, mama kartą prasitarė, 
kad, girdi, užauginau ne taip jau blogas 
dukteris. Ir jei, atėjus laikui, aš galėsiu pa­
sakyti tą pat apie savąsias, mano motina 
žemėje bus atlikus savo užduotį.

MEILĖ STIPRESNĖ UŽ MIRTĮ
MARIJA SAULAITYTĖ-STANKUVIENĖ

Pirmą kartą po laidotuvių įeidama į bu­
tą, galvojau, kad dabar mama, laisva nuo 
vietos apribojime, mato, kaip gyvenu. Tiek 
metų vaizduote ir meile lydėjusi brolį Bra­
zilijoje ir mudu su Algiu Kanadoje ir Vo­
kietijoje, dabar ji gali būti su mumis betar­
piškai. Siųsdavome nuotraukas, pasakodavo­
me, žinodami, kad kažkaip jai pasiseks tiks­
liai matyti, suprasti. Jos žodžiai visada tik­
davo: ji žinodavo, nujausdavo, kas vyksta.

Mirčiai mes ruošėmės labai ilgai. Pirmie­
ji mano atsiminimai yra saulėtos gatvės ir 
degančio tunelio. Karas mus, kaip visus ten 
tuo metu esančius, pastatė mirties akivaiz­
don. Kaip kiti laimingieji, stebuklingu būdu 
išlikę gyvi ir išlikę kartu, toliau jautėme 
mirties artumą, nes mama turėjo nesveiką 
širdį. Stalčiuje radau 1952 metais tėvui ra­
šytą jos laišką, kuriame ji pasako, kas jai 
rūpi, jei ji staiga mirtų. Po dvidešimt sep­
tynerių metų jos mintys ir norai buvo tokie 
patys. Ji norėjo, kad viskas būtų paprasta.

Laiške yra daugiau kas. Mes gyvenome, 
lyg būtume amžini: mūsų planai įjungė mus 
visus ir, gyvendami labai toli vieni nuo kitų, 
buvome visi kartu. Taip įstatėme save — ar 
buvome Dievo gailestingos rankos įstatyti
— amžinybės akivaizdon. Mūsų šeimos gy­
venimas buvo pilnas šilumos ir šviesos, nors 
ir pergyvenome sunkių dienų: tėvelio sun­
kus darbas, jo kova už gėrį; mamos širdies 
priepuoliai ir dvi širdies operacijos, pasku­
tinioji ilga liga; mano apsisprendimai ir są­
lygų pakeitimai. Per sunkiąsias dienas dau­
gumas arba bent kas nors iš šeimos tvirtai 
tikėjo šviesa ir pravedė kitus pro tamsą. Tuo

Ona Saulaitienė su sūnum Antanu ir dukra 
Maryte, šio straipsnio autore.

mes buvome ruošiami šiai belaikei dimensi­
jai: tikrai dvasia visa gali ir galop jai nėra 
ribų.

Apie motinos mirtį net pagalvoti man 
būdavo baisu. Po mano gimimo, jai reuma­
tu susirgus, buvome atskirtos. Sekė karo bai­
sumai ir pavojai. Visą gyvenimą mama daž­
nai buvo mirties pavojuje. Bijojau jos mir­
ties. Bijojau, kad jai staiga atsitiks kur nors 
be mūsų. Negalėjau suprasti, kaip toks to­
bulas žmogus gali užsibaigti. Man atrodė 
neteisinga, kad jos grožis ir stiprybė būtų 
nugalimi.

Kažkada pradėjau ruoštis. Gal tai prasi­
dėjo, jai nebegalint laiškų rašyti. Mama mus 
palaikydavo laiškais. Laiškuose papasakoda­
vo, kaip tėveliui einasi, ką ji galvoja, kas 
žydi aplink namus. Ji nepriprato prie to, 
kad nebegalėjo rašyti — kaip nepriprato 
prie to, kad nebegalėjo mokytojauti po pir­
mos širdies operacijos. Ne su kartumu, bet 
su meile ji žiūrėdavo į tuos vaikus, kuriuos 
būtų mielai mokiusi. Dveji metai prieš mirtį
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mama man parašė, kad turi jai ruoštis. Die­
na, kada Toronte tą laišką gavau, buvo vie­
na tamsiausiųjų, nors ir buvo mūsų vedybų 
pirmoji sukaktis. Laiškai retėjo, kol iš jos 
jų visai nebebuvo, tėveliui perimant kores­
pondenciją. Persikėlus į Vokietiją (jos pa­
raginta, nes nežinojau, ar galima nuo jos 
silpnėjančios dar toliau nusikraustyti), pra­
dėjau dar smarkiau apie mamą galvoti, su ja 
mintyse kalbėti — kai augau ir nebuvau na­
mie, buvom susitarusios kuriomis valando­
mis viena kitą prisiminsime. Pradėjau labiau 
įsitikinti, kad vis dėlto meilė yra stipresnė 
už viską — tik vietoj įprastų susisiekimo 
būdų reikia išmokti naujų. Po truputį, tėve­
lio padedama, persiorientavau. Grįžusi iš 
Vokietijos namo, kiekvieną kartą jaučiausi 
visai sava. Tęsėme gyvenimą jos nuostabio­
je, galingoje meilėje. Kiekvieną kartą buvo 
fizinių pasikeitimų jai silpnėjant, bet mūsų 
šeimos gyvenimas liko pilnas, nes mama ja­
me dalyvavo, ir tėvelis įstengė namuose iš­
laikyti ramią ir normalią aplinką.

Brolis man pasakė, kad tėvelis paskam­
bino ir pasakė, jog mamutė mirė. Labiausiai 
man rūpėjo, ar ji viena mirė, nes žinojau, 
kad nenorėjo mirti viena. Ji dažnai prisi­
mindavo savo tėvelio ramią mirtį šeimos ra­
telyje. Nenorėdama to priminti, jei būtų bu­
vusi viena, nedrįsau paklausti ir tuo pačiu 
jaučiausi kalta.

Tėvelis mus namie pasitiko su mamutės 
paveikslu ant gražiai užkloto stalo. Buvo už­
degta vieno mūsų pirmosios Komunijos žva­
kė, tokiai dienai laikoma. Buvo žalumynų ir 
brolio seniai jai dovanota iš medžio išdrož­
ta žuvėdra. Tėvelis su mama buvo, jai galvą 
glostydamas, šypsodamasis, su ja kalbėda­
mas, jos mirties momentą.

Nors mūsų šeima dažnai jautė Dievo 
malonę, Jo dovanas, ši dovana pati didžiau­
sia.

Mums mamos labai trūksta. Keista nebe­
matyti žmogaus toje vietoje, kurioje jis bu­
vo. Negalima suprasti, kad jo nebegirdime, 
nebegalime apkabinti. Bet yra taip pat keis­
ta, ar gal dar keisčiau, kad daug kas nuslen­
ka kaip išnara, ir tas žmogus lieka visai čia 
pat: šviesus, linksmas, pilnas gyvybės.

Žinojome, kaip laidotuves tvarkyti. 
Anksčiau buvau prisivertus paskaityti, kad 
svarbu nusistatyti, kaip kas bus daroma. Kiti 
tai irgi žinojo. Viskas praėjo paprastai. Ži­
nojome, kokie mamos norai. Keletą kartų 
per tuos metus ji buvo visai ramiai vieną 
kitą dalyką užsiminusi. Žinojome, kad lie­
kame kartu, nors širdis plyšta, ir su ja turė­
jome toliau laikytis.

Manydavau, kad dirbtinis paprotys to­
kiu atveju prieiti prie šeimos narių ir reikšti 
užuojautą. Tačiau tomis dienomis pajutau 
didesnės šeimos šilumą ir paramą — mamos 
buvusių mokinių, mūsų kaimynų, giminių, 
draugų, skautiškosios šeimynos. Jaučiant 
kitus ir jais rūpinantis, lengviau pereiti tas 
sunkias valandas.

Didelę paguodą teikė pasikeitusi litur­
gija. Senais laikais klausydavau arba giedo­
davau viduramžių gąsdinimus, galvodama, 
kad tokiu atveju jie visai netinka. Net sal­
daus rojaus melodijos netinka. Brolis ir jo 
draugas kunigas priminė, kad Dievo meilė 
ir mūsų meilė stipresnės už mirtį, kurią tu­
rime pereiti, perkentėti. Ir nebuvo beviltiš­
ka. Tuo pačiu buvo ir visai šviesu. Net pro 
mirtį Dievas žmogų išneša ant savo delno.

Per dieną daug kartų apie mamą galvo­
ju. Norėtųsi ją apkabinti, vėl išgirsti jos 
balsą. Bet galvoju visad apie ją gyvą ir links­
mą — jos akių šviesą, jos aiškų balsą. Tai 
analogija tam, kas dabar yra. Ji mums visa­
da norėjo gėrio, laimės, ramybės ir Švento­
sios Dvasios. Būdama kitoje dimensijoje, ji 
tuo labiau su mumis dalyvauja gyvenime. 
Meilei nėra ribų — ji stipresnė už mirtį.

MOTINOS KASDIENINĖ RUTINA 
— KELIAS Į GARBĘ
ELISABETH ELLIOT

— Na, kuris iš jūsų, juokdariai, įmetėte 
šiuos saldainius į vežimėlį? — klausia ma­
ma, apsupta vaikais ir pirkiniais.

Du berniukai, gal kokių penkerių ir sep­
tynerių metų, greitai susižvalgo ir nubėga 
prie kramtomos gumos automato, stovinčio
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prie krautuvės durų. Kitas kokių dvejų me­
tų vaikas sėdi pasodintas vežimėlio prieky­
je. Už jo jauniausias, pririštas plastikinėje 
lentoje ir paguldytas ant produktų. Mama 
paima saldainius, pasirengusi juos sugrąžin­
ti į lentyną. Dvejų metų berniukas pradeda 
šaukti, kiek įmanydamas, ir ji nusileidžia, 
įmeta atgal saldainius į vežimėlį. Kantriai 
laukia, kol ateis jos eilė užsimokėti. Sužve­
joja iš piniginės kelis dolerius, gauna grąžą 
ir, stumdama vežimėlį su prekėmis ir su vai­
kučiais (neišleisdama iš akių dviejų vyres­
nių berniukų), skuba per lietų į automobilį, 
pastatytą aikštėje.

Savo mintyse ją palydžiu. Matau ją lie­
tuje iššokančią iš automobilio. Ji atidaro ga­
ražo duris. Įvažiuoja. Uždaro duris. Įneša 
mažiausiąjį ir maišus į namus, nežinau, kiek 
kartų sugrįždama prie automobilio. Suskam­
ba telefonas. Ji atsako. Paskui pakeičia vys­
tyklus, nuvalo purvo žymes nuo virtuvės 
grindų, pavalgydina kūdikį, sudeda maistą 
ir pirkinius į spintas ir į šaldytuvą; paslepia 
saldainius, pradeda ruošti daržoves vakarie­
nei, išima skalbinius iš džiovintuvo, perski­
ria besipešančius vyresniuosius berniukus; 
duoda valgyti mažesniajam; vėl suskamba 
telefonas — atsako. Sulanksto rūbus ir žiūri, 
kad vyresnieji pakabintų savo paltus, neer­
zintų mažesniojo ir padengtų stalą.

Tada paguldo mažąjį ir užkaičia vaka­
rienę. Baigia ruošti daržoves, sudeda rūbus 
į spintą. Dabar tik belieka gražiai atrodyti, 
būti nesusierzinusiai, nes vyras greitai grįš 
namo.

Ir taip matau eilę šių būtinų, neatidėlio­
jamų darbų, kuriuos ji turi atlikti kiekvie­
ną dieną. Spėju, kad ji kartais svajoja, kaip 
būtų puiku, pavyzdžiui, jeigu ji galėtų pa­
rašyti romaną. Recenzijos laikraščiuose, žur­
naluose. .. agentai lankosi pas tave... pasi­
kalbėjimai televizijoje... tavo garbei su­
ruoštos vaišės, kuriose dalini autografus 
perkantiems tavo knygą. Kelionės knygos 
platinimo tikslais ir taip toliau. Žinoma, tai 
tik svajonė! Galbūt realesnė svajonė būtų 
kita: vėsi, moderni raštinė; gražūs rūbai; 
įdomi plaukų šukuosena. Tai nieko nepa­
prasto — tai tik sekretorės darbas, kuris,

kartą atliktas, nereikalauja tuoj būti per­
dirbtas iš naujo. Tai darbas, kurį galima už­
baigti lygiai penktą valandą.

Šios svajonės man yra suprantamos. Juk 
pati turiu motiną ir esu motina. Mano duk­
tė greitai bus dviejų vaikų motina. Juk ma­
čiau, kaip mama augino sumaniai ir šauniai 
šešių vaikų būrį. Ji sakydavo man: "Jeigu 
vienas vaikas užima visą tavo laiką, tai šeši 
neužims daugiau”. Mes buvome ir vis dar 
esame jos gyvenimas. Aš tai suprantu, nes, 
mano manymu, nėra didesnės dovanos, ku­
rią gyvenimas tau galėtų duoti, kaip būti 
kieno nors žmona ir motina. O vis dėlto, 
stebėdama savo dukterį ir kitas jos kartos 
motinas, matau, kad jos turi sunkumų, kurių 
mes neturėjome. Dabar vis primygtinai joms 
sakoma, kad motinystė yra našta; kad tra­
dicijos yra niekai; kad moters darbas be­
reikšmis; kad vyro ir moters rolės keičiasi, 
tad laikas įvesti pakeitimus. Pirmojo sky­
riaus elementoriuje matome piešinį, vaiz­
duojantį moterį, vairuojančią sunkvežimį, o 
vyrą — atliekantį slaugės darbą ligoninėje.

Šios rūšies kalbos — tai tik tuščios fra­
zės. O vis dėlto jaunos motinos dažnai atei­
na pas mane susirūpinusios, nes jaučiasi ne­
galinčios logiškai arba teologiškai atsakyti 
į šiuos argumentus. Jos jaučia, kad čia yra 
kas nors negerai, bet joms ne visai aišku — 
kas. Man atrodo, kad aš numanau, kas čia 
yra negerai. Būtent tai, kad su tais dalykais, 
kurie yra labai reikšmingi gyvenime, čia el­
giamasi, kaip su visai nereikšmingu dalykė­
liu. Tai, kas yra šventa, — laikoma papras­
tu daiktu; kas yra iš tikrųjų dieviškas planas 
žmonėms, — sakoma, kad yra trivialu.

Ir kai rimtos, tiesos ir gėrio ieškančios 
moterys sako, kad reikia išeiti iš namų ir už­
siimti kokia nors kūryba, daryti tai, kas bū­
tų reikšminga, kas tiesiogiai susiliestų su 
realybe, tai tokiu būdu jos pačios pasisako 
visai nesuprantą, kas yra realybė, kūrybin­
gumas arba reikšmingumas. Kai pasaulis tau 
pradeda atrodyti nepermatomas, kaip tiks­
las sau pačiam, kai ignoruojamas kitas, am­
žinasis pasaulis, kuriame šis laikinasis pasau­
lis galutinai randa savo prasmę, tada, žino­
ma, šeimininkavimas ar kitas kasdieninis
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paprastas darbas pasidarys tuščias ir nuobo­
dus.

Bet sakysite, ką bendro turi prekių su­
pirkinėjimas, vaikų priežiūra, paruošimas 
daržovių vakarienei su kūrybingumu? Juk 
tai kaip tik yra tokie darbai, kurie mus ati­
tolina nuo kūrybingumo, mus uždarydami 
savo vergijon. Tai nepatrauklūs, nuobodūs 
ir, galėtume sakyti, mus įkalinantys darbai, 
apie kuriuos viena moteris pasisakė, jog tai 
yra gyvenimas, susidedantis iš idiotiško ri­
tualo, pilno blogos nuotaikos ir nesėkmių. 
Ritualo? Taip! Nesėkmių? Ne! Jie nėra 
idiotiški krikščioniui ar krikščionei, nes nuo 
to laiko, kai "Žodis tapo kūnu”, paprasti 
šio pasaulio reikalai tapo perausti reikšmin­
gumu, meile, Dievo garbe.

Ir kaip lengvai mes tai pamirštame! 
Daug yra tokių, kurie, klausydamiesi minė­
tų neva racionalių tvirtinimų, nepastebi juo­
se slypinčios klaidos ir kapituliuoja. Tokie 
žodžiai, kaip "asmenybės parodymas”, "išsi­
vadavimas”, "savęs realizavimas”, "lygybė”
— nuo seno skamba įtikinančiai, o dabar 
net ir populiariai, bet mes neklausiame save, 
ką jie iš tikrųjų mums reiškia. Nežvelgiame 
į juos sveiko proto ar Šv. Rašto šviesoje. 
Mes tik nuolankiai sutinkame su nuomone, 
kad tikrai virtuvės kriauklė mums yra ne 
altorius, o kliūtis.

Čia mes galime daug ko pasimokyti iš 
Marijos. Ji savo fiziniu kūnu tapdama Die­
vo nešėja, perkeitė visoms motinoms ir vi­
sam laikui motinystės reikšmę.

Tie, kurie visą savo dėmesį skiria vien 
tik krautuvės neįdomumui, svogūnams ar 
vystyklams, visai nemato čia slypinčios pas­
lapties, atskleistos mums Kūdikio gimimu 
ir mirtimi ant kryžiaus — mano gyvenimas 
guldomas už jus!

Tiesa, kad šeimininkavimo ir vaikų au­
ginimo rutina kai kam gali atrodyti, kaip 
tam tikros rūšies mirtis. Bet čia nėra nieko 
blogo, nes taip ir turi būti. Tokia buitis 
duoda mums progą kasdien aukoti savo gy­
venimą už kitus. O tokiu atveju, jau nei šei­
mininkavimas, nei vaikų auginimas nėra tik 
rutinos dalykai. Jie, vykdomi su meile ir pa­
aukoti Dievui, tuo pačiu jau yra pašventinti,

kaip tabernakulio indai. Motinos vaidmuo, 
palaikant savo vaikų gyvybę, įnešant pato­
gumo ir malonumo į jų augimo bei brendi­
mo dienas, nėra lengvas. Jis pareikalauja iš 
jos aukos ir nuolankumo, bet tai yra kelias 
į garbę. Taip, kaip Jėzaus pažeminimo ke­
lias buvo kelias į garbę.

Norėčiau, kad visos moderniosios moti­
nos dažniau pasiskaitytų šias eilutes iš Šv. 
Rašto:

"Jis, turėdamas Dievo prigimtį, godžiai 
nesilaikė savo lygybės su Dievu, bet apiplėšė 
pats save, priimdamas tarno išvaizdą ir tap­
damas panašus į žmones. Jis ir išore tapo 
kaip visi žmonės; jis nusižemino, tapdamas 
klusnus iki mirties. Todėl ir Dievas jį iš­
aukštino ir padovanojo jam vardą, kilniau­
sią iš visų vardų...” (Fil 2, 6-9).

Šis dvasinis principas yra toli nuo to, ko 
pasaulis nori, kad mes įtikėtume, nes asmuo, 
sutikdamas prarasti savo gyvenimą, jį vėl 
atras.

• Popiežius Jonas Paulius II savo Lincoln 
Continental automobilį, kuri jam buvo padova­
noję buvę Orchard Lake mokyklų auklėtiniai 
Amerikoje, dabar padovanojo Italijos Caritas 
organizacijos gydytojams ir gailestingoms sese­
rims, gelbstintiems nukentėjusius Kambodijoje. 
Gavusieji šią dovaną nutarė išmainyti į mažes­
nį, jų darbui labiau tinkamą automobilį.

• Sovietų fiziką Andrių Sacharovą gina po­
piežiškoji mokslo akademija. Jos prezidentas 
Carlos Chagas pasiuntė telegramą Sovietų 
mokslo akademijai, išreikšdamas savo solidaru­
mą su ištremtu fiziku Sacharovu, pabrėždamas 
viltį, kad jis greit bus paleistas.

• Sovietų invazija Afganistane yra rimta 
grėsmė taikai, pareiškė popiežius Jonas Pau­
lius II, sausio 14 d. kalbėdamas į diplomatus.

• Čekoslovakijos atstovai sausio 15 d. Romo­
je pradėjo pasitarimus su Vatikano atstovais. 
Iš Čekoslovakijos ateina žinių, kad vis daugiau 
katalikų įsijungia į disidentinį judėjimą. Prieš 
metus Vatikanui pasisekė išgauti sutikimą per­
tvarkyti Slovakijos vyskupijų ribas.

• Nuo šv. Bazilijaus Didžiojo, Cezarėjos vys­
kupo, mirties suėjo 1600 m. Sukaktį popiežius 
Jonas Paulius II paminėjo specialiu apaštališku 
laišku.
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Dalia Staniškienė

KOPLYČIOS TYLOJE

Kažkur pasaulis verda, kunkuliuoja,
O čia tylu, ramu ir gera. . .
Kažkur gyvenimas. . .
O čia? — Tai čia gyvenimas:
Koplyčios tyloje, pilnoj palaimintos 
Ramybės. . .
Tai čia gyvenimo versmė. . .

O Kristau, mano Broli, Tu esi čia.
Bet čia Tu nebetiksi:
Tu eisi su manim,
Kai aš atgal keliausiu,
Kai grįšiu vėl į savąjį pasauli.. .
Tu eisi su manim,
Ir mano lūpos ir širdis
Giedos Tau džiaugsmo giesmę naują,
Nes aš žinosiu — Tu nelikai kurčioj tyloj 

koplyčios, —
Eini kartu, ir žingsniai mano 
Lengvi, tarytum vaiko,
Žengiančio per pievas, gėlėmis nusėtas,
Į amžino pavasario laukus. . .

* * *

Aš trokštu — Tu mane pagirdai.. .
Aš merdžiu — Tu mane prikeli. . .

O Viešpatie, kaip tuščia be Tavęs,
Kaip gera, kai Tave širdy jaučiu.. .

Aš alkstu — Tu mane pasotini. . .
V erkiu — T u nušluostai mano ašaras. . .

O Viešpatie, kaip tamsu be Tavęs,
Kaip akinančiai šviesu, kai Tave širdy

jaučiu. . .
Aš liūdžiu — Tu mane pradžiugini. . .

Aš ilgiuos — Tu mano ilgesį numalšini. . .

O Viešpatie, kaip šalta be Tavęs,
Kaip šilta, kai Tave širdy jaučiu. . .

Aš bijau — Tu mane nuramini. . .
Aš klaidžioju — Tu parodai man kelią. . . 

O Viešpatie, kaip nyku be Tavęs,
Kaip ramu susitikt su Tavim maldoje 
Ir gyventi kasdien Tavo meilės šviesoj...

ATSINAUJINIMAS 

(Jane Priest)

Pavasario lietaus lašai 
gaivina žemę.

Ir aš matau: tai Viešpaties ranka 
išbarsto sėklas —

Laukai ir pievos,
Kloniai ir kalneliai

Pajunta Jo galybę, valią,
Ir gyvybe nauja alsuoja žemė. . .

Ir aš žinau:
Kada mano sieloj tamsu 

Ir skausmas, nerimas kankina —
Tereikia tik įleisti vieną mažą 

Viešpaties šviesos galingos spindulėlį 
Ir, lyg pavasario lietaus nuplauta,

Širdis gyvybe suplazdės,
Siela nušvis — nušvis, kaip dulkė 

Sidabrinė saulėje,
Ir sprogs, lyg pumpuras pavasarį,

Žiedu skaisčiu. . .
Nes, kaip pavasario lietaus lašai,

Taip Tavo Meilės spindulys 
Atgaivins gyvybę sieloje žmogaus. . .

(Laisvas vertimas iš anglų kalbos)
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“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” VIETA MŪSŲ SPAUDOJE
("Laiškų lietuviams” konkurse I premiją laimėjęs straipsnis) 

JURGIS GLIAUDA

Svarstymai apie specifinio leidinio vie­
tą bendrame periodikos komplekse labai 
įdomi tema. Tos temos rėmuose sutelpa ir 
"Laiškų lietuviams” esminė siužetija, ir mū­
sų išeiviškos spaudos visuma. Kas užima ku­
rią vietą ir su kokiu efektu gana plačioje 
mūsų periodikoje? Norint suvokti, palygi­
nimui tarus, geografinę tam tikros šalies pa­
dėtį, tenka gerai susipažinti su tos šalies že­
mėlapiu. Ieškokime "Laiškų lietuviams” vie­
tos mūsų periodikos žemėlapiuose, mūsų 
spaudos gaublyje.

Jeigu lietuvių išeivijos spauda savo spe­
cifiniais leidiniais, dėl egzilio savybių, nega­
li prilygti spaudinių nominaliam rodikliui, 
kuo didžiuojasi Vilniaus statistikai, išeivijos 
spauda pagrįstai gali didžiuotis nagrinėja­
mų temų pločiais, pasaulėžiūrine mozaika, 
virš doktrinalinės didaktikos kilstelėta 
svarstybų laisve. Išeivija neturi specialių — 
botanikos, etnogarfijos, fizikos studijų, 
šachmatų ir kt. — leidinių. Tačiau ir šioje, 
specifinės šiužėti jos srityje, išeivija turi me­
dicinos žurnalą. Filatelijos leidinys, atrodo, 
puikesnis už vilniškius periodikos priedus.. 
Išeivijos spauda marga temomis ir laisvomis 
svarstybomis, kas primena spektro spalvo­
mis žėrinčią brangakmenio šlifuotę. Šitų 
privilegijų neturi spauda Tėvynėje.

Daugybė specialių išeivijos leidinių su 
kaupu dengia literatūros, istorijos, geogra­
finių kelionių, memuarų, filosofijos, religi­
jos, socialinių nagrinėjimų ir, itin su kaupu, 
sūkuringąją modernios politikos kroniką 
bei aktualiją.

Spauda Tėvynėje yra sukaustyta. Kiek­
vienas dėstymas, kiekvienas svarstymas, net 
kiekviena pasaulio ar vietos naujiena, pa­
teikiama skaitytojui, kaip patiekalas su spe­
cifiniu ir tiktai vieninteliu padažu. O juk 
laisvos spaudos išganingoji privilegija ir pa­
laima — neturėti įpareigojimo naudoti tik­
tai vieną vienintelį padažą, naudotis pada­

žais pagal savo skonį ir pomėgį. Spaudos 
Tėvynėje padažas, made in Moscow, yra 
vienintelis, kuris dantis atšipina savo sko­
niu, užmuša apetitą skanėstui ir informaci­
joje, ir meno kūrinyje.

Yra didelis skirtumas tarp laisvos ko­
mercinės spaudos, kuri teikia kasdienybės 
žinių neutraliai, ciniškai atvirai, nesirūpin­
dama formuoti žmogaus atsparumo blogiui. 
O diktatūrinėje santvarkoje spauda formuo­
ja žmogų priverstinai, be respekto jo pasau­
lėjautai. Laisvoji, idėjinė spauda ir diktatū­
rinė spauda skiriasi kaip diena nuo nakties. 
Laisvos idėjinės spaudos prakilnumas yra 
jos skaitymo laisvėje. Niekas jos neskaito 
verčiamas. Skaitytojas atranda ją laisvai. 
Skaitydamas jis gali ją mėgti, gali kritikuo­
ti, peikti. Tačiau skaitytojo parinkimas yra 
absoliučiai laisvas: noriu, skaitau vieną, no­
riu ir imu opozicinį leidinį. Esu laisvas! 
Nėra prievartos arba įsakymo elemento. 
Nėra baimės tarti savo nuomonę.

Kas norėtų išeivijos spaudą matyti pa­
statytą ant komercinio, verteiviško pamato, 
tas visiškai nesuvokia to, kad išeivijos gyve­
nimo sąlygomis negalės išsilaikyti joks ko­
mercinis leidinys, nes multimilijoninių tira­
žų spaudiniai bus neįveikiami konkurentai, 
nors ir kitomis kalbomis pateikiami.

Tačiau, kada išeiviškojo ir kartu idėjinio 
leidinio informacinis laukas apima savo pa­
saulį, savo akiračius ir savo žmonių veiklą 
bei nuomones, tada toks leidinys tampa ir 
didžiulio komercinio leidinio labai stiprus 
varžovas. Kiekvienas lietuvis JAV, Kanado­
je, Vokietijoje, Argentinoje, Venezueloje ir 
kitur bendras naujienas gauna iš to krašto 
komercinės spaudos. Bet savo mielo kiemo 
naujienas ir jų įvertinimus, ir pasaulinių 
įvykių nagrinėjimus, jis gauna iš savo spe­
cifinės spaudos. Ir čia "Laiškai lietuviams”, 
savo siužetijon įtraukę dorovės ir religijos 
temas, turi savo nepakartojamą tribūną.
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Savo esme "Laiškai lietuviams” yra in­
formacijų šaltinis, iš viršaus labai patrauk­
laus estetiškai apipavidalinto žurnalo forma. 
Ir ne tiktai informacijos dingstimi "Laiškai 
lietuviams” kas mėnesį aplanko savo skai­
tytojus. Žurnalas lanko juos, vykdydamas 
savo idėjinę misiją, tuo įprasmindamas savo 
egzistenciją.

Jeigu mes, grįždami prie aukščiau pami­
nėtos alegorijos, taip įnoringai vaizduotės 
nestokodami, įsivaizduosime visą mūsų 
spaudą kaip margaspalvį, didelio pločio že­
mėlapį, atsiskleidusį, sakysim, per visą Jau­
nimo centro automobilių statymo aikštę, 
pamatysime įvairiausius mūsų spaudos užim­
tus sektorius.

Štai plačiausioji teritorija: politinių įvy­
kių publikacija. Čia susipina į viena grynas 
įvykio nusakymas, to įvykio komentarai: 
santūrūs, pikti, aistringi, lakoniški, sarkas­
tiški. Ši teritorija neretai susipina su kultū­
rinės akcijos vaizdavimo pakraščiais. Čia re­
gime kalnynus, slėnius, prarajas. Slėniai žavi 
savo šviežumu. Viršūnės pretenduoja badyti 
dangų. Čia matome dykumas, kurios susi­
formuoja dėl negatyvinių nusiteikimų. Ten 
smiltys įkaitę ir kaktusai duria skaudžiai. 
Matome sūrius ežerus, kurie dekoratyviai 
mėlynuoja, bet troškulio nepatenkina. Ir ak­
menynus, ant kurių neprigyja nei daržovės, 
nei gėlės.

Toks įspūdžiais permainingas didžiulio 
žemėlapio nagrinėjimas—tai alegorinis mū­
sų išeiviškos spaudos pavaizdavimas! Ir kas 
gi ketina šį nuostabų egzilio fenomeną va­
dinti reikšmės neturinčiu, tikros informaci­
jos neduodančiu vėpūtiniu?!

Nagrinėdami tą įdomų žemėlapį, mato­
me vinguriuojantį mėlyną upelį, kuris vie­
nur ryžtingai bėga derlingais laukais, nar­
siai prakerta smėlėtus, lyg ir dzūkiškus plo­
tus, švelniai gobia lyg ir žemaitiškas kalve­
les, glosto sodybų lankas — žalias, vešlias ir 
laumžirgių kupinas. Upelis iš žemėlapio 
schemos perkeltinas į gamtovaizdį. Į pa­
veikslą. Tai jaukus lietuviškas upelis, kurio 
kraštai tirštai apaugę svajingais alksniais, 
vasaros vidudienį pro krištolinio tyrumo

vandenį matyti aukso žuvelės, ore žvilga 
savo sparnais laumžirgiai.. .

Ant mėlynos žemėlapyje vinguriuojan­
čios linijos, ant upelio yra paaiškinamasis 
parašas: "Laiškai lietuviams”...

Imdamas gaivų vandenį iš gilių podirvio 
šaltinių, upelis "Laiškai lietuviams” savo 
tėkme paliečia kiekvieną žemėlapio sektorių, 
kiekvieną lauką ir kiekvieną tos fantastiškos 
teritorijos punktą, kaip kad rašoma apie 
upės debitus ir jos drėkinamą baseiną. Gilūs 
podirviniai vandenys maitino lietuviškųjų 
sodybų šulinius, sraunius upelius, lėtus sro­
vėjimus, ežerėlius. Lietuviško gamtovaizdžio 
visumoje neišvengiamas upelio buvimas, ne­
išvengiama meilė upeliui ir grožėjimasis jo 
krištoline srove, jo čiurlenančiu srovėjimu.

Šis mėlynas upelis spaudos teritorijų že­
mėlapyje sugeba liesti tarpusavyje labai to­
limas sritis, tarytum sujungdamas jas į dar­
nią vienumą. Juk upės baseine esą kraštai 
susijungia į vieną kompleksą. Taip — rea­
liai ir be superliatyvų — atrandame, kad 
"Laiškai lietuviams” turi aktyvią ir labai 
teigiamą rolę visoje mūsų spaudoje.

Upeliui svarbu neišsekti. Bet lietuviški 
upeliai, kad ir nepalankios kartais sąlygos, 
nuostabiai neišsenka nei dėl sausros padan­
gėse, nei dėl žiaurios melioracijos žemės pa­
viršiuje. Jie neišsenka, nes juos maitina iš­
takos punktuose gausūs požeminiai šaltiniai. 
Tie šaltiniai yra idėjos, misijos ir akcijos 
jungtis.

Upeliui nerūpi tolimos jūros, nors ir pi­
giai populiarus yra posakis: "išplaukti į pla­
čiuosius vandenis”. "Laiškų lietuviams” mi­
sija nėra plukdymasis į plačiuosius vandenis, 
nes tas vanduo, kurį žurnalas siūlo ragauti, 
ir yra plačiųjų vandenų vanduo!

Čia girdime šv. Jono Evangelijos posakį 
(4, 7-22): "kas gers vandenį, kurį aš duosiu, 
tas nebetrokš per amžius”.

"Laiškų lietuviams” misija yra plukdyti 
šį vandenį per visą išeiviškosios spaudos te­
ritoriją.

Evangelijos idėjų distribucija — upelio 
tėkmės funkcija.

Ir dabar, be patetikos, alegorijos ir sim­
bolikos, su kurių stilistine talka aiškinome
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realų klausimą, "Laiškų lietuviams” vietą 
mūsų spaudoje, tiriančiu žvilgsniu įsiremia­
me į šio religinės ir tautinės kultūros žurna­
lo laidas.

"Laiškai lietuviams” yra žurnalas, kuris 
tris dekadas sroveno, kaip evangelinio van­
dens upelis. Jis turi savo nepakartojamą vei­
dą, savo aiškią leksiką ir savo specifines te­
mas, įvairuojančias formomis. Žurnalas, ku­
rį leidžia Tėvai Jėzuitai, turi savo skaitytoją. 
Ir man atrodo, kad čia skaitytoją galima 
palyginti su ta evangeline moterimi, kuri iš 
eilinio šulinio gavo neeilinio, perkeisto, am­
žiną troškulį tenkinančio vandens. Kasdie­
nybės šurmulyje žurnalo medžiaga atrodo 
lektūra: įdomi, aktuali, kutenanti smalsumą. 
Ši lektūra yra patyrimo takelis, neretai 
sprendimas, dar dažniau suslėptas atsaky­
mas, kurį, problemą aptarus, neretai galima 
rasti elegantiškos metaforos kamuolyje.

Žurnalo leidėjai — keleiviai — žmonės 
iš Delia Strada. Keleiviai? Taip, pašauktieji 
eiti ir skelbti. Šito stebuklo kasdienybėje 
žmonės dažniausiai nemato, jo prasmės ne­
realizuoja, kiekvieną darbą ir veikimą pri­
skirdami profesinei pareigai ir tikroviškam 
reikalui.

Savo gaiviais, mėlynais evangeliškojo 
vandens upelio vingiais liesdamas margąją 
išeiviškos spaudos teritoriją, žurnalas turi 
savo misijos populiarinime dvi milžiniškas 
stichijas: religiją ir kultūrą. Nevisada šios 
dvi stichijos harmoningai suderinamos mo­
dernaus žmogaus psichėje. Labai dažnai kul­
tūros stichija turi instinktyvų primatą, nes 
ji labiau sava, labiau suprantama, labiau 
kasdieniška. Žurnalo "Laiškai lietuviams” 
esminė linija religijos ir tautinės kultūros 
dvelksme — ne vien tiktai tenkinti skaity­
toją, bet auginti žmogų: kataliką ir lietuvį. 
Todėl šioje sferoje žurnalas užima vietą, 
kurion kiti leidiniai ir nesikėsina.

Juk "Laiškai lietuviams” gimė po "Mi­
sijonieriaus laiškų” — faktas didžiai svarbus 
žurnalo tematikos ir tikslo aptarimų išva­
doms.

Negalima atrasti lyginamąjį elemento 
svorį, negalima įmontuoti žurnalą "Laiškai 
lietuviams” į visuotinį išeiviškosios spaudos
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vitražą, kol, bent keliais škicais, neaptartas 
jo pobūdis. Gimęs po "Misijonieriaus laiš­
kų”, žurnalas niekad neprarado savo misi­
jos. Kas yra laiškas? Tai susižinojimo prie­
monė. Žurnalas susižino su savo skaityto­
jais skelbiamos idėjos, moralinio elgesio, 
dogmos informacijomis. Atsakymas į tai tu­
ri rastis skaitytojo sieloj; jo sąžinėje turi 
būti sukeltos mintys, emocijos ir sprendi­
mai. Žurnalo siūlomoji informacija skirta 
ne sausam skaitytojo smalsumo tenkinimui, 
bet svaresniam tikslui: visuomenės doros 
reikalui. Todėl šioje padėtyje ir sutilpo dvi 
temos, kurios duotos šiam konkursui: "Kaip 
aš suprantu tikėjimą?” ir "Mišrių šeimų 
klausimas”, ir tos temos susiliečia, net auto­
matiškai įsijungia į šią žurnalo prigimčiai 
aptarti esminę konkurso temą — "Kas yra 
žurnalas ir jo moralinė pozicija išeiviškoje 
spaudoje?”

Ankstyvesnė medžiaga, kuri jau rodėsi 
žurnalo puslapiuose, neišvengiamai ragina 
konkursantus prisiminti tikėjimo klausimais 
paskelbtus šiame žurnale rašinius. O mišrių 
šeimų problema tautinės kultūros atžvilgiu 
yra daugkartinė "Laiškų lietuviams” tema. 
Tikėjimo klausimai: agnosticizmas, įtikėji­
mas savaip suprastomis dogmomis, ateistinis 
nusiteikimas — visa tai bus konkursanto at­
aidėjimas į trijų dekadų žurnalo "Laiškai 
lietuviams” moralinę ir religinę sėją. Miš­
riųjų šeimų problematika, neretai skaudžio­
ji problema, žurnale ne kartą aptarta vil­
tingos religinės tiesos šviesoje; ir didelis yra 
moralinio elgesio kilnumas, ta tema kalbant, 
nesukelti apmaudo. Keblioje padėtyje dera 
pagelbėti, ištiesti ranką, padrąsinti. Šios dvi 
konkursinės temos, taip susišaukiančios su 
šiąja, reikalingos nagrinėjimo, bet nebūti­
nos kategoriškų sprendimų. Tos temos be­
veik individualios, konfesinio pobūdžio; jos 
tikrai individualios, tikrai asmeniškos. Juk 
kas tikėjimo iš viso neturi — nekalbės apie 
tikėjimą, nenagrinės subtiliausių klausimo 
niuansų. Kas nėra mišrios šeimos padėties 
paliestas, tiktai teoretiškai, be savo išgyve­
nimo balso, galės samprotauti, net filoso­
fuoti ties mišrios šeimos problema. Šias



problemas aptariant vertingiausias yra au­
tentiškas liudytojo balsas.

Laiško sąvoka — plati sąvoka. Prisime­
name Apaštalų laiškus pirmųjų krikščionių 
bendruomenėms ir vyskupo Motiejaus Va­
lančiaus laiškus diecezijos dvasiškiams ir 
sermėgiams-valstiečiams. Matome, kad eg­
zistuoja laiško parašymo menas. "Laiškų lie­
tuviams” žurnalo pavadinime skamba įsipa­
reigojimas rašyti tokius laiškus, kurie for­
muotų skaitytoją tautinės ir religinės kultū­
ros srityje. Šita tikslo ypatybė ir misijos į­
gyvendinimas atestuoja žurnalą. Tuo jis ski­
riasi nuo daugelio kitų leidinių. Šioje sfe­
roje yra jo atskira, unikalinė padėtis mar­
game išeiviškos spaudos žemėlapyje. Teko 
palyginti jo modus operandi su upelio sro­
vėjimu ir tas palyginimas ne atsitiktinis. 
Upelis nėra stabiliškai sustingęs teritorijos 
gabalas, bet visad naujas, gyvas elementas 
gamtos statikoje. Gal tas epitetas arčiau už 
kitus nusako "Laiškų lietuviams” žurnalo 
prigimtį?

Laiško parašymo menas reikalauja, kad 
laiško efektas būtų maksimalus. Redakcija 
sumaniai tuos reikalavimus seka. Religinės 
kultūros puoselėjimo kelyje slypi dažnai ne­
numatomi pavojai. Tai pavojai būti nesu­
prastam, neįtikinti skaitytojo, net nuvilti 
tokį, kuris, ieškodamas nurodymo arba 
sprendimo, jo nesuranda.

Visų pirma pavojinga toje tematikoje 
sausa didaktika, nesuvokiama skaitytojui 
scholastika ir moderniais laikais nepaken­
čiamas sąvokų primityvumas. Kiekviename 
"Laiškų lietuviams” numeryje matyti atkak­
li redakcijos kova su tomis lemtingomis nuo­
krypomis į problemos teorizavimus. Redak­
cija imasi našaus komunikacijos metodo — 
temos dėstymo paprastumo, asmeniško pa­
reiškimo intymumo. Puoselėjant religinę 
kultūrą, atrodo, privalu susitikti su ontolo­
gija, neoscholastika, transcendentalija, fun­
damentalija ir kt. Tai religinių definicijų ir 
apmąstymų sferoje sunkioji artilerija, ku­
rios kanonada populiarioje lektūroje nere­
tai apkurtina eilinio skaitytojo sąmonę. 
"Laiškai lietuviams” netgi neįsileidžia tos 
specifikos į savo puslapius. Religinės kultū­

ros žurnalas atranda tų pat temų didingumą 
realybės paprastybėse, berišant tikėjimo ir 
amžinos moralės tezes su kasdienybe, su 
realybe, su lietuvybės išpažinimu.

Panašiai dabar yra Tėvynėje, kur į vieną 
savo tautinio identiteto išpažinimo celę su­
lieja religinės ir tautinės pasaulėjautos išpa­
žinimą. Juk religinės ir tautinės kultūros su­
vienijimas į vienetą yra lietuviškojo pogrin­
dinio veikimo ir lietuviškos pogrindinės 
spaudos stiprioji ašis. Taip stebuklingai for­
muojamas naujas martyro tipo žmogus po 
prievartos našta.

Kitas žmogus egzistuoja laisvoje valsty­
bėje, laisvoje visuomenėje. Todėl suliedinti 
religinę ir tautinę kultūrą laisvoje visuome­
nėje, kur lietuviai sudaro minimaliausią ma­
žumą, sudėtingiau. Tenka rasti laiškui Įtiki­
nančias ir aiškias formules. Taip ir buvo 
prieš du tūkstančius metų. Taip, apeliuoda­
mi į kasdienybės faktus, rašė savo laiškus 
apaštalai. Jie apeliavo į dvasinės prievartos 
neparblokštą individą, kuriam siūlė pasi­
rinkti apsisprendimo laisvę. Juk moralė, 
dora ir tiesa negali būti fizinės prievartos 
saugojami. "Laiškai lietuviams” lietuvių iš­
eivijos spaudos masėje yra ne tiktai infor­
muojantis, bet ir apeliuojantis į atsakomy­
bės pajutimą žurnalas.

Moralinių problemų tematika neaprė­
piama. Čia yra šeimos moralės klausimai: 
lietuviškos, mišrios tautiškai, mišrios reli­
giškai. Čia telpa plati sąžinės atsakomybės 
tema. Dėkingumo, talkos, ištikimybės, bi­
čiuliškumo temos. Ir klaidų. Ir negimusiųjų 
žudymo klaikumas. Dėl kai kurių panašių 
temų aiškinimo vyko gana sėkmingi kon­
kursai — savotiški minties dirvonų judini­
mai. Be abejo, tai buvo visuomenės opinijos 
properšų atradimai. Tomis temomis, juo 
labiau konkursų būdais, plačioji mūsų spau­
da nesisielojo, nestūminėjo visuomenės apie 
tai galvoti ir savo nuomonę reikšti. Nuola­
tinių tematinių ir tezinių konkursų organi­
zavimas stato "Laiškų lietuviams” žurnalą 
į unikalią padėtį mūsų periodikos masėje.

Atskirai žėri tautinės priklausomybės te­
mos, prie kurių dažnai grįžta žurnalas. Tai 
"automatiško” nutautėjimo klausimai, bū­
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dingi mūsų jaunimui. Skaudžios jaunimo 
problemos, žeidžiančios mūsų jaunimą net­
gi ir Jaunimo kongresų eroje: ar lietuvių 
šeimos narys, gimęs ne Lietuvoje, svetur, 
esąs pilnas lietuvis, tik puslietuvis, ar jau ir 
visai nelietuvis, tiktai gimimo šalies pilie­
tis be tautybės!?

Tad šeimos ir moralės temų konkursais 
"Laiškai lietuviams” ir užima mūsų spaudos 
šeimoje nuolatinio moralinės saviruosos va­
riklio vaidmenį.

Gera tai visuomenei, kurioje moralinių 
problemų svarstyba yra nuolatinis nuomo­
nėmis pasikeitimas — perpetuum mobile.

Žurnalas taip pat užsiangažavo religinės 
kultūros klausimus judinti. Tai sritis užda­
resnė, ir laicistinės nuomonės gali būti lie­
čiamos emocijų, nuotaikų, kurios atšokusios 
nuo teologinių nihil obstat definicijų.

Bet tos temos, kada vox populi reiškia 
apie jas savo atvirą nuomonę ir nusistaty­
mus deklaruoja, tarnauja itin įdomia lygi­
namąja talka. Tai irgi medžiaga, į kurią 
dera įsižiūrėti, ją suprasti, įvertinti, jai at­
sakyti. Nors žurnalas nėra laisvoji tribūna 
tikėjimo dogmoms nagrinėti, iki šiol žurna­
le buvo daug medžiagos, tinkančios doroti 
bendrąjį religinį lygmenį mūsų išeivijoje. 
Iš čia išgauname bendrąjį mūsų religinės ir 
moralinės brandos paveikslą. Šito momento, 
atrodo, mumyse dar nepastebėta. Į lietuvių 
išeivijos bendrojo veido schemos poieškius 
tai dar neperkelta. Tai socialinės psicholo­
gijos plati erdvė.

Pavyzdžiui, asmeniškų prasitarimų mo­
mentai tokie būdingi. "Kodėl, linkėdama 
Kristaus ramybės, dar vis jaučiuosi nepato­
giai?— klausia Aldona Kamantienė ("Laiš­
kai lietuviams”, nr. ii, 1979). Tas trijų skil­
čių pasisakymas, paprastas ir atviras, yra 
atitikmuo bendrai idėjinei žurnalo linijai: 
įženkite, skaitytojai, į mini ir multi proble­
mų nagrinėjimą ir pradėkite spręsti proble­
mą nuo savęs. Pavarčius žurnalo komplek­
tus, tokių pasisakymų, problemų lietimo 
nuo savęs yra daug. Jie savaime suponuoja 
ir skaitytojo veidą. Tai talka, tai kooperaci­
ja. Tai primena amerikinių "nuomonių ap­
klausinėjimo” metodus. Ir čia žurnalas už­
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ima unikalią apklausinėjimo poziciją, nes 
gamina visuomenės problemų santykį su 
individu.

Prie tautinės kultūros puoselėjimo pri­
klauso nuolatinis "Kalbos” puslapis, bėga­
mųjų jubiliejų minėjimai, meno pasaulis... 
Aišku, esminis žurnalo akcentas skirtas ne 
kasdienybės konkretybėms.

Balandis, snape nešąs vilties šakelę, vit­
ražinio kryžiaus fone — tai "Laiškų lietu­
viams” emblema, kas numeris kartojama 
žurnalo viršelyje, kaip ir įprasta, nebepaste­
bima. Mažas baltaplunksnis balandis neša 
žinią, neša laišką.

Virš alegoriško išeiviškos sspaudos že­
mėlapio, kur srovena mėlynas upelis "Laiš­
kai lietuviams” vardu, plasnoja, čiuža savo 
šilkiniais sparnais baltas pasiuntinys balan­
dis — amžinas LAIŠKO simbolis...

TIKĖJIMO NEAIŠKUMAI (III)
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Kai kur Lietuvoje buvo paplitęs toks žai­
dimas. Vienas sugalvoja kokį nors žodį, bet 
užrašo tik jo pirmąją raidę, o po jos deda 
brūkšnius — tiek, kiek tame žodyje yra rai­
džių. Kitas bando tą žodį atspėti, liepdamas 
įrašyti tą ar kitą abėcėlės raidę. Žodyje esa­
mos raidės atitinkamose vietose įrašomos, 
bet už kiekvieną nesamą pirmasis žaidėjas 
stilizuotai nupiešia po žmogaus (suprask, 
spėjančiojo) kūno dalį. Antrasis žaidėjas, 
žodį spėjantis, savo liepiamas rašyti raides 
renkasi atsargiai, kad nebūtų "pakartas”. 
Mat, kai jau yra ant popieriaus visos jo kū­
no dalys, pripiešiama virvė ant kaklo. Už 
pirmą pareikalautą raidę, kurios žodyje nė­
ra, atsiranda jo galva, už antrą įdedamos 
akys, už trečią gauna ausis; toliau eina no­
sis, burna, kaklas, liemuo, rankos, kojos, o 
tada jau — kilpa.

Šis žaidimas yra neblogas mūsų pačių 
vaizdas. Anie brūkšniai žodyje spėjančiam 
yra klaustukai — kokias raides jie galėtų 
reikšti; mato tik pirmąją. Bet tuojau taip



pat pamato, ar jo pasirinkta raidė gera, ar 
ne, nes, jei teisinga, tai įrašoma ir meta į 
patį žodį kaskart daugiau šviesos, o už klai­
dingą nukenčiama. Juo tų klaidų daugėja, 
juo didesnis pavojus baigti su kilpa ant 
kaklo.

Gal ne taip yra ir su mūsų gyvenimu? 
Jame, kaip aname žaidimo žodyje, daug kas 
miglota, neaišku, įskaitant pačią to gyveni­
mo prasmę, paties žmogaus būtį, kentėjimo 
tikslą, Apvaizdos planus. .. Mums čia aiški 
tik dalis, kaip ano užduoto žodžio pirmoji 
raidė, o kitką gaubia paslaptis. Žmogus 
stengiasi tai atspėti ir pagal galvojamą pa­
dėtį kreipia savo gyvenimo kelią. Kartais 
atspėja, bet kartais suklysta. Jei sprendė tei­
singai, eina gera kryptimi; jo vidus ir pats 
likęs eiti kelias vis šviesėja. Bet jei klydo, 
netrunka tai pajusti, nes kiekviena klaida 
atsikeršija. Ilgai ir plačiai klaidžioti pavo­
jinga, nes galima baigti nebeišgelbimai už­
smaugtam. Todėl ir gyvenime, kaip aname 
žaidime renkantis raides, sveika elgtis apgal­
votai. Kad išvengtų klystkelių, kur neaišku, 
žmonės stengiasi pasiryškinti tikėjimo ir do­
ros klausimus. Čia bus pateikti du, dominę 
mergaites, bet aktualūs visiems.

MAN RŪPI, KAD, KAI DARAUSI VYRESNĖ, 
UŽMIRŠTU DIEVĄ IR DEŠIMT JO ĮSAKYMU

Kai kurie varpai pasižymi tuo, kad jų 
gaudime skamba ir viltis, ir liūdesys. Klau­
sėjos žodžiai yra tartum toks varpas, nes iš 
jų aidi ir tai, kas viltinga, ir kas liūdna. 
Daug vilties, kad ta mergaitė gyvenime Die­
vo nepamirš ir iš šventųjų įsakymų kelio 
neiškryps, nes jai rūpi, kad taip neatsitiktų, 
ir jaučiasi nerami, kai pastebi, kad gal jau 
pradeda atsitikti. Šitokiais dalykais susirū­
pinusius žmones Dievas laimina ir palaiko. 
Blogai su tokiais, kuriems jų gyvenime Die­
vas ir jo įsakymai neberūpi. Kalno pamoks­
le Kristus vadino palaimintais tuos, kurie 
siekia Dievo karalystės, alksta ir trokšta jos 
teisybės. Šios mergaitės rūpinimasis rodo, 
kad jos širdis nori Dievo karalystės siekti, 
trokšta savo gyvenimą tvarkyti pagal jos 
teisybę. Todėl Dievas, kuris visa gali, ją 
ypatingai globos. (Žinoma, pridėtina, kad

ir velnias ypatingai sekios, nes šį gėrio prie­
šą ir purvintoją tokie žmonės labiausiai 
siutina).

Tačiau, šalia džiugios pusės, klausėjos 
žodžiai turi ir liūdną, nes primena tragišką 
faktą: kad Dievas gali būti žmogaus pamirš­
tas. Šis faktas pagalvojus turėtų būti sunkiai 
tikėtinas. Kaip, rodosi, žmogui, Dievą paži­
nus, būtų įmanoma jį užmiršti? Ar vyras 
užmiršta savo mylimą ir jį mylinčią mergai­
tę? Atvirkščiai, jo mintys savaime, be jokių 
didelių pastangų, kur buvusios, kur nebuvu­
sios, vis lekia pas tą jam brangų asmenį, 
kuris jį traukia savo žavumu, pačia savo bū­
timi. Jei tad žmogus gali taip traukti į save 
mūsų mintis, ką besakyti apie Dievą, kurio 
gi pati esmė yra gerumas, gaiva, meilė? Juk 
visa, ką čia žemėje randame ar grožio, ar 
harmonijos, ar džiaugsmo, tėra tartum kele­
tas lašų, nutiškusių iš amžinosios, bekraštės 
savo versmės — Dievo. Kaipgi, rodosi, į to­
kią Būtybę, iš kurios trykšta visa, kas žmo­
gui taip miela, neskristų jo mintys, nebūtų 
traukiama lėkti širdis?

Ar ne keista, kad žmogus galėtų Dievą 
užmiršti? Priežodis sako, kad girios paukš­
tis į girią žiūri. Kitais žodžiais, mus traukia 
tai, kas sava, kaip anam paukščiui giria. 
Mus, pavyzdžiui, taip traukia gimtoji žemė, 
nes sava. Į mokyklą ilgiau išvažiavęs vaikas 
ilgisi gimtųjų namų, nes savi; jis tiesiog 
skaičiuoja, kiek dar likę dienų iki atostogų, 
kada galės būti tėviškėje. Bet ar žmogui yra 
kas nors saviau, kaip Dievas? Todėl turėtų 
traukte traukti jo mintį, kaip girios paukščio 
akį kreipia į save miškas, keldamas ilgesį, 
viliodamas. Dievas mums savas, nes juk esa­
me iš jo rankų išėję, ir į jį panašūs, sukurti 
kaip jo paveikslas, ir iš jo gavę visas savo 
pajėgas, pačią savo gyvastį, ir jo palaikomi, 
visa savo būtimi į jį atsirėmę, tiesiog nešami 
artimiau, negu globianti prie savęs kūdikį 
motina, ir esame skirti, pas jį grįžę, būti 
neišsakytai laimingi savo tikrojoje tėviškėje. 
Šalia visa to, jį gi nuolat primena, kaip ko­
kia daugiakalbė šauklė, pati visata, mus su­
panti gamta, nes pažvelgus visur pilna Die­
vo grožio, išminties, gajos ir galybės pėd­
sakų.

159



Kaip tad būtų galima Dievą užmiršti? 
Ir vis dėlto Viešpatį užmiršta net būriai 
krikščionių, tiek apie jį žinančių! Gal šis 
faktas nepatvirtina Bažnyčios Tėvų sakymo, 
kad iš visų padarų žmogui nesuprantamiau­
sias yra jis pats?

* * *
Pasiklausę, kuo skamba besiteiraujančios 

mergaitės žodžiai, jos sau rūpimą dalyką 
galime išreikšti klausimo pavidalu: ką man 
daryti, kad augdama neužmirščiau Dievo ir 
10 jo įsakymų? Kadangi nenurodė savo 
vardo, tyčia pavadinkime ją Danguole. Toks 
vardas jai gražiai tinka. Juk ir pati yra iš­
ėjusi iš dangaus Tėvo rankų, ir, būdama 
dangui skirta, rūpinasi, kad gali pradėti eiti 
keliu, kuris į dangų neveda, patį dangaus 
Dievą užmiršusi. Geriausiai mums ir kreip­
tis į ją antruoju asmeniu, duodant patarimą.

Tau, Danguole, yra tekę svajojant žvelg­
ti pro langą, gal dar kai lauke švietė saulė. 
Štai ir turi savo pačios vaizdą. Juo švaresnis 
lango stiklas, juo viskas ryškiau matyti. O 
pro murziną, apskretusį stiklą sunkoka pra­
siskverbti net labai skaisčios saulės spindu­
liams. Taip yra ir su sielos langais: pro juos 
tik tada gerai matomas Dievas, kai yra šva­
rūs. Didžią tiesą pasakė Kalno pamoksle 
Kristus: "Palaiminti tyraširdžiai: jie regės 
Dievą”. Todėl visada klausyk savo viduje 
girdimo sąžinės balso, kad nedarytum, kas 
Tavo sielą murzintų. Tada Dievo, spindin­
čio pro Tavo sielos langus, nepamirši.

Šalia saulės, pro langą matei ir daug ko 
kita: pievą, medžių, po juos šokinėjančių 
voverių, prie inkilėlio čiulbantį varnėną, 
darželyje žydinčias gėles, gal dar apie jas 
dūzgiančias bites, anapus namų smilkstantį 
fabriko kaminą, keliu pravažiuojančias ma­
šinas. .. Ar ne tiesa, kad jie visi gyvybiškai 
surišti su saule, kurią lietuvių liaudis savo 
dainose taikliai vadina motina? "Saulė mo­
čiutė kraitelį krovė”, sakoma dainoje. Juk 
ji yra žemėje esamos gamtos gaivintoja ir 
tartum priežastis savo šviesa, šiluma, spin­
duliuojančia jėga. Kai tik pavasarį saulė 
arčiau, tuojau sprogsta medžių lapai, ima iš 
žemės stieptis žolynai ir žydi gėlės, kelda­
mos į ją savo galvas, sujunda kitokia gyvy- 
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bė. Būdama studentė, Tu žinai, kad anglis, 
kurios dūmus matai einant pro kaminą, ir 
skystasis kuras, varantis automobilius, yra 
priešistoriniuose augaluose ir gyviuose kon­
servuota saulės energija. Jei saulė ušgestų, 
žemėje tuojau dingtų gyvybė, nes visa būtų 
kaustoma nepakeliamo šalčio ir tamsos. Tik­
riausiai net iš pačios mūsų planetos, išlėku­
sios dėl to iš savo orbitos ir susidūrusios su 
kitais dangaus kūnais, beliktų vien erdvėje 
išsitaškę meteoritų gabalai.

Panašiai ir visi daiktai rišasi su Kūrėju, 
iš kurio yra gavę savo būtį, gyvastį, grožį, 
yra jo palaikomi ir diriguojami. Todėl visi 
veda į Dievą kaip savo priežastį ir tikslą, 
šaltinį ir pavidalintoją, kiekvienas savo bū­
du yra jo atspindžiai. Todėl, Danguole, 
kiekviename daikte, ypač žmoguje ir jo ga­
liose, pratinkis matyti atsispindintį ir vei­
kiantį Dievą. Tada jie Tau apie Dievą pa­
sakos: jo užmiršti negalėsi.

Bet pastebėjai, kad žiūrėjimas pro langą 
kartais Tau trukdė ruošti pamokas. Ir čia 
geras Tavo pačios gyvenimo vaizdas. Tie že­
mės daiktai, skirti vesti mūsų mintims į Die­
vą, dažnai kaip tik pririša mūsų dėmesį ir 
širdį prie savęs, tokiu būdu kreipdami nuo 
jo šalin. Todėl sveika juos pastatyti į dera­
mą perspektyvą. Nueik retkarčiais pabūti 
kapinėse. Jos su savo paminklais iš čia iške­
liavusiems papasakos Tau apie daiktų, laiki­
nio grožio ir žemiškos garbės praeinamumą, 
kad išlieka tik tai, kas žmoguje sutelkiama 
gryna, nemirštama, amžina. Jei pastebėtum, 
kad ten esant tokios mintys neramina, nes 
verčia keisti nusistatymą, kai ko atsisakyti, 
tai būtų signalas, kad Tavo einamas kelias 
nėra visiškai geras, kad reikia klausyti ten 
savo viduje išgirstamo Dievo balso: ne tas 
raides, mergaite, renki į sau paskirtą žodį, 
kaip aname žaidime, apie kurį šio rašinio 
pradžioje turbūt skaitei. Tokias raides rei­
kia blokšti šalin, nes karia. Dėl tos pačios 
priežasties neatsisakyk draugauti su skriau­
džiamais, kenčiančiais, varguoliais, invali­
dais. Čia, šalia mokymosi apie žemės daiktų 
tikrąją vertę ir laikinumą, Tu iš bendravi­
mo su jais patirsi daug ryšio su pačiu Dievu.

Tokiu būdu Tu daug kuo darysies pana­



ši į Kristų, kuris daiktuose matė Dievą ir 
amžinųjų tiesų atspindį, mokė apie tikrąją 
jų vertę ir mirties valandos netikrumą, bu­
vo skriaudžiamųjų ir nelaimingųjų draugas. 
Dievo ir jo įsakymų Tau užmiršti nebus ga­
lima. Nėra reikalo pridėti, kad kiekvienos 
krikščionės mergaitės kambaryje turėtų būti 
kryžius, kaip Atpirkėjui padėka ir žmogui 
pavyzdys.

KODĖL KARTAIS ŠEIMOS NESUGYVENA?

Turbūt trumpiausias ir praktiškiausias 
atsakymas yra, kad žmonės prisiverda ne­
skanios košės, kurią paskui turi srėbti. Jei 
vyras su žmona kertasi, tai ko buvo tokie 
lengvabūdžiai ir prieš jungtuves nepatyri­
nėjo vienas antro charakterio? Daugumui 
bus pažįstamas Šilerio eilėraštis "Varpo dai­
na”. Jame meistriškai vedama lygiagretė 
tarp varpo liejimo ir tuokimosi. Vaizdas 
taiklus: juk kaip ten metalai liejami į vieną 
varpą, taip tuokiantis dvi širdys liejasi į vie­
ną gyvenimą. Kad varpas išeitų gerai nusi­
sekęs ir gražiai skambėtų, tirpinami meta­
lai, prieš liejant į formą, rūpestingai ištiria­
mi, ar jų gera proporcija, ar jau pakanka­
mai išsileidę, ar be putojančių nešvarumų? 
Taip, sako Šileris, turi rūpestingai vienas 
antrą tirti planuojantys tuoktis, kad iš jų 
vedybų kiltų darnus sąskambis. Kur to ne­
daroma, įspėja, ten trumpas svaigulys, bet 
ilgas gailesys!

Jei susituokusieji nesugyvena, tai ko 
prieš tuokdamiesi nepasižiūrėjo, ar galės 
sugyventi? Niekas tegul nesako, kad nega­
lima žinoti, koks kitas bus. Žmogus bus 
toks, kokie jo būdo bruožai. O juos jau ga­
na anksti gyvenime nustato paveldėjimas, 
šeima ir aplinka, kurioje augo, mokyklos ir 
draugų įtaka. Mūsų liaudis šią tiesą išreiš­
kia gal kiek stiprokai, bet labai gyvenimiš­
kai: koks kas gimė, toks ir dvės. Kokie bū­
do bruožai žmogui augant susiformavo, to­
kie ir lieka visam gyvenimui. O savo būdo 
nuslėpti niekas ilgėliau negali: tuojau 
šmakšt ir išlenda, kaip yla iš maišo, ypač 
netikėtai iškilus jį bandančioms aplinky­
bėms. Pavyzdžiui, iš tono, kuriuo jo nusi­
žiūrėta mergaitė kalba su savo mažamečiu

broliuku, kai tas ką nors padaro, vyrui ne­
sunku žinoti, kaip ir jį patį traktuos. Jei 
ima rėkti, gali būti tikras, kad po vestuvių 
ir pats bus jos panašiu būdu aprėkiamas, ži­
noma, ne tuojau pat, medaus mėnesį, bet 
kai prisistatys ilgi pilkos gyvenimo kasdie­
nybės metai.

Jei susituokus vedybų partneris darosi 
nesugyvenamas dėl savo būdo, tai kodėl 
prieš tuokiantis nepažiūrėta to būdo rūšies: 
kiek jo ar jos gyvenime reiškia Dievas, ar 
ieško dangaus šviesos, patekus kur į akli­
gatvį, kokio yra tvarkingumo ir darbštumo, 
kaip atsiliepia buvę auklėtojai, kas pavel­
dėta iš šeimos, kokie džiaugsmo šaltiniai 
daugiausia traukia, gal pernelyg linksta 
draugauti su buteliu, ar tai, kas maža, ir pa­
lieka mažmožiais, o tai, kas didžia, didžiu ir 
laiko? Kas panašių dalykų nepasižiūri, tas 
vėliau tegul nesiskundžia savo padėtimi, į 
kurią įkrito kaip musė į išrūgas.

Dar viena galima pridėti. Gal prieš tuo­
kiantis nematė, kaip daugelyje kitų šeimų 
nesugyvenama? Kodėl, tai matydami, gal­
vojo, kad jiems tai jau taip neatsitiks? Ko­
dėl, užuot rūpestingai žiūrėję, ko vertas 
partnerio būdas, verčiau pasąmonėje laikė 
save gausybės ragais, saliamonais, galijotais, 
magikais? Dėjosi gausybės ragais — kad iš 
jų be niekur nieko nesiliaus piltis sužieduo­
tuvių meto meilė su jos džiaugsmais; salia­
monais — kad jiems išspręsti galinčias kilti 
tarpusavio painiavas bus vienas niekis; gali­
jotais — kad prieš juos išeisiantis žmogaus 
prigimties ydingumas, dar velnio kinkomas 
į savo karo vežimą, bus vien nykštukas nu­
galėti; magikais — kad, jei ir kiltų trintis, 
tai užteks, kaip kokia burtų lazdele, pamo­
juoti nuoširdžiu pasiaiškinimu, ir nesklan­
dumai pasikeis į sutarimą...

Šeimos nesugyvenimas tinkamai vadina­
mas vėžiu, nes ją ėda, taigi yra liga, dargi 
tokia, kuri nesileidžia lengvai pagydoma. 
Todėl jam, kaip ir kiekvienai ligai, galioja 
anglų priežodis: uncija pasisaugojimo nesu­
sirgti vertesnė už svarus gydymo susirgus. 
Geriau prieš tuokiantis pasižiūrėti, ar bus 
galima sugyventi, negu susituokus graužtis 
pirštus, kad nesugyvenama.
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II VATIKANO SUSIRINKIMAS MŪSŲ KASDIENIAME GYVENIME 
(III)
VYSK. VINCENTAS BRIZGYS

9. BAŽNYČIOS ŠVENTUMAS
56. Kokia prasme Bažnyčia vadinama 

šventa? Bažnyčia yra Triasmenio Dievo kū­
rinys. Kristus ją įsteigė, vykdydamas Tėvo 
valią, bendradarbiaujant Šv. Dvasiai. Kris­
tus atidavė už ją pats save, sujungė ją su 
savimi ir pripildė Šv. Dvasios dovanomis. 
Visi Bažnyčios nariai yra šaukiami tapti 
šventais: "Tai yra Dievo valia, kad jūs bū­
tumėte šventi” (1 Tim 4,3; Ef 1,4). Bažny­
čios šventumas be paliovos reiškiasi ir turi 
reikštis malonės vaisiais, kuriuos Šv. Dva­
sia neša tikinčiuosiuose. (Bažn., nr. 39; I, 
psl. 68-69).

57. Kokia prasme turi būti šventas krikš­
čionių gyvenimas? Krikštu žmonės tampa 
Dievo vaikai, dieviškosios prigimties dali­
ninkai, todėl iš tikrųjų šventi. Jie privalo 
šį gautąjį šventumą išlaikyti ir tobulinti. 
O kadangi visi daug kuo nusikalstame, tai 
nuolat esame reikalingi Dievo gailestingu­
mo ir turime nuolatos melstis: "Atleisk 
mums mūsų kaltes” (Mt 6,12) ir panaudoti 
Kristaus Bažnyčioje esančias priemones su­
sitaikyti su Dievu ir taisyti savo klaidas. 
(Bažn., nr. 40; I, psl. 70).

58. Kokia prasme visi krikščionys yra 
pašaukti būti tobulais? Kiekvienam aišku, 
kad visi tikintieji Kristų, kokia bebūtų jų 
užimama vieta ar padėtis, šaukiami siekti 
krikščioniškojo gyvenimo pilnatvės ir mei­
lės tobulumo. Tam tobulumui pasiekti ti­
kintieji tepanaudoja jiems Kristaus malonės 
skirtą galią. Sekdami jo pėdomis, tapdami 
į jį panašūs ir visur nusilenkdami Tėvo va­
liai, didžiadvasiškai tepasišvenčia Dievo 
garbei ir artimo tarnybai. (Bažn., nr. 40; 
I, psl. 70).

59. Ar krikščionių nuodėmės yra prie­
šingos Bažnyčios šventumui? Kiekvienas 
krikščionis privalo tvarkyti ir savo asmeninį 
elgesį, ir atlikti kiekvienam priklausančias
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savas žemiškas pareigas, vadovaudamasis 
Evangelijos šviesa. Visoks nesąžiningumas, 
nusikaltimai, nuodėmės yra nesuderinami 
dalykai su asmens, taigi ir su Bažnyčios, 
šventumu. Visais tais būdais, nesiderinan­
čiais su Evangelijos dvasia, krikščionys labai 
kenkia visai Bažnyčiai vykdyti žmonijos 
evangelizavimą. (Bažn. dab. pasaul., nr. 43;
I, psl. 213-216).

60. Ar visi krikščionys yra reikalingi at­
sižadėjimo ir atgailos? Visi žmonės yra nu­
sidėję ir stokoja Dievo garbės (Rom 3,23), 
tad visi reikalingi atgailos. Kas nori sekti 
Kristų, turi atsižadėti savęs, t.y. visa to, kas 
nesiderina su Kristaus dvasia, kas nesideri­
na su Dievo ir artimo meile, su paties žmo­
gaus krikščionišku tobulumu ir išganymu. 
(Plg. P. Pauliaus VI konstituciją atgailos 
klausimais, 1966.II.17).

61. Kaip nusidėjus krikščioniui susitai­
kyti su Dievu? Po krikšto nusidėjęs žmogus 
gali susitaikyti su Dievu Atgailos arba Su­
sitaikymo sakramentu (t.p.).

62. Kokia yra tikriausia meilė, vedanti 
į šventumą? Tikroji meilė, vedanti į šventu­
mą, yra ta, kai žmogus myli Dievą labiau už 
viską, o savo artimą — dėl Dievo. Teisingą 
Dievo ir savęs meilę žmogus turi tada, kai 
paiso Dievo žodžio, siekia vienybės su Die­
vu nuolatiniu pamaldumu, dažnu sakramen­
tų, ypač Eucharistijos, priėmimu. Artimo 
meilę žmogus parodo tada, kai, mylėdamas 
jį dėl Dievo, daro artimo labui tai, ką gali 
ir kas naudingiau artimo sielai. (Bažn., nr. 
42; I, psl. 73).

63. Kokie yra Evangelijos patarimai? Se­
kant Evangelija, apaštalai, Bažnyčios Tėvai 
ir mokytojai visada brangino, o Bažnyčia 
dabar saugoja ir žmonėms rekomenduoja 
skaistybės, neturto ir klusnumo patarimus. 
(Bažn., nr. 43; I, psl. 76).



10. VIENUOLIŲ LUOMAS

64. Kas yra vienuoliai, -ės? Nuo pat 
krikščionybės pradžios buvo vyry ir moterų, 
siekiančių savo laisvu apsisprendimu arti­
miau sekti Kristaus pavyzdžiu, vykdyti 
Evangelijos patarimus. Daugelis jų gyveno 
pavieniui — atsiskyrėliai. Kiti jungėsi į 
bendruomenes, kurias Bažnyčia patvirtino 
ir paėmė į savo globą. Tokiu būdu išaugo 
daug įvairių vienuolinių bendruomenių. 
(Vienuol. gyven., nr. 1; II, psl. 116). Jose 
jų nariai randa dvasinio gyvenimo pastovu­
mą, išbandytą kelią siekti tobulybės. Jos di­
dina lobį, tarnaujantį jų narių pažangai ir 
viso Kristaus kūno gerovei. (Bažn., nr. 43;
I, psl. 76).

65. Kokia yra vienuolių skaistybės įžado 
reikšmė? Skaistybė "dėl dangaus karalystės” 
(Mt 19,12) yra didelė malonė. Asmuo, įsi­
pareigodamas skaistybės įžadu atsisakyti 
moterystės, išlaisvina savo širdį (1 Kor 7, 
32), kad labiau užsidegtų meile Dievui ir 
visiems žmonėms. Skaistybė yra geriausias 
būdas vienuoliams pasišvęsti Dievo tarnybai 
ir apaštalavimo darbams. (Vienuol., nr. 12;
11, psl. 123).

66. Kaip Bažnyčia vertina skaistybės įža­
dą? Tarp Evangelijos patarimų ypatingą 
vietą užima kai kuriems duodama dieviško­
sios malonės dovana (Mt 19,11; 1 Kor 7,7), 
leidžianti mergyste ir celibatu nepadalyta 
širdimi pasišvęsti vienam Dievui (1 Kor 7, 
32). Šį tobulą susilaikymą dėl dangaus ka­
ralystės Bažnyčia visada gerbė kaip meilės 
ženklą ir kaip ypatingą dvasinio vaisingu­
mo šaltinį pasaulyje. (Bažn., nr. 42; I, psl. 
74) .

67. Kokia yra vienuolinio neturto įžado 
reikšmė? Laisvai pasirinktas neturtas dėl 
Kristaus ypač šiandien yra labai vertinamas 
kaip juo sekimo ženklas. Šis neturtas susieja 
žmogų su Kristumi, kuris, būdamas turtin­
gas, dėl mūsų tapo beturčiu, kad jo neturtu 
mes pralobtume (2 Kor 8,9; Mt 8,20). Vie­
nuoliniam neturtui nepakanka naudotis gė­
rybėmis tik pagal vyresniųjų valią; reikia, 
kad vienuoliai iš tikrųjų būtų beturčiai, tu­
rintys lobį danguje. (Vienuol., nr. 13; II, 
psl. 124-125).

68. Kokia yra vienuolių klusnumo įžado 
reikšmė? Klusnumo įžadu visiškai pavesda­
mi Dievui savo valią, vienuoliai atiduoda 
jam save pačius, tarsi auką, ir tokiu būdu 
saugiau bei pastoviau susijungia su jo išga­
ningąja valia. Vienuoliai seka Kristaus pa­
vyzdžiu, kuris atėjo vykdyti Tėvo valios (Jn 
4,35; 5,20; Žyd 10,7; Ps 3 9,9) ir priimda­
mas tarno pavidalą (Fil 2,7), "jis išmoko 
klusnumo iš to, ką kentėjo” (Žyd 5,8). 
Šventosios Dvasios įkvepiami vienuoliai pa­
siveda vyresniesiems, kuriuos, nors patys iš­
sirenka, bet tiki esant Dievo atstovais ir yra 
jų vedami tarnauti visiems broliams Kristu­
je. Taip jie tobuliau įsijungia į tarnavimą 
Bažnyčiai ir stengiasi pasiekti Kristaus pil­
natvės lygį (Ef4,i3).

Taigi vienuolinis klusnumas ne tik ne­
mažina žmogaus asmens vertybės, bet ją dar 
subrandina, didindamas Dievo vaikų laisvę. 
(Vienuol., nr. 14; II, psl. 125-126).

6<). Vienuolių gyvenimas bendruomenė­
se. Vienuolių vyrų ir moterų broliška vieny­
bė rodo, kad yra atėjęs Kristus, kurio vardu 
vienuolių bendruomenės gyvena susiklausy­
mo ir meilės gyvenimą. Iš tos vienybės plau­
kia didelė apaštališka jėga. (Vienuol., nr. 
15; II, psl. 127).

70. Koks yra santykis tarp kunigų, vie­
nuolių ir pasauliečių? Žiūrint dieviškosios 
ir hierarchinės Bažnyčios santvarkos, vie­
nuolių luomas nėra tarpinis luomas tarp ku­
nigų ir pasauliečių. Dievas pašaukia kai ku­
riuos ir iš kunigų, ir iš pasauliečių į vienuo­
lių luomą naudotis tąja specialia dovana 
Bažnyčios gyvenime ir kiekvienam savu bū­
du padėti jos išganingajai misijai. (Vienuol., 
nr. 43; II, psl. 76-77).

71. Vienuolių luomo prigimtis ir svarba. 
Evangelinių patarimų vykdymas yra tarsi 
rodyklė, galinti ir turinti paskatinti visus 
Bažnyčios narius uoliai atlikti savo krikščio­
niškojo pašaukimo pareigas. Juk Dievo tau­
ta neturi čia pasiliekančios buveinės, bet 
laukia busimosios. Todėl vienuolinis luo­
mas, labiau atpalaiduodamas savo narius 
nuo žemiškų rūpesčių, taip pat ryškiau vi­
siems tikintiesiems atskleidžia jau šiame pa­
saulyje esančius dangiškuosius turtus, liudija
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Kristaus atpirkimo atneštą naują ir amžiną 
gyvenimą, skelbia busimąjį prisikėlimą ir 
dangaus karalystės garbę. Be to, vienuolių 
luomas artimiau atkuria ir nuolatos atvaiz­
duoja Bažnyčioje tą gyvenimo būdą, kurį 
pasirinko Dievo Sūnus, atėjęs į pasaulį vyk­
dyti Tėvo valios, ir kurį pasiūlė jį sekan­
tiems mokiniams. Pagaliau jis ypatingu aiš­
kumu rodo, kad Dievo karalystė yra aukš­
čiau už visus žemiškuosius dalykus ir kad 
jos reikalavimai yra aukščiausi. Jis taip pat 
visiems žmonėms įrodo nepaprastą valdan­
čiojo Kristaus galios didybę ir nuostabiai 
veikiančią Bažnyčioje begalinę Šventosios 
Dvasios jėgą. Taigi šis luomas, kuris kyla 
iš pasižadėjimo sekti Evangelijos patari­
mais, nors ir nėra Bažnyčios hierarchinės 
santvarkos dalis, nepaneigiamai priklauso 
prie jos gyvenimo ir šventumo. (Bažn., nr. 
44; I, psl. 78).

72. Ar vienuoliniai įžadai nekliudo žmo­
gaus asmenybės pilnumo? Vienuoliai ir vie­
nuolės stengiasi kuo tobuliau pasekti gera 
dariusį Kristų. Visiems turi būti aišku, kad 
nors įsipareigojimu sekti Evangelijos pata­
rimais atsisakoma vertingų gėrybių, tačiau 
tikrajam žmogaus tobulumui tai nekliudo, 
bet pačia savo prigimtimi daug padeda. Juk 
laisvai kiekvieno pagal asmeninį pašaukimą 
priimti patarimai nemažai prisideda prie 
širdies nuskaidrinimo ir dvasios laisvės, pa­
laiko meilės dorybę, įgalina krikščionį la­
biau priartėti prie tobulo skaistumo ir ne­
turto, kuriuos savo gyvenime pasirinko Vieš­
pats Kristus ir mergele likusi jo Motina. 
Tai parodo ir daugybės vienuolynų steigė­
jų švento gyvenimo pavyzdžiai.

Niekas tenemano, kad Dievo tarnybai 
pasišventę vienuoliai pasidaro svetimi žmo­
nėms ir nenaudingi žemiškajai bendruome­
nei. II Vatikano susirinkimas drąsina ir gi­
ria vyrus bei moteris, kurie vienuolynuose, 
mokyklose, ligoninėse, misijose savo pasi­
šventimu puošia visą Bažnyčią ir įvairiais 
būdais didžiadvasiškai tarnauja visiems 
žmonėms. (Bažn., nr. 46; I, psl. 80).

73. Vienuolių luomo įvairumai. Ir seno­
vėje, ir mūsų laikais yra atsiskyrėlių, kon­
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templiatyviųjų, viešųjų ir aktyviųjų vienuo­
lių bei vienuolijų. Atsiskyrėliai vienuoliai 
gyvena kur nors nuošaliau nuo pasauliečių 
gyvenamųjų centrų, pasišventę maldai ir at­
gailai. Į juos panašūs yra vyrų ir moterų 
kliauzūriniai vienuolynai, randami ir did­
miesčiuose. Laisvesnės drausmės vienuolijos 
vadinamos atviromis. Jos vienokiu ar kito­
kiu būdu aktyviai apaštalauja visuomenėje: 
mokyklose, misijose ir kitur. (Vienuol., nr. 
7-10; II, psl. 120-122).

74. Kokia nauda visuomenei iš vienuo­
lynų? Niekas tenemano, kad Dievo tarnybai 
atsidėję vienuoliai ir vienuolės pasidaro sve­
timi žmonėms ir nenaudingi visuomenei. 
Nors jie kartais tiesiogiai negelbsti savo 
amžininkams žemiškuose reikaluose, bet pa­
deda dvasiškai, kad žemiškosios bendruo­
menės gyvenimas ir veikla būtų pagrįsta 
Dievu ir į jį vestų, kad žmonių darbai kar­
tais neliktų beverčiai. (Bažn., nr. 46; I, psl. 
80).

75. Ką vadiname Bažnyčioje pasauliečių 
institutais? Pasauliečių institutai nėra vie­
nuolijos. Tai kunigų ar pasauliečių bendruo­
menės, kurių nariai, gyvendami pasaulyje, 
vykdo evangelinius patarimus Bažnyčios pa­
tvirtintu būdu. (Vienuol., nr. 11; I, psl. 
123).
11. BAŽNYČIOS KATALIKIŠKUMAS

76. Ką suprantame, vadindami Bažnyčią 
katalikiška? Bažnyčia vadinama katalikiška 
ta prasme, kad visi žmonės yra pašaukti į 
naują Dievo tautą būti vienos Kristaus Baž­
nyčios nariais. Bažnyčioje žmonės jungiami 
būti nariais ne žemiškos, o dangiškos bend­
ruomenės, taigi Bažnyčios katalikiškumas 
nieko neatima iš laikinojo bet kurios tau­
tos gėrio. Bažnyčia siekia surinkti visą žmo­
niją, su visomis jos gėrybėmis aplink Kristų 
ir sujungti Kristaus Dvasios vienybe. (Bažn., 
nr. 13; I, psl. 32).

77. Kodėl Bažnyčia yra misijinė? Bažny­
čia yra Kristaus įsteigta būti tautoms "visuo­
tiniu išganymo sakramentu”. Į savo esmę 
įrašyto katalikiškumo vedama, ji klauso 
Steigėjo įsakymo ir stengiasi skelbti Evan­
geliją visiems žmonėms. (Mis. Bažn. veikla, 
nr. 1; II, psl. 212).



78. Kas yra misijos? Misijomis vadiname 
Bažnyčios pastangas skelbti Evangeliją ir 
atvesti j Bažnyčią tautas bei kitokias žmonių 
bendruomenes, kurios dar netiki Kristaus. 
(Mis. Bažn. veikla, nr. 6; II, psl. 220).

79. Koks yra ypatingas misijų tikslas? 
Kristus atėjo, mirė ir paliko Evangeliją, kad 
būtų išganyti visi žmonės. Tam tikslui jis 
paliko savo Bažnyčią. Pirmasis ir svarbiau­
sias Bažnyčios misijų tikslas yra perduoti 
visiems žmonėms Kristaus įvykdytą išgany­
mą ir paliktą Evangeliją. (Bažn. mis. veikla, 
nr. 6; II, psl. 220).

80. Kokia yra misijų svarba žmonijos 
išganymo istorijoje? Misijų veikla yra sklei­
džiamas ir vykdomas Dievo planas žmoni­
jos gyvenime. Skelbiamu Dievo žodžiu, tei­
kiamais sakramentais, kurių centras ir viršū­
nė yra šventoji Eucharistija, per misijas at­
nešamas žmonėms Kristus — išganymo šal­
tinis. Visus tautose randamus elementus, ro­
dančius savotišką paslėptą Dievo buvimą, 
Bažnyčia per misijinę veiklą apvalo nuo 
blogio priemaišų ir grąžina jų autoriui Kris­
tui, kuris griauna velnio valdžią ir naikina 
daugeriopą nuodėmės blogį. Tuo būdu vi­
soks gėris, slypintis žmonių širdyse, ne tik 
nepražūva, bet yra nuskaidrinamas, pakelia­
mas ir atbaigiamas Dievo garbei bei žmo­
gaus laimei. (Bažn. mis. veikla, nr. 9; II, 
psl. 225-226).

81. Misijų santykis su kitokia Bažnyčios 
veikla. Bažnyčios uždavinys yra visur ir vi­
suomet tas pat, nors dėl aplinkybių įvairu­
mo vykdomas ne visur ir ne visuomet tuo 
pačiu būdu. Skirtumai, kuriuos matome 
Bažnyčios veikloje, kyla ne iš paties uždavi­
nio, o iš skirtingų aplinkybių, kuriose už­
davinys atliekamas. (Bažn. mis. veikla, nr. 
6; II, psl. 219).

82. Kas yra misijonierius? Nors kiekvie­
nas Kristaus mokinys yra įpareigotas pagal 
išgales skleisti Evangeliją, tačiau Kristus iš 
savo mokinių visuomet pašaukia kai kuriuos 
būti visą laiką su juo ir siunčia juos skelbti 
tautoms Evangeliją (Mk 3,13). Jis į misijas 
pašaukia atskirus žmones ir pažadina drau­
gijas, kurios imasi Evangelijos skelbimo 
darbo, kaip sau būdingo uždavinio. Kuni-

Amerikos lietuvių ekonominė 
veikla
Adolfas Baliūnas

Vincento Liulevičiaus šiais metais išleis­
tas veikalas "Amerikos lietuvių ekonominė 
veikla” gerokai praturtino mūsų negausią 
literatūrą ekonominiais klausimais. Ši 223 
puslapių knyga yra brangi tuo, kad joje 
kruopščiai surinkti istoriniai duomenys apie 
pirmųjų lietuvių pastangas užsidirbti pragy­
venimą Amerikoje. Knyga turi devynis sky­
rius, kur smulkiai aprašomas ateivių įsikū­
rimas žemės ūkyje, perkant nejudomąjį tur-

gai, vienuoliai, vienuolės, pasauliečiai, teisė­
tos vyresnybės pasiųsti skelbti Evangelijos 
savo šalyje ar svetur, yra vadinami misijo­
nieriais. (Bažn. mis. veikla, nr. 23; II, psl. 
246).

83. Kiekvieno krikščionio pareiga misi­
jų atžvilgiu. Bažnyčia yra misijų Bažnyčia. 
Eavngelijos skelbimas yra pagrindinė Dievo 
tautos pareiga, todėl II Vatikano susirinki­
mas kviečia visus dvasiškai atsinaujinti, kad 
visi savo būdu jungtųsi į misijų darbą. Visų 
pareiga padėti Kristaus kūnui plėstis ir aug­
ti, kad jis kuo greičiau pasiektų savo pil­
natvę (Ef 4,13). Visi Bažnyčios nariai tesi­
jaučia atsakingi už pasaulį, teugdo savyje 
tikrai katalikišką dvasią ir tepanaudoja savo 
jėgas Evangelijos skelbimui. Tačiau visi te­
žino, kad pirmoji ir svarbiausioji pareiga, 
skleidžiant tikėjimą, yra tikrai krikščioniš­
kas gyvenimas. (Bažn. mis. veikloje, nr. 35;
II, psl. 257).
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tą, laikant įnamius ("burdingerius”), stei­
giant amatų dirbtuves. Rašoma apie pir­
muosius lietuvių žingsnius pramonėje, pla­
čiai nušviestos lietuvių ateivių steigtos pre­
kybos įmonės. Pirmą kartą spaudoje duoda­
ma lietuvių finansinių institucijų — bankų 
ir taupomųjų bei skolinamųjų bendrovių — 
kūrimosi istorija. Daug vietos skirta žinioms 
apie pirmuosius lietuvius profesionalus, gy­
dytojus, advokatus ir t.t. Pagaliau paskuti­
nis devintasis skyrius sumini Amerikos lie­
tuvių ekonomines organizacijas.

Įdomu, kad pirmieji bandymai įsikurti 
žemės ūkyje daugiausia pasisekimo turėjo 
Michigan ir Wisconsin valstybėse, kuriose 
ir dabar sutinkame nemaža lietuvių valdo­
mų ūkių. Daugelis lietuvių ateivių žemės 
ūkių buvo maži ir negalėdavo konkuruoti 
su stambiais Amerikos ūkiais, dirbamais ma­
šinomis. Todėl daugumas jų buvo priversti 
likviduotis, o jų savininkai išsikėlė į mies­
tus, kur galėjo daugiau uždirbti.

Nepaprastai rūpestingai autorius surin­
ko žinias apie pirmuosius namų savininkus, 
nurodydamas įsigyjamų nuosavybių kainas 
ir net stengėsi įvertinti valdomų turtų dydį, 
kuris esąs 1.579.141.602 dol. (208 psl.). Ži­
noma, toks visų lietuvių valdomo turto 
Amerikoje įvertinimas vieno dolerio tikslu­
mu yra abejotinas. Tačiau tie skaičiai pade­
da pažinti, kuriose srityse lietuviai ateiviai 
sėkmingiausiai kūrė savo ekonominę gerovę.

Amatų srityje lietuviai daugiausia buvo 
siuvėjai. Jie ne tik dirbo rūbų siuvyklose, 
bet ir patys steigė siuvyklas, kur samdė 50- 
100 darbininkų. Vieną tokių rūbų siuvimo 
įmonių Amerikos lietuviai buvo įsteigę ir 
Lietuvoje, vardu "Rūbas”.

Lietuviai sėkmingai vertėsi maisto ir 
mėsos prekyboje. Lietuviai mėsininkai įsigi­
jo patyrimo, dirbdami skerdyklose, ir buvo 
žinomi šios srities specialistai. Nemaža lie­
tuvių buvo įsteigę ir stambių baldų pardavi­
mo įmonių, automobilių prekybos įstaigų, 
iš kurių plačiai žinoma Balzekas Motor 
Sales, Inc., užėmusi svarbią vietą Chrysler 
automobilių prekyboje visoje Amerikoje. 
Taip pat lietuviai yra žinomi ir smuklių- 
"saliūnų” laikymo srityje. Beveik kiekviena-
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me Amerikos mieste, kur tik lietuvių gy­
venta, rasime šios rūšies užeigų; vienu me­
tu tik Čikagoje jų buvo daugiau kaip 2000.

Pramonės srityje, kur yra reikalingi 
stambūs kapitalai, lietuvių randame mažiau. 
Pirmosios pramonės įstaigos buvo spaustu­
vės, reikalingos spausdinti lietuviškus laik­
raščius ir knygas. Daug lietuvių pasižymėjo 
statybos pramonėje. Iš pramonės įmonių 
yra žinomos Antano Rudžio Rockwell En­
gineering Co. — stambi metalo apdirbimo 
įmonė; Andriulio Michigan Farm Cheese 
Dairy, Inc.; Vinco Kutkaus Harders Engi­
neering Co.

Labai vertingas šios knygos skyrius yra 
apie finansus, kur aprašoma lietuvių bankų 
ir taupymo - skolinimo bendrovių įsteigimo 
istorija. Labai įdomu, kaip kai kurios lietu­
viškos taupymo bendrovės, pradėtos su ke­
liasdešimt dolerių kapitalo, išaugo į milijo­
nus dolerių turinčias institucijas. Dabartiniu 
metu lietuvių valdomų taupymo ir skolini­
mo bendrovių turtas Amerikoje siekia dau­
giau kaip 600 milijonų dolerių. Lietuviškos 
taupymo ir skolinimo bendrovės labai daug 
prisidėjo prie Amerikos lietuvių ekonomi­
nės gerovės, ypač padėdamos lietuviams įsi­
gyti nekilnojamąjį turtą. Jei išandien 70% 
lietuvių šeimų gyvena nuosavuose namuose, 
tai yra šių bendrovių nuopelnas.

Labai daug žinių V. Liulevičius parinko 
apie pirmuosius lietuvius profesionalus gy­
dytojus, advokatus ir t.t. Pirmieji ateiviai, 
atvykę į šį kraštą, neturėjo akademinių di­
plomų. Juos teko įsigyti sunkiu keliu studi­
juojant Amerikoje. Čia daug padėjo Valpa­
raiso universitetas, kuris leido neturtingiems 
studentams už mokslą ir pragyvenimą užsi­
dirbti pačiame universitete, atliekant Įvairius 
darbus.

Knyga yra gausiai iliustruota lietuviškų 
įmonių, organizacijų ir jų vadovų nuotrau­
komis. Ją verta įsigyti kiekvienam, kas do­
misi lietuvių ekonominio gyvenimo istorija 
Amerikoje.

Vincentas Liulevičius. AMERIKOS LIETUVIŲ 
EKONOMINĖ VEIKLA. 1870-1977. Išleido Pe­
dagoginis Lituanistikos Institutas Čikagoje 1980 
m. Kaina 8 dol.



Simpatija dienos kelyje
Vytautas Kasnis

Žodynas: Simpatija — traukimo jauti­
mas, palankumas; šnekamoje kalboje: myli­
mas žmogus.

Enciklopedija: Simpatija (graik. sympa­
theia — drauge kentėjimas) — palankus 
nusiteikimas vieno žmogaus kitam; pats tas 
žmogus, kuriam jaučiama trauka.

Žymieji žmonės: Sir Richard Steele, ang­
lų eseistas sako: "Kiekvienas žmogus turi 
simpatijos jausmą, kuris atitinka kitą. Ir 
mes esame tikri, kai matome tokius žmones, 
susirišusius šiltais vidiniais jausmais, kad ir 
jų galvojimas atitinka vienas kitą, kad jie 
turi tam tikrą panašumą savo vidiniu nusi­
teikimu”.

Edward George Bulwer, anglų novelis­
tas: “Mes sakome ir tvirtiname, kad kiek­
vienas žmogus turi simpatijos jausmą, lygiai 
kaip Faraday tvirtina, kad kiekvienas meta­
las turi magnetinę trauką. Bet tam tikra tem­
peratūra yra reikalinga, ryškinant ir ieškant 
paslėpto turto tiek žmogaus jausmuose, tiek 
metale”.

Kristus dvylikos apaštalų tarpe turėjo 
vieną mokinį, kurį ypatingai mylėjo, — šv. 
Joną.

Moteris turi draugių — natūralu! Mote­
ris turi draugų—visų akys nukrypsta į juos. 
Vyrai turi draugų — kas čia bloga! Vyrai 
turi draugių — marios įtarimų.

Atsakymai į anketą. Skaičius — dešimt. 
Devynios pasisakė turinčios simpatiją. Aš­

tuonios pasisako už platonišką meilę. Viena 
su klaustuku. Dešimt vyrų — visi pasisakė 
turį simpatijų. Visi pasisako už platonišką 
meilę, bet kiekvienas, atsakydamas į tą klau­
simą, dar ir po sakinį pridėjo.

*  *  *
Keturiolika žmonių švenčiame draugo 

gimtadienį. Besivaišindami įnikome į kalbas 
ir ginčus apie simpatijas. Ilgai netruko, kai 
mes Stefutę išrinkome simpatijų karaliene. 
O kai pasigirdo "Paskutinio sekmadienio” 
tango muzikos garsai, mudu su Stefute iš­
ėjome šokti. Tęsėm toliau pasikalbėjimą 
apie simpatijas.

— Stefute, ar atsimeni, kai sakei, kad 
esi gyvoji enciklopedija apie simpatijas? — 
pradėjau su ja kalbėti. — Sakyk, ar tu turi 
simpatiją?

— Kvailas tavo klausimas, nes ką tik 
sakei, kad aš esu tos srities profesorė, — ji 
juokėsi, — žinoma, kad turiu.

— Kiek? Kelis?
— Vieną tikrą, kitus laipsniuoju.
— Gali pasakyti skaičių?
— Ne. Jie keičiasi. Vienus išbraukiu iš 

sąrašo, kitus įrašau.
— Ar ne per daug apsižiota?
— Matai, kitų negaliu atstumti, nes jie 

man rodo savo simpatijos jausmus.
— Tavo širdis, lyg prieglaudos namai.
— Jei nori, gali taip sakyti. Atstumiu 

tik tuos, kuriuos greitai pažinusi, matau, 
kad simpatijos vardas, platoniška meilė, 
draugystė yra tik vilionė į miško gilumą.

— Tu labai graži, simpatinga, maloni, 
su tavim įdomu kalbėtis. Ar kas nors vilio­
jo tave, pagal tą liaudies dainelę?...

— Su "donžuanais” nedraugauju, jų ven­
giu, o jei reikia, tai ir bėgu nuo jų. Kartą 
vienas, kiek įgėręs, kažką vapaliojo, nuo ku­
rio pasitraukiau, pasakydama ir piktesnį žo­
dį. Po kurio laiko jis nuoširdžiai atsiprašė. 
Kitą kartą rimtai piršosi išsiskyręs vyras. 
Žinoma, atstūmiau. Dabar mes su juo labai 
geri draugai.

— Ar jis tavo simpatija numeris pirmas?
— Ne, jis tik sąraše.
— Ką gali pasakyti apie simpatiją nu­

merį pirmą?
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— Su juo susipažinau neseniai. Susidrau­
gavome iš pirmo pasimatymo.

— Susitinkate dažnai?
— Kaip tai? Galvoji apie pasimatymus? 

Tokių dalykų neišdarinėjame. Susitinkame 
pripuolamai, draugystėse.

— Ar pasiilgstate vienas kito?
— Žinoma! Draugai vienas kito pasi­

ilgsta, o čia draugystė plius simpatija.
— Tai ką tada darote?
— Pasikalbam telefonu.
— Apie ką kalbate? Ar tie pasikalbėji­

mai būna ilgi?
— Nuo dešimties minučių iki valandos.
— Ir taip kasdien?
— Oi ne. Gal kartą per savaitę, gal du 

kartus.
— Klausiau ir neatsakei, apie ką kalbate.
— Apie viską, kas tik ateina į galvą.
—Ar kalbate apie savo vyrus ir žmonas?
— Taip.
— Ar sakote, kaip labai mylite savo 

antrąją pusę?
— Būna visaip. Jei mylimės—pasidžiau­

giam; jei atsiduriame paklydimuose — pra­
šome ar, geriau sakant, laukiame patarimo, 
o kartais ir pagalbos. Žinai, kad tarp drau­
gų nėra paslapčių, o čia ne tik draugas, bet 
ir simpatija.

— Kaip tai, sakai, pagalbos? Nesupran­
tu. Turi pavyzdžių?

— Ir dar kiek! Štai prieš kiek laiko prie 
mano simpatijos žmonos pradėjo suktis vie­
nas nevidonas. Draugas, apie jį kalbėdamas, 
skundėsi, verkšleno. Ir aš visą tą dalyką 
taip sutvarkiau, kad tas nevidonas, kol gy­
vas, šeimų neardys.

— Ar nekilo kartais džiaugsmas, kad 
gal ir gerai, kai simpatijos šeimoje kyla 
audra, nes jis tada labiau prie tavęs prisiriš?

— Cha, cha, cha... nuklydai, berneli, į 
lankas. Užmiršai, o gal nežinai, kad simpa­
tijos šeimų neardo, bet padeda dar labiau 
jas sucementuoti.

— Kaip tai?
— Na, pavyzdžiui, vieną kartą, sėdėda­

ma šalia simpatijos, aš kalbėdama kelis kar­
tus uždėjau ranką ant jo rankos. Tą pat pa­
darė kitą kartą ir jis.
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— Na ir kas?
— Žinai, malonu prisiminti jaunystę. 

Atsimeni, kaip įsimylėję vaikščiodavome su­
sikabinę rankomis?

— Gerai, o kas toliau?
— Visa tai pastebėjo jo žmona ir tą pat 

padarė savo vyrui. Dabar juodu dažnai 
vaikščioja, vienas kito ranką laikydami. Mat 
buvo užmiršę, koks malonumas jausti arti 
savęs kitą.

Muzika nutilo, ir mudu su Stefute grį­
žome prie draugų stalo.

— Manėme, kad nebesugrįšite prie mū­
sų būrio, — paerzino Veronika. — Bene ke­
turis šokius paeiliui šokote?

— Veronika pavydi, kad Stefutė su jos 
simpatija taip ilgai šoko, tai ir šokius skai­
čiavo, — juokėsi Juozas.

— Ir pasiburkavote vienas kitam į ausį,
— kirto Veronikos vyras, žiūrėdamas į Ste­
futę.

— Ponai ir ponias, kas čia darosi? Ma­
tau, kad pavyduliavimo dvasia įsiliepsnojo,
— pakėlęs taurę, burbtelėjo Kazys.

— Dėl savųjų pusių tai nepavyduliauja­
me, nes pasitikime ištikimybe, bet dėl sim­
patijų tai karą keliame, — sako Katriutė.

— Matai, mudu su Viktoru šokdami 
kaip tik ir kalbėjome apie simpatijas, — 
nutraukė Katriutės kalbą Stefutė, — dėl ku­
rių jūs dabar kovoti pradėjote.

— Apie mus kalbėjote! — šovė Juozas.
— Ne, ne, — įsiterpiau ir aš, — kalbė­

jome aplamai apie simpatijas.
— Tai papasakokite visiems, — pasigir­

do balsai.
— Galiu? — paklausiau Stefutę.
— Žinoma, gali. Ko neatsiminsi, aš pri­

dėsiu, papildysiu.
— O, mano atmintis kompiuterinė, — 

sakau.
— O jausmai elektroniniai, — rėžė Ve­

ronika.
— Netikite? Dabar galėsite įsitikinti, — 

pasakiau ir iš švarko viršutinės kišenėlės iš­
sitraukiau mažą rekardavimo aparatėlį. Pa­
sigirdo mano ir Stefutės balsas.

— Viktorai, pašėlai! Matau, kad tavo ir 
širdis elektroninė. Gerai dar, kad nepasa­



kiau savo simpatijų vardų, — šūktelėjo Ste­
fute, — dabar raudonuočiau iš gėdos. Po­
nios, patariu jums visoms, kai kitą kartą šok­
site su Viktoru, patikrinkite jo kišenes, ar 
jis neturi ten paslėpto aparato.

— Gerai, gerai, Viktorai, — juokėsi Juo­
zas, — gal išgirsime, kaip Stefutės širdis 
plakė, prisiglaudusi prie aparato.

— Prieš išklausant užrekorduoto mu­
dviejų pasikalbėjimo, norėčiau paklausti, ar 
yra pritariančių Stefutės pasakymui, kad 
esanti gėda viešai prisipažinti turint simpa­
tiją?

Tyla.
— Kitas mano klausimas: ar yra mūsų 

tarpe toks ar tokia, kurie neturi simpatijos?
Vėl tyla, o paskui garsus juokas. Išklau­

sius užrekorduoto mūsų pasikalbėjimo, su­
ūžė visi, kaip bičių avilys. Stefutei visus nu­
raminus, visi buvo paprašyti kalbėti iš eilės.

Juozas. Stefutės pasisakyme per daug re­
torikos. Ji simpatijas pakėlė keliomis pako­
pomis aukštyn ir visą reikalą labai sudrama­
tino. Kai kur man atrodė, kad tarp simpa­
tijos platoniškos meilės ir tikrosios meilės 
nebebuvo galima išvesti demarkacijos lini­
jos.

Vytas. Aš skaičiau keletą knygų apie 
simpatijas. Vienoje buvo analizuojamas fi­
losofiškas Šilerio veikalas apie simpatijas. 
Simpatija — tai didelis dvasinis turtas, ku­
ris papildo ir apvainikuoja visą žmogaus 
gyvenimą. Vienur — priešingų polių susi­
dūrimas, kitur — tų pačių jausmų, minčių, 
galvojimų praturtinimas.

Jonas. Aš matematikas, griežtųjų moks­
lų šalininkas. Kokį didelį įnašą į žmogaus 
gyvenimą įneša simpatija, papildysiu ir pa­
tvirtinsiu Stefutės pasisakymus. Pasakojime 
pakeisiu vardus. Paulina turėjo simpatiją, 
vardu Kęstutis, kuris nebuvo nagingas, bet 
namų apžiūros darbus, nors ir pykdamas, 
atlikdavo neblogai. Bet jau dažyti kamba­
rius — tai jam buvo tikra pabaisa. Kai jis 
paimdavo į rankas teptuką — saugokis jo 
pykčio. Sienos prisigerdavo tokių blogų žo­
džių — kad geriau bėk iš namų. Ir kai jis 
kartą, žmonos Birutės paprašytas, prieš savo 
gimimo dieną dažė salonėlį, žmona išėjo iš

namų ir nuėjo pas savo vyro simpatiją Pau­
liną.

Dabar žiūrėkime, kas įvyko toliau. Šven­
čiant gimtadienį, Paulina atkreipė dėmesį, 
kaip gražiai Kęstas išdažė salonėlį, kokia 
graži, švelni spalva. Po to, pasitaikius pro­
gai, Paulina sako Kęstui:

— Žinai, Algis ruošiasi doktoratui, ne­
turi laiko, o aš taip norėčiau, kad mane pa­
mokytum dažyti. Kambariai jau seniai da­
žyti, tad norėčiau prieš savo vardines išda­
žyti svečių kambarį.

— Koks čia klausimas, Pauliute, tik sa­
kyk, kada, — atsakė Kęstas.

Ir po kelių pasisiūlymų Kęstas dažo 
Paulinos salonėlį. Jis linksmas, švilpauja ir 
niūniuoja, pritardamas radijo muzikai. Kur 
buvus, kur nebuvus, Paulina vis atsiranda 
salonėlyje. Ji kalba, juokauja, giria jo dar­
bą. Po to, žiūrėk, virtuvėje paruošta kava, 
pyragaičiai. Juk reikia turėti kavos pertrau­
ką. Vėl kalbasi, juokauja.

Žiūrėkime, kas darosi už scenos. Pauli­
nos pakviesta, iš vaikų miegamojo, pasislė­
pusi, visą vyksmą stebi Birutė. Dabar drau­
gės susimojo patikrinti, kaip Kęstas pamėgo 
dažymo darbą. Birutė jau seniai kalbino 
Kęstą, kad reikia perdažyti langų rėmus, 
bet darbas turėjo būti toks nuobodus, kad 
būdavo baisu net apie tai pagalvoti. Dabar, 
Kęstui grįžus iš darbo, Birutė jį vis pasitin­
ka, švelniai apkabina, pabučiuoja. Namie 
skamba graži muzika. Suradus tinkamą pro­
gą, Birutė vis primena numatomą darbą tai 
prie kavos puoduko, tai prie stiklo vyno, 
vis maloniai juokaudama.

Ir žinot ką? Po kurio laiko Kęstas pra­
dėjo dažyti langų rėmus. Jis linksmas, švil­
pauja ir klausosi muzikos ar Birutės malo­
naus čiauškėjimo. O Paulina džiaugėsi, pa­
mokiusi savo simpatiją ir sugrąžinusi į na­
mus darną, ramybę, o pyktis ir nevalyti žo­
džiai tartum pro kaminą išrūko.

Audronė. Jei simpatijos puošia mūsų 
gyvenimą, tai pavydas jį graužia. Tai nume­
ris pirmas, darąs daugiausia žalos šeimų gy­
venime. Aš turiu surinkusi daug šeimų iš­
gyvenimų, kurias draskė ir griovė pavydas. 
Bet dabar jau į rytmetį laikrodis pasuko, ir
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Neturėjau būti kunigas. ..
Jonas Kidykas, S.J.

Visi ženklai rodė ir daug liežuvių sakė: 
"Ne tau būti kunigu!” Štai tie ženklai. Jo­
nis— vagišius. Nors turėjome savo sodelį su 
keturiom obelim, kriauše, vyšniom, avietėm, 
agrastais, vis dėlto man labiau patiko Ge­
rulskio prie pat kelio nulinkusi obelis, kle­
bono riebios ir kaip gintaras geltonos slyvos, 
davatkėlių Lesaičių poros kumščių didumo, 
medaus skonio kriaušės. Ir dabar tartum at­
siliepia sėdynėje skausmas — tiek gavau dy­
žos už tetos Onelės pasisavintą retežėlį su 
medalikėliu ir dėdės Ignaco caro kariuome­
nėje už gerą šaudymą laimėtą storulį didelį 
sidabrinį laikrodį. Tas laikrodis net jau 
nėjo, tik gulėjo stalčiuje kaip muziejinis 
daiktas, Ignaco pasididžiavimas.

Ganiau karves. Vieną dieną iškėliau tą 
laikrodį iš tamsos, nusinešiau į ganyklas ir 
ėmiau tyrinėti, kodėl jis nebeina. Vaidinau 
devynerių metų laikrodininką. Ardyt tai aš 
jį išardžiau, kaip tikras specialistas, bet su­
dėt taip ir nepavyko. Ką daryt? Negi grą­
žinsi į stalčių saują sraigtelių ir visokių ki­
tokių dalelių? Laksčiau po dirvas, vieną po

jeigu męs taip įdomiai pasikalbame šeimų 
reikalais, skirkime vieną vakarą "išdiduoliui 
ir puikuoliui pavydui”.

Vakarojimą baigėme. Atsisveikinome, 
išsinešdami mintį, koks turtingas žmogaus 
dvasinis gyvenimas, jeigu jis turi simpatiją. 
Kokia graži jo šeima, simpatijų apgaubta. 
Koks vienišas žmogus, jeigu jis simpatijos 
neturi.

kitos drabstydamas tas daleles, o kai beliko 
tik sidabriniai kaušeliai, visomis jėgomis nu­
sviedžiau kažkur į krūmus. Teta Magdalena 
greit jo pasigedo ir paklausė, ar aš neturįs 
to laikrodžio. Aišku, ne. Kur jis dingo? 
"Gal neseniai pabėgęs pusbernis išsinešė” — 
verčiau bėdą kitam. Bet kai atvažiavo mano 
tėvas, jis buvo gudresnis už tetą. Greit pri­
spyrė mane prie sienos. Tiek susivėliau be­
meluodamas ir jį po laukus bevedžiodamas 
parodyti, kur padėjęs laikrodį, jog ne tik 
mano vargšė sėdynė, bet ir nugara turėjo 
skaudžiai atsakyti. Ar nebūtų turėję pakakti 
tokių pamokų? Kur tau!

Visų kitų vagystėlių neišpasakosiu, bet 
viena buvo ypač atmintina. Su tėvu nuva­
žiavom pas jo brolį Petrą, vargonininką. Po 
viešnagės jis išsiprašė palikti mane iki Žo­
linės. Atvažiuosi, girdi, į atlaidus ir parsi­
veši. Sutarta. Laimingas gyvenu pas dėdę ir 
dažnokai spaudau pianino klavišus. Vieną 
dieną, saulei svilinant žemę, su dėde nuke­
liavom pas girių gilumoje gyvenančius jo 
draugus Sadauskus. Gerai pavaišinti šneku­
čiuojamės. Man nusibodo suaugusiųjų kal­
bos ir išsprukau kieman. Ten, nuotykių be­
ieškodamas, pamačiau kažką saulėje žvil­
gant. Priselinu — ilga, abiem pusėm groja­
ma armonikėlė! Pučiu — gražiausiai čirpia. 
Vieną, kitą kartą — vis gražiau ir gražiau 
ji man skamba. Kaip gali palikti ją numestą 
kieme? Apsidairiau. Nematyt nė gyvos dva­
sios. Armonikėlė ima ir įsirango į švarkelio 
kišenės dugną. Pareinam į miestelį. Einam 
per šventorių. Dėdė sako: "Tu, Jonuk, pa­
lauk manęs čia, o aš atsinešiu kraitelę, ir 
mudu prisiskinsime trešnių”.

Vos tik dėdė dingsta už durų, armonikė­
lė išlenda atsargiai iš kišenės ir prilimpa 
prie lūpų. Vai, kaip gražu! Pučiu vieną, ki­
tą kartą, vis šnairuodamas į dėdės buto du­
ris. Vos tik prasiveria, išsigąstų. Kur dėt 
armonikėlę? Nebegaliu kišti atgal į kišenę, 
kad dėdės pirštai nesusigundytų taip pat ten 
įlįsti. Bėgu pro šventoriaus sieną, ieškoda­
mas, kur įkišti armonikėlę. Matau papuvu­
siame kryžiaus šone skylę, beveik prie pat 
žemės. Joje laikinai įkurdinu savo lobį ir 
angą užkemšu sauja žolės.
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Bet tas dėdė, kaip geras vargonininkas, 
ir klausą turėjo gerą. Girdėjo mano muziką. 
"Jonuk, kur gavai armonikėlę?” — "Kokią 
armonikėlę? Jokios neturiu”. -— "Turi, turi, 
juk grojai”. — "Negrojau. Toks berniukas 
sugrojo ir nubėgo”. Po ilgesnio pokalbio 
vis dėlto turėjau jam tą armonikėlę parody­
ti. Dėdė nieko nesakė, tik armonikėlę pasi­
ėmė savo globon.

Atvažiavo tėvas į atlaidus su mano jau­
nesne sesute. Per visus atlaidus dėdė Petras 
nė šnipšt tėvui apie tą armonikėlę. O sumos 
metu, prie vargonų, kuone prie žemės pri­
kritęs, kad meldžiuos, tai meldžiuos, kad 
viskas gerai pasibaigtų. Tėvas po sumos net 
pagiria, kad aš toks pamaldus.

Pagaliau vakarop važiuojam namo. Per 
didelius miškus, smėlėtu keliu kilnojamės 
nuo vieno kalnelio į kitą. Jau gerokai miš­
kan įvažiavus, tėvas sustabdo arklį ant vie­
no kalnelio ir man sako: "Joni, kiek kartų 
esu tave lupęs už vagystes, o tu vis nesiliau­
ji. Štai ir dabar pridarei gėdos ir man, ir dė­
dei Petrui. Mušti tavęs neapsimoka, o va­
gies aš savo namuose neauginsiu. Lipk iš 
vežimo ir eik į miškus. Tegul tave vilkai su­
ėda”.

Kad imsiu verkt, kad imsiu prašyt dova­
noti, žadėt daugiau niekad nebevogti... 
Padeda man verkti ir sesutė. Niekas ne­
gelbsti. Tėvas išmeta iš ratų, botagu sušeria 
arkliui ir nudunda pakalnėn, kad net dulkių 
debesis pakyla. O aš bėgu, lekiu paskui, 
verkdamas, klykdamas: "Tėveli, tėveli, ne­
palik manęs. ..”

Į kitą kalnelį važiuojant, arklys pradėjo 
eiti žingine, tai pasivijau ir vėl maldauju 
pasigailėti. Pagaliau tėvas sustabdė arklį, 
Pasiėmė į ratus. Prisaikdino daugiau nebe­
vogti. Ir daugiau, iki pat jo mirties, nebe­
vaginėjau, Bet ar gali iš tokio apsigimusio 
vagišiuko išeiti kunigas?

Kitas ženklas. Jonis — mergišius. Ar 
gali išeiti kunigas iš berniuko, kuriam labai 
patinka mergaitės? O jos man labai patiko. 
Dar nė mokyklos nelankiau, buvau kokių 
5 ar 6 metukų. Kai su tėvu nueidavau į baž­
nyčią ir per atlaidus pulkas mergaičių bal­

tomis suknelėmis stovėjo prieš altorių, pasi­
ruošusios barstyti gėles procesijoje, aš jas 
ryte rijau išvertęs akis ir svajojau, kurią iš 
jų vesčiau. Tada nė poteriai neberūpėjo. La­
biausiai man į širdukę krito dvi sesutės Ged­
vilaitės. Jos atrodė, kaip nuo bažnyčios lubų 
nusileidę du angeliukai. Buvo didžiausias 
galvosūkis, katrą iš jų pasirinkti. Niekaip 
negalėjau nuspręsti. "Kur žiopsai? Kalbėk 
poterius!” — kumštelėdavo tėvas pašonėn.

Tėvui mirus, trylikametį našlaitį dėdė 
Petras pasiėmė mokyt vargoninkauti. Kai 
po pusmečio jau įstengiau vienas pats pagie­
dot "gadzinkas”, kai į metų galą dėdė man 
užleido senuko altaristos mišias, tai mano 
markė smarkiai pakilo mokyklos mergaičių 
akyse. Nuo dėdės pasislėpdamas, pradėjau 
su pora jų susirašinėti. Vėliau mokiausi tri­
jose gimnazijose. Dviejose buvau vienintelis 
gimnazistas, galįs skambinti pianinu ir pa­
dėt vargoninkauti bažnyčioje. Pagaliau vie­
noje gimnazijoje suorganizavau ateitininkų 
chorelį, o kitoje, muzikos mokytojui susir­
gus, direktorius paprašė mane, kad moky­
čiau ir diriguočiau gimnazijos chorą. Suren­
giau labai gerai pasisekusį gimnazijos kon­
certą su vaidinimu. Dėl tokio pasisekimo 
taip pat sulaukiau daug mergaičių draugių. 
Laimė, kad visos tos draugystės buvo tikrai 
padorios. O vis tiek jos rišo širdį ir svajones. 
Tai kaip toks, sakytume, mergišius galėtų 
svajoti būti kunigas?

Kai 1925 m. rugpjūčio mėnesį sėdau į 
traukinį, vilkdamas didžiulį maišą savo 
mantos, tai į ateitininkų kongresą keliavę 
mano draugai ir draugės ėmė šaukti: "Kur 
tu, Jonuk, keliauji su visu savo kraičiu? Be­
ne į karo mokyklą ar universitetą?” Ir kai 
jiems atšoviau, kad važiuoju į vienuolyną, 
tai visi prapliupo juoktis, o mano choristės 
užtraukė linksmą dainelę: "Vienuolyno kie­
ta lova, negaliu miegot...” Niekas netikėjo. 
Kai po kongreso atsisveikinau su jais ir ne­
begrįžau į traukinį, dar vis negalėjo tikėti. 
Ir vis dėlto tapau kunigas, ir dar jėzuitas, 
nepaisant visų priešingų ženklų ir žmonių 
kalbų. Niekad nė kiek nesigailėjau to žings­
nio ir nesigailiu. O kaip tai galėjo atsitikti?
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Manau, kad viską nulėmė baltas balan­
dėlis — Šv. Dvasia. Nebeatsimenu, ar ma­
ma mokė, ar kur nors gimnazijos rekolek­
cijose nugirdau patarimą melstis į Šv. Dva­
sią, kad ji padėtų gerai mokytis ir surasti 
tikrąjį pašaukimą. Tai buvo vienas mano 
retų pasiryžimų, kurio gana ištvermingai 
laikiausi, ypač per paskutiniuosius porą ar 
trejetą metų. Kai koks dėdė ar davatkėlė 
teta klausdavo, ar aš nesimokąs "ant kuni­
gų”, atsakydavau: "Jei iš karto į vyskupus, 
tai eičiau, o į paprastus kunigus — ne”. O 
kai kiti kalbindavo važiuoti į karo mokyk­
lą, tai vėl didžiuodavausi: "Jei iš karto į 
generolus pakeltų, tai gerai, o paprastu ka­
rininku — ačiū, nenoriu”. Bet maldos, sep­
tynerių poterių kasdien, vis neapleidau. Ir 
štai ėmė nerimaut širdis. Kas iš tikrųjų tu­
riu būti? Laikas apsispręsti. Ir šiaip, ir ki­
taip suku galvą. Vieną naktį kuone ištisai 
prasivarčiau lovoje per Žemaitijos ateitinin­
kų kongresėlį Skuode, kovodamas su len­
dančia mintimi važiuoti pas jėzuitus. Čia 
buvo atvykęs dar klierikas jėzuitas Antanas 
Mėšlis, amerikietis, skaityti paskaitos. Pro­
gą gavęs, pasikalbėjau su juo.

Tačiau jėzuitais mane labiausiai sudomi­
no geras mano draugas Antanas Kaubrė. 
Nors jis pats įstojo pas pranciškonus, bet 
mokėsi Kauno kunigų seminarijoje. Jis man 
pripasakojo tokių gražių istorijų apie savo 
profesorių jėzuitą Benediktą Andriušką, kad 
nebegalėjau atsikratyti minties, jog verta 
būti jėzuitu. Tikrai verta bent pabandyti. 
Važiuosiu. Mama ašarodama palaimino, iš­
leido. Net buvęs mano kapelionas Juozas 
Ruibys pritarė. Jėzuito Jono Kipo laiškas 
pranešė, kad priima. Galiu atvažiuoti. Pasi­
jutau kaip trečiame danguje, nors gaila bu­
vo ir mamos. Dar labiau gaila draugų ir 
draugių. Bet man buvo taip aišku, jog turiu 
būti kunigas jėzuitas. Ir štai jau daugiau 
kaip pusė šimtmečio, kaip esu jėzuitas kuni­
gas. Niekada nė akimirką nesigailėjau ir 
nesusvyravau, kad juo tapau. Dėkoju Die­
vui, kad man leido būti kunigu, nors visi 
ženklai rodė, jog iš manęs negali būti ku­
nigas.

Kas jį suviliojo?

Dažnai gauname iš Lietuvos laiškų, ku­
riuose stebimasi, kad čia, išeivijoje, neatsi­
randa kandidatų į kunigus. Lietuvoje šios 
problemos nėra. Priimamųjų į seminariją 
skaičius yra labai ribotas, o norinčiųjų įstoti 
yra daug daugiau. Jeigu kiekvienas norintis 
tapti kunigu būtų priimtas, tai seminaristų 
skaičius gal kelis kartus padidėtų. Tikrai 
keista: Lietuvoje religija persekiojama, pa­
juokiama, ateizmas grūste grūdamas vai­
kams jau nuo vaikų darželio, o pasiryžėlių 
rinktis dvasinį luomą yra gana daug. O mū­
sų išeivijos jaunimas, gyvendamas laisvėje, 
apie dvasinį luomą visai negalvoja.

Čia perspausdiname dalį laiško, kurį ne­
seniai gavome iš Lietuvoje gyvenančio ku­
nigo.

"Dėkojame už jūsų ištikimybę ir meilę 
mūsų tautos ir tikėjimo idealams. Pasilikite 
ištikimi vidiniam balsui, kuriuo pradėjome 
sekti prieš 50, 40, 30 ar 20 metų. Darykim 
viską, kad tą balsą pajustų dabarties jauni­
mas, nes juk vidinį nerimą jaučiančių jau­
nuolių negali trūkti ir šiandien, nei tėvynė­
je, nei išeivijoje. Bet daugumas apie tai turi 
per mažai drąsos, per mažai žinių ir supra­
timo. Būkime jiems vadovai. Pirma patys 
turime degti tais idealais, kuriuos norime 
jiems perduoti. Daugiausia galime kitus pa­
traukti savo kilniu, aukštos doros gyvenimu
— tai geriausia propagandos priemonė. . .

Prisimenu, kai mane devyniolikametį 
kartą vienas mokytojas, uolus katalikas, pa­
žįstamas su T. Kipu, paklausė, ar nenorė­
čiau susipažinti su jėzuitais ir prie jų prisi­
jungti. Pradžioje nustebau. Apie tai nė kar­
tą nebuvau pagalvojęs. Tačiau, nenorėdamas 
atsakyti neigiamai, tik iš mandagumo pasa­
kiau, jog pagalvosiu, o širdyje maniau, kad 
iš to nieko neišeis. Bet juo toliau galvojau, 
juo didesnį ėmiau justi patraukimą. Ėmiau 
dažniau lankyti bažnyčią, dažniau eiti sak­
ramentų. Taip po pusmečio išaugo pasiryži­
mas, ir kitais metais nuvykau į Kauną, o 
paskui į naujokyną Olandijoje.
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Paruošė DANUTĖ ir GEDIMINAS VAKARIAI

* Šiomis dienomis judomosios juostos vil­
niečius supažindina su žymiausiomis Lietu­
vos respublikos moterimis, kurios dirba 
ūkio, mokslo ir kultūros srityse.

* Rokiškio pagrindinėje knygų rinkinio 
patalpoje suruošta poeto Antano Strazdo 
paroda. Joje rodoma apie du šimtai kūrinių 
bei vertimų į kitas kalbas. Jo vardo viduri­
nės mokyklos moksleiviai prižiūri poeto 
paminklą, kuris yra miestelio viduryje.

* Kovo 14 d. Berlyno Humbolt universi­
tete įvyko 45-tasis slavistų bei baltistikos 
grupių susitikimas, kuris buvo skirtas lietu­
vių grožinės literatūros pradininko Kristijo­
no Donelaičio 20o-tosioms mirties metinėms 
paminėti.

Berlyno knygų rinkinio vedėja F. Krau­
se pranešė apie jos žinioje esamą sukauptą

Mes esame gal per daug nedrąsūs kitus 
pakviesti, paraginti, nurodyti pašaukimo 
svarbą. Šiandien daugelis džiaugiasi jūsų 
darbais bažnyčioje, spaudoje, organizacijo­
se, jaunimo stovyklavietėse, bet sunku tikė­
ti, kad jaunimo galvos būtų užimtos tik žai­
dimais, ekskursijomis ir šokiais, o apie rim­
tesnius dalykus negalvotų. Juk yra nemažai 
patriotiškai ir religiškai nusiteikusių jaunuo­
lių. Kodėl jie nenori būti tų idealų tęsėjai ir 
jiems pašvęsti savo gyvenimą? Gyventi vien 
tik malonumams — ar tai nėra per daug 
menkavertiška, ar ne per gaila tam gyveni­
mo? Juk gyvename tik vieną kartą”.

literatūrą apie Kristijoną Donelaitį. Banze­
no mokslininkas F. Metz nagrinėjo serbų 
literatūros ryšius su donelaitika. Susirinku­
siems buvo parodyta judomieji paveikslai, 
kuriuos padovanojo Lietuvos draugystės ir 
kultūrinių ryšių su užsienio šalimis draugija.

* Šešiasdešimt trims laivams, kuriuose yra 
lietuvių jūreivių, per trejus metus buvo su­
rinkta apie trisdešimt tūkstančių knygų. 
Kiekviena Lietuvos respublikos apylinkė 
turi pasiskyrusi sau laivą, kurį globoja. Ka­
da laivas atplaukia į uostą, jame apsilanko 
jo globėjai, susipažįsta su jūreivias, juos 
vaišina ir suruošia pasilinksminimą.

* Vilniuje įvyko Pabaltijos respublikų ir 
Gudijos apylinkių augalų auginimo bei vei­
simosi stebėjimo susirinkimas. Jame dalyva­
vo Maskvos, Kijevo ir kt. miestų mokslinin­
kai. Buvo aptarta augalų augimo ir daugi­
nimosi suvaldymas.

* Už didelius pasisekimus, didinant ga­
mybą ir gerinant kokybę, Vilniaus grąžtų 
gamybos vienetui įteikta pereinamoji raudo­
noji vėliava. Šioje įmonėje gaminami grąž­
tai yra keliasdešimt kartų patikimesni už 
iki šiol gamintus.

* Kauno "Drobės” audiniai žymimi vals­
tybiniu kokybės ženklu. Jie kasmet sukuria 
apie du tūkstančius naujų audinių pavyz­
džių, pasiūlydami didelį pasirinkimą siuvi­
mo įmonėms ir vartotojams. Pernai jie pa­
gamino virš plano 28 tūkstančius metrų au­
dinių.

* "Minties” leidykla svarsto sveikinimo 
atvirukų spausdinimo trūkumus. Leidyklai 
nurodyta kelti sveikinimo atvirukų meninį 
lygį. Jie turėtų būti daug įvairesni ir pri­
taikinti sveikinimo progoms. Iki šiandien 
buvo spausdinama dvidešimt vieno pavadi­
nimo atvirukai, daugiau kaip keturi milijo­
nai vienetų.

Atvirukams kurti pasiūlyta kelti meninį 
lygį, pasinaudojant žinomų grafikų ir Dai­
lės instituto studentų darbais. Nutarta šiais 
metais išleisti 72 pavadinimų atvirukus, iš­
spausdinant apie vienuolika milijonų. Dalis 
naujametinių atvirukų jau paruošta spaudai, 
kurie vartotojus pasieks apie spalio mėnesį.
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Jų pavyzdžiai numatoma iškabinti Vilniaus 
pagrindinėje knygų rinkykloje.

* Juozas Čirikas, papuošalų meistras, sie­
kia atskleisti gintaro natūralų grožį, naudo­
damas mažumą žalvario, aukso ir sidabro 
savo darbuose. Per dvidešimt darbo metų jo 
kūriniai ne tik savoje šalyje, bet ir užsienyje 
laimėjo daug apdovanojimų bei gerų atsi­
liepimų.

* "Tiesa” rašo: "Juokinga ir graudu žiū­
rėti, kai baltagalvės moterėlės, senukai, laz­
dele pasiramščiuodami, tempia iš parduotu­
vių pilnus krepšius gėrimų. Mat nebetoli 
pavasaris, reiks bulves pasodinti, rudenį jas 
nukasti, vasarą karvutei šieno pripjauti, mie­
žius iškulti. O už darbą traktorininkui, kom- 
baininkui — vis degtine, alumi. Kiek vyrų 
pačiame jėgų žydėjime nuo tokių vaišių i 
smilčių kalnelį atgula...

Nuo seno Lietuvoje buvo paprotys vieni 
kitiems padėti linus nurauti, rugius nukirsti, 
javus iškulti, rąstų naujai trobai iš miško 
parsivežti... Bet nebuvo papročio po dienos 
darbų girdyti talkininkus degtine tiek, kad 
jie tamsoje kelio namo nerastų. Nelengva 
buvo kaimo žmogui: taupė kiekvieną centą. 
Žiūrėjo, kad tik sudurtų galą su galu. Da­
bar net saviškiams, iš miesto pas tėvus į kai­
mą parvažiavusiems, jeigu su kapliu bulvių 
lauke pajudėjo ar su dalgiu porą valandų 
papievy pasišvaistė, traukia tėvukai iš spin­
telės puslitrį, pjauna skilandžio — balių ke­
lia”.

* "Pavaikščioję po kaimo ar miestelio ka­
pines, dažnai randame daug paminklų, ant 
kurių užrašyta: "Tragiškai žuvęs”. Jei šie 
paminklai prabiltų, jie papasakotų, kad čia 
guli neblaivus, važiavęs motociklu ir atsi­
trenkęs į telefono stulpą. Antras kapas pa­
pasakotų, kaip naujai statomo pastato iš­
keltą vainiką žmogelis aplaistęs, grįždamas 
namo, pelkėje nuskendo. Šis ypatingas pa­
minklas sako, kad liko žmona ir trys našlai­
čiai; mat kaimynas po darbo kaimo parduo­
tuvėje pavaišino degtine. Ne už darbą, bet 
iš nuoširdumo.

Kunigas Antanas Vaičius, Telšių Vysku­
pijos ir Klaipėdos Prelatūros valdytojas, 
kaip anais laikais vysk. Motiejus Valančius,
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per pamokslą tikintiesiems sako šiuos žo­
džius: "Manau, kad aiškinti ir įrodinėti 
jums to nereikia. Jau senovės graikų gydyto­
jas Hipokratas skelbė, kad girtavimas yra 
sąmoningas, apgalvotas savęs žudymas. Šių 
dienų medicina daugiau žino. Ji smerkia 
girtavimą, kaip nusikaltimą -ne tik sau, bet 
ir šeimai, ir visuomenei, ir ateities kartoms. 
Ar girtavimas neparodė savęs, ašaromis iš­
vagodamas veidus, sielvartais sukruvinda­
mas širdis, išplėšdamas džiaugsmą ir atimda­
mas ramybę? Sugriautos šeimos, be globos 
palikti našlaičiai vaikai, nelaimės darbovie­
tėse, keliuose ir gatvėse, savižudybės, žmog­
žudystės ir negimusių kūdikių žudymas — 
juk visa tai įvyksta dėl girtavimo. Mes už­
gydėme karo žaizdas, miestus ir miestelius 
atstatėme ir jūras užtvenkėme, balas — rais­
tus nusausinome. Pašalinkime ir baisųjį 
svaigalo liūną. Atstatykime gražiuosius mū­
sų tautos papročius, sugrąžinkime Valan­
čiaus laikų blaivybę. Pasižadėkime išmokti 
gyventi, dirbti ir džiaugtis be alkoholio. 
Pirmiausia betgi pasižadėkime išvengti gir­
tavimo mirimų metinėse. Tą patį padaryki­
me krikštynose, jungtuvėse, sukaktuvių pa­
minėjimuose, išlydėjimuose į kariuomenę. 
Pasižadėkime visu uolumu įtvirtinti blaivias 
ir gražias tradicijas, kurios pas mus jau pra­
deda prigyti”. ("Tiesa”)

* "Tiesa” rašo, kad Panevėžio parduotu­
vėje "Kleve” pilietis nusipirko spintą. Ji — 
Tauragės medžio apdirbimo įmonės gami­
nys. Žmonės pirkinį parsivežė namo ir iš­
pakavę pamatė, kad dvi šoninės dalys gero­
siomis pusėmis suklijuotos į vieną. Visą mė­
nesį pirkėjas klausėsi parduotuvės ir įmo­
nės pažadų, kad šios pakeis jam spintą. De­
ja, spinta nebuvo pakeista, ir pirkėjas turė­
jo pasitaisyti pats.

* Kovo 8 d. minima Tarptautinė moters 
diena. "Tiesa” džiaugiasi, kad tūkstančiai 
lietuvių moterų dirba įstaigose, įmonėse, ta­
rybiniuose ūkiuose. Taip pat tūkstančiai 
moterų yra inžinierės, daktarės ir partijos 
darbuotojos. Tačiau, “Tiesa” nė vienu žode­
liu neprisimena, kad moterys pirmiausia 
turi būti vaikų auklėtojos. Nenuostabu, kad 
Tarybų Lietuvoje turima labai daug įvai-



Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

KAI KURIE LIETUVIŲ KALBOS TAISYMAI

Jau vienuolikti metai šiame skyriuje ra­
šome apie įvairias kalbos negeroves, apie 
įvairius taisytinus žodžius bei posakius, ku­
rie mūsų kalbai yra svetimi, dažniausiai įsi­
brovę iš kitu kalbų. Būtų naivu manyti, jog 
vieną kartą parašius, kad šis ar tas posakis 
mūsų bendrinėje kalboje nevartotinas, jau 
tuoj jis išnyks iš mūsų raštijos ir iš kasdie­
ninės šnekamosios kalbos. Kai kuriuos da­
lykus reikia kartoti ir kartoti, norint pasiek­
ti kokių nors rezultatų. Tad čia vėl pakar­
tosime vieną kitą jau praeityje minėtą kalbos 
klaidą, bet pateiksime ir keletą naujų kalbos 
taisymų.

abuojas — nevartotinas reikšme "abejin­
gas”. Štai šio žodžio reikšmės: piktas, nedo­
ras, įkyrus, prastas. Pvz.: Tas šuo labai 
abuojas, saugokis jo. Šiandien abuojas oras, 
niekur neisiu iš namų.

ačiū ir dėkui yra sinonimai, bendrinei 
kalbai jie abu yra vienodai teiktini, tačiau

riaušių padaužų ir įvairius nusikaltimus at­
liekančių jaunuolių, nes jie neturi motinos, 
kuri juos auklėtų.

* Lietuvoje paukščiai talkininkauja dak­
tarams. Lietuvos daktarai, sekdami Žuvinto, 
Dusios ir kitų neužšalusių ežerų paukščius, 
pastebėjo, kad paukščiai gali laiku įspėti 
žmones apie artėjančią gripo epidemiją, nes 
jie suserga visa savaite anksčiau. ("Mūsų 
gamta”)

nevartotinas pasakymas didelis ačiū, nes tai 
yra vertinys iš kitų kalbų. Užuot sakius di­
delis ačiū, galime sakyti labai ačiū ar labai 
dėkui.

antgalvis — nevartotinas vietoj žodžio 
antraštė. Pvz. Ar neatsimeni to straipsnio 
ant galvio ( —antraštės) ?

apart — nevartotina svetimybė, keistina 
žodžiais be, išskyrus. Pvz.: Apart jo (=Be  
jo, išskyrus jį) ten niekas daugiau nedaly­
vavo.

apeiti — nevartotinas reikšme "rūpėti”, 
pvz.: Kad aš visą dieną ten vargau, tai jam 
visai neapeina (=nerūpi).

apsieiti reiškia išsiversti, pvz.: Apsieisiu 
ir be tavęs. Bet šis veiksmažodis nevartoti­
nas šiomis reikšmėmis: "elgtis”, "vartoti”, 
"kainuoti”. Pvz.: Išmok apsieiti (= elgtis) 
su garbingais asmenimis. Jis nemokėjo apsi­
eiti su ginklu ( = vartoti ginklo). Man jo iš­
laikymas apsiėjo (= kainavo) labai bran­
giai.

apturėti — nevart. vertinys. Pvz.: Aptu­
rėjau (= Turėjau, patyriau) didelę nelaimę.

atgal — nevart. reikšme "prieš”. Pvz.: 
Keli metai atgal ( =Prieš kelerius metus) aš 
buvau Vokietijoje.

atremontuoti — nevartotinas, reikėtų 
sakyti: suremontuoti, paremontuoti. Labai 
gražiai buvo atremontuota (=suremontuo­
ta) senoji pilis.

atsiliepti į ką — nevartotinas, reikia sa­
kyti: atsiliepti kam, turėti kam neigiamos 
įtakos, kenkti kam nors. Pvz.: Rūkymas nei­
giamai atsiliepia į sveikatą ( =turi neigiamos 
įtakos sveikatai, neigiamai atsiliepia sveika­
tai, kenkia sveikatai).

atsinešimas — nevart. reikšme "požiūris, 
pažiūra”. Pvz.: Toks jo atsinešimas (— po­
žiūris) į rimtą darbą visiems padarė neigia­
mą įspūdį.

balsuoti ką — geriau balsuoti už ką, 
Pvz.: Susirinkimo dalyviai balsavo tą pasiū­
lymą ( = už tą pasiūlymą).

baltiniai — geriau nevartoti reikšme 
"marškiniai”, nes baltiniai paprastai yra vi­
sokie skalbiami daiktai, ne tik marškiniai.

bėgyje ko — nevart. vertinys. Pvz.: Šį 
darbą tikiuosi užbaigti trijų dienų bėgyje
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(=per tris dienas). Taip pat nevartotinas 
verstinis posakis laiko bėgyje. Pvz.: Laiko 
bėgyje (= Ilgainiui, po kiek laiko) turėtų 
viskas paaiškėti.

bendrai — nevartotinas reikšme "apskri­
tai, aplamai”. Pvz.: Bendrai ( = Apskritai, 
aplamai) jis yra neblogas žmogus.

bliuska, bliūzė, bliuskutė — nevart. sve­
timybės. Mes turime lietuvišką žodį palaidi­
nė, palaidinukė.

bliuznyti — svetimybė. Vietoje šio ne­
vartotino žodžio galime sakyti: nepadoriai, 
nešvankiai, negražiai kalbėti, blevyzgoti, 
pliaukšti.

bočius, bočelis — nevart. svetimybės. 
Lietuviškai: tėvukas, senelis, senolis, sentė­
vis.

Vienas skaitytojas, kilęs iš Dzūkijos, ne­
seniai rašė, kad tėvų tėvus netinka vadinti 
seneliais, nes kartais jie būna visai neseni. 
Dzūkai (paprastai ir suvalkiečiai) tėvo ar 
motinos tėvą vadina tėvuku, o tėvo ar mo­
tinos motiną — močiute. Tačiau kai kuriose 
kitose tarmėse tėvukas ir tėvas, močiutė ir 
motina yra sinonimai.

boti, neboti — svetimybės. Vietoje jų 
sakome: paisyti, žiūrėti-, nepaisyti, nepabūg­
ti, nebijoti. Pvz.: Sis vyras nieko neboja ( = 
nebijo, nepaiso). Jis eina savo keliu, nieko 
nebodamas ( = nepaisydamas).

bujoti — svetimybė. Vietoje jo galima 
vartoti: tarpti, gražiai augti, keroti, vešėti, 
klestėti.

būk — nevart. reikšme "esą, girdi, kad, 
lyg, tartum”. Pvz.: Eina gandai, būk ( = 
kad, girdi, esą, lyg, tartum) jis pats ten bu­
vęs ir viską matęs.

būklėje — nevartotinas kokiai nors bū­
senai nusakyti, pvz.: Jį rado girtoje būklėje 
(= girtą).

bulka, bulkutė — nevart. svet. Lietuviš­
kai sakome: bandelė, pyragas.

daboti, dabotis — svetimybės. Vietoj jų 
turime 5vairių žodžių bei posakių: saugoti, 
žiūrėti, prižiūrėti', patikti, kristi į akį, įsižiū­
rėti, pamilti. Pvz.: Padabok (= Pasaugok) 
vaiką, o aš eisiu į krautuvę. Seneliai savo 
vaikaičius daboja ( = saugo, prižiūri). Ta 
mergina jam dabojas ( = patinka). Jiedu vie­

nas kitam pasidabojo ( = patiko, krito į akį, 
vienas kitą pamilo, įsižiūrėjo).

dalyvauti, dalyvis. Šie žodžiai kartais ne 
visai tiksliai vartojami. Dab. lietuvių kalbos 
žodyne (Vilnius, 1972) yra nurodyta tokia 
veiksmažodžio dalyvauti reikšmė: būti drau­
ge su kitais, dirbant kokj darbą, atliekant ko­
ki veiksmą. Tad dalyvis yra asmuo, kuris pa­
rodo kokį nors aktyvumą. Dalyviu negali­
ma laikyti tokio, kuris pasyviai žiūri kokio 
nors filmo teatre arba klauso koncerto. Už­
tat nebūtų tikslu sakyti, kad koncerte daly­
vavo 100 asmenų. Jeigu kas nors taip pasa­
kytų, tai reikėtų suprasti, kad tas 100 asme­
nų atliko koncerto programą ar kokiu kitu 
būdu aktyviai dalyvavo. Kalbant apie pa­
prastus žiūrovus ar klausytojus sakome, kad 
koncerte buvo 100 asmenų.

Kalbant apie kokį susirinkimą, galima 
sakyti, kad jame dalyvavo tiek ar tiek asme­
nų, nes susirinkime esantieji vienokiu ar 
kitokiu būdu parodo aktyvumo: diskutuo­
dami, pareikšdami savo nuomonę, rinkdami 
valdybą ir pan.

• Čekoslovakijoje paslaptingomis aplinkybė­
mis kalėjime mirė kun. Mykolas Gono, kuris 
buvo 1974 m. slaptai įšventintas kunigu. Skel­
biama, kad jis miręs, nukritęs nuo lovos, ta­
čiau gydytojas, kuris jo lavoną egzaminavo, 
pareiškė, kad jis jau buvo miręs prieš kritimą. 
Kalėjimo sargas tvirtina, kad jis mirė tardymų 
kankinimuose, kai komunistai norėjo sužinoti 
kitų slapta įšventintų kunigų vardus. Žinia 
apie jo mirtį pasiekė Keston kolegiją, Anglijo­
je, kuri registruoja tokius įvykius. Tai buvo jau 
trečia paslaptinga Čekoslovakijos kunigo mir­
tis 1979 m.

• Filipinuose, Catarmano diecezijoje, buvo 
uždarytos visos bažnyčios, nes buvo areštuotas 
kun. R. Cardahas, vyskupijos teisingumo ir tai­
kos klausimų koordinatorius. Bažnytinė vyriau­
sybė pareiškusi, kad bažnyčios bus tol uždary­
tos, kol nebus paleistas areštuotasis kunigas.

• Čenstakavoje komunistinė vyriausybė išve­
dė greitkelį tarp šventovės ir Jasna Gora vie­
nuolyno, kur žmonės rinkdavosi valgyti ir nak­
ties poilsiui. Lenkijos vyskupai pareiškė pro­
testą, kad greitkelis čia atskiria šventovę nuo 
vienuolyno ir nuo miesto.
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Joana Plikionytė-Bružienė. Klasikinės filologi­
jos katedra, iš ciklo “Vilniaus Universitetui 400 
metų”.

Vija Tarabildienė Audros paukštė (ofortas, 1971)
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Joana Plikionytė-Bružienė. Astronomija, iš cik­
lo “Vilniaus Universitetui 400 metų”.



“Laiškų lietuviams” 30 m. sukakties minėjimas

Šių metų balandžio 13 d. buvo paminėta 
“Laiškų lietuviams” 30 metų sukaktis. Nors 
tą dieną Čikagoje buvo labai daug Įvairiau­
sių renginių, bet prisirinko pilna Jaunimo 
Centro kavinė rinktinės publikos. Buvo sve­
čių net iš Kanados ir Lietuvos.

Pirmiausia buvo 5teiktos premijos kon­
kurso laimėtojams. Kas ir kokias premijas 
laimėjo, jau buvo pranešta balandžio mėne­
sio numeryje. Įteikus premijas, mecenatų 
vardu kalbėjo Jonas Veselka, o laureatų — 
Aldona Kamantienė. Taip pat buvo perskai­
tytas Įdomus I-osios premijos laimėtojo Jur­
gio Gliaudos sveikinimas. Jis iškilmėse ne­
galėjo dalyvauti, nes kelionė iš Kalifornijos 
per ilga.

Po premijų Įteikimo ceremonijų sukak­
ties minėjimą pradėjo redakcijos narė Nijo­
lė Jankutė-Užubalienė, pakviesdama sukal­
bėti invokaciją, buvusi "Laiškų lietuviams” 
redaktorių kun. dr. Kęstutį Trimaką. Šio 
žurnalo per 30 metų nueitą kelią apibūdino 
JAV LB Kultūros Tarybos pirmininkė In­
grida Bublienė.

Pradėjus meninę programą, pirmiausia 
pasirodė estradinė dainininkė Jūratė Taut­
vilaitė. Jau praėjusiame Jaunimo kongrese 
ji savo dainomis visus sužavėjo. Žavėjo ir 
čia. Ji turi malonų balsą ir labai jautriai per­
duoda dainos mintis. Paskui porą liaudies 
dainelių atliko septyniolikmetė Rūta Pakš­
taitė, akompanuojant jos sesutei Emilijai 
Sakadolskienei ir birbyne pritariant Rim­
gaudui Kasiuliui, buvusiam "Lietuvos” an­
samblio dalyviui, prieš metus pasiekusiam 
laisvąjį pasaulį. Tos dvi Rūtos Pakštaitės dai­
nelės klausytojams buvo didžiausia staigme­
na. Niekas nesitikėjo iš tos jaunutės mergy­
tės išgirsti tokį stiprų malonaus tembro bal­
są. Dainos mene ji žengia dar tik pirmuo­
sius nedrąsius žingsnelius. Dainavimo pa­
mokų ji beveik neturėjusi. Neseniai laimėjo 
stipendiją studijuoti muziką ir dainavimą 
De Paul universitete. Jeigu ji turės pakan­
kamai pasiryžimo dirbti ir suras gerą dai­
navimo mokytoją, tai, be abejo, taps mūsų

pirmaujančia soliste, nes neabejotinai turi 
puikią medžiagą, kurios jai daug kas gali 
pavydėti.

Paskui dar trejetą dalykėlių birbyne pa­
grojo Rimgaudas Kasiulis, o programai už­
baigti vėl išėjo su keliomis liaudies dainelė­
mis Jūratė Tautvilaitė.

Po meninės programos visi dar ilgai vai­
šinosi puikiais ponios Kupcikevičienės pa­
ruoštais skanėstais. Ne tik meninė progra­
ma, bet ir visas minėjimas dalyviams, atro­
do, labai patiko. Visi linkėjo "Laiškams lie­
tuviams” dar ilgai lankyti po pasaulį išsi­
blaškiusius lietuvius ir stiprinti jų tautinį 
bei religinį gyvenimą. Visiems, kokiu nors 
būdu prisidėjusiems prie šio minėjimo ir 
per 30 metų talkinusiems "Laiškams lietu­
viams”, tariame nuoširdų ačiū!
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Nuoširdžiai dėkojame “Laišku lietuviams” rėmėjams
Po 2 dol. aukojo: J. Valdienė, kun. V. Aleksonis, A. Kalvaitis, kun.
F. Kireilis, A. Baradas, B. Briedienė, S. Dargis, V. Garbenis, A. 
Juodvalkis, A. Kižienė, O. Michelevičienė, A. Stočkus, S. Yurkus, 
J. Paulėnas, A. Naujokas, O. Damienė, K. Daknevičienė, P. Pajau­
jis, L. Bajorūnas, V. Augaitė, M. Malcius, K. Stundžia, J. Bubnys, 
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dėjimo Seserys, V. Staškevičius, S. Kvietys, V. Sinkus, A. Smilga, 
V. Mažeika, kun. P. Kūra, J. Lašinskas, O. Dovydaitienė, P. Mise­
vičius, B. Staškevičius, J. Riauba, kun. P. Žiūraitis, O. Vaitas, V. 
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