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LAIKO VERTĖ
JUOZAS VAIŠNYS, S.J.

Laiką matuojame metais. Pasibaigus vieniems ir atėjus kitiems metams, 
būtų pravartu pagalvoti apie laiko vertę. Pradėkime su arabų pasaka.

Vienas žmogus ėjęs per dykumą ir įkritęs į prarają. Bekrintant pavyko 
jam pagriebti atskardyje augančią kero šaką, ir jis pakibo ore. Iš visos jėgos 
laikosi įsikibęs į tą šaką — gelbėtoją, bet jaučiasi ilgai taip neištversiąs. Be
matant šaka nulūš ar pavargs ranka, ir jis nugarmės į prarają. "Ak, kad nors 
valandėlę ilgiau, kad nors vieną akimirksnį . . . "  Bet — o baisu! Jis mato: 
balta pelytė, iš kažkur atbėgusi, ima graužti tą jo laikomą šaką. . .  Pagraužus 
bėga šalin, o jos vieton atbėga juoda ir vėl graužia. Ir taip juodvi darbuojasi 
pakaitomis, nesiliaudamos. Šaka eina vis plonyn ir plonyn. ..

Keleivis — kiekvienas žmogus. Šaka — tai mūsų gyvenimas šioje žemė
je. Baltoji ir juodoji pelė — diena ir naktis — laikas.

Nežinau, ar šią pasaką sukūrusieji arabai tikėjo, kad yra dar ir kitas, 
amžinasis gyvenimas, ar manė, kad, šio gyvenimo šakai nulūžus, žmogus ne
išvengiamai krinta į bedugnę, į amžiną mirtį, be jokios prisikėlimo vilties. 
Krikščionims, kurie tiki prisikėlimą, tas šakos nulūžimas nebūtų toks tragiš
kas. Krikščionis savo gyvenimą gal verčiau palygintų ne su šaka, už kurios 
užsikibęs laikosi, bet su virve, kuri jį laiko pririštą prie žemės. Kai tos dvi 
pelytės virvę nugrauš, jis nekris į prarają, bet pakils aukštyn į tą gyvenimą, 
kuris niekad nesibaigs.

Tačiau to amžinojo gyvenimo laimė priklausys nuo to, kaip mes sunau
dosime šiame gyvenime mums Dievo duotą brangiausią dovaną — laiką. 
Todėl visai teisingai sakoma, kad laikas yra toks brangus, kaip patsai dangus, 
nes tik gerai sunaudotas laikas mums dangų užpelnys. Kiekviena gerai sunau
dota minutė mus vis labiau ir labiau artina prie dangaus, prie Dievo. Galima
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sakyti, kad laikas — tai Kristaus kraujo kai
na. Jei Kristus nebūtų už mus miręs ir mūsų 
išganęs, tai laikas mums neturėtų jokios ver
tės, tai būtų tik siaubingas laukimas, kada, 
nulūžus gyvenimo šakai, krisime į prarają. 
Laikas mums būtų net kenksmingas, nes 
kiekviena minutė mus vis labiau ir labiau 
artintų prie mirties.

Laikas yra brangus, nes jį gauname laše
lis po lašelio, akimirksnis po akimirksnio. 
Kaip greitai jis praeina! Bėgte bėga valan
dos, minutės, sekundės. Bėga dienos, bėga 
metai, kurie jau daugiau nebegrįš. Jei laiką 
blogai sunaudojai, jis tau žuvęs amžinai!

Laikas gali būti iš mūsų kiekvieną aki
mirksni atimtas. Mes nežinome, kiek metų, 
dienų, valandų ir minučių dar turime. Kiek
vienas akimirksnis gali būti paskutinis.

Laiką galime prarasti iš savo kaltės. Jį 
prarandame, nieko neveikdami, užsiimda
mi nenaudingais dalykais. Tuščios mintys, 
tuščios kalbos, tušti darbai — tai prarastas 
laikas. Koks nuostolis amžinybei!

Laikas prarandamas, jei, pavyzdžiui, val
gydami, gerdami, miegodami ir atlikdami 
kitokius mūsų gyvenimui reikalingus veiks
mus, jų neįprasminame gera intencija. Lai
kas prarandamas, kai darome gera, bet ne
tinkamu laiku, netinkamu būdu, iš blogos 
intencijos. Jei dirbame, kai turėtume mels
tis; meldžiamės, kai turėtume ką nors kita 
atlikti. Prarandame laiką, kai darome ne tai, 
ko reikalauja mūsų pareigos, jei dirbame 
nenoriai, murmėdami, nepatenkinti, jei ge
ra darome ne kilniais tikslais vadovauda
miesi, bet tik dėl žmonių, dėl savo garbės, 
pasididžiuodami.

Norint laiką gerai sunaudoti, naudinga 
turėti aiškią dienotvarkę ir jos ištikimai lai
kytis. Iš ryto turėtume atnaujinti gerą in
tenciją — visus dienos darbus paaukoti Die
vui. Tokiu būdu galima įprasminti ir "tuš
čius” laikotarpius, pvz. kur nors eidami, ko 
nors laukdami ir pan. Pagalvokime, kaip 
mes apie laiką spręsime, kai bus prisiarti
nusi paskutinė mūsų gyvenimo minutė.

Labai teisingai sakoma, kad jeigu esan
tieji danguje galėtų Dievą dar ko nors pra
šyti, tai, be abejo, jie prašytų, kad galėtų

bent trumpam laikui grįžti į žemę. Keista... 
Argi jie nepatenkinti dangaus gyvenimu, ar 
jiems žemiškasis gyvenimas labiau patinka? 
Oi, ne! Visiškai ne ta priežastis. Jie norėtų 
dar grįžti į žemę tik dėl to, kad ten jau jie 
labai gerai supranta šio žemiškojo gyveni
mo prasmę ir laiko vertę. Amžinybėje laiko 
jau nėra. Ką jie, gyvendami žemėje ir vie
naip ar kitaip sunaudodami laiką, užsipel
nė, tai tą ir turi. Tad jeigu dar jie galėtų 
grįžti į žemę ir gauti bent trupučiuką laiko, 
jį sunaudotų taip, kad galėtų įsigyti kaip 
galima daugiau nuopelnų, kaip galima ge
riau pasiruošti amžinybei, nes jie labai aiš
kiai dabar žino, kad amžinojo gyvenimo 
laimė priklauso nuo laiko išnaudojimo.

Dažnai žmogus mąsto ir norėtų žinoti, 
kaip praeis visas jo gyvenimas, kokia bus 
paskutinė jo gyvenimo diena, nuo kurios ga
li priklausyti visa amžinybė. Galima sakyti, 
kad kiekviena mūsų gyvenimo diena yra vi
sas mūsų gyvenimas miniatiūroje. Kaip aš 
praleidžiu šią dieną, greičiausiai taip pralei
siu ir visą gyvenimą.

Praeitis — jau ne mūsų. Kiek dar laiko 
turėsime ateityje — nežinome. Mūsų yra tik 
dabartis — ši diena. Kokia bus ši diena, to
kia greičiausiai bus ir visa amžinybė, tad vi
sos mūsų pastangos turėtų būti nukreiptos į 
šią dieną. Kartais žmogui atrodo gyvenimo 
našta nepakeliama. Taip sunku būti ištiki
mam savo pareigoms visą gyvenimą. Ta gy
venimo kelionė taip varginanti, sunki. Bet 
juk visa kelionė, nors ir ilgiausia, susideda 
tik iš trumpų žingsnių. Gyvenimas, nors ir 
ilgiausias ir vargingiausias, susideda tik iš 
trumpų valandėlių. Tad jeigu negalvosi 
apie kelio ilgumą, o tik apie žingsnio trum
pumą, kelionė nebus sunki. Visas gyvenimas 
susideda tik iš trumpų malonumo ar skaus
mo valandėlių. Pakelti skausmą tik valandė
lę, nėra sunku; atsisakyti malonumo, kuris 
tęsiasi tik valandėlę, taip pat lengva.

Atsiminkime, jog esame sutverti tam, 
kad šiandien savo darbu prisidėtume prie 
pasaulio pagražinimo ir patobulinimo, kad 
savo gyvenimo vakarą jį paliktume gražes
nį, negu radome rytą, į jį ateidami.
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Dalia Staniškienė

LAUKŲ GĖLĖ

Laukų gėlė geltona,
Supama vėjelio,
Aplankyta bitės,
Liejama vasaros gaivinančio lietaus!
Tu matai dangą, debesis ir saulę!
Tu nejauti skausmo, nevilties ir baimės. . . 
Graži, rami

Vėjelio supama,
Bitutės aplankyta. . .

O aš kenčiu, bijau, bet ir myliu. . .
Tavo žiedelis atsuktas į saulę,
Bet saulė pasislėps už debesų,
Ir tu nulenksi galvą ir nuvysi. . .

Teliks tik rudas stagarėlis, kur buvai. . .

O aš tiesiu rankas į Tą,
Kurio valia žydėjai:
Laukų gėlės geltonos nebėra —

Tik mažą valandėlę žiedo šypsena žavėjo... 
O aš, rankas iškėlusi i Ji,

Su juo gyvensiu amžinai.. .

Juozas Almis Jūragis

TAU AČIŪ, KŪRĖJAU!

Tau ačiū, Kūrėjau, 
už margą, įvairią 
gyvenimo knygą, 
už spindulį laimės, 
už sopuli dygų. . .

Tau ačiū, Kūrėjau, 
kad, silpnas užgimęs, 
turiu dangaus žymę, 
kad dvasią nemarią 
nešu žmogaus kūne, 
kad sielą vilioja 
aukštybių pasaulis —

erdvių šviesūs plotai, 
kalnų paslaptingos 
didingos viršūnės, 
kad žemės žiedais 
ir grožiu sužavėtas, 
ir pats suliepsnoju. . .

Tau ačiū, Kūrėjau, 
kad saulę, lyg ženklą 
malonės, man rodei, 
kad neviltį tildei, 
kad sutemoj guodei. . . 
Žinai tik T u vienas, 
kaip širdį man gelia, 
kai vystu šešėliuos, 
nerasdamas kelio. 
Žinai tik T u vienas, 
kaip, laime nušvitęs, 
aš laukiu rytojaus, 
nežemiško — kito. . .

Karolis Milkovaitis

PAKLYDĘS ŠAUKSMAS

Kodėl paklysta mano maldos šauksmas 
Ir nepasiekia Tavo dieviškos ausies? 
Kodėl tyra širdim aukotas skausmas 
Negydo mano skausmo priežasties?

Juk palaidūną grįžusį priglaust žadėjai. 
Ir nusikaltėliui kalne ryžais atleist. . . 
Nejau man primeni, kai Tu kentėjai,
Aš piktas minioje šaukiau: “Nuteist!”

Verkiau, kai pamačiau Tave prikaltą, 
Nors ašaras braukiau vogčiom,
Prikelk mane, daug kartų kaltą,
Bet leisk man būti Tavo dešinėj.
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PALAIMINTAS, KAS NEPASIPIKTINS
CHIARA LUBICH

"Ir palaimintas, kas nepasipiktins mani
mi” (Mt n,6). Jėzus šiuos žodžius ištarė ta
da, kai Jono Krikštytojo pasiuntiniai Jį pa
klausė: " Ar tu esi tas, kurs turi ateiti, ar 
turime laukti kito?” Jėzus ta proga priminė 
pasiuntiniams, ką prieš keletą šimtmečių 
pranašas Izaijas pasakė, aprašydamas laiką, 
kada Mesijas turi ateiti: "Tada aklųjų akys 
atsidarys, kurčiųjų ausys atsivers. Šlubis šo
kinės kaip elnias... linksma naujiena bus 
paskelbta beturčiams. ..” Tuo laiku tie įvy
kiai pildėsi. Jis labai daug žmonių pagydė. 
Ženklas, kad išpranašautoji Izaijo Dievo 
karalystė jau prie vartų. Taip Jėzus įrodė, 
kad Jis yra tas, kurio Jonas Krikštytojas ir 
visas žydų pasaulis laukė. Jis dar pridūrė: 
"Ir palaimintas, kas nepasipiktina manimi”. 
Ar tai neatrodo labai stiprūs tie žodžiai? Ar 
galima suprasti, ką Jėzus jais nori pasakyti? 
Kas gali juo pasipiktinti? Bet kaip tik tais 
laikais galėjo tai atsitikti. Žydų tikėjimas ir 
viltis būsimuoju Mesiju buvo savotiški. Jie 
įsivaizdavo Mesiją pagal savo troškimus ir 
galvoseną. Jie laukė galingo karaliaus, ku
ris atsisėstų į Dovydo sostą; jie laukė ant
žmogio, kuris išvarytų romėnus ir atkurtų 
Izraelio valstybę; jie laukė tikros dangiškos 
būtybės, kuri sudrebintų dangų ir žemę. 
Vietoj to jie matė stalių ir taip kalbėjosi: 
"Bet ar jis ne staliaus sūnus? Ar ne Marija 
jo motina?” Ir evangelija priduria, kad juo 
pasipiktino. Žydai dar įsivaizdavo, kad Me
sijas priverstų gerbti Dievo teises, būtų tu
rėjęs pasmerkti nusidėjėlius, grasintų Dievo 
teismu ir išskirtų visus, kurie yra susitepę. 
O Jėzus bendravo su nepageidaujamais as
menimis, kurių būtų turėjęs vengti, kad ne
susiteptų. Lankė tokius, kurie tuo laiku toje 
šalyje buvo laikomi Dievo nubaustais. Pri
siartino prie raupsuotųjų, valgė su nusidėjė
liais, skelbė evangeliją beturčiams. Kai Jo
nas Krikštytojas ir žydai laukia greitos, ant 
jų pakibusios Dievo rykštės ir keršto, Jėzus 
eina ieškoti paklydusios avelės, priima sūnų

vėjavaikį. Toks Jėzaus gyvenimo būdas juos 
apstulbina ir jiems yra nesuprantamas. Dėl 
to Jis ir įspėjo: "Palaimintas, kas manimi 
nepasipiktins”.

Tada jie nežinojo, kad Dievo esmėje vy
rauja meilė. Ir Jėzus atėjo jos apreikšti, nes 
Jis mylėjo žmones. Jis pats tapo žmogumi. 
Jis prisiėmė žmogiškus apsiribojimus dėl to, 
kad žmones mylėjo. Maišėsi tarp tų, kurie 
buvo reikalingi pagalbos. Daugiausia jiems 
ir kalbėjo. Jiems darė stebuklus. Dėl to žy
dų pasipiktinimas pasiekė aukščiausią laips
nį. Jis iš meilės pasidavė smurtui, norėdamas 
išgelbėti žmones būsimam amžinam gyve
nimui. Jis surado būdą atsilyginti už visus.

Ir štai kryžiaus papiktinimas. Meilė vi
suomet buvo Jėzaus darbų skatintoja. Die
vas yra Meilė, bet pasaulis to nesupranta. 
Nesileidžiant nuodugniau nagrinėti Jėzaus 
elgesio, visu paprastumu reikia suprasti tą 
paslaptį. Pasaulis nuteisė ir pasmerkė tokį 
Dievą. Jėzus buvo priverstas tarti: "Palai
mintas, kuris manimi nepasipiktins”.

Ką Jis tuo nori pasakyti? Jis nori užtik
rinti, kad jeigu tiki Juo, kuris vykdo Sena
jame Testamente paskelbtus pažadus, nors 
gal ne taip, kaip tu galvoji; jeigu Juo visiš
kai pasitiki, nors Jo ir nematai; jei tavo 
sprendimas apie Dievą ir Jo darbus yra ki
toks negu manoma, — atrasi tiesą, paaiškės 
Dievo planai, savo širdyje jausi, kad sutikai 
laimę, patirsi dieviškojo gyvenimo gelmes, 
pažinsi Jo meilės paslaptis bei dovanas ir 
galėsi jaustis palaimintas.

Tad kaip įgyvendinti Dievo žodį: "Pa
laimintas, kas nepasipiktins manimi”? Pir
miausia reikia pripildyti savo širdį dėkingu
mo, nes savo gyvenime, kurį dangus tau da
vė, turėjai laimės pažinti Jėzų, tikrąjį Die
vą. Turi pareikšti savo džiaugsmą, savo pa
laimą, kad Jis įliejo savo gyvenimą į tavąjį. 
O paskui panaudok visus to dieviško susiti
kimo vaisius. Būk Jo mokinys, toks, kaip 
Jis nori. Įgyvendink visus Jo žodžius. At-
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KAM SVIESTI AKMENĮ...
J. STRIMAITIENĖ

Gaivi pavasariška žaluma, padabinusi 
gatvėse liepas, gražiai derinosi prie šventiš
kai pasipuošusių žmonių.

Šalia manęs du jaunuoliai. Jis švelniai 
laiko jos ranką, ji kažką linksmai čiauška, 
ir abiejų akys sklidinos laimės.

— Rado ką įsimylėti... Pažiūrėt į jį bai
su, — kaip akmenį sviedė repliką čia pat 
stovinti moteris, kumštelėjusi savo kaimynę, 
kad ir ši atsisuktų. Paskui jau šnibždėjo vie
na kitai į ausį.

Mergina atsisuko, aš taip pat atidžiau 
pažvelgiau į šią porą. Ji — lieknutė, švelnių 
veido bruožų, kažkuo miela ir patraukli. Jis
— aukštas, tiesus, sportiško stiliaus, santū
riai vyriškas ir... randais išvagotas kaklas, 
kurį šiek tiek slepia aukšta megztinio apy
kaklė. Ir rankų oda tokia pat. Neišdildomi 
nudegimo pėdsakai...

Netiesa! Į jį pažiūrėt visai nebaisu, ki
taip — argi galėtų taip šviesiai žiburiuoti 
merginos akys. Mestas "akmuo” pataikė ar 
nepataikė, nes mergina repliką girdėjo?

Paplūdimys knibždėte knibžda. Šalia 
manęs kaitinasi saulėje dvi jaunos moterys, 
netoli abiejų vaikai stato smėlio pilis, krykš
tauja. Atrodo, kad tai išsilavinusios moterys. 
Ir staiga...

kreipk dėmesį labiausiai į Jo širdį, kuri no
ri tave padaryti panašų į Jį patį. Visiškai at
sidėk Dievo ir artimo meilei. Pradėk mylėti 
kiekvieną žmogų atskirai, taip pat mylėda
mas visus, kaip Jis nori, parodyk pirmenybę 
tiems, kaip ir Jis parodė, kai vaikščiojo šio
je žemėje. Atverk savo širdį, ištiesk savo 
rankas, papenėk alkanus, patark, pamokyk, 
aplankyk kenčiančius. ..

Tai padarys tave panašų į Jį. Ir būsi Jo 
teisiamas, atsižvelgiant į meilę ir gailestin
gumo darbus.

Iš italų kalbos išvertė 
kun. Antanas Sabas

— Žiūrėk, kokia šlykštynė. Tokią figūrą  
žmonėms rodyt... Ir gėdos neturi.

— Nė su lazda manęs čia neatvarytų, jei 
taip atrodyčiau, — pritaria kita.

Žvilgteriu neiškentusi: gerokai apkūni, 
tačiau tvarkingomis glaudėmis apsivilkusi 
moteris su paaugliu sūnum mėto margaspal
vį pripučiamą kamuolį. Greit prie jų prisi
jungia dar keli vasarotojai, ir žaidimai tę
siasi. Ta apkūni moteris atėjo čia ne savo 
figūros pademonstruoti, atėjo, kaip ir visi, 
pabūti prie jūros, pasimaudyti, pasideginti 
saulėje.

Kirpykloje eilutė. Visos moterys kant
riai laukia. Ateina dar dvi merginos, krei
piasi į kirpėją, ar negalinti jas kaip nors 
greičiau sušukuoti — labai skubančios. Kir
pėja purto galvą — ne. Merginos laukia. Į 
kėdę sėdasi garbingo amžiaus pasidabruo
tais plaukais moteris, po jos kita jos vien
metė.

— Dėl šitų žilių reikės tiek laukti.
— Ir kam tokioms šukuosenos?
Repliką girdėjo kirpėja. Dailiai sušuka

vusi senutes, ji grįžteli merginų pusėn ir ta
ria:

— Tai pati madingiausia plaukų spalva. 
Ir svarbiausia — natūrali.

Senutės išėjo švytinčiais veidais.
Parko taku lėtai tipena du senukai. Ne

toli fontano ant suolelio prisėda. Senutė, 
užsidėjusi akinius, ima skaityti atsineštą žur
nalą, jis trumpam laikui nueina į paviljoną 
ir grįžta su saldainių dėžele. Abu vaišinasi, 
šypsosi, malonu į juos žiūrėti.

— Irgi mat meilė... — išgirstu praei
nančių moterų sviestą repliką.

— Ar seniai čia savąją užkasė. Šlykšty
nės. ..

Aš pažįstu šiuos žmones. Žinau, kad jie 
nuo seno gyveno kaimynystėje. Ji pirmiau, 
jis prieš metus palaidojo žmoną. Neseniai 
susituokė. Nejaugi žmonės neturi teisės būti 
kartu, kai jiems septyniasdešimt?
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GYVENIMO STAKLĖS
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Protarpiais lietuvių suruošiamos audinių 
parodos. Jų lankytojai grožėdamiesi pama
to, ką gali padaryti kruopščios kai kurių 
audėjų rankos. Anksčiau mūsų šalies gyven
tojų veik viskas buvo audžiama namie: ir 
viršutiniai drabužiai, ir marškiniai, ir rank
šluosčiai, ir lovos baltiniai, ir užtiesalai. Lie
tuvio sodybos negalėjai įsivaizduoti be stak
lių. Šiandien laikai pasikeitę: su mažomis 
išimtimis perkama, kas austa fabrikų.

Bet taip dalykai pakito tik gamtinėje 
srityje. Antgamtinėje, arba Dievo karalys
tės, srityje jie liks, kaip buvo nuo amžių, bū
tent kad kiekvienas žmogus yra audėjas. Sa
vo gyvenimo audinio nenusipirksime, nuėję 
į jokią krautuvę, jo negali už mus padaryti 
joks fabrikas. Mums skirta jį austis patiems.

Kažin kas čia yra staklės, kas apmatai, 
kas šeiva ir šaudyklė, nytys ir skietas, rie- 
čiant apie veleną savo gyvenimo audeklą? 
Iš eilės į tai ir pažiūrėkime.

Staklės — tai vietos, kuriose gyvename. 
Juk jose mes tartum sėdime, kaip audėjas 
staklėse. O mus supančios tų vietų sąlygos 
ir aplinkybės — tai gijos, kurios yra staklė
se ištempti siūlai. Vieni žmonės iš savo gy
venimo sąlygų ir aplinkybių nusiaudžia pui
kų kilimą, dailią juostą, raštuotą drabužį: 
tokį audeklą, kad žvelgiame su pasigėrėji
mu. Kitų staklėse, atvirkščiai, tokių pat ar 
panašių sąlygų ir aplinkybių gijos tepasida
ro eilinė, niekuo nepasižyminti pilka me
džiaga arba net tokia šiurkščiai grubi ir rai
žanti, kad kelia pasibaisėjimą. Paimkime 
porą pavyzdžių.

Štai šv. Pranciškus Asyžietis. Nors buvo 
prieš septynis šimtus metų, jo gyvenimo au
deklas toks traukliai puikus, kad ir šiandien 
susižavėję teberašo apie jį knygas net Dievo 
netikintys ateistai ir agnostikai. Daug buvo 
tuo metu Italijoje, gal net pačiame gimta
jame Asyžiuje, turtingų pirklių, kaip jo tė
vas Petras Bernardonė. Ir šiems augo sūnų, 
supamų tokių pat sąlygų ir aplinkybių. Bet 
kuris jų išsiaudė tai, ką Pranciškus? Nieko,

kas net iš tolo būtų panašu. Šiandien jų ne
žinome nė vardo. Jie liko prisiplakę prie 
žemės blizgučių, pigių draugysčių, aptem
dyta akimi ir apkurtusiu vidumi apie Dievą 
pasakojančiai gamtai; trumpai, nuėjo su mi
nia. O Pranciškus atsiplėšia nuo prabangos, 
galimos semtis saujomis savo paties tėvo na
muose, nusivilkęs atiduoda net gautus dra
bužius. Moja ranka į buvusių sėbrų patyčias 
ir liežuvius. Jo sielos stygos virpa nuo gam
tos grožybės ir gelmės, Kūrėjo ten įdėtos, 
kaip liudija ir šiandien žavos nepraradusi 
jo Saulės giesmė. Jis sugalvojo ir Kalėdų 
prakartėlę, kuri netrukus paplito po visą 
pasaulį ir rado jaukią vietą kiekvieno širdy
je, seno ir jauno. Todėl dangaus parodoje, 
kai Paskutiniame teisme bus prieš visą pa
saulį atskleisti ir išstatyti kiekvieno darbai, 
anų audeklas bus koks paprastas eilinis dra
bužis, gal net pigus pakulinis maišas. O 
Pranciškaus Asyžiečio švies ir spindės jo pa
ties, gimtosios šalies ir visos Bažnyčios pasi
didžiavimui.

Štai kitas pavyzdys — mažoji Kūdikio 
Jėzaus Teresė, mirusi pačioje praėjusio šimt
mečio pabaigoje ir po keliolikos metų pa
skelbta šventąja. Daug buvo tuo metu Pran
cūzijoje jaunų mergaičių, supamų panašių 
sąlygų ir aplinkybių. Bet ką išsiaudė jos? 
Suvis nieko ypatinga, kai kurios gal net 
daug žema ir gėdinga. O Teresės staklėse 
iš tų gijų išėjo toks audinys, kad sužavėjo 
ir tebežavi tūkstančius žmonių. Jos biogra
finė Sielos istorija išversta į visas žinomes
nes pasaulio kalbas, ir į lietuvių. Tos mer
gaitės gyvenimo audinys toks švelniai trauk
lus, kad vilioja didelį ir mažą. Vienas ra
šytojas, Mauricijus de Waleffe, sako: "Nu
vykau į Teresės gimtinę Lisieux kaip skep
tikas, perskaičiau jos Sielos istoriją ir pasi
jutau sukrėstas nuostabos. Likau su stipriai 
paliestu ir sužavėtu vidumi”. Kam buvo 
proga aplankyti Teresės gimtąjį miestelį, 
tam lieka giliai įstrigę atmintin ir širdin 
tos tauriasielės mergaitės vaikščioti takai,
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gimtieji Buissonnets namai ir sodo suolas, 
kur kalbėjo tėvui jaučianti Dievo kvietimą, 
ir aukso kasos, nukirptos stojant į vienuoly
ną, dabar saugomos kaip relikvija. ..

Nė vienas negalime teisintis: "Bepiga 
jiems. Bet man? Kur aš ten ką ypatinga sa
vo gyvenimu išausiu, kad mano staklėse 
vien paprastos gijos!” Jei audeklas išeina 
menkas, kalti ne siūlai, bet audėjas. To mo
ko du ką tik duoti pavyzdžiai. Prie jų ga
lime pridėti dar trečią, mūsų visų širdžiai 
brangų — šv. Kazimierą. Lietuvos ir Len
kijos valstybę valdė ne vienas karalius. Jų 
rūmuose augo daugelis sūnų, supamų tokių 
pat valdovo dvaro sąlygų ir aplinkybių. 
Tad visų gijos buvo labai panašios. Bet ką 
iš jų nusiaudė anie, ir ką šv. Kazimieras? 
Anų daugelis nugrimzdę į istoriją, vargu 
kieno beminimi. O Kazimiero vardu šian
dien didžiuodamosios puošiasi bažnyčios, 
draugijos ir parapijos, jo globos šaukiasi 
kariuomenės pulkai. Kodėl? Ogi kad iš tų 
savo staklėse rastų gijų išsiaudė tokį audek
lą, jog džiugina net dangaus angelus, yra 
ne tik mūsų tėvynės, bet ir visos krikščioni
jos puošmena.

Esame Dievo pasodinti į gyvenimo stak
les ir iš save supančių sąlygų bei aplinkybių, 
tartum gijų, kiekvienas daromės audinį, ku
ris Paskutinio teismo dieną bus viešai išsta
tytas parodai dangaus dvare prieš visą pa
saulį. Iš tikrųjų jis jau dabar, dar tebeau
džiamas, žmones žavi arba baido. Todėl 
mums ne vis tiek, ar tas audinys išeis kaip 
koks brangus raštuotas kilimas, ar pigus pa
kulinis maišas. Apie anas gijas matėme vie
ną faktą: kad tokios pat ar panašios vienų 
staklėse virsta tartum kokiu pasigėrėtinu 
spalvotu kilimu, dailiai raštuota juosta, o 
kitų — vien eiline, niekuo nepasižyminčia 
pilka medžiaga, gal net atstumiamai raižan
čia ir bjauria. Kodėl taip yra? Kodėl iš to
kių pat ar panašių gijų, arba apmatų, vie
nų staklėse pasidaro didžios vertės, kitų — 
menkos rūšies audeklas?

Bene svarbiausia priežastis yra audėjo 
elgesys su tais apmatais, tiksliau pasakius, 
apie juos galvojimas, tą elgiasį keliantis.

Audimas, kaip kiekvienas kitas užsiėmimas, 
tik tada dailus, kai mylimas, nes tuokart da
roma kruopščiai, džiugiai, tobulai. Kur kas 
nors atliekama vien atžagaria ranka, stenant 
ir spjaudantis, ten ir rezultatas išeina ap
kiautęs, su daugybe kliaudų, skylėtas, gal 
net bjaurus pažiūrėti. Tad staklėse toks iš
eina audinys, koks audėjo elgesys. O elgiasi 
su apmatais pagal tai, kaip apie juos galvo
ja. Giliai ir gyvai tikinčiam krikščioniui jį 
supančios ir iškylančios sąlygos bei aplin
kybės yra tartum brangiavertės gijos, supla
nuotos išmintingojo Kūrėjo ir mylinčio 
dangaus Tėvo, kad iš jų kiekvienas austu
me puošnų drabužį Dievo karalystės rū
mams, darantį garbę mums patiems. Todėl 
jas, ir tamsias, ir šviesias, su pagarba pri
ima, kruopščiai naudoja, su meile audžia ir 
už viską dėkoja. Ko stebėtis, jei išeina toks 
puikus audinys, kaip Kazimiero, Teresės, 
Pranciškaus?

Tačiau taip savo gyvenimo sąlygas ir ap
linkybes ima ne visi, tik maža dalis. Dau
geliui jos—ne Dievo rankos planuota bran
genybė, o vien atsitiktinybė: grynos laimės 
sauja arba aklos lemties smūgis. Todėl, kai 
sąlygos ir aplinkybės tamsios, jie pyksta ir 
draskosi, o kai šviesios — dūksta ir tranko
si. Ko stebėtis, jei pykstant ir draskantis 
pats audeklas išeina sudriskęs? O dūkstant 
ir trankantis, visa nukreipus į savo malonu
mus, vaikantis pigios laimės, ir tai, kas au
džiama, išeina susikraipę, ir pigios kokybės. 
Kaip kas į save supančias sąlygas ir aplin
kybes žiūri, taip su jomis ir elgiasi. O ko
kiu būdu elgiasi, toks iš jų išeina ir audek
las.

Pasiaiškinus priežastį, nebloga pridėti 
pavyzdį. Tiesa, trejetą pavyzdžių jau matė
me iš šventųjų. Bet šventieji irgi todėl taip 
gražiai audė, kad jiems patiems švietė didy
sis pavyzdys — Viešpats Kristus, į žemę nu
žengęs ir žmogumi tapęs Dievo Sūnus. Jis 
mus puikiai moko, kokiu būdu žvelgti į sa
vo gyvenimo sąlygas ir aplinkybes, būtent 
jau sakytu: kaip brangiavertes gijas, supla
nuotas išmintingojo Kūrėjo ir mylinčio 
dangaus Tėvo, todėl privalomas su pagarba 
priimti, kruopščiai naudoti, su meile austi
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ir už visa dėkoti. Iš Atpirkėjo tai kaip tik 
ir šviečia.

Kurioje vietoje beskaitytume evangeliją, 
tuojau krinta į akis Kristaus bruožas, kad į 
visa — ir savo paties gyvenimo kelią, — 
žiūrėjo kaip nuo amžių dangaus Tėvo su
planuota, Pakartotinai sakydamas apašta
lams, kokios baisybės jo Jeruzalėje laukia, 
nurodo, jog reikia, kad taip įvyktų. Kas jam 
ar mokiniams atsitinka, su kokiomis sąlygo
mis ir aplinkybėmis susiduria, jo lūpose žo
džiai: tokia yra mane siuntusio Tėvo valia. 
Tas sąlygas ir aplinkybes jis su pagarba pri
ėmė, kruopščiai naudojo skelbti ir plėsti 
Dievo karalystei, su meile audė ir už visa 
dėkojo, neišskiriant pačių tamsiųjų savo gy
venimo valandų. Net savo kančios išvaka
rėse, matydamas, kaip už valandos bus Judo 
išduotas, Petro išsigintas, priešų surištas ir 
surakintas, vėliau išjuoktas, apspjaudytas ir 
atiduotas budeliams, jis už Paskutinės va
karienės stalo iš širdies dėkoja, kaip jo at
minimui įrašyta Mišių konsekracijos žo
džiuose.

Kristaus pavyzdys geras dar kitam daly
kui — išmušti iš po kojų kai kurių žmonių 
teisinimuisi. Dažnas galvoja: jei man būtų 
buvę duota gyventi ten ir ten, jei būtų tin
kamesnės sąlygos, netrukdytų va šios aplin
kybės, tai ir aš mokėčiau dailiai savo gyve
nimą austi, gal net eiti šv. Kazimiero,, šv. 
Teresės ar šv. Pranciškaus keliais... Atsi
minkime, kad Kristus, atėjęs į žemę, nerado 
sau palankių aplinkybių. Atvirkščiai, sutiko 
labai daug priešybių nuo pat gimimo valan
dos, kaip žinome iš įvykių Betliejuje. Vėliau 
mokant, draugų snaudimas, minios pasyvu
mas, priešų šmeižimas lydėjo jį kone kiek
viename žingsnyje. Bet jis nesakė: jei būtų 
tai ir tai... Džiugiai ir dėkingai audė tai, 
ką rado. Kristus yra žmogaus kaip audėjo 
idealas: iš labai neidealių sąlygų ir aplin
kybių padaryti idealų audinį Dievo karalys
tei.

Kurie augome Lietuvos kaime, atsime
name, kaip motina ar sesuo, įsinešusios 
stakles, ką nors ausdavo. Būdami vaikai, 
gaudavome darbo ir mes: atsisėdus prie ver
piamojo ratelio, pritrinti šeivas. Kas yra

šeiva, žinome visi. Tai vienokio ar kitokio 
pavidalo virbas, ant kurio suvynioti siūlai, 
audžant skersai kryžiuojami pro išilgai ei
nančias gijas. Paprastai šeiva dedama į šau
dyklę, kad būtų galima ją greitai ir pato
giai narstyti iš vieno gijų krašto į kitą. Tos 
išilgai einančios gijos vadinamos apmatais, 
o skersai iš šeivos kryžiuojami siūlai — at
audais. Kokia svarbi audžiant šeivos reikš
mė, akivaizdu kiekvienam. Be jos skersai 
kryžiuojamų ataudų apmatai liktų vien pa
drikos gijos. Mes visi vaikščiotume apsiren
gę ne drabužiais, o nukarusiais palaidais 
siūlais.

Matėme, kaip svarbu deramai žvelgti į 
savo gyvenimo sąlygas ir aplinkybes. Bet 
tai dar ne viskas. Net jei žiūrime į jas tikė
jimo akimis, tos Dievo mūsų kiekvienam su
planuotos ir skirtos gijos liks vien palaidi 
apmatai, jei jų nekryžiuos iš šeivos einantys 
ataudai, kurie yra mūsų mintys, žodžiai ir 
darbai. Juk iš tikrųjų ką žmogus, susidūręs 
su sau duotomis ar iškylančiomis sąlygomis 
ir aplinkybėmis galvoja, sako ir daro, tokį 
ir audeklą iš jų nusiaudžia. Mintys, žodžiai 
bei darbai kaip tik ir nulemia mūsų audinio 
kokybę: ar jis vertingas, ar pigus, dailus ar 
grubus. Ne kas kita, o jie mūsų audinį gra
žina arba bjaurina.

Šie trys dalykai — mintys, žodžiai ir 
darbai — glaudžiai vienas su kitu susiję, 
tartum suverpti į vieną ataudų siūlą. Bet 
mums bus pravartu į kiekvieną žvilgterti ir 
atskirai. Kaip sakyta, audžiant šeivos siūlo 
didžiai svarbi reikšmė, todėl verta jį apžiū
rėti papluoščiui. Čia ir vėlesniuose nume
riuose pažvelgsime į jį pirmiausia iš minčių, 
paskui iš žodžių ir galiausia iš darbų pusės.

Gijos ataudžiamos tuo, kas šeivoje. O 
joje yra tai, ko privyniojama arba, įprastu 
žodžiu, pritrinama. Kokio siūlo, iš kokio 
kamuolio šeivą pritrinsi, tokiu ir savo au
deklą išdabinsi. Tuo tarpu tėra vietos trum
pai pasvarstyti pirmajai to trilypio siūlo 
daliai, būtent mintims. Nuo minčių pradėti 
gal ir geriausia. Juk žmogaus mintys, gali
ma sakyti, diriguoja visą jo gyvenimą: žiau
rios veda į smurtą, neskaisčios tempia į pur
vą, kilnios veda į aukštį, naudingos žeria
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MEILĖ, JOS PSICHOLOGIJA
ALEKSANDRAS A.

Meilė—labai svarbus, reikšmingas žmo
gaus jausmas. Ir labai sudėtingas. Tai jaus
mų, intelektualių pergyvenimų, pojūčių, vi
sapusiško aktyvumo kompleksas, kurio dėka 
žmogus peržengia savojo "aš” ribas. Susilie
ti su kitu žmogumi, ypatingu būdu jį pa
jausti, įsijausti į jį, tapti jo dalimi, nepra
randant savo individualybės, savo "aš”.

Kokios svarbiausios sudedamosios mei
lės dalys ir kokie jos požymiai?

Visų pirma — tai pats neegoistiškiausias 
aktas, atsidavimas kitam žmogui be jokių 
sąlygų.

Mylimam žmogui mes atiduodam savo 
jausmus, suvokimą, interesus. Ir kuo dau
giau žmogus duoda, tuo daugiau visko lie
ka ir jam pačiam. Tai kito žmogaus ir savęs 
pažinimas per bendravimą su juo. Juo la
biau, kad tai nepaprastas pažinimas. Tai 
žmogaus esmės pažinimas, jo pačių geriau
sių galimybių, jo asmenybės, apsivaliusios 
nuo atsitiktinio, praeinančio, pažinimas. Pa
galiau tai pagarba kitam žmogui. Priėmimas 
jo tokio, koks jis yra, su jo teise į savąjį to
bulėjimo kelią, laisvę, be bandymų pakeisti 
jį, perauklėti. Tai atsakomybė už tą žmogų, 
netgi didesnė už save. Tai rūpestis juo. Jei
gu motina nesirūpina savo vaiku, mes ne
patikėsime, kad ji myli jį. Taip ir su meile. 
Pabandykime iš jos atimti nors vieną anks
čiau minėtų komponentų, ir ji taps nepilna.

tai, kas gera, piktos į kerštą varo, žioplos 
kvailiu padaro.

Minčių žmogaus vidus pritrinamas pro 
pojūčių angas. Ar ne tiesa, kad mūsų vidaus 
pasaulyje — vaizduotėje, atmintyje, ilgėji
mesi, protavime — yra tai, kas regėta, gir
dėta, liesta, ragauta, trumpai — kas įėjo pro 
mūsų penkių pojūčių duris? Įėjo, tartum į 
šeivą prisitrynė iš didžiulio įvairiopo ka
muolio, kuris yra pasaulis. Iš jo pro savo 
pojūčių angas, svarbiausia pro akis ir ausis, 
mūsų vidus gauna savo mintis, trinasi jų 
šeivą.

Meilė tarp vyro ir moters, merginos ir 
jaunuolio, būtent erotinė meilė, turi savyje 
dar keletą papildomų komponentų. Pir
miausia noras kuo maksimalinės vienybės 
su mylimuoju. Tokio siekimo nebūna tėviš
koje meilėje. Erotinė meilė reikalauja ypa
tingo išskyrimo, kai tuo tarpu tėvai gali vie
nodai mylėti visus savo vaikus. Moteris ar
ba vyras siekia mylėti tik vieną žmogų. Ir 
galų gale erotinė meilė siekia intymaus ar
tumo, kūniško suartėjimo, specifinės lytinės 
meilės.

Reikia būtinai pasakyti, kad meilė, kiek 
ji priklausytų nuo mūsų įgimtų savybių, yra 
beveik nuo mūsų nepriklausoma. Norime 
mes to ar nenorime, kažkokiame mūsų as
menybės išsivystymo laipsnyje jinai prasi
verš. Mes įsimylime tik iš savo vidinio po
reikio mylėti. Ir gali pasitaikyti, kad įsimy
lime visai netinkamą, tos meilės nevertą 
žmogų. Bet vėlgi — kuo turtingesnė žmo
gaus natūra, kuo didesnės galimybės pažin
ti mylimą žmogų, didesnės galimybės juo 
rūpintis, tuo mūsų meilė gali būti galinges
nė ir gilesnė.

Pasirodo, mylėti ir būti mylimam ne taip 
jau paprasta. Tos pastangos iš mūsų daug 
pareikalauja.

Ir meilė, pilnavertė, sudėtinga, žmoguje 
formuojasi pamažu, iš lėto, etapais. Kiek
vieno žmogaus meilės istoriją sąlygiškai ga
lime suskirstyti į 4 etapus.

1. Meilės kūdikystė. Tai periodas, kuris 
trunka maždaug iki 12 metų. Jo būdingiau
si bruožai: schematiškumas, meilės abstrak
tumas. Siame amžiuje įsivaizduojama meilė 
nekonkreti, neindividualizuota. Vaikas dar 
negali suvokti nei savo meilės, nei savo mei
lės objekto kaip individo. Vaikas turi po
reikį meilei apskritai. Jo meilėje ypač daug 
fantazijos, oro pilių, princų ir princesių. 
Erotinis aspektas kol kas užima labai nedi
delę tos meilės dalį. Apie ją vaikas turi dar 
mažesnį suvokimą, kaip apie meilę apskri
tai. Šitas periodas jausmų formavime užima
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ne mažiau reikšmingą vietą kaip ir kiti pe
riodai. Dabar formuojasi asmenybė, jos su
gebėjimai kurti, pažinti, gerbti, tai yra to
kios savybės, be kuriu pilnavertė meilė to
liau neįmanoma. Jeigu tos savybės dėl ko
kių nors priežasčių nesivysto ar vystosi ne
pilnai — susidaro rimtas pavojus. Pavojin
ga, jeigu tas periodas užsitęsia iki 15-20, o 
kartais ir daugiau metų. Tada meilėje žmo
gus labai ilgam užsibūna oro pilyse. Dėl vai
kiško meilės suvokimo jis negali arba bijo 
surasti konkretų žemišką žmogų, kurį būtų 
galima mylėti ir būti mylimu, kurio meilė 
keistų ir jo paties asmenybę, pradėtų naują 
jos formavimosi etapą. Pasakų pasaulis — 
svarbus žmogaus gyvenime, bet realus gyve
nimas svarbesnis, sudėtingesnis, turtingesnis 
ir įdomesnis.

2. Meilės vaikystė. Jos amžius maždaug 
nuo 13 iki 18 metų. Ji prasideda tuo mo
mentu, kai žmogus vieną kartą pamilsta 
konkretų asmenį.

Šito periodo ypatybės meilės jausmas be 
galo intensyvus. Jaunas žmogus per labai 
trumpą laiką nepaprastai pasikeičia, tiesiog 
tampa kitu, perlipa per savo senąjį "aš”. 
Meilė tampa pačiu svarbiausiu faktoriumi 
jo gyvenime. Deja, šis jausmas be galo vien
pusiškas. Jis pats, tas jausmas, svarbesnis už 
žmogų — meilės objektą. Tame žmoguje jis 
mato idealą, tai, ką būtent trokšta matyti, 
ne tai, kas yra iš tikrųjų. Kartais visai nema
to to žmogaus, jį visą užvaldo vien savi 
pergyvenimai. Iš dalies dėl to jauną žmogų 
sukausto baimė, jis darosi drovus, pasyvus. 
Jeigu pirmasis periodas paprastai neįverti
namas žmogaus gyvenime, tai antrasis — 
dažniausiai pervertinamas. Ir tame slypi visi 
jo pavojai.

Šitą meilę mes vertiname kaip meilės 
viršūnę. Tai meilė, kuri esą nepasikartojan
ti, "stipresnė už visas”, vėlesnė meilė — tik 
blyškus jos šešėlis. Aišku, pirmąją meilę 
pervertiname. Stengiamės jos laikytis įsiki
bę. Bandom "bet kuria kaina” įsigyti mei
lės objektą, kaip nuosavybę. Bandome mei
lę išlaikyti jos pirmykštėje ekstazėje, be ga
lo intensyvią.

Visa tai gali sulėtinti teisingą meilės ru
tuliojimąsi. Suprantama, kad jausmai, per
gyvenimai šitame periode yra iš tikrųjų la
bai intensyvūs, labai ryškūs. Šitas amžiaus 
periodas ypatingai išsiskiria jausmų turtin
gumu ir tikru meilės "alkiu”. Kaip ten be
būtų, bet meilė šiame periode negali žmo
gui duoti tiek, kiek iš jos tikimasi, tiek, 
kiek ji mums savo palaimos pažeria vėliau.

Tai paaiškinama tuo, kad žmogus dar 
nemoka meilės "kalbos”, jis nemoka išreikš
ti savęs, savo jausmų, negali giliau bendrau
ti, nemoka savęs sutapatinti su kitu žmogu
mi.

Dėl to pirmoji meilė — dažniausiai "ne
laiminga meilė”. Jauni žmonės nesugeba tei
singai pasirinkti meilės objekto. Nemokėji
mas bendrauti veda į nesupratimą ir nesusi
pratimus, daro nuoskaudas, sukelia pavydą, 
konfliktus.

Taigi meilės kūdikystė reikalauja sau 
jautraus dėmesio, bet ne idealizacijos. Meilė 
dar augs, šakosis, turtės. Dėl to nepatariam 
skubėti su prisipažinimais meilėje. Prisipa
žinimai įpareigoja, o po to pasirodo, kad 
meilės objektas neatitinka idealo, kad bend
rauti sunku. Meilė šitame periode visada 
sukelia aplinkinių smalsumą. Ir dėl to ne
sėkmės gali sukelti nereikalingų komenta
rų, pašaipėlių. Jos bus tuo skaudesnės, kuo 
giliau pagrįstos.

Kaip sakiau, jauni žmonės tuo metu bū
na ypač drovūs, nedrąsūs. Nereikia skubėti 
šitų bruožų atsikratyti.

Reikia pridurti, kad dauguma jaunų 
žmonių pergyvena keletą susižavėjimų, kai 
kada vienu ir tuo pačiu metu. Tai padeda 
žmogui palyginti savo jausmus, juos valdyti.

Apskritai, šitas amžiaus periodas, jei dar 
pridursime, kad jaunas žmogus turi mokėti 
valdyti save, sąmoningai tvarkyti savo jaus
mus, žinoti, kas yra savikontrolė, gali tapti 
lemiamuoju etapu jo asmenybės išsivystyme.

3. Meilės jaunystė. Ji prasideda tada, kai 
jauni žmonės patiria visus tuos jausmus, iš
gyvenimus, būdingus meilei, bet jau moka 
juos išreikšti, išsakyti tiek bendraudami in
telektualiai, tiek intymioje, lytinėje meilėje. 
Šiame periode nusistovi pastovus ryšys tarp



vyro ir moters. Žmonės vis giliau pažįsta 
vienas kitą, visą kito sielos turtingumą ir sa
vo silpnybes. Šiame periode jau įmanomas 
kuo pilnesnis sutapatinimas savęs su kitu 
žmogumi, persikūnijimas į kitą žmogų, mo
kėjimas džiaugtis mylimojo artumu, vertin
ti, branginti, kam dar nebuvo pribrendę 
ankstesniuose perioduose. Bendravimo 
džiaugsmas, noras keisti save, darytis geres
niu — yra būdingiausias meilės bruožas. 
Taip, šitas periodas daugiausia duoda žmo
gui, bet jis daugiausia ir pareikalauja iš mū
sų. Dažniausiai dabar individas pajunta sa
vo netobulumą, netobulumą žmogaus, kurį 
myli, dargi praranda tikėjimą meile, tik šį 
kartą daug sąmoningiau suvokdamas kodėl.

Dažnai vienas iš mylinčiųjų žūt būt užsi
geidžia tapti tokiu, kokiu jį nori matyti my
limas žmogus, ir tuo pačiu lyg tapti jo nuo
savybe. Arba atvirkščiai: paversti savo nuo
savybe kitą žmogų. Tai pasireiškia reikala
vimu: "Jeigu tu mane myli, tu privalai..., 
gera žmona turi būti tokia”. Tokiu atveju 
griūva viena pagrindinių meilės sąlygų — 
pagarba. Per didelis prisitaikymas prie kito 
žmogaus apvagia asmenybę, nuskurdina ją. 
Ir dėl to ji ilgainiui darosi nepilnaverčiu 
partneriu meilėje. Pasipriešinimas tokiems 
reikalavimams sukelia konfliktus, prievartą
— didžiausią meilės priešingybę.

Pavojingas ir susižavėjimas "meilės me
nu”, "meilės technika”, vietoj tikrosios mei
lės. Malonumai, kuriuos patiria besimylin
tieji, turi būti meilės rezultatas, bet ne jos 
tikslas. Meilės laimė daug sudėtingesnė ir 
didesnė, negu jutiminiai malonumai. Vien 
geidulio patenkinimas arba "techninė mei
lės pusė”, ypač jeigu tuo dar piktnaudžiau
jama, sukelia bodėjimąsi, persisotinimą, o 
jautresnius žmones net sudirgina. Geriau
sias vaistas prieš tokį reiškinį — savaran
kiškumas, kuo didesnė besimylinčių nepri
klausomybė. Ir būtinai laikytis principo: 
meilėje visų pirma duoti, o tik paskui imti.

4. Subrendusi meilė. Ji būna tarp žmo
nių, ilgą laiką pragyvenusių santuokoje. Ši
tame periode meilė pasiekia savo viršūnę, 
nors išoriškai jos beveik nepastebi, dargi su 
ja apsipranta ir jos nejaučia patys besimy-

lintieji. Kokie jos charakteringiausi bruo
žai? Visų pirma mylimas žmogus realiai 
priimamas toks, koks jis yra — su savo vi
sais privalumais ir ydomis. Jo ydos, kurios 
dažniausiai glaudžiai siejasi su dorybėmis, 
negąsdina ir neatstumia, bet atvirkščiai — 
kai kurie trūkumai tik sustiprina meilę. 
Žmogus, kuris mus myli, mumyse pastebi ir 
atranda daug daugiau gera, negu mes patys 
apie save žinom. Ir dėl to mes daromės ge
resni, nes mylintis žmogus, pažindamas mū
sų galimybes, išprovokuoja mus gėriui. Štai 
kodėl tiek daug mylimų žmonių, išvydę sa
ve naujomis, mylinčio akimis, keičiasi ne 
dienomis, bet valandomis: iš nepasitikinčio, 
drovaus, suirzusio, niūraus pesimisto tampa 
ramiu, pasitikinčiu, stipriu žmogumi. Tai 
dar vienas meilės stebuklų.

• Albanijoje, kalėjime, buvo nužudytas katalikų 

vyskupas Cova. Jis slapta lankydavo kalėjimus ir 

mirties dieną viename kalėjime aukojo Mišias. Jį 

nužudė komunistų sukurstyti kaliniai.
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Saugoti žmogų nuo jo paties trūkumų, 
padėti jam įveikti juos ir tuo pačiu tobulėti
— tik tokia meilė gali vadintis didžiuoju 
amžinosios kūrybos aktu. Be galo didelės 
galimybės kūrybai atsiveria ir auklėjant 
vaiką. Tėvai moko savo vaiką matyti ir per
siimti viskuo, kas gera, kas yra juose pa
čiuose, ir šitaip tveria naują žmogų, geresnį 
už save. Ir tuo pačiu kuria ir patys save.

Subrendusi meilė taupi žodžiams. Ji ma
žakalbė, bet užtat dosni darbais.

Turi ir šitoji meilė savo pavojų. Pirma
sis — tam tikras apsipratimas su tuo jaus
mu, lyg jis būtų savaime suprantamas ir na
tūralus. Pamirštama, kad meilė reikalauja 
nuolatinio dėmesio, kai kurių sąmoningų 
pastangų.

Antras pavojus — pagunda naujai mei
lei, naujam žmogui, dažnai jaunesniam, su 
ryškesniais jausmais, nežinomybės elemen
tais, rizikos, noro pakartoti meilės vaikystę 
ir jaunystę. Bet dažniausiai toks bandymas, 
sugriaudamas brandžiąją meilę, apvilia: po 
sudėtingos, pilnutinės meilės žmogus negali 
grįžti į praeitį ir naująja meile džiaugtis 
taip, kaip jaunystėje.



“AMERIKOS OBERAMMERGAU” APLANKIUS

Smith nebūtų čia savo projektų įgyvendinę, 
kurie taip ryškiai yra pakeitę šio miestelio 
kultūrinį ir ekonominį veidą.

G. Smith, žinomas Kalifornijos pamoks
lininkas, misijonierius ir kultūrininkas, kar
tą su savo žmona keliavęs per Ozarkų kal
nus, jais taip susižavėjo, jog nutarė čia apsi
gyventi ir savo seniai išsvajotus sumanymus 
įgyvendinti. Būdami idealistai, jie čia nesie
kė komercinių tikslų, bet svajojo, kaip ge
riausiai būtų galima apsaugoti krikščioniš
kąją civilizaciją ir šio krašto žmonių dvasinį 
lobį. Jie žinojo, jog amerikiečių gyvenime 
vyrauja du principai: krikščionybė ir kons
titucinis amerikietiškumas, paremtas tradi
cijom ir patriotizmu. Todėl pirmas jų pro
jektas ir svajonė buvo Eurica Springs apy
linkėje esančio kalno viršūnėje pastatyti di
dingą Kristaus statulą ir pavadinti ją Ozar
kų Kristumi.

Surinkę šiam projektui pakankamai pi
nigų, pavedė šį darbą garsiam Amerikos 
skulptoriui Emmet Sulivan. Projektas, žino
ma, labai impozantiškas, pareikalavęs ne tik 
daug lėšų, bet ir nemaža, be garsaus skulp
toriaus, techninių bei meninių pajėgų. Ne
mačius sunku įsivaizduoti tokią milžinišką 
statulą apie 100 pėdų aukščio, o išskėstų 
rankų ilgis — 65 pėdos. Tai didžiulė Kris
taus statula, stovinti ant aukščiausio šioje 
apylinkėje Magnetic kalno ir laiminanti ne 
tik Eurica Springs, bet ir toli po Ozarkų 
kalnus išbarstytus miestelius.

167 akrai žemės, kurie supa statulą, yra 
paskirti vien tik jos lankytojams. Šioje zo
noje draudžiama bet kokia prekyba ar au
kų rinkimai.

Tai toks pirmasis E. ir G. Smith čia rea
lizuotas projektas. Vos šį užsimojimą įvyk
dę, jie pradėjo ruoštis antrai ir gal didžiau
siai savo svajonei įgyvendinti Ozarkų kal
nuose. Jie buvo įsitikinę, jog vieną dieną 
galės kurį nors iš čia esančių pasakiškai gra
žių šlaitų paversti didžiuliu amfiteatru, ku-
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HENRIKAS STASAS

Šiltų spalvų kaskada driekiasi per Ozar
kų kalnyną, skelbdama ten rudens pradžią. 
Kaip dailininko paletėje, žalių ir mėlynų 
spalvų dugne vietomis iškyla ryškūs, nesi
metriški, raudoni, geltoni ir varinės spalvos 
lopai, kurie visą kalnyną padengia akį ve
riančiu kilimu. Tokia romantiška panorama 
tūkstančiais vingių veda kelias per mažąją 
Arkansas Šveicariją į septynių šaltinių mies
tą Eurica Springs. Magiškas šaltinių gydy
mas buvo žinomas jau indėnams. Jie šia gy
dymo galia labai tikėjo ir čia suveždavo li
gonius nuo įvairių ligų pagydyti. Reikšda
mi nepaprastą pagarbą šaltiniams, net prie
šingų genčių vadai čia nedrįsdavo kelti ko
kių nors ginčų ar kovų. Mat jie bijojo, kad 
didžioji kalnų dvasia nesupyktų ir neišdžio
vintų šaltinių.

Tai, žinoma, buvo indėnų viešpatavimo 
laikais. Šiandien Eurica Springs kitom at
rakcijom vilioja turistus. Šiandien ši vieto
vė virto Arkansas valstijos kultūriniu cent
ru, kuriame ištisus metus kultūriniai meni
niai renginiai sutraukia daugybę turistų iš 
viso krašto.

Tad nenuostabu, kad Eurica Springs vis 
daugiau apsigyvena meniškai nusiteikusių 
žmonių ir čia randa tinkamą aplinką ir jau
kią atmosferą savo kūrybai.

Iš seno čia tarpsta įvairūs liaudies me
nai ir amatai: čia kalnų drožinėtojai ir liau
dies skulptoriai į medį perkelia savo lakią 
vaizduotę, stiklo pūtėjai įvairiom formom 
išraito stiklo ornamentus, o ką bekalbėti 
apie muziką, kuri čia daugiausia reiškiasi 
liaudies muzikos ir šokių festivalių fone.

Savotiška muzikinė atmosfera veikia čia 
visus gyventojus, kurie vakarais dažnai su
sirenka miestelio parkuose ir surengia kon
certus, dažnai besitęsiančius iki vidurnakčio. 
Įvairių įdomybių šioje Arkansas Mažojoj 
Šveicarijoj yra be galo, ir kiekvienas čia 
randa ko nors savo jausmams ir skoniui pa
tenkinti. Tačiau Eurica Springs būtų šian
dien daug skurdesnė, jei Eina ir Gerald



riame pasauliui parodys Kristaus Didžiosios 
savaitės didžiąją dramą šioje žemėje.

Amfiteatrui vietos ilgai neteko ieškoti. 
Su E. ir G. Smith projektu susipažinęs, gar
sus režisierius Rober Hyde netrukus rado 
labai tinkamą atkalnę amfiteatrui įrengti. 
Vienas kalno šlaitas buvo taip vykusiai gam
tos suformuotas, kad visiškai natūraliai su
darė tikrą amfiteatrą. Tad liko tik pastatyti 
kėdes ir priešingoj atkalnėj įrengti sceną. 
Tad čia ir gimė "Amerikos Oberammer
gau”.

Šiandien šioje vietoje kartojama Kris
taus kančių drama ištisus šešis mėnesius kas 
metai, t.y. nuo gegužės iki spalių pabaigos, 
kasdien, išskyrus pirmadienį ir ketvirtadie
nį. Per sezoną Didžiosios savaitės vaidini
mus aplanko milijonas žmonių ne tik iš 
Amerikos, bet ir iš kitų kraštų. Ozarkų kal
nų apsuptas amfiteatras paskęsta vakaro 
prieblandoje, kai pradedamas vaidinimas. 
Tačiau nusileidusią į kalnų šlaitus tamsą 
pakeičia prožektorių šviesos. Prieš žiūrovų 
akis sušvinta saulėtas Palmių sekmadienio 
rytas ir pirmais saulės spinduliais nušviesti 
Jeruzalės miesto mūrai su pagrindine šio 
miesto gatve priekyje. Ryškiai išsiskiria iš 
kitų pastatų Šventykla, Piloto rūmai, Teis
mo rūmai, Herodo karinio teismo rūmai ir 
kiti. Visi maždaug natūralaus dydžio. Aukš
čiau—Alyvų kalnas, Simono gyvenamas na
mas ir arti jo naujas kapas, kuriame palai
dojo Kristų, toliau Golgotos kalnas ir kiti 
pastatai.

Didžiulės minios lydimas, Kristus, sėdė
damas ant asilaitės, įžengia į Jeruzalės mies
tą. Minia šaukia Osana, klodama jam po 
kojomis medžių šakas ir palmes. Šiuo minios 
džiūgavimu ir prasideda Didžiosios savaitės 
drama. Jos eiga ir finalas, aišku, visiems ži
nomas.

Stebint šios dramos eigą, žiūrovus pa
gauna jaudinantis veiksmo, spalvų ir garsų 
derinys, kuris kiekvieną nukelia į neabejo
tiną realybę ir gilų išgyvenimą. Natūralus 
Kristaus kančios vaizdas ant kryžiaus, ma
nau, prašoka ir didžiųjų menininkų tapybą.

Šios dramos pastatymas atliktas puikiai. 
Ypač tobula garsų sistema ir apšvietimas.

Masinės scenos efektingos, natūralios: čia 
romėnų legionieriai ant baltų arklių raiti 
pralekia Jeruzalės gatve ir pastoralinėj nuo
taikoj avių bandos grįžta iš ganyklos, o 
miesto kasdieninis gyvenimas vyksta natū
raliai, kaip prieš 2000 metų.

Dramos pastatymas praskaidrina žiūro
vo nors ir labai prislėgtą nuotaiką, jei su 
tokia būtų čia atėjęs. Čia išgyventi vaizdai 
įžiebia kiekvienam naują gyvenimo kibirkš
tį. Reikia pastebėti, kad šio amfiteatro rajo
ne yra dar E. ir G. Smith pastatytas biblinis 
muziejus su gražiai įrengta koplyčia. Muzie
juje surinkta iš viso 10.000 biblijų, siekian
čių seniausius laikus, 625 kalbomis.

Pats naujausias šių kultūrininkų projek
tas yra tame pačiame rajone pastatyti Šv. 
Žemės repliką su natūralaus dydžio pasta
tais, net su Jordano upe ir Galilėjos jūra.

Tad Eurica Springs įdomi ir patraukli 
turistinė vieta, kurią verta lankyti.

• Čikagos arkivyskupija rugsėjo mėnesį iš
kilmingai atšventė savo 100 m. gyvavimo su
kakti.

• Vysk. Julijono Steponavičiaus konsekraci
jos 25 m. sukaktis buvo rugsėjo 11 d. Jis buvo 
konsekruotas 1955 m. ir paskirtas Panevėžio 
vyskupo K. Paltaroko pagalbininku. Mirus vys
kupui Paltarokui, popiežius vysk. J. Steponavi
čių paskyrė Panevėžio ir Vilniaus vyskupu, ta
čiau tas pareigas jis tegalėjo eiti tik dvejus 
metus: 1961 m. komunistinė valdžia be jokie 
kaltinimo vysk. J. Steponavičių ištrėmė į Ža
garę. Jis ir iki šiol pasilieka ištrėmime, Lietu
vos tikinčiųjų ir išeivių labai gerbiamas ir my
limas.

• Šv. Benediktas iš Nursijos gimė 480 m. šie
met viso pasaulio benediktinai ir benediktinės 
švenčia 1500 m. sukakti nuo savo įkūrėjo gimi
mo. Pirmas lietuvaičių benediktinių vienuoly
nas buvo įkurtas 1590 m. Nesvyžiuje. Įkūrė My
kolas Kristupas Radvila. Vėliau benediktine 
įsikūrė Vilniuje, Kražiuose, Oršoje, Minske, 
Smolenske — Lietuvos valdomuose plotuose. 
Rusų valdžiai naikinant vienuolynus, teišliko 
vienintelis benediktinių vienuolynas Kaune. 
Vyrų benediktinių vienuolynas tebuvo Trakuo
se, įkurtas Vytauto Didžiojo. Jo padalinių buvo 
ir tolimesnėse vietose.
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Skyrybos: priežasčių beieškant 
(V)
Danutė Bindokienė 
ZINA PASAKOJA

Aš atvirai pasakysiu — skyrybos yra 
šlykštus dalykas. Jau praėjo beveik treji 
metai nuo tos dienos, kai laisva išėjau iš 
savo advokato įstaigos, o vis dar dažnai pa
galvoju: "kad būčiau žinojus. . . "  Turbūt  vi
sas pasaulis žinojo, kad Antanas man netin
kamas vyras, tik aš viena nenorėjau tikėti. 
Jis buvo gražus, išsimokslinęs, iš geros šei
mos, turėjo gerą darbą, naują automobilį ir 
didžiausią būrį merginų. Net sapnuoti ne
drįsau, kad Antanas mane pasirinks. Iš tik
rųjų aš buvau tokia naivi, nesubrendusi, ro
mantiška kvailiukė, nemalonu dabar net pa
galvoti. Viena draugė prieš vestuves man 
tiesiai į akis pasakė, kad esu lyg jaunas vy
nas, per anksti užkemšamas buteliuose: ateis 
laikas, man pasidarys per ankšta ir susprog
dinsiu stiklus, išsiliesiu. Matot, Antanas ma
no pirmoji meilė. Baigusi mergaičių gimna
ziją, lankiau mergaičių kolegiją, niekad su 
bernu net į kiną išėjusi nebuvau. . . Taip pat 
niekad neteko dirbti įstaigoje, parduotuvė
je, fabrike ar kur kitur. Niekas niekad man 
nerūpėjo. Gyvenimo visiškai nepažinojau. 
Užverčiau vieną dieną mokslo knygas ir 
užsirišau šeimininkės prijuostę. Buvau įsiti
kinusi, kad mano meilė nugalės visas kliū
tis ir padarys iš manęs tobulą moteriškę: 
žmoną ir motiną.

Iš pradžių taip ir buvo. Aš jaučiausi lai
minga, tiesiog spinduliavau gyvenimo

džiaugsmu. Pirmieji metai su Antanu buvo 
tokie gražūs, kad to prisiminimo nepajėgė 
nustelbti vėlyvesnieji nesutarimai. Juos ir 
šiandien su malonumu prisimenu.

Mano vyras turėjo gana senoviškas pa
žiūras į moters rolę šeimoje. Tuoj po vestu
vių pareiškė, kad jokio kito darbo man ne
reikia: užteks namų. Jis nenorįs mano dė
mesiu, mano laiku dalintis su jokia įstaiga, 
su svetimais žmonėmis. Aš esanti jo ir tik 
jam vienam priklauso mano dėmesys, mano 
laikas, mano mintys ir darbai. Toks Antano 
nusistatymas man tada labai patiko. Buvau 
taip mylima, svarbi ir reikalinga! Mano 
draugės kėlėsi anksti, lėkė į darbus, o vaka
re mėgino šeimininkauti, auginti vaikus. 
Aš galėjau niekur neskubėti. Galėjau skai
tyti, siūti, dirbinėti rankdarbius, važiuoti į 
muziejus, į kinus. Galėjau ir nieko neveikti, 
nes mūsų mažuose namuose daug darbo ne
buvo. Mokiausi virti, kepti, šeimininkauti. 
Pamažu nuo to augo svoris ir nuobodulys.

Po kiek laiko pradėjau atsargiai užsi
minti Antanui, kad norėčiau grįžti į mokyk
lą, užbaigti studijas, bet jis nė girdėti ne
norėjo. Mano vyras greitai užsidegdavo 
pykčiu ir tokiais atvejais aš jo tikrai bijoda
vau. Ne, ne, jis niekuomet nėra manęs mu
šęs, bet daugelį kartų tikėjausi fiziškos 
bausmės už savo "nusidėjimus”.

Pamažu tapau belaisve savo namuose. 
Antanas vis daugiau ir daugiau kontroliavo 
mano laiką, užsiėmimus, ryšį su išoriniu pa
sauliu. Likau visiškai jo valioje, priklausan
ti tik nuo jo norų ir užgaidų. Vilkėjau tai, 
kas mano vyrui patiko, valgiau tą, kas jam 
buvo skanu, bendravau tik su tokiais žmo
nėmis, kuriuos Antanas man parinkdavo. Jis 
buvo mano viešpats, o aš pavaldinė. Jis par
nešdavo man algą, aš gyvenau iš jo malo
nės, iš jo kišenės. Kažkur praradau savo as
meniškos vertės pajautimą. Ne, man niekuo
met nekilo pagunda suskaldyti "jauno vy
no butelį”, kaip ta draugė pranašavo. Vynas 
butelyje nustojo gyventi ir tik užėmė vietą 
pasaulyje.

Vaikų nesusilaukėme. Antanas buvo ne
vaisingas. Tai jis, pasirodo, žinojo net prieš 
vestuves, bet man nepasakė. Jis buvo sun-
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kiai sirgęs ir tapęs nevaisingu. Įsivaizduoki
te, visą eilė metų jis mane kaltino, kad ne
turėjome vaikų. Kiek prisimeldžiau, kiek 
stengiausi, kiek verkiau. .. Šeimos aš tikrai 
norėjau. Tada mano gyvenimas būtų gavęs 
prasmę.

Kai pagaliau mano vyras prisipažino, 
kad jis kaltas dėl šeimos nepadaugėjimo, 
aš buvau nusistačiusi jį palikti. Tikiu, kad 
santuokos panaikinimą būčiau gavusi. Juk 
jis mane apgavo, nepasakė apie savo nevai
singumą. Rimtai galvojau apie skyrybas, bet 
pagaliau nusprendžiau likti su Antanu. Aš 
tuomet jau buvau trisdešimt metų: be moks
lo, be pasiruošimo bet kokiam darbui. Kur 
būčiau dingusi? Tėvų nebeturėjau, iš val
džios juk negalėjau pašalpos prašyti, o iš 
Antano paramos nesitikėjau. Buvau pripra
tusi gyventi puikiai, turėjau puošnius na
mus, gerų drabužių, nuosavą automobilį. 
Visko atsižadėti buvo sunku. Sukandau 
dantis, uždariau skausmą savyje, ir vėl gy
venimas ėjo sena vaga. Man labai sunku 
apie tai kalbėti, nes matau pasipiktinimą 
Jūsų veide. Taip, aš tarytum pardaviau save. 
Tuo nesididžiuoju. Tačiau reikia viską pa
pasakoti, kitaip ši istorija nebus pilna, tu
rės nesuprantamų spragų. Tik dar pridėsiu, 
kad už savo nutarimą turėjau skaudžiai už
mokėti. Suiro sveikata ir truko eilė metų, 
kol išsikapsčiau iš didžiausios depresijos.

Kurį laiką Antanas stengėsi būti švel
nesnis, malonesnis, bet netrukus vėl grįžo 
prie įprastos laikysenos. Aš nebeturėjau jo
kio savo gyvenimo, jokių teisių, jokio pasi
rinkimo. Buvau tik jo šešėlis, jo nesibai
giančių norų veidrodis.

Jaučiu, kad Jus tebekamuoja klausimas: 
kodėl Antanui nusileidau? Kodėl pasida
viau jo įtakai ir praradau savąjį aš? Kodėl 
nepasipriešinau, nemaištavau, nesiginčijau?

Atsakymų aš dar ir šiandien tebeieškau, 
nors Antanas jau nebevaldo mano gyveni
mo. Beveik juokinga, kad šiais moderniais 
laikais iškyla panaši situacija šeimoje. Juk 
dabar lygių teisių ir moterų laisvės amžius. 
O vis dėlto taip buvo man atsitikę. Pra
džioje aš Antaną labai mylėjau, tai iš meilės 
stengiausi jam pataikauti. Vėliau jo bijojau

ir taip pat bijojau savarankiško gyvenimo. 
Nors turėjau daug daug paaukoti, bet bu
vau finansiškai saugi. Argi mano pažįsta
mos, kurios dirbo, neturėjo paaukoti dalį 
savęs dalykams, kurie joms buvo nemalo
nūs? Toks jau gyvenimas!

Vis tikėjausi, kad, metams slenkant, An
tanas suminkštės, prisitaikys, bus sukalba
mesnis. Žinojau, kad jis niekad nėra buvęs 
man neištikimas ir tai teikė paguodos. Ta
čiau Antanas nesikeitė. Jis darėsi dar pik
tesnis, priekabesnis. Niekaip neįstengiau į- 
tikti. Gyvenimas pasidarė visai nepakenčia
mas. Aš Jums galėčiau papasakoti tūkstan
čius epizodų — Antanas nepraleisdavo nė 
mažiausios progos manęs neįžeidęs, nepanie
kinęs. Vadino mane išnaudotoja, dėle, įsi
kibusia į jo kišenę visam gyvenimui ir dar 
daug kartų baisiau.

Nežinau, kodėl vieną dieną aš griežtai 
pasakiau: gana! Ne Antanui, ne. Sau. Ma
tyt, atėjo laikas man pagaliau užaugti ir ap
sispręsti. Jaučiau, kad atvirai savo vyrui pa
sipriešinti nepajėgsiu, tai nutariau gelbėtis 
gudrumu. Čia jis man pats padėjo, uždary
damas visą dieną namuose be darbo. Die
nos buvo ilgos ir tuščios. Galėjau jas užpil
dyti, kaip tik norėjau. Aš panorau vėl mo
kytis. Užėjo toks nenugalimas troškimas 
grįžti į mokyklą, kad ėmiau ir pasidaviau. 
Buvau 40 metu su viršum, neturėjau nė cen
to, kuris nepriklausytų mano vyrui. Žino
jau, kad jis pasipriešins tokiam mano no
rui, tai nieko ir nepasakiau. Jūs nustebtu
mėt, kiek yra kursų, paskaitų, pamokų, duo
damų veltui, arba beveik veltui. Kai pradė
jau teirautis, net linksma pasidarė. Pasirin
kimas buvo didžiausias, bet man prie šir
dies prilipo stenografija - sekretoriavimas. 
Užtruko beveik dvejus su puse metų, kol 
užbaigiau visus kursus. Gavau diplomą ir 
eilę darbų pasiūlymų. Mat pasirodžiau ga
biausia iš didelės grupės studentų, nors jie 
už mane jaunesni buvo 10-15 metų!

Antanas nė nenujautė, kad jo beteisė 
tarnaitė įsigijo profesiją. Mūsų kasdienybė 
nepasikeitė. Aš kantriai tylėjau, visus paže
minimus iškenčiau, kaip visuomet.

16



Tačiau mokykloje aš gavau dar vieną 
svarbią pamoką: išmokau pasitikėti savimi 
ir gerbti savo žmogiškumą. Dėstytojai ir 
kiti studentai juk nieko nežinojo apie mano 
šeimos situaciją. Čia turėjau stovėti tik ant 
savo kojų, pasitikėti tik savimi. Prisipažin
siu — man sekėsi. Dirbau daug, stengiausi. 
Buvau įvertinama, pagiriama net viešai kla
sėje. Man tai patiko ir dirbau dar uoliau.

Užbaigusi kursus, nuėjau į vieną bend
rovę, siūliusią darbą. Ėjau tik šiaip sau, no
rėdama įsitikinti, ar gaučiau pageidaujamą 
vietą. Visus egzaminus išlaikiau be jokių 
pastangų ir gavau darbą. Atlyginimas ir ki
tos darbo sąlygos buvo tokios geros, kad 
visai neabejodama sutikau bendrovėje dirb
ti.

Linksma parėjau namo ir ėmiau laukti 
savo vyro. Daugiau jo nebijojau. Buvau 
tvirtai nusprendusi savo gyvenimą tvarkyti 
pati.

Kad būtumėt mačiusi jo išraišką, kai pa
pasakojau visas savo naujienas! Maniau, kad 
sprogs iš nustebimo. Tačiau buvau pasiruo
šusi. Užsivilkau apsiaustą, pasiėmiau ranki
nuką ir pasakiau sudiev. Išėjau net neatsi
sukdama.

Nepasakysiu, kad nuo tos dienos mano 
gyvenimas tekėjo kaip pieno ir medaus upė. 
Buvo labai sunku kurtis po tiek metų, sun
ku įprasti savimi rūpintis. Tačiau man pa
dėjo naujieji bendradarbiai, padėjo nauji 
pažįstami. Pamažu ėmė grįžti savo vertės 
pajautimas. Nors šiandien dar toli gražu 
nėra išnykę visi vedybinio gyvenimo baisu
mai, bet jau galiu pasigirti savo sugebėji
mais tvarkytis.

Ar grįžčiau pas Antaną? Dar labai nese
niai būčiau pasakiusi labai griežtą "ne!” 
Šiandien taip tvirtai atsakyti negalėčiau. Ži
noma, negrįžčiau į savo pirmykštį vedybinį 
gyvenimą. Ne, jokiu būdu! Dabar esu visai 
kita moteris, kuri nesutiktų gyventi po vyro 
padu. Tačiau atrodo, kad ir Antanas keičia
si. Mudu pasikalbam, kartais net išeinam 
kur į restoraną ar teatrą. Jis pradėjo su ma
nimi elgtis kaip su sau lygiu žmogumi. Kas 
žino, kaip ateityje viskas susiklostys? Dabar 
aš tuo dar nesirūpinu.

ANTANAS PASAKOJA
Zinos pasakymas, kad daugiau su mani

mi negyvens, tiesiog iš kojų išmušė. Niekad 
nebūčiau tikėjęs, jog ji iš viso gali ką nors 
savarankiškai padaryti. Zina daugelį metų 
buvo lyg mechanizuota lėlė: liepi pakelti 
ranką — pakelia; liepi eiti — eina. Be ma
no paraginimo ji turbūt nebūtų pavalgiusi 
ar nusipraususi. Aš su ja gyvenau tik dėl to, 
kad prieš altorių buvau prisiekęs drauge gy
venti iki mirties. Kur Zina be manęs būtų 
dingusi?

Prieš vestuves ji, rodos, buvo judri, ap
sukri ir protinga mergaitė. Gal kiek gyve
nimo patirties trūko, bet aš tuo net džiau
giausi. Zina augs ir bręs kartu su manimi, 
mano akivaizdoje. Aš būsiu jos mokytojas, 
patarėjas ir globėjas. Juk buvau vyresnis, 
daugiau išsimokslinęs, daugiau gyvenimo 
patyrimo turįs.

Deja, Zina nesubrendo. Manot, kad bu
vo gera gyventi su tokiu bevaliu vaiku? Dėl 
mažiausio menkniekio apsipildavo ašaro
mis, jokio sprendimo pati nepajėgė padary
ti. Reikėjo pasakyti net ką virti pietums, 
kokios spalvos rankšluosčius prausykloje 
pakabinti...

Per eilę metų dingo mano meilė Zinai, 
bet pirma dingo pagarba jai. Tam tikras rė
mimasis vyru šeimoje suteikia žmonai ža
vaus moteriškumo, bet Zina buvo visiškai 
užsikorusi man ant pečių, lyg koks slogutis. 
Kažkada, bendro gyvenimo pradžioje, buvo 
užsiminusi apie norą grįžti mokyklon. Tuo 
metu laikas buvo nepatogus, nes mano dar
bovietė kėlėsi į naujas patalpas ir persitvar
kė, o mes buvome beperką namus. Nebuvo 
atliekamų lėšų. Patariau Zinai kiek palauk
ti. Ji tik apsiverkė ir nutilo. Atrodo, kad 
laukė net penkiolika metų!

Žinau, ji norėjo vaikų. Turėjau, be abe
jo, prieš vestuves pasakyti, kad negaliu tap
ti tėvu. Nepasakiau, nes bijojau Zinos ne
tekti. Vėliau taip pat tylėjau. Dabar prisi
pažinsiu, kad nelabai tikėjau gydytojų tvir
tinimais apie mano nevaisingumą. Vis vy
liausi, kad jie klydę. Juk buvau sveikas, stip
rus, normalus vyras. Kai pagaliau pats įsi
tikinau, kad gydytojai nemelavo, papasako-

17



ELEONORA MARČIULIONIENĖ

18

Naktis (R. Kazio nuotr.)

19-ame psl.: 1. Poilsis, 2. Lempa (L. Meilaus nuotraukos)





jau viską savo žmonai. Ji pakėlė tikrą pra
garą, lyg aš būčiau didžiausias pasaulio nu
sikaltėlis. Maniau, kad paliks mane, bet pa
mažu aprimo. Tada pradėjau suprasti, kad 
Zina su manimi gyvena ne iš meilės, bet iš 
baimės. Ji bijo savarankiškumo, bijo netekti 
finansiško saugumo, kurį turi, būdama ma
no žmona. Galite įsivaizduoti, kad tokia si
tuacija mane gerokai pritrenkė, pažeidė 
mano savigarbą. Prasidėjo nesutarimai. Kar
tais aš ir aštresnį žodį pasakydavau, pasi
trankydavau durimis. Zina tik verkdavo. 
Darėsi dar bailesnė, tylesnė, uždaresnė. 
Ateitis atrodė gana tamsi. Mudu dar tebe
buvome apyjauniai, todėl galėjome tikėtis 
ilgo bendro gyvenimo. Tik tas gyvenimas 
darėsi vis nemalonesnis ir tuštesnis.

Kai Zina "iškepė” man savo nutarimą 
skirtis ir praėjo pirmasis mano nustebimas, 
buvau net patenkintas. Pagaliau kaip nors 
išsikapstysiu iš tos vedybinės klampynės! 
Aišku, buvo pikta, kad ji drįso mane palik
ti. Ta privilegija priklausė man. Tiek metų 
kenčiau nepakenčiamą gyvenimą su Zina, o 
ji štai ėmė ir išėjo. Aš svajodavau apie sky
rybas ir ramų, be erzelių gyvenimą, tik ne
turėjau drąsos pasakyti "sudiev”. Kaip Zi
na būtų gyvenusi be manęs?

Praėjus pykčiui ir nustebimui, atsirado 
netikėtas jausmas: pagarba sumišusi su nu
sistebėjimu. Tiesiog norėjau paspausti Zinai 
ranką, paploti per petį ir pagirti, kad su
gebėjo ką nors viena pati be mano patari
mo įvykdyti.

Galima sakyti, kad mudviejų skyrybos 
buvo gana draugiškos. Zina galėjo pasiimti 
viską, ko tik norėjo. Aš nesipriešinau. Na
mą pardavėm ir pinigus pasidalinom. Juk 
jie abiejų, tai ko čia ginčytis. Kai kiek nu
slūgo skyrybų įtempimas, aš paskambinau 
savo buvusiai žmonai ir pakviečiau į teatrą. 
Ji sutiko. Nuo to laiko jau keletą kartą bu
vome išėję pietauti ar šiaip kur papramo
gauti. Negaliu atsistebėti Zinos pasikeitimu. 
Ji ne tik neklausia mano nuomonės dėl kiek
vieno mažmožio, bet dar paprieštarauja, pa
siginčija, jeigu mano nutarimas nepatinka. 
Anksčiau nebūtų išdrįsusi tai padaryti. Da
bar Zina yra įdomi ir patraukli. Tikrai įdo

mesnė negu prieš vestuves (ir daugelį metų 
po vestuvių). Kas žino, gal mudu vėl sueisi
me drauge gyventi. Neskubame su greitais 
sprendimais, kad vėl nepadarytume klaidos.

Viena aš tik noriu pridurti: šeimoje tu
ri būti sugyvenimas, bet tam sugyvenimui 
nereikia paaukoti žmogaus tapatybės. Zina 
man tiek pataikavo, kad nustojo pati egzis
tuoti. Man nereikėjo mechanizuotos lėlės, o 
žmonos su savo nuomone, savais norais, sa
vo asmenišku gyvenimu. Zina visa tai buvo 
praradusi. Tada ji prarado mano meilę ir 
pagarbą. Ji pati savimi buvo tiek nusivylusi 
ir nepatenkinta, kad tas jausmas atsispin
dėjo ir manyje.

Netekėkite, mergaitės, 
už svetimtaučių. . .
Danutė Žilevičienė

Šį sakinį, vaizdingai tariant, "įsiėdusi 
širdin” nešiojuosi jau gal du dešimtmečius. 
Įsidėmėjau jį gal ir todėl, kad tuo metu, bū
dama septyniolikmetė, ne per drąsiausiai 
apie vaikinus drįsau galvoti, o čia išgirdau 
patarimą vedyboms... Rodės, visai bereika
linga tai man...

Mes, kelios studentės, į Panevėžį specia
lybės praktikos atlikti atvykome iš Vilniaus. 
Kitiems patarus, susiradome miesto centre 
vienišą moterį, kuri priėmė mus į savo bute
lį, o ir ne už dyką. Darbovietė už mūsų ap
gyvendinimą nuomą mokėjo. Buto savinin
kė, pasivadinusi teta Ana, metų gal keturias
dešimt, švariai ir tvarkingai nedideliame bu
tely gyveno viena. Vakarais susirinkusias po 
dienos darbų teta Ana klausinėdavo, iš kur 
esam kilę, kas namuose pasilikę, ar savųjų 
pasiilgom. Kol pas ją gyvenom, ji motiniš
kai mus globojo, parūpindavo gardesnių 
kąsnelių. Nelengvi pokario metai buvo tuo 
metu Lietuvoje, augome ir mokėmės nelepi
nami gyvenimiškų aplinkybių. Tetos Anos 
rūpinimąsi mumis priėmėm su dėkingumu. 
Vieną kartą, kai jau mes buvome išsipasa-
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koję mūsų nesudėtingo gyvenimo istorijas, 
teta Ana savo širdies nuoskaudas atvėrė.

Pasakojimą pradėjo nuo "anų gerų lai
kų”, kai ji jauna ir graži buvo (mes tuo ne
abejojom, apie tai kalbėjo jaunų dienų fo
tografijos), su savo tėvais, turtingais Vokie
tijos ūkininkais, gražioje vietovėje gyveno.

Ją, vienturtę dukrą, tėvai mylėjo, mokė 
įvairių užsiėmimų. Augo be rūpesčių, netgi 
lepinama. Kartą pas kaimynus į svečius at
vyko nepažįstamas jaunuolis atostogų su tė
vais iš Lietuvos. Intriguojanti pažintis. 
Abiem buvo įdomu arčiau susipažinti. Jau
nuolis buvo karininkas, aukštas ir dailus, 
pramokęs nemažai vokiškai, puikių manie
rų. Susižavėjimas juo mergaitei augo kas
dieną. Karininkas Gediminas neslėpė, jog 
panelė Hana patinka jam taip pat. Jį žavėjo 
josios grožis, švelnumas, išsilavinimas. O 
gal likimo ženklu buvo palydėti abu, kad, 
neilgoms atostogoms baigiantis, pasijuto 
viens kitam taip reikalingi, kad, rodės, išsi
skyrus nebus laimės gyventi toliau. Skubino 
jų jausmus išpažinti arėjantis išsiskyrimo 
laikas, negreit numatomas susitikimas.

Nė nemanė Hanos tėvai, kad ši trumpa
laikė pažintis su svetimos šalies vaikinu ši
taip užvaldys jų vienturtę. Rodės, Hana už
miršo bet ką daugiau veikti — tik nerami 
laukdavo jo laiškų, o gavusi nieko daugiau 
aplink nematė — užsidariusi rašė atsakymus. 
Patyrę, jog Hana bus nejuokais susižavėjusi 
kitataučiu gražuoliu, ėmėsi ją atkalbinėti. 
Jie norėjo patarti savo vienturtei, jog never
ta žavėtis šiuo jaunuoliu, nes sunki ateitis 
jos laukianti. Hana buvo jau po devynioli
kos, ir tėvai nebūtų prieštaravę jos sužieduo
tuvėm su bet kuriuo kitu savo krašto bendra
amžiu, tačiau su kitataučiu — ne, ne. Gyve
nimo patyrę, tėvai matė daug kliūčių lai
mingam gyvenimui mišrioje santuokoje. 
Kaip mokėdami aiškino savus motyvus duk
rai, tačiau įsimylėjusi jaunuolė tegirdėjo ak
lą širdies šauksmą... Patyrusi, jog tėvai nie
kad nesutiks jųjų santuokos palaiminti, nu
tarė iš namų pabėgti. Įsikūrė Lietuvoje, jo 
gimtinėje, Panevėžyje. Pradžioje, rodos, tik 
meilė terūpėjo, vienas kitu tegyveno... Ne
sunku buvo mylinčiai Hanai pramokti lietu

viškai; šia kalba jo tėvai, broliai ir seserys 
kalbėjo. O ir su aplinkiniais reikėjo bend
rauti. Gimusią Birutę abu kalbino lietuviš
kai. Tik dangus matė, kai vienai su kūdikiu 
pasilikus, graudulys Haną apimdavo, tėvy
nės, gerųjų tėvelių pasiilgimo ašara skruos
tu nuriedėdavo. Nebuvo už lango šičia jos 
akiai brangaus upelio vingio, nemokėjo Bi
rutėlei lietuviškos lopšinės niūniuoti, o vo
kišką prisimindavo, kai vienudvi pasilikda
vę. Tada, kaip niekada anksčiau, norėjosi 
savo dukrelę, jos didelės meilės kūdikį, tė
veliams parodyti. Ji žinojo, kad ir sunkiai 
užgauti jos poelgiu, tėvai atleistų jai, išvydę 
mažą anūkėlę. Vis dažniau ji dingojosi 
paukštele skristi, kad mielą tėviškę pamaty
tų, pamyluotų mielus tėvelius, jų atleidimo 
paprašytų...

Neramūs laikai sklandė aplinkui. Karas 
prasidėjo. Vokiečiai žygiavo Lietuvos žeme. 
Vyras kariškis pirmiausiai stojo ginti savąjį 
kraštą, atėjūnus ir jų atneštą didžiausią ne
laimę — karą keiksnodamas. O Hanai kiek
vienas kareivis vokietis, sutiktas gatvėje, jo
sios broliu rodėsi... Saldu buvo klausytis 
gimtosios kalbos, norėjosi, ne vieną jų ap
kabinus, išsakyti, kaip labai ji pasiilgusi Vo
kietijos, žemės gimtos. Vyras, net nejausda
mas, kaip ją skaudina, rodė savo priešišku
mą ateiviams. Liūdnai skirdavosi jis su žmo
na ir dukrele, nes dabartinį jo išėjimą lydė
davo primestas juodas karo šešėlis, baimė, 
jog gali ir nebegrįžti. Sugrįždavo dar labiau 
nelaimingas, rūpesčių išvargintas, nesunku 
buvo žmoną vokietę įskaudinti, apkaltinus 
visom karo nelaimėm. Dabar, po daugelio 
metų, supratusi, kad vargiai ar galėjo kitaip 
elgtis josios vyras tuo metu šitokioje istori
nėje situacijoje. Jis mylėjo savąją Tėvynę, 
kaip ir ji, nematydama jos, ėmė dar labiau 
ją aukštinti ir branginti.

"Mylėjau vyrą, dukrelę, — tęsė savo pa
sakojimą teta Ana, — todėl visokie prasidė
ję nesutarimai draskė man širdį. Dabar, 
žvelgdama į nutolusią praeitį, bandau viską 
pateisinti. Juk ir anksčiau iškildavo daug 
kasdienių smulkių nesusipratimų ne dėl mū
sų charakterių ar nenoro vienas kitą supras
ti. Daug kas buvo priimtina, miela ir bran
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gu jam, lietuviui, o svetima man, vokietei. 
Daug skirtybių gyvenant toliau išryškėjo. 
Kitokie papročiai, kitoks namų ūkio tvarky
mas, daug kas ne taip Lietuvoje atrodė man. 
Ne kartą nurydavau kylantį kartėlį, nes ma
nydavau, jog ne manasis vyras dėl to ar kito 
pasielgimo kaltas; kaltas buvo likimas, mus 
iš skirtingų aplinkų į vieną šeimą suvedęs.

Karui vykstant, dar labiau slėgė nežinia, 
kas su mano tėveliais atsitikę, gyvi jie, ar 
ne. O ir čia nesaugu darėsi. Priprašiau vyrą 
leisti su dukrele į tėviškę nukeliauti. Laimin
gai nuvykau, ir susitikimas su tėvais buvo 
džiaugsmingas. Jie pamilo mano Birutėlę, o 
ji, dar ir vokiškai nesuprasdama, mokėjo 
juos džiuginti. Viešnagę nutraukė žinia, jog 
mano vyras sunkiai sužeistas. Skubėjau at
gal, palikusi dukrelę tėvų globai, rodės, sau
giau ten jai būsiant. Sudėtingais karo keliais 
negalėjau paskubėti. Sugrįžusi į Panevėžį, 
radau vyrą jau mirusį. Pavėlavau. Nepasi
kalbėjome daugiau. Iš jo vadovybės sužino
jau, jog Gediminas buvo vokiečio sužeistas, 
einant tarnybines pareigas. Neviltis draskė 
širdį, netekus brangaus žmogaus. Liūdna 
buvo žinoti, jog dukrelė užaugs, tėvo nepa
žinusi. Verkiau už abi. Kaltinau savo tėvy
nainius, kad jie tą nelaimę mums atnešė, o 
nusiraminusi vėl juos bandžiau pateisinti, 
manyje giliai buvo likę jaunystėje diktuoti 
patriotiniai auklėjimo motyvai. Tolimesni 
karo įvykiai neleido man dar kartą sugrįžti 
pas tėvus ir dukrą. Lig šiolei (tai buvo 1956- 
ieji) nežinau, koks jų likimas. Ar gyvi mano 
tėveliai, kaip užaugo dukrelė, ar prisimena 
motiną, kuo bus ji užaugusi: vokiete, ar lie
tuve? Neužgyjančios žaizdos drasko mano 
krūtinę, slegia... Žiūriu į jus, mergaitės, ir 
spėlioju, jog Birutėlė panašiai nuaugusi tu
rėtų būti. Jai irgi jau septyniolika. Kiek 
daug aš jai norėčiau papasakoti! Sakau 
jums, mergaitės, kaip savo dukrai pasaky
čiau, netekėkite už svetimtaučių. .. Gyveni
mas dviese visam gyvenimui ir šiaip turi 
užtektinai spyglių dūrių, o ši skirtybė, kai 
esate kito kelmo atžalos, įneša visai bereika
lingo skausmo, rūpesčių, nesusipratimų. 
Mūsų atveju, karas tik ryškiom spalvom vis
ką nudažė...”

Atėjus metui mums išvažiuoti iš tetos 
Anos namų, nuoširdžiai linkėjome jai su
laukti palankių žinių, ieškant Birutės.

Praėjo daug metų. Daug kas pasimiršo 
iš tų dienų. Tetos Anos pasakojimą ne kartą 
prisiminiau... Domėjausi žmonių psicholo
gija, sutikau ne vieną šeimos iširimo atvejį, 
kai kaltos buvo skirtingos tautybės. ..

Vyrai, ar jūs suprantate moteris? 
Moterys, ar suprantate vyrus?
Vytautas Kasnis

Atostogaudami šiaurinėje Kanadoje, mes 
negalėjome atsidžiaugti turimu laisvalaikiu. 
Dienomis žuvaudami ir sportuodami, vaka
rus praleisdavome visi drauge su įvairiausia 
programa. Atvykus dar dviem šeimoms, bu
vo įnešta daug naujumo. Atvyko advokatė, 
rašytoja, gydytojas psichiatras ir psicholo
gijos profesorius.

Pradėdama vakaro programą, Jūratė 
pranešė, kad šis vakaras yra skiriamas išim
tinai moterims, kurios sako, kad vyrai jų ne
supranta, neatjaučia, ir jos ruošiasi surengti 
teismą, kaltindamos vyrus. Dabar jos daly
vaus generalinėje repeticijoje ir pasiruoš 
teismui.

Įžanginį žodį tarė advokatė Kirlienė. 
Teisę ji studijavo Lietuvoje. Vokietijoje gi
lino studijas ir baigė daktarės laipsniu. At
vykus į Ameriką, turėjo pradėti studijas nuo 
A ir B. Dabar ji dirba vienoje teisinėje kor
poracijoje, kuri specializuojasi šeimų reika
luose.

Štai jos ilgos kalbos trumpa santrauka: 
šeimų išsiskyrimas didėja; 75% be reikalo 
skiriasi; tik 25% šeimų turi rimtesnį pa
grindą skirtis. Bet ir tą procentą galima bū
tų sumažinti iki minimumo, jei vyrai ne
būtų kalti. Kai ji apkaltino vyrus, vyrija su
ūžė, kaip bičių spiečius, moterims plojant 
rankomis. Padėkojus vieniems ir kitiems, ji 
iš anksto įspėjo, kad kils dar didesnė audra, 
kai ji iškels kitą reikalą — bandomąjį vedy
binį gyvenimą.
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Jai tai pasakius, pasigirdo čiučenimas. 
Prasidėjo vienų su kitais šnabždėjimas. Kaip 
tai? Ji, katalikė, tokia žymi veikėja, gali 
siūlyti bandomąsias vedybas?

Po minutės, įsiviešpatavus tylai, ji tęsė 
savo pokalbį. "Maniau, kad nulinčiuosite 
mane, išgirdę taip kalbant. Dabar atideng
siu ir visas to bandomojo vedybinio gyveni
mo paslaptis. Klausykite. Ateina jauna pora 
į mūsų įstaigą. Abu baigę aukštuosius moks
lus. Juodu susipažino viename baliuje. Įsi
mylėjo. Susižiedavo. Vestuvių datos keitėsi 
mėnesiais. Atidėliojo ji, neatsiliko nė jis. Ji 
daug kartų grąžindavo žiedą, tiek pat kartų 
jis vėl jai jį padovanodavo. Pasikalbėję nu
tarėme, kad dabar susitiksime su kiekvienu 
atskirai. Jos vardas Elena. Atėjusi ji skun
dėsi galvos skausmais, nemiga. Ji myli An
taną. Labai myli. Ji turėjo daug simpatijų, 
draugų, bet abejoja, ar buvo kurį nors kitą 
taip įsimylėjusi. Dabartinė meilė nepalygi
nama su kitomis.

— Kas pirmą kartą atidėjo vestuves? — 
paklausiau.

— Aš, — pasikukčiodama ji atsakė.
— Kodėl, kokia buvo priežastis?
— Kvaila priežastis, labai kvaila, — pri

sipažino. — Pradžioje aš juokavau, norėda
ma įsitikinti, kaip labai jis mane myli. Lau
kiau, kad jis puls į glėbį, pradės bučiuoti, 
gal net verkti, įrodinėti, kaip labai jis mane 
myli, — drebančiom lūpom pasakojo Elena.

— O ką jis sakė?
— Kai jam tai pasakiau (buvo tada ma

ne apsikabinęs), jis atsistojo, užsirūkė ciga
retę ir, nuėjęs prie lango, įsmeigė žvilgsnį į 
žiburiuojantį miesto judėjimą. Aš laukiau. 
Ak, tai buvo baisių minčių minutės.

— Ir taip abu tylėjote? — paklausiau.
— Jis priėjo prie manęs ir nusilenkė at

sisveikindamas. Nežinau, kodėl aš tada nu
simoviau sužiedotuvių žiedą ir ištiesiau jam. 
Tai buvo didžiausia kvailystė, ak, dangau!
— ji pradėjo kukčioti, vis šaukdama, kodėl 
taip padariusi, kodėl...

Ją apraminusi, paklausiau, kas vyko to
liau.

— Jis pasiėmė žiedą ir, laimei, palikęs 
paltą, išėjo. Sakau, laimei, nes kai pamačiau

paltą, pagalvojau, kad ateis jo pasiimti, pa
skambins man, o jei ne, tai aš paskambinsiu.

— Tai katras iš judviejų pirmasis paskam
bino? — paklausiau.

— Nė vienas. Abudu sėdėjome prie te
lefonų ir laukėme džiaugsmingo skambu
čio, bet nesulaukėme. Vėliau draugai suda
rė progą mudviem susitikti. Bet susitikę tik 
pasisveikinome, o daugiau nė murmur. Aš 
laukiau, kad jis pradės kalbinti, išves šokti, 
bet kur tau! Jis taip buvo moterų užimtas, 
kad nekreipė į mane jokio dėmesio. Aš taip 
pat mėginau vaidinti, kad jo nematau, bet 
negalėjau. Konvulsijos tampė kūną ir lie
žuvį. Dirbtiniu būdu juokavau. Ką kalbėjau 
su kitais, neprisimenu. Šokau, lipdama ki
tiems ant kulnų. Ir kai pavydas per gerklę 
lindo, išvedžiau Antaną šokti ir visa virpė
dama prisipažinau, kaip aš jį myliu, — pa
sakojo labai jausmingai Elenutė.

— Ir ką gi, susitaikėte? — paklausiau.
— Tris mėnesius vėl planavome, tarė

mės apie vestuves, galvojom išsikelti kitur. 
Bet staiga jis atidėjo vestuves, nes mudu su
sipykome dėl mano viršininko. Kartą An
tanas rado mudu restorane, bevalgančius 
priešpiečius. Ir vėl žodis po žodžio, paukšt, 
taukšt, aš grąžinau žiedą, ir mūsų vedybos 
vėl pakibo ore”.

Advokatė, papasakojusi Elenutės pasi
sakymą, toliau pasakojo apie pokalbį su 
Antanu: "Vyras dailus, vertas moters mei
lės. Kai paprašiau atvirai pasakoti meilės 
istoriją, tai jis pradėjo mikčioti, lyg nežino
damas, nuo ko pradėti. Vis kartojo, kaip jis 
labai ją myli, kaip negali be jos gyventi. O 
aš iš pradžių nenorėjau jo apipilti klausi
mais. Juo labiau, kad jis nepasijustų esąs 
kaltas, kad nebūtų pasodintas į kaltinamų
jų suolą. Kai aš jam pradėjau pasakoti, kaip 
Elenutė jį įsimylėjusi, jis ėmė vis labiau ati
dengti savo jausmus, ir mes turėjome nuo
širdų pokalbį. Jo problema — mamos išle
pintas, numylėtas sūnelis. Jis geras, bet ne
pajėgia įsijausti į moterį. Jis gyvena tėvų 
namuose, mamos viskuo aprūpintas. Mama 
paduoda, mama atima, mama šokinėja, rūpi
nasi, jį išleidžia ir sutinka, pasako, nurodo.
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Po to aš vėl juodu pakviečiau ateiti į 
mano įstaigą. Juokinga, bet juodu vėl buvo 
susipykę, ir aš vos, vos prisiprašiau, kad at
eitų kartu. Atėjo, baigę darbą. Kiek pakal
bėjus, pasiūliau vakarienės, nes restorane 
jau buvau užsakiusi stalą. Jeigu įstaigoje 
jautėmės oficialiai, tai restorane buvome 
daug nuoširdesni. O kai pasiūliau mamos 
pyragaičių paragauti ir pakviečiau į namus, 
išsikalbėjome išsiaiškinome, lyg seni drau
gai.

Jau sakiau apie Antaną, kad jis yra ma
mos sūnelis lepūnėlis. Mama nenorėjo sku
bėti su sūnaus vestuvėmis, ir štai visos prie
žastys, kodėl jis taip greitai ir lengvai ati
dėdavo vestuves. Be to, mama, būdama šei
mos galva, savo vyrą buvo išmokiusi sakyti 
tik po du gražius žodžius: "Taip, brangio
ji; taip, širdele; taip, paukšteli!” Dabar ji 
bijojo, kad sūnus nesusilauktų jos įpėdinės
— vyraujančios, neatlaidžios šeimos galvos. 
Tad ir kurstė sūnelį: "Tu nenusileisk, tu ne
pasiduok, laikyk savo, nebūk po jos puspa
džiu, neleisk jai lipti sau ant galvos, būk 
vyras!” Jį veikė mamos žodžiai, gąsdino ap
linka, kad nesusilauktų antros "mamos” ir 
neatsidurtų savo tėvo padėtyje. Tad ir tam
pė abu meilės virvelę. Jai trūkus, surišdavo 
mazgeliu, bet žiūrėk — virvelė ir vėl nu
traukta. Taip ir tąsėsi abu be reikalo, nors 
vienas kitą labai mylėjo.

O dabar papasakosiu apie antrąją meda
lio pusę, apie Elenutę, kuri taip pat, kaip ir 
Antanas, pirminiuose pasikalbėjimuose ne
atidengė savo šeimos gyvenimo. Jos namuo
se, kaip mano tėviškėje sakydavo, vienas ki
tam lipdavo ant galvos. Nenusileidžia ma
ma, nenusileis ir tėtis. Jei vienam balta, tai 
(eitam juoda. Jei vienam saldu, tai kitam 
kartu. Susitaikydavo tik vakare, eidami mie
goti. Jei ir čia nebūtų turėję ką nors bend
ra, tikras pragaras būtų buvęs namuose. 
Elenutę šeimos namų gyvenimas baugino. 
Ji buvo vyresnioji duktė ir turėjo du jaunes
nius brolius, kurių kalbos apie mergaites jai 
labai nepatikdavo. Ta šeimos aplinka taip 
veikė Elenutę, kad ji neįstengė surasti savęs 
ir klaidžiojo tarp mamos "taip” ir tėvo "ne” 
arba atvirkščiai. Jei tėvui patiko Antanas,

tai mama jį peikė, o jei mama pakeisdavo 
nuomonę, tai tėvas ją pasivydavo su savo 
priešinga nuomone.

Mums nuoširdžiai išsikalbėjus, saldumy
nais paslapčių maišelį atrišus, aš jiems pata
riau bandomąsias vestuves. Tai išgirdę, abu 
šūktelėjo:

— Juk mes katalikai!
— Tokį patarimą aš ir galiu duoti tik 

katalikams, — taip pat pakeltu balsu atsa
kiau. — Dabar klausykite, — tęsiau toliau 
pasikalbėjimą, — jeigu dabar tuoj kursite 
šeimą, tai su turėtų savo šeimų paveldėji
mais ir ožiavimaisis toli nenueisite. Jums 
reikia naujo pasiruošimo vedybiniam gyve
nimui. Pirmiausia judu turite išsinuomoti 
atskirus butelius ir juose gyventi. Paskui 
jūs, taip mylėdami vienas kitą, kiek sąlygos 
leidžia, visą laiką praleisite kartu, išskiriant 
poilsiui skirtą laiką. Judviem reikia laiko 
geresniam susipažinimui, išmoktų ir pažin
tų blogybių atsikratymui. Kai nebeveiks jū
sų turėta namų aplinka, ims kristalizuotis 
busimasis šeimos gyvenimas, busimoji žmo
na ir busimasis vyras. Atidengsiu paslaptį, 
kodėl aš drįsau tokį pasiūlymą jums, katali
kams, duoti. Anas jūsų šauksmas dėl religi
nio pašaukimo tvirtumo patvirtina apie jus 
surinktas mano žinias. Abiejų moralinis gy
venimas pasigėrėtinas, tad visai nesistebė
jau, kai judu šūktelėjote, kad aš drįsau ka
talikams jaunuoliams duoti tokį patarimą. 
Vieni juk eina į mišką pasislėpti, kiti — 
gamtos grožiu pasidžiaugti. Judu taip pat. 
Išsinuomavę atskirus butus, juose apsigyven
site ne tam, kad įvairioms išdaigoms pasi
slėptumėte, bet kad galėtumėte vienas kito 
gerąsias savybes pažinti, labiau įsijaustumė
te į busimąjį bendrą šeimos gyvenimą, atsi
kratytumėte įvairių neigiamybių”.

Vakarojimas užsitęsė iki vėlumos. Ad
vokatė pažadėjo kitą vakarą paskaityti Ele
nutės ir Antano laiškus. Juodu jau buvo su
kūrę gražią, pavyzdingą katalikišką ir lie
tuvišką šeimą.

Po advokatės pranešimo kilo labai gy
vos diskusijos. Kiek daug nuostabos ir įtari
mo sukėlė jos pasisakymas dėl bandomųjų
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vedybų, tiek pat ji susilaukė ir pritarimo. 
Juk tai ne kas kita, kaip jaunųjų graži drau
gystė, stengiantis vienas kitą geriau pažinti.

Apie jos platesnį paaiškinimą tos drau
gystės, kurią ji pavadino bandomosiomis 
vedybomis, pakalbėsime kitą kartą.

Harmoninga santuoka
D.S.

Vyro ir žmonos santykiai šeimoje yra su
dėtingi. Mes norėtume šiuos du skirtingus 
individus panagrinėti psichologiniu požiū
riu. Ir išsiaiškinti, ką reiškia charakterių 
"panašumas” ir "nepanašumas”.

Žmogaus individualybę lemia specifinių 
ypatumų sutapimas poreikiuose, įsitikini
muose, idealuose, įpročiuose, temperamente 
ir charakteryje, t.y. jo asmenybės struktūro
je. Ši struktūra susiformavo, vystėsi ir įsi
tvirtino žmoguje, jį auklėjant, jo gyveni
miškoje patirtyje. Ar egzistuoja visiškai to
kie pat du žmonės? Tikslus dviejų ar dau
giau individų sutapimas reikštų visų asme
nybės struktūros elementų susiliejimą, vadi
nasi, visišką žinojimo, įgūdžių, įpročių, jėgų, 
santūrumo, jausmų, intelekto, siekių sutapi
mą. Jeigu atkreipsime dėmesį į visų šių ele
mentų daugiareikšmiškumą ir į tai, kokiu 
sudėtingu keliu ir kokių skirtingų faktorių 
veikiami jie formuojasi ir kokie skirtingi jų 
tarpusavio ryšiai, bus visiškai aišku, kad ir 
teoriškai tai absoliučiai neįmanoma.

Tokiu būdu atrodytų, kad ir ideali san
tuoka iš viso neįmanoma.

Bet ideali santuoka — tai nereiškia, kad 
turi labai tiksliai sutapti abiejų sutuoktinių 
asmenybės, tačiau privalo būti skirtingų in
dividualybių harmoninga vienybė. Šeimos 
laimę sudaro ne vienodos abiejų partnerių 
charakterių ypatybės, bet puikios, vykusios 
skirtingų ypatybių kombinacijos, kuriose 
gali sutapti tik kai kurie svarbiausių bruožų 
elementai.

Daugelis jaunuolių nutaria susituokti ta
da, kai jaučia potraukį vienas kitam, abipu
sę simpatiją, kuri kyla iš vienodo požiūrio

į literatūrą, meną, kiną, teatrą, muziką, ma
das ir pan. Betgi šito dar nepakanka. Tai ne 
vienintelės ir svarbiausios harmoningos san
tuokos sąlygos. Interesai ir skonis gali būti 
laikini, gali juos pagimdyti tokie praeinan
tys faktoriai, kaip susižavėjimas, sekimas 
mada ir, laikui bėgant, gali pasikeisti. To
dėl jų negalima laikyti svarbiausiais, ir jie 
necharakterizuoja žmogaus. Potraukis, sim
patija ir meilė privalo būti žymiai sudėtin
gesnio individualybės komplekso dalis. Štai 
kodėl dviejų jaunuolių nutarimas sudaryti 
sąjungą privalo išplaukti iš daug plačiau su
prantamos tarpusavio simpatijos ir pagar
bos, asmeninių ir profesinių interesų, idea
lų, siekių, poreikių, pažiūrų, charakterių. O 
kad kiekvienas iš partnerių suprastų, koks 
turi būti antrasis, kad po kurio laiko jų san
tuoka nepasidarytų skubota ir nevykusi ir 
kad jie nekaltintų vienas kito "esminiais 
charakterio skirtumais”, abu privalo mokė
ti teisingai save vertinti. Reikia išmokti tei
singai įvertinti savo poreikius, norus, polin
kius, sugebėjimus, interesus, motyvus, nule
miančius vienokį ar kitokį poelgį, savo pa
saulėžiūrą, socialinę padėtį ir pan.

Tik teisingai save įvertindami, mes iš
moksime teisingai įvertinti ir savo partnerį.

Labai svarbu harmoningoje šeimoje abi
pusė pagarba. Nustatę, kad žmogus, su ku
riuo mes surišame savo gyvenimą visam am
žiui, turi savo specifinį pasaulį, ne mažiau 
sudėtingą ir individualų, kaip ir jūsų, pri
valote su tuo skaitytis, o ne reikalauti, kad 
jūsų partneris visur ir visada sutiktų su jū
sų nuomone. Tik išmokę teisingai vertinti 
savo poelgius bei gerbti save, mes galėsim 
teisingai vertinti ir savo partnerį. Tokiu bū
du nuo mūsų pačių priklausys, kaip mes 
įvairiais gyvenimo atvejais išmoksime ver
tinti savo busimojo ar esamo vyro (žmonos) 
poelgius.

Taigi dvi individualybės mokosi derin
tis viena prie kitos. Negalima pamiršti, kad 
sudėtingus sutuoktinių santykius lemia dar 
ir partnerių biologiniai skirtumai. Moteris 
visada neša ant savo pečių sunkesnę gyveni
mo naštą, žymiai didesnę socialinę atsako
mybę, negu vyras. Ir jeigu vyras nesidalina
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su žmona visais rūpesčiais, tarp jų visada 
gali atsirasti susvetimėjimas.

Mes nieko nekalbėjome apie meilę — tą 
sudėtingą ir sunkiai paaiškinamą ryšį tarp 
vyro ir moters, kuri paprastai privalo būti 
pirmoji harmoningos santuokos sąlyga. Bet 
ji nėra vienintelė. Kai nėra kitų sąlygų, apie 
kurias anksčiau kalbėjome, kaip bemylėtume 
vienas kitą, mes negalime sudaryti darnios 
šeimos.

Žodžiu, nepasikartojančios žmonių indi
vidualybės — ne kliūtis sukurti laimingą 
šeimą, jeigu, žinoma, mes mokame gerbti ir 
suprasti vienas kitą.

Visur reikalingas saikas
A. S.

Daugelyje šeimų yra įsigalėjęs visiškai 
nereikalingas paprotys kelis kartus per me
tus ruošti dideles vaišes įvairiomis progo
mis: gimtadienų, vardinių, jubiliejų ir pan. 
Tokių švenčių metu vaišes ruošusias šeimi
ninkes užgula ištisa rūpesčių ir darbų virti
nė. Neapsieinama be gausybės svaigiųjų gė
rimų, kurie skaičiuojami ne buteliais, bet 
dėžėmis. O apie valgius nėra ką ir kalbėti. 
Nuo jų gausumo ir įvairumo tiesiog lūžta 
stalai. Per netrumpą savo gyvenimą teko 
daugelyje tokių pokylių dalyvauti ir padėti 
juos ruošti. Viena, ką aš pastebėjau ir kas 
ypač krito man į akis — tai mūsų šeiminin
kių nesaikingumas, sakyčiau, savotiškas per
sistengimas, varžytinės. Šeimininkės, kurios 
gamina tokius valgius ir tiekia juos į stalą, 
labiausiai pavargsta. O visa tai dėl to, kad 
nori prašmatniau pasirodyti prieš kitus ir 
kad vėliau jų neapkalbėtų. Neretai ir valgių 
prigaminama net du kartus daugiau, negu 
sunaudojama. Šeimininkės vis bijo, kad tik 
netrūktų!

Rengiant tokius pokylius, iš anksto bent 
apytikriai reikėtų apskaičiuoti, kiek reikia 
vienų ar kitų valgių, kiek jiems reikės pro
duktų ir pan. Nes šiaip, pasibaigus vaišėms 
bei keičiant vienus valgius kitais, dažnai di-

Po vienerių metų jėzuitų 
naujokyne
Andrius Valevičius

Prieš pradėdamas aprašyti savo įspū
džius bei pergyvenimus, norėčiau visų pir
ma pacituoti 31-jo visuotinio jėzuitų suva
žiavimo (General Kongregation) nuosta
tus, kuriais yra nusakomas naujokyno tiks
las: "Šio pirmo paruošiamojo laikotarpio 
prasmė yra apsprendžiama dvejopo jo sie
kio: jis yra bandymo ir kartu formavimo 
metas. Jo eigoje privalo išsiskleisti pašauki
mo malonė ir tapti regimi pirmieji jos vai
siai”1.

Jau metai, kai pirmą sykį žengiau pro 
didžiulius geležinius vartus, atskleidžiusius

deli kiekiai valgių likučių atitenka gyvu
liams, paukščiams arba tiesiog išmetami. 
Pasakyčiau, kad netvarkingi, nesaikingi esti 
ir patys svečiai. Į lėkšteles prisikrauna, pri
sideda tiek maisto bei įvairių priedų, kiek 
nepajėgia sudoroti. Atvirai pasakyčiau, mū
sų pokylių dalyviams dar trūksta kultūros 
prie stalo, gerų įgūdžių, saikingumo, santū
rumo, mandagumo. Ir tuo nereikia stebėtis. 
Dar pas mus įprasta nuolat prašinėti, tiesiog 
įkyriai raginti svečius, kad kuo daugiau ger
tų, valgytų ir pan. Ar nepakaktų vieną, kitą 
kartą paprašyti, ir gana?

Esant mažiau, bet skaniai pagamintų val
gių, būtų patogiau juos išdėstyti, visas poky
lis įgautų geresnę išvaizdą, ne taip pavarg
tų ir mūsų šeimininkės. Tradicijos, parem
tos besaikiu girtavimu, turėtų užleisti vietą 
kultūringesnėms vaišėms.
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kytojas, vienas biologas, vienas kunigas, vie
nas namų dažytojas ir vienas virėjas.

Kitą dieną prasidėjo normali naujokų 
gyvenimo eiga. Seniau šio gyvenimo dieno
tvarkė buvo labai griežta. Naujokai turėda
vo atiduoti laikrodžius ir tvarkytis tik pa
gal skambutį, kuris visą dieną dindėdavo, 
duodamas ženklą, kada keltis, praustis, mąs
tyti, vykti koplyčion, daryti sąžinės apyskai
tą, valgyti, mokytis, ilsėtis, eiti miegoti ir 
t.t. Tik antrųjų metų pabaigoje naujokai at
gaudavo laikrodžius. O visą šį laiką tie laik
rodžiai būdavo kurio nors broliuko priežiū
roj, kuris juos sąžiningai kartą per savaitę 
užtraukdavo, kad nesurūdytų. Šiandien jė
zuitų naujokyne dienos laiko skirstymas yra 
žymiai laisvesnis. Visi bendrai renkamės šv. 
Mišioms, paskaitoms, pietums, mąstymo 
punktams ir vakarienei. Likusį laiką kiek
vienas privalo išmokti tvarkyti savu atsa
kingumu.

Smulkiau aprašant, mūsų dienos eiga at
rodo šitaip. Diena prasideda rytinėmis mal
domis (laudes) koplyčioje 7:45 val. Jėzuitai 
neturi pareigos kalbėti brevijorių, susiėję 
drauge, kaip tai daro senesnieji vienuolynai. 
Todėl ir rytinių maldų lankymas yra laisvas 
(ad libitum). Galimybė pusryčiauti yra tarp 
6:30 val. ir 9:15 val. Nuo 10:30 val. iki 
11:15 val. - turime — penketą dienų per sa
vaitę — paskaitas. Jų metu tėvas magistras 
(naujokų vadovas) nagrinėja įvairias temas, 
sakysime, jėzuitų steigėjo šv. Ignaco Loyo
los gyvenimą, jėzuitų ordino istoriją, ordi
no įstatus; yra aptariama ir diskutuojama 
jėzuitų gyvenimo būdas, vienuolio egzisten
cija moderniame pasaulyje; svarstomi skais
tybės, klusnumo ir neturto įžadai — jų pras
mė bei reikšmė. Kartkartėmis kviečiami 
įvairūs profesoriai, kurie veda Šv. Rašto, 
pastoralinės teologijos, retorikos studijų 
savaites. Šv. Mišios laikomos 11:30 val. Jų 
metu naujokai patys kiekvieną dieną sako 
trumpus pamokslėlius. Po šv. Mišių esti 15 
minučių tylos, kad visi apžvelgtume savo 
sąžinę (examen conscientiae). Pietūs 12:30 
val. Valgis geras, gausus ir maistingas.

Popietinis laikas laisvas — kiekvienam 
prasmingai juo naudotis. Tris kartus per sa-
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man vaizdą ne tik žaliuojančio parko, spal
 vingo daržo bei sodo, bet ir visiškai naujo 
gyvenime. Atsimenu, kaip skaičiau lentelę, 
kybančią ant vartų: Jesuiten Patres — Tė
vai jėzuitai. Širdis suplakė truputį smar
kiau; manyje kilo įvairių jausmų — neaiš
kumas, nežinojimas, netikrumas, kas bus už 
tų vartų... Bet taip pat jaučiau savotišką 
pasididžiavimą, pasitenkinimą ir net 
džiaugsmą, kad pagaliau pro tuos vartus 
žengiu.

Jėzuitų naujokyne niekuomet nebuvau 
lankęsis. Iki šiol turėjau tik savo paties susi
kurtą vaizdą, kaip vienuolynas turėtų atro
dyti: senas, niūrus, drėgnas pastatas. Todėl 
buvau nustebęs, regėdamas modernišką 
dviejų aukštų namą, žėrintį eile didžiulių 
langų, o šalia dar ir kitą, jungiamą su pir
muoju stiklinio koridoriaus. Pirmasis buvo 
man nurodytas kaip naujokų gyvenvietė. 
Pro jo duris žengiau tiesiog į salę, apšviestą 
saulės spindulių, krintančių pro langus, išei
nančius į kiemą. Tuojau buvau penkių ar 
šešių asmenų pasveikintas. Susipažinome, 
klausinėjome vienas antrą, bet, nemokėda
mas vokiškai, maža ką supratau ir į maža ką 
atsakiau. Mūsų šypsenos papildė žodžius.

Pirmosios dienos popietį rinkosi vienas 
po kito naujokai, naujai atvykstą kandida
tai į dvasinį gyvenimą. Kiekvienas iš mūsų 
jau turėjo iš anksto paskirtą ir jo laukiant; 
"angelą sargą”, būtent antrųjų metų nau
joką, kuris aprodinėjo namus, aiškino, kur 
kas yra, ir atsakinėjo į nepaliaujamus mūsų 
klausimus. Tos pačios dienos vakarą susiėjo
me susipažinti: kiekvienas prisistatė ir tu
rėjo truputį apie save papasakoti. Iš viso 
buvome devyniolika "carissimi — mielųjų”: 
šitaip yra kasdieniškai vadinami naujokai Jė
zaus Draugijoje. Tarp jų buvo septyniolika 
kandidatų į kunigus ir du į brolius. Tauty
bių atžvilgiu — dešimt vokiečių, penki 
austrai, vienas šveicaras, vienas norvegas, 
vienas slovakas ir aš, Kanados lietuvis. Mū
sų amžius — nuo aštuoniolikos iki keturias
dešimt metų. Iš vyresniųjų naujokų, kurie 
jau buvo dirbę savo profesijoje, buvo du 
daktarai (medicinos ir teisės), vienas mo



vaitę yra duodami mąstymo punktai, beveik 
visuomet parinkti iš Šv. Rašto. Nuo 17:00 
val. iki 18:30 val. yra "silentium” — tyla: 
mąstyti ar mokytis. Po šios tylos trumpos 
maldos koplyčioje. Paskui renkamės vaka
rienės. Po jos iki 20:00 val. "recreatio” — 
atgaiva, kai naujokai susieina pasikalbėti ar 
ką nors laisvai padiskutuoti. Vasaros metu 
kartais perkamės ledų, žiemą — alaus. Nuo 
22:00 val. tyla visur. Ji tačiau nereiškia 
draudimo kalbėtis; tik reikia išlaikyti ramy
bę: išjungti radiją, nerašyti mašinėle, kal
bėtis pašnibždomis.

Šalia šios oficialios dienotvarkės dažnai 
renkamės mažesnėmis grupėmis skaityti Šv. 
Rašto, Bažnyčios Tėvų raštų, jėzuitų nuos
tatų ar mokytis kalbų — graikų, lotynų, 
taip pat ir naujųjų kalbų.

Naujokynas yra dvejų metų laikotarpis 
kaip įvadas į dvasinį jėzuito gyvenimą. 
Svarbiausia čia yra tai, kad išmokstama dva
sinių pratybų. "Dvasinės pratybos, — skai
tome minėtuose jėzuitų nuostatuose, — yra 
būtiniausia ir pagrindinė priemonė ištesėti; 
todėl jos ir užima naujokų auklėjime pirmą
ją vietą”.2 Dvasinių pratybų terminu yra vi
sų pirma suprantama kasdieninis vienos va
landos mąstymas ir sąžinės apyskaita pagal 
šv. Ignaco patarimus bei nurodymus. Me
džiaga mąstymams gali būti parenkama iš 
Šv. Rašto, iš Bažnyčios Tėvų mokymo — 
galimybių esama nemaža, tačiau tikslas vi
suomet yra artėti prie Dievo, apžvelgti savo 
santykius su Kūrėju, įsigyti Dievo meilės. 
Prie dvasinių pratybų priklauso ir jau mi
nėta, du kartu per dieną atliekama sąžinės 
apyskaita, kuri anaiptol nėra tik nuodėmių 
skaičiavimas, bet daugiau dienos eigos ap
žvalga: pastebėti Dievo suteiktas malones, 
pareikšti Jam už tai padėką, pažvelgti į sa
ve, į savo jausmus, mintis, nuotaiką ir pa
tirti, kaip visa tai įtaigauja žmogaus santy
kį su Dievu. Ar dienos įvykiai bei darbai 
priartino ar atitolino mane nuo Dievo? 
Šiuos dvasinius pratimus papildo kasdieni
nis klausymas šv. Mišių, malda, dvasinės li
teratūros skaitymas ir kt.

Būdinga jėzuitų naujokyno savybė yra 
ta, kad šį laikotarpį naujokas turi atlikti

įvairių darbų ne tik pačiame vienuolyne, 
bet ir už jo ribų, net kituose miestuose ar 
kituose kraštuose. "Nes pašaukimas,— sako 
jėzuitų nuostatai, — turi būti išmėgintas 
įvairiais bandymais, kurie, pagal šv. Ignaco 
mintį, sudaro ypatingą Draugijos naujoky
no žymę. Tačiau kad šie bandymai pasiektų 
tikslą, jie turi naujokams sudaryti tokią pa
dėtį, kurioje parodytų, kaip jie įsisavino sa
vo pašaukimo postūmius. Todėl ir reikia 
protingai, bet drąsiai ieškoti naujų darbų, 
kurie mūsų dienomis atitiktų šį tikslą”.3 Da
bartiniai jėzuitų naujokų darbai pareikalau
ja beveik šešetos mėnesių per metus. Po ra
maus susikaupimo vienuolyne naujokui su
daroma proga išmėginti savo dvasinį gyve
nimą už vienuolyno sienų ir tuo būdu ištir
ti savo pašaukimą kitoje padėtyje. Tai reiš
kia, pagal pagrindinį šv. Ignaco dėsnį, iš
mokti "buscar y hallar Dios en todas las co- 
sas — Dievo ieškoti ir Jį rasti visuose daly
kuose”, būtent: išlaikyti visur dvasinę nuo
taiką, regėti Dievą kasdieninėse pareigose, 
kasdieniniame darbe, kai nėra laiko maldai, 
nėra galimybės kasdien lankyti šv. Mišių 
ir, kas sunkiausia, nėra brolių-vienuolių ir 
jų paguodos žodžių po dažnai sunkios bei 
nuviliančios dienos.

Tokių darbų-bandymų man yra jau tekę 
atlikti trejetą. Pirmasis mano uždavinys bu
vo dviejų mėnesių tarnyba ligoninėje, ku
rion buvau pasiųstas kartu su kitu naujoku 
šveicaru. Gyvenome pačioje ligoninėje. Aš 
buvau paskirtas dirbti vidaus ligų skyriuje, 
kuriame gulėjo apie 40 ligonių, dauguma 
sergančių širdies ar vėžio ligomis. Mano pa
reiga buvo ligonius prausti (daugelis nega
lėjo pasikelti iš lovas), dalinti jiems maistą, 
matuoti jų kraujospūdį ir temperatūrą, aps
kritai visaip patarnauti sergantiesiems. Pir
mą kartą savo gyvenime mačiau tiek kan
čios! Mirštančiųjų šauksmai, sustingę lavo
nai, giminių ašaros kėlė man daug naujų 
įspūdžių, pergyvenimų ir minčių.

Antrasis bandymas buvo trisdešimties 
dienų rekolekcijos pagal šv. Ignaco meto
dą (ejercicias espirituales). Jas atlikome jė
zuitų namuose Vakarų Berlyne. Didesnę šių 
rekolekcijų dalį šv. Ignacas parašė tuo me-
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tu, kai jis pats vedė labai asketišką gyveni
mą Manresoje netrukus po savo atsivertimo 
bei apsisprendimo visą save skirti Dievui. 
Vėliau jis visą laiką šių rekolekcijų turinį 
taisinėjo ir papildinėjo. Jos prasideda žo
džiais: "Žmogus yra sukurtas, kad Dievą, 
mūsų Viešpatį, garbintų, Jam tarnautų ir 
tuo būdu išganytų savo sielą. Visi kiti da
lykai, esantieji pasaulyje, yra sukurti žmo
gui, kad jam padėtų, šio tikslo siekiant”4. 
Šie žodžiai šv. Ignaco yra vadinami "dės
nis ir pagrindas — principio y fundamen
to”. Ir iš tikro, rekolekcijos yra priemonė 
save paruošti ir save apspręsti pagal šį dės
nį ir šį pagrindą. Vokiečių teologas P. 
Knauer šia prasme ir rašo: "Šv. Ignaco pra
tybos siekia visus žmogiškosios asmenybės 
sluoksnius perskverbti giliu tikėjimu į Jėzų 
Kristų. Šis tikėjimas turi reikštis ne tik 
svarbiuose gyvenimo sprendimuose, pavyz
džiui, pasirenkant profesiją, bet ir vykdant 
bet kokius kasdieninius reikalus”5. Šiomis 
savo rekolekcijomis šv. Ignacas, studijuoda
mas Paryžiuje, kaip tik ir laimėjo pirmuo
sius brolius, kurie vėliau sudarė naujai į
steigtosios Jėzaus Draugijos branduolį. Re
kolekcijų metu laikomasi visiškos tylos. 
Kaip minėta, jos trunka 30 dienų. Tai, tie
sa, ilgas, sykiu betgi ir įspūdingiausias lai
kas. Tai įvykis, kuris, be abejo, išvargina, 
kuris tačiau, kaip daugelis jėzuitų sako ir 
kaip aš pats patyriau, yra nepamirštamas vi
są gyvenimą.

Trečiąsias pratybas atlikau vasaros metu 
Frankfurte a.M., dirbdamas vad. Bahnhofs
mission, esančioje traukinių stotyje. "Bahn
hofsmission” yra įstaiga, vedama katalikų 
"Caritas” kartu su evangelikų "Diakoni
sches Werk”. Tai įstaiga, turinti tikslą pa
dėti esantiems kelionėje žmonėms. Jos pa
reigos yra labai įvairios: pagelbėti invali
dams, seneliams, psichiškai sutrikusiems pa
siekti traukinį; padėti kelyje apvogtiesiems; 
surasti skirtas stovyklas Irano ir Afganista
no pabėgėliams; dalinti duonos ir kavos 
vargšams ir apskritai teikti paramos ar in
formacijų visiems, jų reikalingiems. Ten 
dirbant, teko sutikti įvairių įvairiausių žmo
nių, pradedant girtuokliais ir baigiant psi

chiškai nenormaliais. Tikros nelaimės ištik
tieji sudaro tik maždaug pusę tų, kurie krei
piasi į "Bahnhofsmission”. Tačiau kiekvie
nam suteikta pagalba palieka širdyje neiš
dildomai malonų jausmą.

Žiūrint atgal į prabėgusį laiką, atrodo, 
tarsi būčiau skaitęs knygą, versdamas pus
lapį po puslapio — tiek įspūdžių, pergyve
nimų, vaizdų yra sieloje prisirinkę! Pradžio
je mes, naujokai, susiėję iš skirtingų kraštų, 
šeimų, tradicijų, buvome vienas antram ga
na svetimi, ir truko daug mėnesių, kol pri
pratome buvoti drauge. Ir štai šis artėjimas 
kaip tik ir leidžia gana gražiai stebėti, kaip 
žmogus įauga į bendruomenę. Tai viena iš 
krikščionybės išraiškų, kad svetimi bei skir
tingi žmonės, sekdami Kristumi ir tikėdami 
į Jį kaip Išganytoją, yra Jo galop sujungia
mi į vienumą. Ir ne tik tarp savęs, bet ir su 
kitais, kurie gyvena anapus vienuolyno. Il
gainiui ir aš pastebėjau, kad vartai, pro ku
riuos tiek daug kartų esu jau žengęs, visa
dos lieka atviri. Niekuomet nesu radęs jų 
uždarytų. Niekuomet jie nėra sulaikę manęs 
nuo pasaulio ir pasaulio nuo manęs. At
virkščiai, jie kviečia pasaulį žengti pas mus 
ir leidžia mums pro juos žengti į pasaulį. 
Nes Dievas nėra sustabdomas vienoje ar ki
toje vartų pusėje. Jis yra visur, tad visur 
turi būti ieškomas ir visur turi būti randa
mas — šiapus ir anapus vartų.

Citatų šaltiniai
1. Dekrete der 31. Generalkongregation der Gesell

schaft Jesu 1965/1966. Vorlaeufige inoffizielle 
Uebersetzung, 1967. p. 28. (III-tes Kap., Abschnitt 
12).

2. Ibid., (III-tes Kap. Abshnitt 15), p. 29.
3. Ibid., (Abschnitt 14), p. 29.
4. Knauer, Peter. “Ignatius von Loyola, Geistliche 

Uebungen and erlaeuternde Texte”. Leipzig, 1978, 
p. 24.

5. Ibid., p. 5.

• Popiežiaus Jono Pauliaus II visą literatūrinę 
kūrybą išleidžia viename tome lenkų leidykla 
“Znak” Krokuvoje.

• Toronto lietuvių Prisikėlimo parapija pakvietė 
tris vietnamiečių šeimas į Kanadą.
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Įdomiausias mano gyvenimo įvykis
Alvydė Eitutytė

Miela tėvelių žeme, kaip tave myliu, 
kaip tavęs ilgiuosi! Sėdėdama lėktuve, 
šluosčiau savo drėgnas rankas į sijono kraš
tą, o mintimis laksčiau nuo vieno praėjusio 
įvykio prie kito.

Įsėdau į lėktuvą Čikagoje. Pirmą kartą 
savo gyvenime pakilau nuo žemės išskėstais 
plieniniais sparnais ir už poros valandų at
siradau Niujorke. Netrukus persėdau į kitą 
lėktuvą ir pasiruošiau kelionėn už jūrų ma
rių. Buvo įdomu keliauti su saule, vienu 
žvilgsniu pamatyti dangų ir žemę. Aplink 
plaukiojo pūkuoti debesys, tolumoje matėsi 
tik mėlynė, ir ne kartą pagalvojau, ar tik 
neatsiradau danguje — man atrodė, kad 
niekada nebuvau žemės gyventoja... Po ra
mios kelionės nusileidau Helsinkyje, Suomi
joje. Visai susimaišiau: laikrodis rodė vidu
dienį, o mane miegas traukė, akių atplėšti 
negalėjau. Net pagalvojau, kad buvau Ame
rikoje, tik žmonės keistai kalbėjo.

Užsimiegojusi, su bendrakeleiviais nužy
giavau prie lėktuvo, kuriuo skridome į 
Maskvą. Žmonės garsiai susijaudinę kalbė
josi, bet aš užsnūdau, niekuo nesirūpinda
ma. Vėl po poros valandų nusileidome aero
drome. Keista buvo matyti tiek daug apsi
ginklavusių kareivių, bet, įvilkusi savo di
džiulius maišus į muitinę, staiga atsibudau. 
Kareivių begalės, atmosfera šalta, rūsti, ir, 
stovėdama eilėje prie muitininko, su di
džiausia širdgėla pergyvenau kiekvieną kra
tymą. Beveik kiekvieno net kišenes iščiupi
nėjo. Nesupratau, kaip aš neiškratyta pra
ėjau. Praėjus šiuos "kryžiaus kelius”, miego 
nebenorėjau, bet džiaugiausi, kad jau nebe
toli tikslo — Lietuvos. Reikėjo laukti kito 
ryto, ir kai lėktuvas pakilo Lietuvos link, 
labai nekantriai skaičiavau minutes.

Pagaliau plieninis paukštis leidosi lyg 
miglose paskendusion žemėn. Netikėjau, 
kad buvau taip arti Lietuvos, kad skrendu 
toje mėlynoje padangėje, kurioje auksaka
sė saulė pasirodo nors iš tolo pašildyti su
stingusią žemę... Lėktuvas sudrebėjo ir ne

trukus sustojo. Apsikabinėjusi meškerėm, 
paltu, dviem rankiniais maišais, nedrąsiai li
pau iš lėktuvo. Taip, toji žemė, ant kurios 
tuoj atsistosiu, yra Lietuva. Ta pati, kuri 
knygose aprašyta, dainose apdainuota — žo
džiuose įamžinta. Tikrai aš, maža jos dulke
lė, pajusiu ją po kojomis. Netoli geležiniai 
vartai, už jų — žmonių minia. Įsikabinę į 
tvorą, žmonės tylėjo, nekantriai laukė. Pri
artėjome. Nežinojau, ko tikėtis, ką susitikti. 
Jau priėjome vartus. Pakilo šauksmai, pa
skendau minioje, o aplinkui — džiaugsmo 
ašaros, gėlės. Įpuoliau močiutės glėbin, bet 
kaip žinojau, kad ji buvo mano močiutė, ne
beprisimenu—viskas įvyko taip greitai. Ap
kabino mane tos pačios rankos, kurios ma
mytę glamonėjo, ašaros riedėjo tuo pačiu 
veidu, kurį mano mamytė matė nuo pat sa
vo pirmųjų dienų. Susitikau dėdę, pusbro
lius, tetą, pusseserę ir kitus gimines. Nors 
juos visus mačiau tik nuotraukose, bet paju
tau jiems visiems didelę meilę, nes širdelėje 
jaučiau, kad jie man artimi.

Tą pirmąją dieną visi apėjome didelį 
dalį Vilniaus senamiesčio. Man atsivėrė is
torijos knyga, jaučiausi lyg atsiradusi pra
eityje. Tolumoje matėsi Gedimino pilis. Ti
kėjausi už kiekvieno kampo pamatyti kar
dais apsiginklavusius, kailiais apsitaisiusiu 
lietuvius kareivius su savo mylimaisiais žir
gais. Paskui prisiminiau stebuklingą Aušros 
Vartų paveikslą, Vilniaus katedrą, Šv. Onos 
bažnyčią, Šv. Petro ir Povilo bažnyčią, Vil
niaus universitetą — aplamai viską, ką mo
kiausi mokykloje. Giminės po kiek laiko 
prisipažino, jog labai stebėjosi, kad aš, iš 
anapus Atlanto, kalbu jiems suprantama 
kalba ir žinau tiek daug apie Lietuvą. Jie 
niekaip negalėjo įsivaizduoti, kad Ameri
koje yra jaunimo, kuris daugiau ar mažiau 
laisvai vartoja lietuvišką žodį. Man tai la
bai didelį įspūdį paliko vaikų kalbėjimas 
lietuviškai. Eidama gatvėmis, girdėjau mer
gaites, kalbančias apie berniukus, saldai
nius; maži vaikai žaidė ir pasakojo juokus
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— tik lietuviškai. Niekas jiems nesakė "kal
bėkit lietuviškai”. Kaip būtų gera, kad mes 
taip darytume!

Praėjus porai dienų, aplankiau Kauną. 
Mane vedžiojo vienas profesorius, kuris la
bai stebėjosi, kad turiu tiek daug žinių apie 
Lietuvą ir kalbu lietuviškai—ačiū tėveliams 
ir visiems mieliems mokytojams. Aplankiau 
Kauno katedrą, aikštę, Kauno pilį, Vytauto 
Didžiojo mažąją bažnyčią, Dariaus ir Girė
no kapą, Karo muziejų, kuriame mačiau 
Dariaus ir Girėno sudužusį lėktuvą, jų su
kruvintus rūbus. Sužinojus, kad, kai mano 
palydovas buvo mažas, jį už rankos vedžio
jo Maironis, aš negalėjau atsistebėti. Mairo
nis man nebuvo žmogus, bet kažkokia ga
linga dvasia, kuri parašė amžinus žodžius. 
Vėliau aplankiau Trakus. Sena, apkerpėjusi 
pilis, kurioje gyveno ir mirė Vytautas Di
dysis, man paliko didelį įspūdį. Tai buvo 
mano geriausia istorijos pamoka.

Greitai baigėsi mano viešnagė Lietuvo
je. Pamačiau, kad Lietuva jau nėra krištoli
nių ežerų, žalių pievų, geltonuojančių lau
ky, mėlynuojančio dangaus kraštas. Pama
čiau ginkluotus rusų kareivius, žmonių ne
drąsumą, greitą susijaudinimą, skaudų ty
lėjimą — šiurpi atmosfera. Ji atsispindėjo 
net gatvių pavadinimuose — Vilniuje Kom
jaunimo gatvė kerta Kudirkos gatvę. ..

Labai susigyvenau su giminėmis. Skirtis 
buvo sunku. Nesulaikydama ašarų, visus iš
bučiavau ir nenorėjau jų palikti. Dabartinė
je santvarkoje nenorėčiau čia gyventi. Sun
ku buvo suprasti, kad šie žmonės čia visuo
met gyvens. Praėjau pro geležinius vartus ir 
atsisukau. Prisiminiau Aušros Vartus ir su 
ašaromis maldavau Mariją: "Pagelbėk šiems 
žmonėms — juk jie nieku nekalti, jie tik lie
tuviai. Padėk jiems išsilaikyti sunkiose gy
venimo sąlygose. Prašau, Marija, gelbėk 
verkiančią Lietuvą, globok ją, nepamiršk!.. 
Prašau..

Aštrus balsas skatino mane eiti prie lėk
tuvo. Atsisėdusi kėdėje verkiau, apimta liū
desio ir skausmo. Lėktuvas ėmė judėti. Tas 
beširdis plieninis paukštis mane nešė tolyn 
nuo tėvynės, mano tėvynės, nes aš lietuvaitė. 
Kilome, palikdami miglą. Kelionė į auksinę

saulę, kuri man šaltai švietė. Oi, kad saulė 
šilčiau sušvistų, kad išsklaidytų Lietuvos 
miglas! Lietuva, kaip tave myliu, tavęs nie
kuomet nepamiršiu. Nors gimusi Ameriko
je, aš esu tavo, o tu — mano.

"Lietuva, žemės žodi švenčiausias, 
Lietuva, žemės laimė šviesi!”

Kelionė į Lietuvą buvo įdomiausias ma
no gyvenimo įvykis.

Mergaitė liko viena
E. Valmienė

Dažnai spaudoje pasirodo straipsnių apie 
nusivylusias merginas. Jos skundžiasi, prašo 
patarimo, kaip toliau gyventi. Be mylimojo 
joms gyvenimas ne gyvenimas, tik tamsi 
duobė.

Bet kaipgi mergina atsiduria toje tamsio
je duobėje? Ar ji apie tai pagalvoja? Pete
liškė, skrisdama į šviesą, taip pat nieko ne
galvoja, užtat nudega sparnelius, o kartais 
net žūsta. Nejaugi merginą galima sulyginti 
su peteliške? Ji protinga, mąstanti.

Jeigu meilę mes suskirstysime į tris lai
kotarpius, tai pirmasis — pati pažinties pra
džia, kai koks nors išorinis požymis prikaus
to dėmesį. Tada dar nieko ypatingo negal
voji, nesitiki ir nelauki, bet susitikti malonu. 
Tai pati meilės užuomazga. Ji šviesiausia 
vėlesniuose prisiminimuose.

Vėliau jau reikalavimai didėja. Skiriami 
pasimatymai, kažko laukiama (žinoma, ge
ro), tikimasi iš mylimo asmens. Čia jau var
gu pakaks vien išorinio žavesio. Jau reikės 
įjungti ir vidines savybes. O kokios tos vi
dinės savybės? Trumpai pasakius: šiam lai
kotarpiui būdinga duoti daug, reikalauti 
maža. Dažnai perdėtai stengiamasi atrodyti 
geresniu, negu iš tikrųjų esama, daug pa
taikaujama ir veik nieko nereikalaujama. 
Tas jauną žmogų klaidina. Tai laikotarpis, 
kurį reikia kiek galima prailginti ir visapu
siškai pažinti antrąją pusę. Čia negalima 
pasikliauti vien jausmais, reikalingas ir pro
tas. Reikia mylimąjį stebėti įvairiose situaci
jose ir vietose. Šokiuose ir kine jis tikriau
siai bus džentelmenas. O kai važiuosite na-
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Paruošė VYTAS BUTVILA

“TIESOS” LAIKRAŠČIO SKAITYTOJŲ 
NEAKIVAIZDINĖ KONFERENCIJA

"Tiesos” redakcija kreipiasi į "brangius 
draugus skaitytojus”, dėkoja už bendradar
biavimą ir prašo atsakyti į septynis klausi
mus. Mes atsakome tik į pirmą klausimą: 
"Kas laikraštyje 1980 metais jus labiausiai 
sudomino, sujaudino? Kodėl?”

Mus sudomino straipsniai apie "Tarybų 
valdžios atkūrimo Lietuvoje 40-tąsias meti
nes”. Tie straipsniai mus sujaudino, nes ži
nome, kaip sunku žmogui, trokštančiam 
laisvės, "džiaugtis” per prievartą krašto 
okupacija, tikėjimo persekiojimu, rusinimu.

SKULPTORIUS IR POETAS
V. Mačiuika, 1964 m. baigęs valstybinį 

darbo institutą, gabiai reiškiasi kaip skulp
torius. Daugybė jo darbų yra įvairiose Lie

mo ir suglaudę pečius sėdėsite, vargu ar jis 
matys arti stovinčią žilą moterį. Tai jau tu
rėtų versti susimąstyti.

Atsiminkite, kad po vestuvių lozungas 
dažnai pasikeičia: DAUG REIKALAUTI 
IR MAŽA DUOTI. Tai ir visa katastrofa.

Ne kiekviena draugystė baigiasi vestuvė
mis. O tai ir yra nusivylimų priežastis. Bet 
kitaip ir negali būti! Juk draugystės laiko
tarpis — tai patikrinimas, kuris rodo, kad 
jaunuoliai ne visada tinkami vienas kitam. 
Tikrinama visada atidžiai, neskubant, Kas 
paskuba, dažniausiai padaro klaidą.

Daug duoti — tai nereiškia tenkinti vi-

tuvos vietose. Jis taip pat nuolat dalyvauja 
parodose ir labai vaisingai reiškiasi kūry
biniame rašytiniame gyvenime — yra išlei
dęs tris poezijos rinkinius ir yra Rašytojų 
sąjungos narys.

ESTETINIS AUKLĖJIMAS AUKŠTOJOJE 
MOKYKLOJE IR VISUOMENĖJE

Henrikas Zabulis, rašydamas "Kultūros 
baruose” apie estetinį auklėjimą, iškėlęs jau
nimo mokymo ir auklėjimo principus, rašo: 
"Nepraturtinęs savęs, niekas negali nieko 
duoti kitiems, o nieko neduodamas kitiems, 
žmogus išvis neturi teisės vadintis žmogumi: 
tik žvėrys gyvena vien savo labui...” (O 
kaip komunistai? V.B.).

"Literatūros ir meno” žurnale rašoma 
apie Respublikinio kultūros darbuotojų pa
sitarimų dalyvių kreipimąsi į visus Lietuvos 
kultūros darbuotojus: "Pasitarimo dalyviai 
reiškia tvirtą įsitikinimą, kad respublikos 
darbuotojai nuolat ir kūrybiškai padės par
tinėms organizacijoms propaguoti tarybinį 
gyvenimo būdą, auklėti darbo žmones tary
binio patriotizmo ir proletarinio internacio
nalizmo dvasia, maksimaliai panaudojant 
šiame darbe revoliucines, kovines ir darbi
nes TSKP ir tarybinės liaudies tradicijas.

Brangindami kiekvieną darbo dieną ir 
valandą, panaudokime visas galimybes savo 
dalykinei ir politinei kvalifikacijai kelti, 
siekim darbo kokybės, plačiau pasitelkime 
literatūrą, dailę, muziką, teatro ir kino me

sas mylimojo užmačias. Reikalinga išlaikyti 
savigarbą, nežeminti savęs.

Pereiti prie trečio laikotarpio — "fini
šuoti” meilėje dar labiau nereikia skubėti. 
Šis "finišas” vaikinui reiškia pergalę, mer
ginai nesėkmę. Mergina sukrečiama mora
liai ir fiziškai, ir niekas jos už tai ant pjedes
talo neiškelia, bet pavadina lengvabūde. 
Dažnai tas pats vaikinas veda ne ją, bet ki
tą, "skaisčią”, kaip sako liaudis.

Tada mergina ir atsiduria aklavietėje: 
už visišką pasitikėjimą — išdavystė. Per sku
botumą ji tiesiog nepastebėjo, kad tai ne 
tas, kurio ieškojo.
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ną politiniam ir estetiniam darbo žmonių 
auklėjimui.

Pasitarimo dalyviai tvirtai įsitikinę, jog 
Tarybų Lietuvos kultūros darbuotojai pada
rys viską, kad TSKP XXVI suvažiavimą su
tiktų naujomis darbo pergalėmis visuose 
kultūrinio darbo baruose”.

Žinoma, jie kalba apie politinį estetinį 
auklėjimą, skirtą komunistų partijos garbei.

PAGERBTAS MUZIKAS PROF. JURGIS 
KARNAVIČIUS, JUNJORAS

"Kultūros baruose” rašoma apie prof. 
Jurgį Karnavičių, Konservatorijos rektorių, 
švenčiantį 40 metų pedagoginio darbo su
kaktį. Jis yra ne tik meno, bet ir plataus 
masto kultūros veikėjas, įteikęs 2500 diplo
mu konservatorijos absolventams. Jis yra ir 
mokslininkas, nes konservatorija, kuriai jis 
vadovauja, yra ne tik mokymo, bet ir moks
lo centras. Joje dirba 3 mokslo daktarai ir 
21 mokslo kandidatas. Prof. Karnavičius 
yra gabus, plačios erudicijos žmogus. Jo tė
vas, žymus muzikas prof. Jurgis Karnavi
čius, senjoras, "Gražinos” operos kompozi
torius, o jo motina taip pat muzikė — pia
nistė ir puiki dainavimo mokytoja. Senelių 
ir tėvo pėdomis seka trečioji atžala, dabar
tinio konservatorijos rektoriaus sūnus Jur
gis, IV-tojo tarptautinio M. K. Čiurlionio 
pianistų konkurso laureatas.

Prof. Jurgis Karnavičius turi didžiausią 
konservatorijos rektoriaus stažą visoje Ta
rybų sąjungoje, nes šias pareigas eina jau 
31 metus.

1500 KONCERTŲ

Lietuvos kamerinis orkestras, vadovau
jamas S. Sondeckio, su savo 1500-uoju kon
certu atšventė Lietuvos kamerinio orkestro 
gyvavimo dvidešimtmetį.

KIPRO PETRAUSKO MUZIEJUS

Po remonto Kaune duris atvėrė Kipro 
Petrausko memorialinis muziejus. Pertvar
kyta ekspozicija, išdėstyta keturiose salėse. 
Ji pasakoja apie solisto gyvenimą ir kūrybą. 
Reikšmingais eksponatais pasipildė daini
ninko memorialinis butas. Koncertų salėje

turimi įrašai teikia galimybę išgirsti K. Pet
rausko ir kitų garsių operos solistų įdaina
vimus. Čia taip pat rengiami pokalbiai apie 
lietuvių operos raidą.

RUSŲ TEATRAS VILNIUJE
"Tiesoje” po skambios antraštės "Pra

bilti drąsiai, pilietiškai” rašoma, kad vals
tybinis rusų dramos teatras įkurtas 1946 m. 
Kiekvieną sezoną žiūrovai kviečiami į dau
giau kaip 350 spektaklių, kuriuos aplanko 
per 190 tūkstančių žmonių (rusų ir komu
nistų). Kolektyve — 60 kūrybinių darbuo
tojų (aišku, saugumiečių, rusintojų). Lietu
vos pogrindžio spauda rašo, kad visi kraš
te esą rusai yra KGB agentai. Tas jūsų, 
draugai rusai, "drąsus ir pilietiškas prabili- 
mas” tinka Maskvai, o ne Vilniui!

125 METŲ MOTERIS
Plungės rajone, Vitkelių kaime gyve

nanti Barbora Jasaitė yra seniausia Lietuvos 
gyventoja, atšventusi 125-ąsias gimimo me
tines. "Tiesos” korespondentė Danguolė 
Repšienė rašo, kad jos darbo knygutėje, jai 
švenčiant 99-ąjį gimtadienį, įrašyta daug 
darbo dienų, užtat ta knygutė turinti pa
tekti į muziejų. Žinoma, tik į muziejų, nes 
reikia parodyti, kaip, lenktyniaujant dėl Le
nino garbės, net seni žmonės turi vergauti.

LIETUVIAI KONCERTUOJA MASKVOJE
Lietuvos valstybinės filharmonijos sim

foninis orkestras, Kauno valstybinis choras 
ir solistai E. Kaniava, G. Kaukaitė, V. Šiš
kaitė ir kt. turėjo šešis koncertus Maskvos 
konservatorijos didžiojoje salėje. Jie atliko 
Mozarto "Requiem” ir K. Orfo "Karmina 
Burana”. Tai buvo priverstinė ataskaita, pa
žymint 40-metį, atsidėkojant visagaliam 
broliui rusui už okupaciją.

SAUGUMIEČIAI IŠTIKIMI PAREIGAI
Tarybinės milicijos dienos proga Vidaus 

reikalų ministras Julijonas Mikalauskas 
"Tiesoje” parašė straipsnį pabrėždamas: 
"Vidaus reikalų organų darbuotojai duoda 
priesaiką, kurioje iškilmingai pasižada sąži
ningai saugoti tarybinę visuomenę, asmens 
neliečiamybę, piliečių teises...” O kodėl jūs,
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drauge Mikalauskai, nuolat suiminėjate 
šimtus nekaltų žmonių, nesilaikydami as
mens neliečiamybės, piliečių teisių ir kons
titucijos? Atsakymas turėtų būti toks: "Skel
biame, kaip įprasta, socialistines lenktynes 
ir stengiamės perviršyti nustatytą normą”.

PIRMASIS “MUZIKOS” METRAŠTIS
"Kultūros baruose” Donatas Katkus ra

šo, kad "Muzikos” metraštis jau seniai buvo 
laukiamas. Tikimasi, kad šis naujasis leidi
nys bent iš dalies atstos periodinį spaudos 
organą, kurio muzikai neturi. Vietoje met
raščio muzikai norėtų turėti mėnraštį, svars
tantį ir skelbiantį muzikines aktualijas. Kat
kus rašo, kad muzikai stokoja ir specifines 
problemas keliančio bei apibendrinančio 
leidinio, skirto gal ir ne visai mažam spe
cialistų būriui; tokio, kaip akademinė "Me
notyra”, bet orientuoto į platesnius profe
sionalų ir muzikos mėgėjų sluoksnius.

VILNIAUS - UKMERGĖS AUTOSTRADA
Vilnius-Ukmergė 72,7 km ilgumo auto

strada jau baigta. Tai buvęs seniausias Lie
tuvoje kelias, žinomas XIV amžiuje. Tai da
lis magistralės, per Ukmergę vingiavusios į 
Rygą. Autostrada buvo pradėta 1946 me
tais, tad užtruko net 34 metai ją užbaigti. 
Yra keturios judėjimo juostos su plačia ža
lia skiriamąja juosta.

RESTAURUOJAMAS PAŽAISLIS
Ilgus metus menišku Pažaislio vienuoly

nu niekas nesirūpino. Tik 1971 m. buvo 
pradėtas restauruoti vienas architektūros an
samblio pastatas, kuris dabar atiduotas M. 
K. Čiurlionio dailės muziejui. Tai vakarų 
dalyje stovintis barokinis, ilgas, vienaaukš
tis pastatas su vadinamąja Pacų sale pieti
niame gale.

Pažaislio ansamblio kitų patalpų dar
bams dėl jų didelės apimties ir sudėtingumo 
prireiks dar keliolikos metų.

SVETIMŲ VARDŲ TRANSKRIBAVIMAS
Kalbininkas Bronys Savukynas "Kultū

ros baruose” rašo, kad vėl patyliukais dis
kutuojamas svetimų vardų transkribavimas. 
Tuo reikalu jis parašė straipsnį "Literatūros

ir meno” žurnale. Jis mini, kad ir sovietų 
nužudytas žymusis kalbininkas Jonas Kaz
lauskas yra pažėręs labai svarių argumentų 
prieš dabartinę praktiką. Ko vertas, anot J. 
Kazlausko, transkribavimas, jeigu daugeliu 
atvejų iš transkripto negalima atstatyti ori
ginalo rašybos?

Dabar Lietuvoje rašoma: Reiganas, 
Džeimsas Bušas, Edvinas Misas, Makinro
jus (McEnroe), Las Vegasas, "Njusvik”, 
"Nju ripablik” ir pan.

NAUJA DAINŲ KATALOGO KNYGA
Lietuvių kalbos ir literatūros instituto 

Tautosakos skyriuje buvo sudarytas sistemi
nis Lietuvių liaudies dainų katalogas, api
mąs per 400.000 dainų tekstų ir daugiau 
kaip 60.000 jų melodijų. Mūsų dainų loby
ną sudaro 24 jų žanrai arba skyriai. Turtin
giausia yra vestuvinė lyrika. Per vestuves 
buvo dainuojama daugiau kaip 2100 atskirų 
dainų, kurių iš viso kataloge susisteminta 
per 90.000 variantų. Maždaug 11.500 vestu
vinių dainų užrašyta su melodijomis.

Neseniai iš spaudos išėjo "Istorinių - so
cialinių dainų katalogas”. Lietuvių kalbos 
ir literatūros instituto folkloristai, remda
miesi katalogu, pradėjo rengi "Lietuvių 
liaudies dainyną”, kurio pirmasis tomas 
jau pasirodė knygynų lentynose. Rengiami 
tolimesnieji tomai. Savo apimtimi ir reikš
me dainynas yra vienas didžiausių šio meto 
lituanistinės filologijos darbų.

LIETUVOS MUZIEJAI

Lietuvoje šalia 38 valstybinių muziejų 
veikia 288 visuomeniniai muziejai. O tie vi
suomeniniai muziejai tarnauja politinio (ko
munistinio) auklėjimo gerinimui, remiantis 
partijos ir liaudies revoliucinėmis kovų ir 
darbo tradicijomis.

PADEDA KOMUNISTINIAM VIETNAMUI
Kai Lietuvoje įvairių prekių didžiausias 

trūkumas, "Tiesoje” su pasididžiavimu ra
šoma, kad jau 10 metų įvairios įmonės savo 
gaminius siunčia į Vietnamą. Ir dar kokius
— pačius geriausius, pažymėtus valstybiniu 
kokybės ženklu!
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Skyrių tvaiko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

TALPINTI, PATALPINTI, SUTALPINTI, TILPTI
Šie veiksmažodžiai tiek mūsų spaudoje, 

tiek kasdieninėje kalboje kartais nevyku
siai pavartojami. Štai keli jų netinkamo var
tojimo pavyzdžiai: Ši statinė talpina trisde
šimt litrų vyno. Koncertas buvo šio miesto 
salėje, talpinančioje apie du tūkstančius žiū
rovų. Ši salė negalėjo sutalpinti visų, norin
čių koncerte dalyvauti. Prašiau redaktorių, 
kad mano straipsnį patalpintų kitame laik
raščio numeryje. Jau keli mano straipsniai 
tilpo šiame laikraštyje. Manau, kad ir šį 
straipsnį redaktorius patalpins.

Ką nors talpinti gali tik žmogus. Tad 
galime sakyti, kad į salę sutalpiname du 
tūkstančius žiūrovų, į statinę galima sutal
pinti trisdešimt litrų vyno, bet nei pati salė, 
nei pati statinė negali nieko sutalpinti ar 
talpinti, jose gali tik tilpti.

Ne geriau yra ir su tuo tilpimu ar talpi
nimu laikraščiuose. Vietoj tų "talpinimų” 
reikia vartoti spausdinti arba įdėti. Tad mi
nėti sakiniai taip galėtų būti pataisyti: Pra
šiau redaktorių, kad mano straipsnį išspaus
dintų kitame laikraščio numeryje (arba: į
dėtų į kitą laikraščio numerį). Jau keli ma
no straipsniai buvo išspausdinti šiame laik
raštyje (arba: įdėti į šį laikraštį). Manau, 
kad ir šį straipsnį redaktorius įdės (arba: 
išspausdins).

Bet juk aiškindami apie tą salę ir stati
nę, sakėme, kad jos nieko negali talpinti, 
nes talpinti gali tik žmogus. Betgi kalbėda
mi apie straipsnius ir laikraščius, kaip tik ir

turime galvoje žmogų — redaktorių. Argi 
jis negali ko talpinti? Aišku, kad gali. Jis 
gali sutalpinti vyną į statinę ar butelius, jis 
gali sutalpinti žmones į salę, bet laikraštis 
juk nėra kokia nors patalpa, ar salė, ar dė
žė, ar statinė, ar butelis. Jeigu aš sakau, kad 
mano straipsnis tilpo laikraštyje, tai tokį pa
sakymą reikia suprasti taip: tame laikrašty
je daug vietos jau nebuvo, bet vis dėlto dar 
mano straipsnis šiaip taip įtilpo. Jeigu pra
šau, kad redaktorius mano straipsnį talpin
tų, tai reikia suprasti, jog aš prašau, kad re
daktorius kaip nors surastų vietos jam savo 
laikraštyje, kaip nors jį įspraustų, įgrūstų. 
Bet argi tai norima tais žodžiais pasakyti? 
Visiškai ne. Čia kalbama tik apie straipsnio 
išspausdinimą ar įdėjimą į laikraštį. Tad 
šiuos žodžius (spausdinti, įdėti) ir tevarto
kime, kai kalbame apie spaudą.

PILDYTI, IŠPILDYTI, PRIPILDYTI, UŽPILDYTI
Veiksmažodis pildyti siejasi su veiksma

žodžiu pilti ir su būdvardžiu pilnas. Jo 
reikšmė — "dėti, pilti, krauti, kad būtų pil
na”. Pvz.: Pildau puodą, nes dar nepilnas. 
Jis pildo stikliukus, ragindamas gerti. Šis 
veiksmažodis vartojamas ir su priešdėliais 
is-, pri-, už-, kurie jam teikia tam tikrų 
reikšmės atspalvių. Mūsų raštuose ir kasdie
ninėje kalboje pasitaiko šių veiksmažodžių 
vartojimo klaidų.

Kartais nepaisoma veiksmažodžių pripil
dyti ir užpildyti reikšmės skirtumų. Pripil
dyti reiškia "pripilti, prikimšti, prigrūsti, 
kad būtų pilna”, o užpildyti reiškia "pada
ryti, kad nebūtų tuštumos, tarpų”. Pvz. Ja
vai taip gerai užderėjo, kad ūkininkas pri
pildė pilną kluoną. Čia nelabai tiktų sakyti 
užpildė). Atvežk juodžemio ir užpildyk pie
voje iškastas duobes. (Jeigu čia sakytume 
pripildyk, jau būtų šiek tiek kitokia reikš
mė).

Veiksmažodį užpildyti vartojame, kai 
kalbame apie anketas ar kokius nors doku
mentus. Kai kurie, ypač dabartinis mūsų 
jaunimas, šiais atvejais klaidingai vartoja 
veiksmažodį išpildyti, pvz.: Mokykloje 
mums liepė išpildyti (=užpildyti) šią an
ketą.
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Vis dėlto daugiausia klaidų galima pa
stebėti, kai žodis išpildyti vartojamas vietoj 
žodžio atlikti, pvz.: Choras išpildė keletą 
liaudies dainelių. Tautinių šokių grupė gra
žiai išpildė "Sadutę”. Smuikininkas meniš
kai išpildė keletą kūrinėlių. Veiksmažodis 
išpildė čia vartojamas, greičiausiai nusižiū
rėjus į rusų kalbos ispolniat' arba ispolnit'. 
Čia paminėtuose trijuose sakiniuose, užuot 
sakius išpildė, reikėtų sakyti atliko. Bet bū
tų dar geriau, jeigu kiekvienam atvejui su
rastume specifiškai tinkantį žodį: choras pa
dainavo, tautinių šokių grupė pašoko, smui
kininkas pagrojo.

TRUMPAI IŠ VISUR
• Filmą apie popiežiaus Jono Pauliaus II gyve

nimą suka vienas žymiausių lenkų filmų režisierių 

— Krzystof Zanussi. Pagrindiniai filmo kūrimo dar

bai vyksta Krokuvoje, kur vyskupavo dabartinis po

piežius. Vaidina anglai, italai ir lenkai aktoriai. Fil

mo pabaiga — vaizdai iš Popiežiaus sugrįžimo j 
gimtąjį kraštą.

• Italijos katalikų labdaros organizacija Caritas 

pasiuntė į Teilandą 15 savanorių dirbti pabėgėlių 

stovykloje, kur prisiglaudę 30.000 Kambodijos pabė

gėlių. Savanorių tarpe yra penki jėzuitai, keturi gy

dytojai, vienas pasaulietis ir keletas moterų.

• Galilėjus buvo įžvalgus XVII šimtmečio moks

lininkas. Florencijos bažnyčioje jam yra pastatytas 

paminklas. Jis pradėjo įrodinėti, kad ne saulė su

kasi aplink žemę, o žemė skrieja aplink saulę. Tai 

buvo priešinga net ir vyraujančiai ano laiko astro

nomų nuomonei. Jis buvo pasmerktas. Dabar Vati

kanas jo bylą naujai persvarsto.

"LAIŠKŲ LIETUVIAMS” EKSKURSIJA

Jau galutinai nustatyta, kad mūsų eks
kursiją į Egiptą, Šventąją Žemę ir Graikiją 
bus 1981 m. nuo balandžio 25 iki gegužės 
14 dienos. Išskrendame iš Čikagos ir Niu
jorko balandžio 25 d., šeštadienį, ir grįžta
me gegužės 14 d., ketvirtadienį. Visos kelio
nės kaina, įskaitant pirmos klasės viešbu
čius, maistą, arbatpinigius, bus apie 2300 
dol. iš Čikagos, o iš Niujorko, žinoma, bus 
dar pigiau.

Egipte būsime 5 dienas, Šv. Žemėje — 
7 dienas, Graikijoje — 4 dienas. Egipte ap
lankysime ne tik įdomius senovės muziejus, 
garsiąsias piramides ir Sfinksą, bet nuskri
sime į Luxor, kur aplankysime Nekropolį 
— senovės karalių kapus Mirties slėnyje. 
Taip pat nuvyksime apžiūrėti nepaprastai 
įspūdingos Karnak šventyklos. Čia bus pa
kankamai laiko susipažinti su senovės Egip
to kultūra, klestėjusią prieš kelis tūkstan
čius metų.

Šv. Žemėje aplankysime visas Evangeli
jose minimas vietas, kur Kristus gimė, ke
liavo, mokydamas žmones, kentėjo ir mirė. 
Aplankysime muziejus, pamatysime tas vie
tas, kur neseniai prie Mirties jūros buvo at
kasti pirmųjų amžių Šv. Rašto rankraščiai, 
pasimaudysime druska prisotintoje Mirties 
jūroje.

Graikija taip pat vilioja keliautojus sa
vo senovės paminklais ir nepaprasto grožio 
salomis. Turėsime progos čia su viskuo su
sipažinti, ypač pasigėrėti žavinga Hydros 
sala.

Skrisime italų oro linijos "Al-Italia” 
lėktuvu. Grįždami sustosime Romoje.

Kai kurie bauginasi, kad tose šalyse gali 
kilti kokių nors neramumų. Nebijokite — 
jeigu matysime, kad ten keliauti bus nesau
gu, visiems grąžinsime pinigus. Jeigu kas 
norės, galėsime suorganizuoti ekskursiją į 
kitas šalis. Tačiau manome, kad jokių nera
mumų nebus ir visi galėsime pasigėrėti gal
būt pačiomis įspūdingiausiomis pasaulio 
vietomis. Ekskursiją stengiamės taip suorga
nizuoti, kad keleiviai per daug nenuvargtų, 
kad būtų pakankamai laisvo laiko pasižval
gyti, aplankyti krautuves, pasimaudyti, pa
ilsėti.

Jau turime užsiregistravusių daugiau 
kaip 30 keleivių, bet dar yra laisvų vietų. 
Norintieji ekskursijoje dalyvauti tuoj pra
neškite savo adresą. Atsiųsime daugiau in
formacijų. Rašyti galite "Laiškų lietuviams” 
adresu arba tiesiog kelionių biurui: Ameri
can Travel Service Bureau, 9727 S. Western 
Ave., Chicago, IL 60643. Tel. (312) 238- 
9787.
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“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS

Šių metų konkurso tema — Kaip išlaikyti šeimos vienybę ir lietuviš
kumą. Kai kurie teisingai pastebėjo, kad šiame pavadinime slypi dvi 
temos: 1. šeimos vieningumas arba nesuardomumas, 2. šeimos lietuviš
kumas. Jeigu kas nori, gali rašyti tik kuria nors viena tema, bet galima 
straipsnyje nagrinėti ir abidvi.

Straipsnis turi būti ne ilgesnis kaip 3000 žodžių, pasirašytas slapy
vardžiu ir, įdėjus į atskirą vokelį savo tikrąją pavardę, adresą bei te
tefoną, atsiųstas redakcijai iki 1981 m. kovo mėn. 1 dienos.

Už geriausius rašinius skiriamos keturios premijos: I — 150 dol., II
— 100 dol., III — 75 dol., IV — 50 dol. Premijų mecenatai: I — J. K. 
Vembrė, II — Jonas Veselka, III — J. V. Vizgirda, IV — Stefanija Rudo
kienė.

Premijos bus įteiktos “Laiškų lietuviams” metinėje šventėje balan
džio mėn. 4 d., šeštadienį, Jaunimo Centro kavinėje. Meninę programą 
atliks estradinė dainininkė Linda Ruzgaitė ir jaunieji aktoriai.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Algirdas Landsbergis. TRYS DRAMOS. Barzda. Paskutinis piknikas. Su
diev, mano karaliau. Išleido Algimanto Mackaus knygų leidimo fondas 
1980 m. Čikagoje. Aplankas Zitos Sodeikienės. Kieti viršeliai, 168 psl., 
kaina 8 dol.

Balys Gaidžiūnas. MANO KARTOS LIKIMINIAI METAI. Eilėraščiai. Iš
leista Lietuvos pavergimo 40 metų skausmui ir viltims paryškinti. Knygos 
grafinį meną sukūrė dail. Jonas Račila. Išleido BNG and Co. 104 psl., 
kaina 5 dol. Gaunama: 9038 Chardon Rd., Kirtland, Ohio 44094.

Anatolijus Kairys. VYSKUPO SODAS, trijų veiksmų, devynių paveikslų 
istorinė kronika. KRYŽKELĖ, trijų veiksmų pjesė. Išleido Lietuvių lite
ratūros bičiuliai 1980 m. Aplankas dail. Petro Aleksos. 144 psl., kaina 
5 dol.

RAKO MEDŽIAI. Aprašyti visi medžiai, esantieji Rako skautų stovyk
lavietėje. Redagavo Neris M. Pupiūtė ir Robertas Vitas. Išleido LSB 
Lituanicos tunto Spaudos ir informacijos skyrius 1980 m. Piešiniai Rimos 
Valiulytės. Viršelis Algio Kuliešiaus. Nuotraukos Donato Tijūnėlio. 60 
psl., kaina nepažymėta.

LAIŠKAI LIETUVIAMS — Tėvų Jėzuitų leidžiamas religinės ir tautinės kultūros mėnesinis žurna
las. Redaktorius — Juozas Vaišnys, S.J. Redaktoriaus pavaduotojas — Antanas Saulaitis, S.J. Re
dakcijos nariai: Danutė Bindokienė, Algirdas Grigaitis, Vytautas Kasniūnas, Nijolė Užubalienė, Ge
diminas Vakaris. Administratorė — Aleksandra Likanderienė. Adresas: 2345 W. 56th Street, Chicago, 
Illinois 60636. Telef. 737-8400. Nekalto Prasidėjimo Šv. Marijos Seserų spaustuvė, Putnam, CT 06260. 
Metinė prenumerata — 8 dol., atskiras numeris —80 centų.


