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LINKSMI SU PRISIKĖLUSIU KRISTUM
P. DAUGINTIS, S.J.

Vėl sveiki sulaukėme šventų Velykų, tų linksmų, didžiųjų švenčių. Tai 
didžiausia krikščionių šventė. Velykose švenčiame labai svarbius didžiuosius 
dalykus. Velykos — tai iškilmingas Kristaus garbingo ir džiaugsmingo prisi­
kėlimo minėjimas. Tai nuostabios Velykų paslapties šventimas. Čia daug kas 
mums nesuprantama: kaip Kristus, visagalio Dievo Sūnus, kenčia, leidžia sa­
ve kankinti; kaip Kristus, gyvasis Dievas, gali mirti; kaip Kristus, tikras žmo­
gus, gali po trijų dienų prisikelti iš kapo? Tačiau ta Velykinė paslaptis mums 
teikia išganymą, dievišką amžiną gyvenimą. Tai tikėjimo tiesa, antgamtinė 
tikrovė. Mes ja stebimės ir garbiname Dievą: "O, koks nuostabus yra mums 
tavo gerumas! Kokia neįkainojama tavo dieviškos meilės didybė — vergui 
atpirkti savo Sūnų atidavei” (Velykų vigilijos himnas).

Velykos — tai Kristaus "pascha” — perėjimas iš kančios ir mirties į 
perkeistą, garbingą dievišką ir laimingą gyvenimą. Tai primena žydų Vely­
kas — kasmetinį minėjimą, kaip izraelitai buvo išgelbėti iš Egipto vergijos 
ir pervesti per Raudonąją jūrą. Tai yra ir mūsų, krikščionių, “pascha” — per­
ėjimas iš mirties ir nuodėmės vergijos į atnaujintą Dievo vaikų gyvenimą, į 
prisikėlimą drauge su prisikėlusiu Kristum.

Visą tą sudėtingą, labai reikšmingą Velykų švenčių turinį tikinčiųjų 
bendruomenė, Katalikų Bažnyčia, perduoda saviesiems Velykų tridieniu, ku­
ris prasideda Didžiojo ketvirtadienio vakarą ir baigiasi Velykų sekmadienį.

Didžiojo ketvirtadienio vakarinėmis mišiomis, Viešpaties vakariene, 
minimas Eucharistijos įsteigimas. Daug tikinčiųjų jose dalyvauja, priima šv. 
Komuniją ir kartais net iki vidurnakčio adoruoja Jėzų Svenčiausiame Sakra­
mente, išstatytą ant altoriaus. Jie garbina Jėzų ir jo nuostabią meilę, tapusią 
mums nuolatiniu jo kryžiaus aukos sudabartinimu, dvasiniu maistu ir artu-
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mu. Todėl suprantamas jau nuo senų laikų 
Bažnyčios paprotys ir liepimas: "Eik išpa­
žinties bent kartą metuose ir apie Velykas 
priimk Švenčiausiąjį Sakramentą”.

Didįjį penktadienį Bažnyčia skaitymais, 
šv. kryžiaus ir Nukryžiuotojo pagerbimu 
bei iškilmingais už visus žmones maldavi­
mais vaizdžiai mums primena Kristaus kan­
čią, nusakančią Dievo teisingumą, nuodė­
mės baisumą ir begalinį Išganytojo gailes­
tingumą. Tie keturi dalykai aidės per visą 
Velykų laikotarpį: "Išganytojau brangiau­
sias, atpirkai mus, maloniausias, Aleliuja”; 
ir per visus metus: "Dievo Avinėli, kuris 
naikini pasaulio nuodėmes, pasigailėk mū­
šy!”

Didįjį šeštadienį ta pati gailesčio ir už­
jaučiančios meilės dvasia vyrauja, budint 
prie Išganytojo kapo. Ji keičiasi Velykų vi­
gilijos metu. Velykų vigilijos apeigos yra 
sudarytos pirmaisiais krikščionybės amžiais, 
kai Velykų naktį būdavo krikštijami nauja­
tikiai. Pirmiausia krikštijamiesiems skiriami 
gausūs Šv. Rašto skaitymai, giesmės, apei­
gos. Po II Vatikano susirinkimo atnaujinus 
šios vigilijos šventimą Velykų naktį ir vai­
kų bei suaugusiųjų krikštijimą, Velykų vi­
gilija tampa vaikui įspūdingu pergyvenimu: 
krikštas, su juo susijusios tiesos ir malonės.

Velykų vigilijos apeigose pirmiausia iš 
naujos pašventintos ugnies uždegama Vely­
kų žvakė, simbolizuojanti Kristų. Nuo jos 
visi tikintieji užsidega savo žvakes. Vis 
aukštesniu tonu skamba giesmė: "Kristus 
mums šviečia!” Vis stiprėja atsakymas: 
"Dėkojame Dievui!”

Paskui kunigas iškilmingai gieda Links­
mąją Velykų naujieną: "Tesugaudžia šven­
tieji trimitai, skelbdami didžiojo Valdovo 
pergalę. Tesilinksmina ir žemė, akinančiais 
spinduliais nušviesta, ir amžinojo Valdovo 
šviesoje paskendusi težino, kad pasaulyje 
jau nebėra tamsos! Jo vienatinis Sūnus, Jė­
zus Kristus, mūsų Viešpats, atlygino už mus. 
Jo brangusis kraujas nuplovė senuoju nusi­
kaltimu užtrauktą bausmę”.

Toliau tame himne ir skaityme iš Išėji­
mo knygos (14,15...) nusakoma žydų 
"pascha”, o skaitymu iš apaštalo Pauliaus

laiško Romiečiams (6,3-11) — krikščionių 
pascha”: "Argi nežinote, jog mes visi, pa­
krikštytieji Jėzuje Kristuje, esame pakrikš­
tyti jo mirtyje? Taigi krikštu mes esame 
kartu su juo palaidoti mirtyje, kad, kaip 
Jėzus buvo prikeltas iš numirusių Tėvo šlo­
vinga galia, taip ir mes pradėtume gyventi 
atnaujintą gyvenimą. Jeigu mes esame mirę 
su Kristumi, tikime ir gyvensią su Juo”.

Pats Kristus paskelbė: "Kas valgo mano 
kūną ir geria mano kraują, tas turi amži­
nąjį gyvenimą, ir aš jį prikelsiu paskutinią­
ją dieną”.

Su triskart besikartojančiu linksmu Ale­
liuja giedama psalmė ir skaitoma Evangeli­
ja įspūdingai skelbia Kristaus prisikėlimą 
su atnaujintu, garbinga kūnu ir dvasia, 
skelbiamas paguodą ir džiaugsmą teikiantis 
jo pasirodymas moterims.

Toliau seka labai prasmingomis maldo­
mis krikšto ar bent velykinio vandens pa­
šventinimas ir krikšto apeigos, jei yra krikš­
tinamųjų. Krikštijama panardinant į van­
denį (Rytų Bažnyčios apeigos), ar užpilant 
vandenį ant galvos (Vakarų Bažnyčioje). 
Tai gerai simbolizuoja mirimą su Kristumi 
bei nusivalymą, o iškėlimu iš vandens ar iš 
krikštyklos — atsikėlimą, atgijimą, atgimi­
mą Dievo vaikais.

Krikšto prasmę tikintiesiems gerai pri­
mena krikšto pažadų atnaujinimo apeigos. 
Jose, kaip ir krikšte, vėl atsižadama pikto­
sios dvasios, jos darbų ir vilionių, išreiškia­
mas tikėjimas ir pasitikėjimas Dievu Tėvu, 
Dievo Sūnumi ir Šventąja Dvasia. Nuskais­
tinimo ženklan tikintieji pašlakstomi krikš­
to ar velykiniu vandeniu.

Mes, lietuviai katalikai, anksčiau turė­
jome gražų paprotį budėti meldžiantis ir 
giedant visą Velykų naktį bažnyčioje. Da­
bar taip pat kai kur būna Prisikėlimo apei­
gos ankstų Velykų rytą. Mūsų protėviams 
ir tėvams ilgus dešimtmečius tai išreiškė 
maždaug tą pačią mintį, ką dabar išreiškia 
Velykų vigilija, ką giedame tradicinėje Ve­
lykų giesmėje: "Linksma diena mums nu­
švito. Visi troškom džiaugsmo šito: kėlės 
Kristus, mirtis krito! Aleliuja, Aleliuja! 
Geluonį mirties išrovė, nuodėmes mūsų nu-
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KRISTUS— PASAULIO CENTRAS
JUOZAS VAIŠNYS, S.J.

Kartą teko kalbėti su pašto tarnautoju, 
kuris džiaugėsi, kad tarnyba pašte jam pa­
dėjusi surasti tikrąjį tikėjimą.

— Per mano rankas, — pasakojo pašti­
ninkas, — kasdien pereina tūkstančiai laiš­
kų iš įvairių pasaulio kraštų. Štai vieną šių 
metų popietę sėdžiu prie laiškais apkrauto 
stalo. Iš antspaudų galėjau matyti, kada ir 
iš kur jie buvo išsiųsti. Čia buvo laiškų iš 
Europos, Azijos, Afrikos, Australijos, iš In­
dijos, Kinijos, iš Sovietų Sąjungos ir iš kitų 
pasaulio kraštų. Vokai buvo išmarginti įvai­
rių rašysenų adresais, apklijuoti įvairiaspal­
viais pašto ženklais, užantspauduoti įvairių 
valstybių antspaudais. Bet kiekviename ant­
spaude buvo tas pats skaičius — 1982. Tiek 
daug kartų buvau šį skaičių matęs ir pats 
rašęs, bet dabar jis mane lyg elektros srovė 
sukrėtė ir privertė pagalvoti, ką tas skaičius 
reiškia. 1982. Tiek metų praėjo nuo Kris­
taus gimimo. Ir nuostabu, kad tai pripažįs­
ta ne tik krikščionys, bet ir žydai, mahome­
tonai, stabmeldžiai. Metus nuo Kristaus gi­
mimo skaičiuoja ne tik jo sekėjai, bet ir tie, 
kurie jo nenori pripažinti, kurie prieš jį ko­

plovė, pragaro vartus išgriovė. Aleliuja, 
Aleliuja!”

Iš čia ir tas velykinis linksmumas: vėl 
geriau suvokiame ir džiaugsmingai išgyve­
name, kad esame atpirkti ir išgelbėti Kris­
taus kančia ir mirtimi; drauge su prisikėlu­
siu Kristumi atgimdyti, atnaujinti krikštu ir 
kitais velykiniais sakramentais; esame Die­
vo meilės, gerumo ir šviesos apsupti Tėvo 
mylimi vaikai; sujungti su prisikėlusiu 
Kristumi tikėjimu, krikštu, komunija, Šven­
tąja Dvasia, — tad ir gyvensime drauge su 
juo su pasaulio pabaigoje prikeltais, gar­
bingais kūnais.

Išoriniu būdu tą velykinį džiaugsmą iš­
reiškiame gražiais margučiais, sveikinimais, 
linkėjimais pilno, gražaus gyvenimo, išspro­
gusiais ievų pumpurais, beržų žirginėliais, 
karklų katutėmis, pirmomis pavasario gėlė­

voja, kurie religiją vadina žmonijos opiu­
mu. Taip, Kristus yra visos žmonijos cent­
ras. Apie jį, lyg apie ašį, sukasi pasaulio gy­
venimas. Kiekvienas žmogus, nori ar neno­
ri, turi jį pripažinti.

Ši mintis paštininkui atvėrė akis ir pa­
rodė kelią į tikrąjį tikėjimą.

Kristus yra lyg šiaurės polius, į kurį, 
kaip magneto adatėlė, krypsta kiekvieno 
žmogaus širdis. Tik prievarta galima ją ki­
tur nukreipti. Vos tik sutvertas, bet jau 
Dievo malonę praradęs, žmogus suprato, 
kad vienintelis jo išganymas yra Kristus, 
paties Dievo žmonijai žadėtas. Žmogus jo 
laukte laukė tūkstančius metų, kaip išdžiū­
vusi žemė gaivinančio ir gyvybę grąžinan­
čio lietaus. "Rasokite dangūs iš aukštybių ir 
išlykite mums Išganytoją” — buvo mėgsta­
miausia žmonijos malda.

Po ilgo, ilgo laukimo Kristus atėjo. Ir 
ne tuščiomis rankomis jis atėjo. Į apmirusį, 
apsiniaukusį pasaulį atnešė gyvybę ir šviesą. 
"Aš esu pasaulio šviesa... aš esu gyvenimas”
— taip jis pats pasiskelbė žmonėms.

mis. Skanūs Velykų stalo valgiai ir vaišės 
džiugina mūsų kūną ir dvasią.

Lauke mums leidžia atsinaujinimą pa­
justi atgimstanti pavasario gamta, šiltesnis 
oras, glamonėjantys saulės spinduliai. Tai 
jautriai išsako poetas P. Vaičiūnas savo ei­
lėmis:

Suskambo Velykų varpai sidabriniai —
Šviesiau bus krūtinėj, laukuos ir žydrynėj...
Suskambę Velykų varpai nenutyla.
Širdies Aleliuja į padanges kyla. ..
Pavasario saulė, pavasario vėjas.. .
Toks giedras, toks žydras dangus prablaivėjęs!
Tad paskirdami šiek tiek dėmesio ir lai­

ko, galėsime ir pajėgsime būti linksmi per 
Velykas drauge su prisikėlusiu Kristumi, 
dalyvaudami jo džiaugsmingoje pergalėje, 
gyvendami atnaujintą, kilnų žmogaus-Die­
vo vaiko gyvenimą.
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Visi jo laukė, bet ne visi jį tokiu pat bū­
du įsivaizdavo, ne visi tų pačių dovanų iš 
jo tikėjosi. Vieni manė, kad jis bus žemiš­
kas karalius ir įsteigs pasaulinio garso žydų 
imperiją, kuriai turės pasiduoti visos pasau­
lio tautos. Kiti tikėjosi, jog jis padarysiąs 
tokių stebuklų, kaip kadaise Dievas tyruo­
se: kad mana ir kepti karveliai žmonėms iš 
dangaus kris tiesiog į burnas, todėl nereikės 
nei vargti, nei dirbti, tik linksmintis ir lė­
bauti. Jie svajojo, kad Nilo ir Jordano upės 
pradės tekėti pienu ir vynu. Kiti galbūt sa­
vo širdyse stengėsi ugdyti nedrąsią mintį, 
kad gal Kristus panaikins 10 Dievo įsaky­
mų, ir žmogaus prigimčiai tada nebus jokių 
varžtų.

Tik nedaugelis žmonių suprato Kristaus 
atėjimo tikslą. Juk tik nedidelis būrelis jį 
pradžioje sekė ir domėjosi jo mokslu. Svar­
biausias ir pagrindinis Kristaus atėjimo 
tikslas buvo žmonijos atpirkimas, grąžini­
mas jai gimtąja nuodėme prarastų teisių.

Ar būtinai žmonijos išganymui reikėjo, 
kad pats Dievas ateitų į šį pasaulį ir pri­
imtų žmogišką prigimtį, gimdamas iš žmo­
gaus? Teologai sako, kad taip. Žmonijos 
negalėjo atpirkti nei Dievas, nei žmogus, 
bet vien tik žmogumi tapęs Dievas. Nors 
nuodėmę padaro ribotas žmogus, bet ji yra 
begalinio Dievo įžeidimas, todėl begalinės 
blogybės veiksmas. Už begalinį blogį gali­
ma atsilyginti tik begaliniu gėriu, todėl tai 
įvykdyti gali tik Dievas, nes žmogus, būda­
mas ribotas, negali atlikti jokio begalinės 
vertės veiksmo. Užtat būtinai reikėjo, kad 
už žmogaus nuodėmę atsilygintų Dievas. 
Tačiau kiekviena nuodėmė yra kokio nors 
uždrausto malonumo ieškojimas, todėl už ją 
atsilyginti reikia priešingu veiksmu — ken­
tėjimu. Bet Dievas kentėti negali, todėl jis 
turėjo tapti žmogumi. Štai kokia yra įsikū­
nijimo paslapties prasmė ir Dievo su žmo­
gumi susijungimo tikslas.

Išganymo darbas turėjo būti atliktas ne 
tik kenčiant, bet ir nupuolusio žmogaus gy­
venimą, daugiau panašų į merdėjimą, pa­
keičiant tikruoju, prasmingu gyvenimu. 
Kristus yra ne tik Išganytojas, bet ir mūsų

gyvenimo Mokytojas, didžiausias visų laikų 
reformatorius.

Savo programą jis paskelbė žmonijai pa­
moksle nuo kalno. Tiems, kurie laukė, kad 
Mesijas juos padarys turtingais viso pasau­
lio valdovais, Kristus ramiu, bet galingu 
balsu nuo kalno kalbėjo: "Palaiminti dva­
singieji vargdieniai: jų yra dangaus karalys­
tė. Palaiminti, kurie liūdi: jie bus paguosti. 
Palaiminti romieji: jie paveldės žemę. Pa­
laiminti, kurie alksta ir trokšta teisybės: jie 
bus pasotinti. Palaiminti gailestingieji: jie 
susilauks gailestingumo. Palaiminti tyrašir­
džiai: jie regės Dievą. Palaiminti taikdariai: 
jie bus vadinami Dievo vaikais. Palaiminti, 
kurie persekiojami dėl teisybės: jų yra dan­
gaus karalystė. Palaiminti jūs, kai dėl ma­
nęs jus niekina ir persekioja bei meluodami 
visaip šmeižia. Būkite linksmi ir džiūgauki­
te, nes jūsų laukia gausus atlygis danguje” 
(Mt 5,3-12).

Tiems, kurie manė, kad Mesijas juos iš­
laisvins iš 10 Dievo įsakymų, Kristus kalbė­
jo: "Nemanykite, kad aš esu atėjęs panai­
kinti Įstatymo ar Pranašų. Ne panaikinti jų 
atėjau, bet įvykdyti” (Mt 5,17). Ir čia Kris­
tus paaiškina Naujojo Testamento dvasią, 
kuri turi būti tobulesnė už Senojo. Jis pa­
skelbia savo mokslą, paremtą meile. "Jūs 
esate girdėję, — sako Kristus, — kad jūsų 
protėviams buvo pasakyta: 'Nežudyk’, o 
kas nužudo, turės atsakyti teisme. O aš jums 
sakau: jei kas pyksta ant savo brolio, turi 
atsakyti teisme. . . Jūs esate girdėję, jog bu­
vo pasakyta: 'Nesvetimauk!’ O aš jums sa­
kau: kiekvienas, kuris geidulingai žvelgia 
į moterį, jau svetimauja savo širdimi” (Mt 
5,21-28).

Toliau Kristus aiškina, kad Senajame 
Testamente kartais būdavo leidžiama skir­
tis, bet jis pasako, kad kiekvienas, kurs pa­
lieka savo moterį ir veda kitą — svetimau­
ja. Taip pat ir tas, kuris kito paliktą veda,
— svetimauja. Paskui jis liepia nekeršyti ir 
atleisti savo priešams, paskelbdamas heroiš­
ką artimo meilės įstatymą. Ta meile turi pa­
sižymėti visi jo sekėjai: "Jūs esate girdėję, 
jog buvo pasakyta: 'Mylėk savo artimą ir 
neapkęsk priešo’, o aš jums sakau: mylėkite
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savo priešus ir melskitės už savo persekio­
tojus, kad būtumėte savo dangiškojo Tėvo 
vaikai” (Mt 5,43-45). Jis priduria, kad ir 
dangiškasis Tėvas taip elgiasi, leisdamas pa­
tekėti saulei arba siųsdamas gaivinantį lie­
tų ir tiems, kurie jį myli, ir tiems, kurie jį 
niekina ir jo įsakymų neklauso.

Labai smarkiais ir griežtais žodžiais 
Kristus pasmerkia fariziejų elgesį, kurie 
save aukština, įsivaizduodami kažin kas esą, 
o kitus niekina, šmeižia ir apkalba. Jis juos 
vadina gyvačių veisle, veidmainiais, pabal­
tintais grabais, pilnais puvėsių ir nešvaru­
mo. "Neteiskite kitų, kad patys nebūtumėte 
teisiami” (Mt7,i), primena jis savo sekė­
jams. Jis išmoko kalbėti "Tėve mūsų”, kur 
yra sakoma: "Atleisk mums mūsų kaltes, 
kaip ir mes atleidžiame savo kaltininkams”. 
Tai yra Kristaus mokslo esmė, didžioji žmo­
nijos reforma, naujasis meilės įstatymas.

Kristus išmokė žmoniją pažinti gyveni­
mą ir suprasti, kas yra pasaulis. Savo moks­
lu jis mums priminė, kad pasaulis yra tiltas. 
Tiltas yra tam, kad pereitum į kitą upės 
pusę, bet ne tam, kad ant jo statytum na­
mus. Pasaulis mums yra brangus, nes juo 
mes galime pereiti į tikrą gyvenimą, bet bū­
tų didelė klaida, jei kas nors stengtųsi jame 
statyti pastovią buveinę ir ieškoti pastovios 
laimės.

Kristaus atžvilgiu abejingų žmonių nė­
ra: arba jį pripažįsta savo gyvenimo vadu, 
arba prieš jį kovoja. Taip buvo, yra ir bus. 
Vieni jo laukė, kiti, vos jam gimus, norėjo 
nužudyti. Vieni jam šaukė Osanna, kiti pri­
kalė prie kryžiaus. Ir dabar vieni stengiasi 
jo mokslu persunkti savo gyvenimą, kiti jo 
kratosi ir kojomis mindo.

Jeigu Kristus nebūtų atėjęs, tai ir dabar­
tinis mūsų gyvenimas neturėtų prasmės, nes 
jis toks trumpas ir dažnai sunkus, o amži­
nojo gyvenimo durys būtų buvusios amžinai 
uždarytos. Bet kažin ar dar būtų įmanomas 
bet koks gyvenimas šioje žemėje, jeigu žmo­
nija nebūtų girdėjusi Kristaus mokslo? Ka­
žin ar žmonijos materialinė pažanga ir tech­
nikos laimėjimai nebūtų dar labiau varto­
jami tik patenkinti laukiniam kerštui, žu­
dymui, griovimui? Jeigu žmonijoje nėra

Kristaus dvasios, materialinė pažanga tar­
nauja ne jos gerovei, bet pražūčiai.

Negalima teigti, kad Kristaus dvasios 
šiame pasaulyje visai nebūtų. Jos yra daug, 
ji gyvenime labai jaučiama. Tačiau didelė 
žmonijos dalis nuo jos yra nutolusi. Dauge­
lį valdo kerštas ir neapykanta, o meilė yra 
užmiršta.

Kartą į didelę brangenybių krautuvę į­
ėjo jauna mergytė, norėdama nupirkti kokį 
nors papuošalą savo draugei gimtadienio 
proga. Ji paprašė auksinės širdukės. Parda­
vėjas jai siūlė visokių brangių žiedų, karo­
lių, auskarų, bet auksinės širdukės jis netu­
rėjo. Mergaitė perėjo dar keletą krautuvių 
ir niekur nerado auksinės širdies. Pagaliau 
vienoje krautuvėje pardavėjas jai pasakė:

— Žinai ką, mergyte, aukso širdies tu 
didelėse moderniose krautuvėse nerasi, nes 
aukso širdys jau yra išėjusios iš mados. Pa­
mėgink užeiti į kokią nors mažą senienų 
krautuvėlę, gal ten ir surasi nuo senų laikų 
užsilikusią aukso širdį.

Deja, ir mūsų visuomenėje aukso širdys 
yra išėjusios iš mados. Labai madoje yra 
šalto akmens širdys. Bet žmonijai reikia 
aukso širdies. Be josios ji pražus. Kiekvie­
nam žmogui reikia aukso širdies. Jeigu jos 
neturi, negali būti Kristaus sekėjas. Be auk­
so širdies negali būti nei laimės, nei gyveni­
mo. Neik į brangias krautuves ir į praban­
ga blizgančias gatves jos ieškoti — nerasi. 
Užeik į kokią nors kuklią bažnytėlę, kurią 
modernusis žmogus tik senienų muziejumi 
laiko, ir kai tavo širdis — nesvarbu kokio 
kietumo ji būtų — susidurs su ta širdimi, 
kuri taip numylėjo pasaulį, kad nesigailėjo 
net savo gyvybės, tai pajusi, kad ir tavo 
krūtinėje pradės plakti aukso širdis.

Neapsigauk ir beverčių blizgučių parda­
vėju netikėk — aukso širdis nėra išėjusi iš 
mados. Kristus, pasaulio centras ir širdis, 
aiškiai pasakė: "Aš jums duodu naują įsa­
kymą — mylėkite vienas kitą”. Tai yra nau­
jas, visuomet modernus ir didžiausias įsaky­
mas, tvirčiausias krikščionybės ir visos žmo­
nijos pamatas, tikro gyvenimo ir pastovios 
laimės laidas.
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Ada Karvelytė

DĖKOJU TAU, VIEŠPATIE 

Dėkoju Tau, Viešpatie,
Už pavasarį
Ir už gėlių spalvas,
Kurias palikai,
Savąja meile nudažęs. . . 
Dėkoju Tau 
Už tyrai mėlyną 
Dangaus skliautelį,
Baltus debesis 
Ir mažo vyturėlio 
Jautrią giesmę. . .
Bet daugiausia 
Dėkoju Tau, Viešpatie,
Už vienintelį Tavo Sūnų, 
Kurio mirtis 
Ir prisikėlimas 
Yra mano
Amžinojo gyvenimo 
Pažadas.

DRAUGYSTĖ 

Draugystė —

Tai auksinė grandinėlė,
Kuri jungia 
Brangiausius draugus. 
Laiminga yra 
Ta širdis,
Kuri jautė 
Tikrąjį draugystės 
Džiaugsmą.

DIEVAS YRA ČIA

Dievas yra čia — 

Neieškokime Jo kažkur
V irš žvaigždynų,
Ar begalinėje erdvėje.
Dievas yra čia,
Žemėje.

Jis yra 
Arti tavęs 
Ir manęs.

MALDA

Kristau,
Padėk man nusišypsoti. . . 
Padėk žengti 
Dar penkiolika žingsnių 
Arčiau Tavo pervertų kojų.
V iešpatie,
Leisk pailsėti
Tavo kryžiaus paunksmėje. . .

PASAULIO ELGETA 

Nelaimingiausias žmogus 
Ir didžiausias 
Pasaulio elgeta 
Yra tas turtingasis,
Kuris, užmerkęs akis,
Praeina 
Pro ištiestą 
Vargdienio ranką. . .

LAIKO PRARADIMAS

Didžiausias 
Laiko praradimas —

Tai vis nesibaigiantis rūpestis 
Apie dar neturimus 
Dalykus. . .
Išmintingiausia yra 
Daryti ką nors 
Gera ir gražaus 
Iš jau turimų 
Dievo dovanų.
Geriau turėti 
Sklidiną širdį 
Meilės,
Nei pilnas rieškutes 
Aukso.



ŽVILGSNIS Į PUOLUSĮ ANGELĄ
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Prieš keliolika metų lietuvių visuomenė 
susilaukė a. a. prel. Mykolo Krupavičiaus 
knygos Kunigas Dievo ir žmonių tarnyboje. 
Paprastai, norint susipažinti su tuo, kas vei­
kale rašoma, peržvelgiamas turinys. Jį atsi­
vertus, akys užkliuvo už vieno skyriaus, pa­
vadinto Velnias sakykloje. Paėmė įdomu­
mas tučtuojau paskaityti, apie ką ten vel­
nias iš sakyklos kalba. Skyrius buvo labai 
naudingas, nors jo dėstymas skyrėsi nuo to, 
kas galvota. Paaiškėjo, kad jame nurodoma 
ne apie ką velnias iš sakyklos kalba, bet 
kad kunigai iš ten apie jį nebekalba. Prela­
tui tai pasirodė apgailėtina ir būtina taisyti.

Laiškų lietuviams tribūna yra savos rū­
šies sakykla, iš kurios protarpiais kunigas, 
paėmęs plunksną, raštu taria Dievo žodį. 
Tad minėto dvasininko papeikimas kristų 
ir šiam žurnalui, jei jo skiltyse kalba apie 
velnią būtų niekada nesilankanti viešnia. O 
prel. Krupavičius neabejotinai yra vienas iš 
skaidrių krikščioniškosios kultūros žiburių 
mūsų tautoje. Laiškams, kurie pašvęsti reli­
ginės ir tautinės kultūros puoselėjimui, ne 
tik ne gėda, bet garbė sekti tokio asmens 
raginimu: paskirti vietos minėtai viešniai, 
kada kurio nors kunigo atvedamai su skai­
tytojais supažindinti arba atnaujinti pažin­
ties.

Jau buvo nurodyta, kad paskutiniuoju 
metu ėmė netrūkti žmonių katalikų inteli­
gentų tarpe, kuriems puolusių angelų, arba 
velnių, nebėra. Piktosios dvasios, aiškina 
jie, tai nėra kokios nors tikros būtybės, kaip 
anksčiau tikėta, bet vien vaizdingas žodis iš­
reikšti žemės blogybėms, nesėkmėms, pai­
niavoms, ligoms ir kitokioms bėdoms, ku­
rios mums užsirioglina ant sprando. Kiek­
vienai teorijai, nors ir kaip būtų traukli, yra 
pavojaus sugriūti, jei tvirtai nesilaiko ant 
kojų. O kas kita yra tos jos kojos, jei ne 
argumentai, kuriais remiasi? Tad ir ėmėme 
žvelgti į argumentus, kuriais grindžia savo 
teoriją ėmusieji aiškinti, jog velnias — tai 
vien kalbos priemonė, abstraktus simbolis,

o ne koks nors gyvas padaras. Deja, čia tos 
teorijos šalininkuose netrunka kristi į akį 
vienas faktas: kad jie greiti šaipytis, bet lė­
ti krapštytis. Veikiai šaiposi iš velnią tikin­
čių, bet ilgai krapštosi, kai pareikalaujami 
rimtų motyvų, kurie permuštų mūsų tikėji­
mo pagrindus.

Rimčiausias argumentas vedamas iš 
evangelijų: jog Kristus, gydydamas žmo­
nes, sakė varąs lauk velnią, nors iš tikrųjų 
varė lauk ligą. Jau matėme, kad bent kiek 
atidesnė evangelijos dokumentų analizė at­
skleidžia skurdžią šio argumento menkybę. 
Liko pažvelgti į kitas priežastis, kuriomis 
grindžiamas tvirtinimas, jog piktųjų dvasių 
nesą.

Viena priežastis yra paveikslai, kuriais 
velniai vaizduojami: juodi, su ragais, su 
uodega, su šakėmis rankose. Argi tokių bū­
tybių esama, klausia. Čia turime įsidėmėti, 
jog velnias yra dvasia, todėl neregima, nes 
neturi kūno. Tad menininkui tiksliausias 
būdas jį pavaizduoti būtų palikti paveikslą 
tuščią, tik užrašius ant rėmų, kad čia nu­
piešta piktoji dvasia. Bet iš tokio paveikslo 
ir naudos jokios. Todėl, jei nori, kad kas 
nors būtų matyti, turi velniui duoti kokį 
nors kūną ir jau tuo pačiu tikrovę iškraipy­
ti, tuo nuo jos nutolti. Kadangi Dievas yra 
šviesa, velnias vaizduojamas juodas, tamsus. 
Kadangi gundo žmogų daryti tai, kas žema, 
gyvuliška, jam pačiam prisegami gyvulio 
ženklai: uodega, kanopos, ragai. Panašiu, 
regimu būdu piešiame ir angelus, net patį 
Dievą. Dangaus Tėvą vaizduojame kaip ži­
lagalvį žmogų, su ilga balta barzda, laikan­
tį rankoje žemės rutulį, nors aiškiai žinome, 
kad toji begalinė dvasia neturi nei kūno, 
nei kaulo, nei barzdos. Kas neskiria dvasi­
nės tikrovės nuo jos būtinai šlubuojančio 
vaizdo, tas parodo viena: kad savo vidumi 
dar nėra išaugęs iš vaiko kelnyčių. Yra vai­
kiška dėl to, kad negalime dvasių tinkamai 
pavaizduoti, atmesti ir jų galimybę egzis­
tuoti.
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Kita priežastis yra degintos raganos. Ar 
ne tiesa, klausia, kad ypač XVI šimtmetyje 
daug žmonių buvo neteisingai apkaltinti 
raganiavimu: jog padarę sutartį su velniu 
ir dėl to sudeginti ant laužo? Aišku, kad 
tiesa, nors jų skaičiai ir stipriai perdedami. 
Tariamų raganų deginimą neigti reikštų už­
merkti akis istorijos tiesai. Tik iš jos daryti 
išvadą apie velnių nebuvimą reiškia už­
merkti akis logikai. Kad panikos apimti 
žmonės kai kada už kiekvieno krūmo sute­
mus mato vilką, dar nereiškia, kad vilkų 
iš viso nėra. Masių isterija, perdedanti da­
lykus į vieną pusę, mums neduoda jokios 
teisės perdėti į kitą. Bet nurodantys šią prie­
žastį taip elgiasi. Iš to, kad ano laikotarpio 
žmonės daug kur perdėtai matė piktąją dva­
sią, daro išvadą, kad jos suvis nėra. Jie pa­
našūs į gydytoją, kuris dėl to, kad atsiran­
da daug netikrų ligonių, simuliantų, tvir­
tintų, jog bet kokia liga yra prasimanymas. 
Mūsų pareiga ne mažesniu rimbu užkirsti 
vienam, kaip ir antram: ir šiuo būdu argu­
mentuojančiam daktarui, ir anuo simuliuo­
jančiam ligoniui.

Apie raganų deginimą čia nėra vietos 
kalbėti plačiau. Galima būtų pridėti tik vie­
na: jog neteisingai kai kurių prikišama, kad 
jas deginti mokę ar kurstę kunigai. Raganų 
persekiojimas kilo ne iš kunigų mokymo, o 
iš žmonių nemokytumo. Jei jo priežastis 
būtų buvusi kunigų mokymas, tai daugiau­
ria raganų turėjo būti sudeginta Romoje, 
kur gyvena popiežius, kunigų diriguotojas, 
ir kur taip apstu jį supančių dvasininkų. Bet 
istorija rodo, kad ten raganų teismų buvo 
kaip tik mažiausia. Kitas pavyzdys yra Ai­
rija. Jokioje kitoje šalyje nėra tokio didelio 
kunigų procento. Anksčiau jis buvo dar di­
desnis. Tad jei raganų persekiojimas kilo 
iš kunigų, jo kaip tik daugiausia turėjo būti 
šioje šalyje. Tačiau matome kaip tik prie­
šingą dalyką: Airija buvo kone visiškai 
laisva nuo raganų manijos. Žinovai nurodo, 
kad Anglijoje ir Škotijoje tariamų raganų 
kai kada daugiau buvo pasiųsta ant laužo 
per vienerius metus, negu Airijoje per visą 
jos istoriją.

Dar viena priežastis, kodėl velnio buvi­
mu netikima, yra kad ir kiti sako, jog jų 
nesą. Keista, kad šis argumentas, nors visų 
menkiausias, gal daugiausia apdumia žmo­
nėms akis. Mums visiems turėtų būti aišku, 
kad kitų kalbos yra labai nepatikimas vado­
vas. Juk, jų klausydamas, Kolumbas tikrai 
nebūtų išplaukęs per Atlanto vandenyną. 
Žmonės gi anuo metu kalbėjo, kad, žemei 
esant plokščiai, privažiuojamas vandens 
kraštas, kur laivai nugarmą į bedugnę. Ki­
tų klausydami, mes nebūtume ir savo nepri­
klausomybės atgavę. Juk žydai kalbėjo, ro­
dydami į mūsų savanorius, kad ne jiems su­
mušti didelės Rusijos kariuomenę. Panašių 
pavyzdžių rasime labai daug. Ir teisme nu­
statyti tiesai žiūrima ne į tai, ką mala žmo­
nių liežuviai, bet ką rodo faktai.

Pažvelgėme, kodėl kai kurie žmonės 
piktųjų dvasių buvimu netiki. Beliko tarti 
žodį, kodėl mes tikime. Jas tikintys vadina­
mi tamsuoliais, atsilikėliais, labai siaurų pa­
žiūrų žmonėmis. Visi šie pavadinimai kaip 
tik tinka velnią neigiantiems. Jiems čia ge­
rai galioja žemaičių priežodis: kuo pats 
kvepia, tuo ir kitą tepa. Katrų gi žvilgsnis 
platesnis? Kurie subedę akis į vieną kitą 
evangelijos įvykį, ar kurie žvelgia į jų visu­
mą? Katrie labiau atsilikę? Kurie dar nėra 
išmokę skirti ženklo nuo tikrovės ir abu 
meta į vieną puodą, ar kuriems aišku, kad 
ragai, nagai ar sparnai yra tik ramentai mū­
sų vaizduotei, be kurių nepajėgiame nere­
gimos dvasios regimai išreikšti?

Katra pusė tamsuolė? Mes piktųjų dva­
sių buvimą grindžiame tuo, ką darė ir sakė 
Kristus, taigi Dievo duota pasauliui šviesa, 
kurios žodis tebegalios, net kai nebebus šios 
žemės: "Dangus ir žemė praeis, o mano žo­
džiai nepraeis” (Mt 24,35). O velnio nebu­
vimą daugelis veda iš to, kad taip kalba ki­
ti žmonės, taigi grindžia savo įsitikinimus 
minia, kurios galvojimo mados keičiasi kaip 
vaikų kaprizai ir damų suknelės. Iš viso pa­
mėgdžioti kitus nėra žmogui nei didelės 
šviesos, nei didelės pažangos ženklas, nes 
taip daro ir jo tolimi giminės mūsų zoolo­
gijos soduose. Yra galvojančių, kad labai 
modernu Dievo žodžiu netikėti, jį aiškintis



savaip, tempiant prasmę ant savo norų kur­
palio, pasišaipyti iš imančių jį taip, kaip 
pasakytas. Taip galvojantys pamiršta vieną 
faktą: jog iš visų dalykų tai ne moderniau­
sias, o labiausiai pasenęs, nes taip buvo da­
ryta jau pačioje žmonijos pradžioje. Šv. 
Raštas, kaip jau buvo nurodyta, mums pa­
sakoja, jog žmonijos bėdos bei vargai kaip 
tik ir prasidėjo nuo to, kad rojaus sode pir­
mieji žmonės sumanė Dievo žodžiu neti­
kėti, jį aiškintis savaip, tamsos žalčiui šai­
pantis iš to, kad imą taip, kaip pasakyta.

Tad mes viešai išpažįstame: Tikiu vieną 
Dievą, visagalį Tėvą, regimosios ir neregi­
mosios visatos Kūrėją. Ir tikime, kad iš tos 
neregimosios visatos dalis angelų, sukurti 
geri, nupuolė ir tapo pikti. Tikime, remda­
miesi Aukščiausiojo tartais, jo Sūnaus skelb­
tais ir evangelijos faktų patvirtintais žo­
džiais.

Gale reikėtų pridėti įspėjimą. Velnio 
buvimu turime tikėti, bet jo, kur nereikia, 
nedėti. Gana dažna sutikti tikinčiųjų, kurie 
kiek labiau neįprastus reiškinius priskiria 
piktajai dvasiai, laiko jos veikimu. Jau mi­
nėtu pavyzdžiu, dėl to, kad esama vilkų, 
ima matyti vilką tupintį už kiekvieno kam­
po. Tų neįprastų reiškinių pasitaiko įvai­
riausių. Kai kuriuos pamaldžius asmenis, 
vos ima melstis ar net tuojau po šv. Komu­
nijos, apninka nešvariausios mintys ir vaiz­
dai. Kiti jaučiasi verčiami piktžodžiauti 
Dievui ir Marijai. Yra tokių, kurie girdi 
savo viduje balsus. Kitus prieš veiksmą, ku­
rį nori gerai atlikti, kaip tyčia apima visiš­
kas bejėgiškumas. Tiesiog jaučiasi parali­
žiuoti, lūpos neklauso, kai bando melstis, 
kojos tartum pripiltos švino, kai ruošiasi į 
bažnyčią. Ne vienas religingas asmuo pa­
junta didžiausią atgrisimą bet kokiam šven­
tam dalykui. Miegodamas tūlas jaučia, kaip 
ant krūtinės jam sėdi juodas katinas arba 
užslėgusi kitokia plaukuota pabaisa, slen­
kanti vis arčiau prie gerklės ir norinti pa­
smaugti. Veltui bando nuo jos gintis: šau­
kia, bet balsas gerklėje sustingęs, kojos su­
rakintos, rankos sukaustytos... Tokius ir 
panašius reiškinius dažnas yra greitas pri­
skirti velniui. O kone kiekvienu atveju pa­

sirodo, jog jie kyla iš to, kad nesveikuoja 
nervai ar kitaip šlubuoja organizmas. Čia 
galioja aukso taisyklė, įrašyta į Bažnyčios 
apeigyną egzorcistui: visų pirma lengvai te­
netiki, kad kas velnio apsėstas.

Šioje srityje lengvatikybė ne kam kitam, 
kaip velniui svarbiausia ir tarnauja — tik 
ne apsėdimu, o žmogaus neišmanymu. Baž­
nyčiai labai blogai patarnavo, kurie kiek­
vienoje moteryje, išsiskiriančioje iš kitų, 
tuojau įžvelgė raganą. Panašiu būdu tikėji­
mui blogai tarnauja asmuo, kuris panašiuo­
se reiškiniuose tuojau mato velnio veikimą. 
Pirmas tokio asmens žingsnis yra patikrinti 
sveikatą ir vykdyti, ką sako išmintingi gy­
dytojai. Tarp mūsų kūno ir dvasios yra 
glaudus ryšys. Mens sana in corpore sano, 
sakė romėnai: kūno sveikata atsiliepia dva­
siai. Dažnas susilaukia tų keistų dvasios 
reiškinių, kad tinkamai neprižiūri savo kū­
no jėgų.

Mums visiems, ir normaliems, šia proga 
sveika prisiminti vieną svarbų dalyką: jog 
žmogaus kūnas yra įstabi mašina, supla­
nuota didžios išminties inžinieriaus — Vieš­
paties Dievo. Todėl mūsų pareiga tą maši­
ną prižiūrėti, reguliariai patikrinti, aprū­
pinti reikalingomis medžiagomis ir vengti, 
kas jos veikimą trikdo arba ją pačią griau­
na. Kas sau Kūrėjo duotų kūno jėgų nežiū­
ri ir neugdo, kaip pačioje prigimtyje įrašy­
ta ir gydytojų pabrėžiama, tas šoka taip, 
kaip griežia velnio smuikas. Juk piktoji 
dvasia kaip tik ir siekia griauti darną, ardy­
ti tvarką Dievo plane, visų pirma žmoguje, 
kuris yra to Viešpaties Dievo paveikslas.

• Vašingtone įsteigtas tikintiesiems ginti komite­
tas pavadintas “Christian Rescue Effort for Dissi­
dents”, sutrumpintai — CREED. Steigėjai — sen. 
Roger Jepsen ir jo žmona, iš Iowos valstijos, ir 
Jack Kamp, iš Niujorko. Į komitetą įeina ir vice­
prezidentas George Bush, tuo parodydamas Baltųjų 
Rūmų palankumą šioms pastangoms.

• Jugoslavijoje Kultūros paminklų apsaugos ins­
titutas įsakė Strazemano parapijos šventovėje, Kro­
atijoje, sunaikinti mozaiką, vaizduojančią kard. A. 
Stepinac, kuris buvo komunistų kalintas 14 metų ir 
kuris yra miręs 1960 m.
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KRIKŠČIONIŲ VIENYBĖ
CHIARA LUBICH

"Kad visi atrastų savo buveinę Tavyje, 
Viešpatie” (Ps 84). Ne visi pastebime pla­
tų religinį vystymąsi, kurs charakterizuoja 
mūsų laikus ir į kurį yra įsijungusios beveik 
visos krikščionių Bažnyčios. Kristaus išpa­
žinėjams nusibodo susiskaldymas, kurs vy­
ko per daugelį amžių. Dabar visi pradeda 
krypti į susivienijimą. Neabejotinai Šv. Dva­
sia skatina šį troškimą ir veržimąsi susivie­
nyti. Ji nuolatos veikia, įkvėpdama įvairius 
veikimo būdus, kuriais krikščionys turėtų 
naudotis.

Ji kviečia mus melstis, prašyti Dievą vie­
nybės: "Kad visi atrastų savo buveinę Ta­
vyje, Viešpatie”, Šitie žodžiai yra įkvėpti 84 
psalmės, kuri išreiškia didelį izraelitų troš­
kimą, grįžus iš tremties, kopti į šventovę, 
kur jų skaudūs bandymai pasikeistų į palai­
mą ir išsklaidyta tauta surastų vienybę vie­
name Dieve.

Izraelitų bėgimai ir trėmimai nėra vien 
tik tos tautos istoriniai įvykiai, kaip jau 
daugelis žino. Jie taip pat vaizduoja ir tą 
realybę, kuria Bažnyčia gyvena šiame pa­
saulyje. Iš tikrųjų krikščionys taip pat yra 
keleiviai. Jie keliauja ne per dykumą į nau­
ją žemę ir į medžiaginę šventovę, bet į savo 
tikrąją tėvynę — dangų. Tas kelias, kuris 
krikščionis veda į šitą tikslą, yra pats Jėzus. 
Kai apaštalas Tomas paklausė: "Viešpatie, 
mes nežinome, kur eini, tai kaip galime ži­
noti kelią?” Jėzus atsakė: "Aš esu kelias, 
tiesa ir gyvenimas”.

Jeigu Jėzus yra kelias mus vedęs į tikrą­
ją tėvynę, tai mes privalome Jame ir gyven­
ti. Tai yra galima, nes tikėjimu ir krikštu 
mes Jame jau ir esame. Kadangi mes, visi 
krikščionys, jau esame Jame, tai visi esame 
artimi — mes tampame broliais ir seserimis. 
Užtat mums būtina daryti viską, kas tik į- 
manoma, kad tie ryšiai, kurie mus jungia, 
nenutrūktų. Mes turime eiti dar toliau, 
stengdamiesi taikintis, lengvindami įtam­
pas, šalindami susiskaldymus, kur praeity 
buvo padarytos klaidos ar įvykę nesusipra­

timai. Mūsų krikščioniškasis gyvenimas turi 
būti persunktas abipusės pagarbos ir meilės.

Jėzuje, kuris yra mūsų kelias, mes gali­
me "eiti”, jei sekame šeimos tarpusavio ry­
šių pavyzdžiu, kurs palaiko vienybę. Meilė, 
broliškumas, susiklausymas ir vienybė, ku­
rie charakterizuoja šeimos gyvenimą, gali 
padėti mums suprasti, kokie santykiai turi 
būti tarp Bažnyčios narių.

Šitas troškimas pilnai išsipildys tik kita­
me gyvenime. Ten Dievas, nepasitenkinęs 
turėti vien tik buveinę savo žmonėms, įsi­
ves juos į savo paties "palapinę”, t.y. į vi­
sišką intymumą su Tėvu. Dievas bus visur, 
ir mes galėsime Jį regėti veidas į veidą. Ta­
čiau ir dabar mes galime patirti šią tikrovę, 
nors lyg ir pridengtu šydu. Jėzus yra žadė­
jęs, kad Jis bus ten, kur du ar trys krikščio­
nys yra vienybėje Jo vardu. Jis iš tikrųjų 
yra tas Emanuelis, t.y. Dievas su mumis.

Mes galime atrasti savo buveinę Viešpa­
tyje, jei mylėsime vienas kitą ir tokiu būdu 
suteiksime džiaugsmo Jėzui, kurs matys, jog 
mes Jį atpažįstame savo tarpe. Jei taip da­
rysime, veikiai mūsų mažytė meilės bend­
ruomenė taps gyvenimo šaltiniu, kurs pa­
trauks daugelį, nes Jėzus sakė, kad, jeigu 
būsime viena, pasaulis įtikės.

Iš italų kalbos išvertė 
kun. Antanas Sabas

• Niujorke mirė anglų katalikų rašytojas Frank 
Sheed, 84 m. amžiaus, kuris su savo žmona Maisie 
Ward Anglijoje buvo įsteigęs katalikų leidyklą 
Sheed and Ward.

• Amerikos lietuvių katalikų federacija sudarė 
branduolį komiteto, kuris rūpinsis paminėti 500 m. 
sukaktį nuo šv. Kazimiero mirties. Sukaktis bus 
švenčiama 1984 m. Komiteto pirmininkas — rašy­
tojas Vytautas Volertas.

• Didžioji Britanija ir Vatikanas, po 450 metų 
pertraukos, vėl užmezgė diplomatinius santykius, 
kurie buvo nutraukti Henriko VIII. D. Britanijos 
ambasadoriumi Vatikane dabar paskirtas M. E. 
Heath, o Vatikano nuncijumi Londone — Msgr. Br. 
Heim.
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ANTRAS LAIŠKAS LIETUVIAMS IŠ JERUZALĖS
JERUZALĖS NAUJAMIESTIS, gegužės mėn. 5 d.

Po pietų išvažiavome apžiūrėti naujosios 
Jeruzalės. Pirmučiausia užsukome į garsųjį 
esenų raštų muziejų, populiariai vadinamą 
"Shrine of the Book” (Knygos šventove). 
Erdviuose laukuose, gėlynų ir modernių 
skulptūrų apsuptas, akinančiai spindėjo 
baltutėlis šventovės kupolas. Šio muziejaus 
architektūra labai keista. Pastatas atrodo 
nepaprastai modernus, bet jo forma iš tik­
rųjų siekia prieškristinius laikus. "Shrine of 
the Book” stogas — daugelį kartų padidin­
tas molinių senovės ąsočių dangtis. Garsieji 
Negyvosios jūros raštai buvo paslėpti to­
kiuose ąsočiuose, todėl ir visa šio muziejaus 
architektūra neatsitiktinė: patalpos simbo­
lizuoja Qumran olas, todėl įrengtos po že­
me, stogas — raštus slėpusio ąsočio dangtį. 
Balta, net spindinti glazūruotų stogo ply­
telių spalva simbolizuoja senovės esenus — 
šviesos vaikus, o rūsti juoda siena priešais 
muziejų — pasaulio blogį.

Viduje — tikra rašto šventovė. Ne vien 
tik Šventraščio prasme, bet apskritai seno­
vės raštų. Kiek čia laiškų, sutarčių, sąskaitų, 
testamentų, Masadoj rastų pergamentų, ne­
kalbant jau apie biblinius raštus ir 66 pra­
našo Izaijo knygos paragrafus! Viskas sko­
ningai, kruopščiai ir sandariai eksponuota 
specialiose vitrinose kartu su įvairiais esenų 
buities objektais, kaip sandalai, diržai, įran­
kiai ir pan.

Pačiame muziejaus centre po baltuoju 
kupolu ant laiptuoto podiumo stovi didžiu­
lė Šventraščio rankenos imitacija (senovės 
raštai būdavo suvyniojami į ritinį, kurio ga­
luose pritvirtindavo specialias rankenas), o 
aplink ją, po stiklu ištiesta pranašo Izaijo 
knyga, rašyta ant odos. Rašysena kaligrafiš­
ka, kaip ir kitų čia esančių raštų. Senovėje 
rašymas buvo didelis menas. Apie tai kalba 
kiekviena tobulai pabrėžta raidė.

Visi šio muziejaus raštai turi paaiškini­
mus ir vertimus keliomis kalbomis. Čia bū­
tų galima įdomiai praleist visą dieną, be­
skaitant tikrai senas, bet nesenstančias isto­

rijas. Pavyzdžiui, apie Babatą iš En Gedi, 
kuri 1oo metų prieš Kristų vedė aštrią ko­
vą su tų laikų "advokatais” už motinos teisę 
auginti savo 22 metų sūnų. Įdomu, kaip pa­
sibaigė ta byla? Argi iš tikrųjų tam sūneliui 
dar reikėjo mamytės?

Išlindusi iš "Shrine of the Book” "ąso­
čio”, nufotografavau Džimį, atsirėmusį į 
baltąjį "dangtį”. Man rodos, jis čia geriau­
siai tinka: Rašto žinovas prie Rašto muzie­
jaus! ..

Netoli "Knygos šventovės” stovi kitas 
įdomus pastatas — Knesset, Izraelio parla­
mento rūmai iš raudono Jeruzalės akmens. 
Jų statybą finansavo garsiųjų Anglijos 
Rothschildų šeima. Plokščias Knesset masy­
vas su eilėmis langų ir kolonų man primena 
lėktuvnešį, arba mokslinių fantazijų erdvė­
laivį. Laimė, kad jis "nenusileido” senojoj 
Jeruzalėj: pritiktų ten, kaip vežimui penk­
tas ratas...

Iš čia patraukiam į Yad Vashem, "Ho- 
locaust” muziejų. Tai ne tik pastatas, bet ir 
didžiulis parkas su paminklais nacių išžu­
dytiems žydams ir su įspūdinga "Teisiųjų 
alėja”. Ši įvairių medžių alėja skirta prisi­
minti ir pagerbti tuos, kurie nacių laikais 
gelbėjo žydus. Prie kiekvieno medžio į­
smeigta lentelė su gelbėtojo pavarde ir jo 
krašto vardu. Pasklindam po alėją, ieško­
dami Onos Šimaitės medžio. Randam tik 
Veronikos Kviadaras medelį. Alėja labai il­
ga, kelių eilių, ir nebeturim laiko visą ap­
eiti. Sako, čia auga keliolika medžių, skirtų 
lietuviams geradariams.

Yad Vashem pastatas sunkus, juodas ir 
tragiškas. Pagrindinėj sienoj — sukrečianti 
deginamų žmonių skulptūra. Įžengus — di­
delis Europos žemėlapis rodo žydų skaičių 
kiekvienoje valstybėje prieš Antrąjį pasau­
linį karą. Išeinant, toks pat žemėlapis rodo, 
kiek žydų žuvo kiekvienoje valstybėje nacių 
laikais. Viduje ant juodų sienų ir stalų dau­
gybė dokumentų, sąrašų, nacių įsakymų ir 
padidintų nuotraukų, rodančių kacetų žiau­
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rybes. Lietuva, deja, irgi ne kartą paminė­
ta. ..

Muziejų paliekam prislėgti. Žmogaus 
žiaurumo klaikuma — bedugnė, beribė, be­
saikė. .. Prasidėjusi su Kainu, rieda per 
žmoniją, kaip kalnų griūtis. Nenustoju gal­
vojus, ar kada nors žmogus (aš, ir tu, ir jis) 
įstengs pamilti artimą, kaip pats save? Ar 
tame negailestingų dešimtmečių bėgyje bus 
laikas, kada Lietuva galės pastatyti pamink­
lus savo kankiniams? Įrengti Kankinių mu­
ziejų su tikrųjų nusikaltėlių vardais ir vei­
dais? Didelis turės būti tas muziejus, plati 
žiaurybių dokumentacija.

Prieš sėdant į autobusą, šita tema šne­
kuosi su Džimiu. “Praėjusiame kare ne vien 
tik jie nukentėjo, — sako jis, — mes turi­
me kalbėti už savo, o jūs — už savo kanki­
nius. ..”

Vakaras dar ankstyvas, ir Džimis pasiū­
lo aplankyti Ein Karem, šv. Jono Krikšty­
tojo gimtinę. Nuo kalvos į pakalnę, iš pa­
kalnės į kalną burzgia mūsų autobusas. 
Miestas ir priemiesčiai skęsta auksinėj švie­
soj. Kiekvienas stogas ir bokštas, kiekvienas 
akmuo ir kiparisas, rodos, išskaptuotas iš 
gryno aukso.

Ein Karem miestukas labai jaukus: bal­
ti namukai, tartum cukraus gabalai, išsimė­
tę po kedrais ir kiparisais sužaliavusias kal­
vas, Ant aukščiausios iš jų — Aplankymo 
bažnyčios gelsvas bokštas, lyg strėlė į dan­
gų. Abraomas išleidžia mus tos kalvos pa­
pėdėj. Platūs cementiniai laiptai veda aukš­
tyn, ir mes kopiam pamažu, pasidairydami, 
pasišnekučiuodami.

Aplankymo bažnyčią pastatydino pran­
ciškonai 193a m. ten, kur jau nuo V a. po 
Kr. stovėjo įvairios šventovės, nes ši kalva
— Elzbietos ir Marijos, žmonijos istorijoje 
garbingiausių motinų, susitikimo vieta.

"Tomis dienomis Marija... iškeliavo į 
Judėjos miestą. Ji nuėjo į Zacharijo namus 
ir pasveikino Elzbietą. . . Elzbieta sušuko: 
'Iš kur man ta garbė, kad mano Viešpaties 
motina aplanko mane?!’ O Marija prabilo: 
'Mano siela šlovina Viešpatį, mano dvasia 
džiaugiasi Dievu, savo Gelbėtoju, nes jis 
pažvelgė į savo nuolankią tarnaitę. Štai nuo

Mūsų šaunusis gidas Džimis prie “Knygos švento­
vės”. N. Jankutės nuotr.

dabar palaiminta mane vadins visos kar­
tos. ..’ ” (Lk 1,39-48).

Šie Jėzaus Motinos žodžiai pasklido po 
pasaulį. Tai žavingoji "Magnificat” giesmė. 
Mes atrandam ją čia įrašytą ant bažnyčios 
sienos 41 kalba! Šį kartą lietuviškojo teksto 
nereikėjo ilgai ieškoti. Jį atradom aiškų ir 
taisyklingą šalia... lenkiškojo. Lenkiškasis 
"Magnificat” įrėmintas Aušros Vartų vaiz­
dais, o aplink lietuviškąjį vinguriuoja, gels­
vas kasas paleidusi, undinė. Atrodo, pokšti­
ninkas likimas net mažmožiuose nepripa­
žįsta mums krikščioniškų Aušros Vartų, to­
dėl turim puoštis pagoniškąja deive Jūrate!

Dar kartą peržvelgiu "Magnificat” kal­
bų Babelį (net suomiškai, etiopiškai ir swa­
hili!), ir jau reikia grįžti atgal. Mus išlydi 
ir vartus užkelia vienuolis pranciškonas. 
Leidžiuos pakalnėn kuo lėčiausiai, nes ant 
biblinių kalvų užkrito nuostabiai gražus va­
karas. "Parpuolė vakaras, parpuls naktis,
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parpuls diena ant kelių, ir Kristaus rytui 
melsis mirtys ir kapai...” (B. Brazdžionis).

Į viešbutį grįžtam pro Mea Shearim or­
todoksų (Hassidim) kvartalą. Čia gyvena 
Rytų Europos žydai, kurie laikosi griežtų 
religinių tradicijų bei taisyklių, dėvi seno­
viškus apdarus ir, tebelaukdami Mesijo, tik­
rojo izraelitų valdovo, nepripažįsta dabar­
tinės Izraelio valstybės.

Mea Shearim gatvėse ir skersgatviuose 
į akį krinta skaisčiai žali skelbimai, kurie, 
kaip Džimis išverčia, prašo šio kvartalo 
lankytojus vilkėti padoriais drabužiais. Vie­
nas tų skelbimų anglų kalba sako: "Neva­
žinėkit mūsų gatvėmis nekukliai apsiren­
gę!”

Kvartalas pilnas judesio ir gyvybės: bū­
reliai gestikuliuojančių senių stoviniuoja 
prie mažų krautuvėlių; moterys su ilgom 
juodom suknelėm dera vaisius; maži ber­
niukai su baltais marškiniais, "Lordo Fount- 
leroy” kelnaitėm ir nuo smilkinių kaban­
čiais "peisais” zuja po gatves. Juodi ilgi

"lakmonai”, juodos plačiabrylės skrybėlės, 
žilos barzdos ir "jermulkės” man primena 
tolimos vaikystės miestelius, kur tokie žmo­
nės, tokie apdarai ir tokie gestai buvo ma­
tyti. Turbūt nemažai Mea Shearim žydų 
kilę iš Lietuvos, ypač Vilniaus. Juk mūsų 
sostinę žydija laikė Siaurės Jeruzale.

JERUZALĖ, gegužės mėn. 6 d.
Diena tokia pat skaisti, kaip vakar, tik 

šiltesnė. Šiandien lankysim Jeruzalės sena­
miestį. Mūsų foto aparatai paruošti, o kiše­
nės pilnos filmų. Abraomas išlaipina mus 
prie Liūtų (Šv. Stepono) vartų. Po sena­
miestį keliausim pėsčiomis — joks autobu­
sas netilptų jo siaurutėse gatvelėse.

Pirmučiausia apžiūrim Šv. Onos bažny­
čią, gražiausią Kryžiaus karų statybos pa­
vyzdį. Bažnyčia romaniško stiliaus, rausvai 
gelsvų akmenų, puikiai išsilaikiusi. Ji stovi 
Mergelės Marijos gimtojoj vietoj. Maždaug 
čia jos tėvai, Joachima ir Ona, turėjo name­
lį. Niekada nežinojau, kad Marija buvo je­
ruzalietė.

Knesset — Izraelio parlamento rūmai. 

122



Šventoriuje žaliuoja pušys ir žydi liek­
nas "Chinaberry” medis. Oras pilnas malo­
naus ir labai stipraus jo žiedų kvapo. Šven­
torius baigiasi laiptais, kurie veda į neseniai 
atkastus Bethesdos tvenkinio griuvėsius. 
Ten glūdi senesnė senovė, ten ir skubu.

Griuvėsiai užima didelį plotą: aplink 
sienos, angos, arkos. Giliai po aukščiausia 
arka blizga žalsvas vanduo; geltoni sienų 
akmenys apžėlę pašiurpusiomis žolių barz­
domis. Visur liepsnoja aguonėlės. Tai čia 
Kristaus laikais rinkdavosi raiši ir akli, nes 
Bethesdos vanduo buvo laikomas stebuk­
lingu. Čia, kaip evangelistas Jonas rašo, Jė­
zus pagydė 38 metus sirgusį ligonį.

VIA DOLOROSA

Iš čia keliaujame į Siono seserų vienuo­
lyną, kuris stovi senosios Antonia tvirtovės 
vietoje. O toje tvirtovėje Jėzus buvo teisia­
mas, nuplaktas, apvainikuotas erškėčiais ir 
pasmerktas mirti.

Antonia tvirtovę pastatydino Erodas ir 
pavadino ją savo draugo Markaus Antoni­
jaus vardu. Tvirtovė buvusi didelė, su ketu­
riais gynybos bokštais, viduje ištaigingai į­
rengta. Didžiuliais akmenimis grįsta aikštė 
priešais tvirtovę graikiškai vadinosi Litho­
stratos (Grindinys). Ant to Grindinio ir 
prasidėjo Jėzaus kryžiaus kelias. "Pilotas iš­
sivedė Jėzų laukan ir atsisėdo į teisėjo kėdę 
vietoje, pavadintoje 'Akmeninis grindinys’, 
hebrajiškai Gabata... Jis tarė žydams: 'Štai 
jūsų karalius!’” (Jn 19,13-14).

Visa tai mums smulkiai pasakoja Dži­
mis, kai, įžengę į vienuolyną, apžiūrim An­
tonia tvirtovės modelį. Iš čia — keli laiptu­
kai į pusrūsį (senoji Jeruzalė nugrimzdusi 
apie septynias pėdas), ir sustojam ant gar­
siojo grindinio.

Po žemais baltais skliautais raudonai ru­
di grindinio akmenys blizga šiltu senų bal­
du blizgesiu: du tūkstančiai metų ir tūks­
tančiai kojų juos nugludino iki slidumo. 
Kai kur akmenys išrantyti grioveliais. "Kad 
romėnų arkliai nepaslystų”, aiškina Džimis 
ir sukviečia mus arčiau prie vieno akmens, 
ant kurio išbraižytas Romos kareivių pa­
mėgtas "Karaliaus” (Basilinda) žaidimas.

Kauliukus mesdami, Antonios sargybiniai 
išsirinkdavo vieną kalinį, paskelbdavo jį 
"karalium” ir, visaip išjuokę bei nuplakę, 
nužudydavo. Lithostratos akmeny išbraižy­
tas skorpionas reiškia 10-tąjį Romos legio­
ną, Kristaus laikais stovėjusį Jeruzalėj, o 
kardas — mirtį "karaliui”. Šis brėžinys ga­
lėjo užsilikti iš nepamirštamos dienos, kai 
sargybiniai "žaidė” su Jėzumi.

"Jie apvilko jį purpuriniu apsiaustu, nu­
pynę uždėjo jam erškėčių vainiką... daužė 
jam galvą nedrine lazda, spjaudė ir pri­
klaupdami neva garbino jį” (Mk 15,17-19).

Kristaus laikais į šią tvirtovę vedė mil­
žiniški vartai su triguba arka. Archeologi­
niai tyrinėjimai surado, kad viena tų arkų 
yra virš šito vienuolyno altoriaus, o kita — 
virš gatvelės. Čia Pilotas, norėdamas sukelti 
gailestį, išvedė nuplaktą, sukruvintą Jėzų 
miniai parodyti ir ištarė žmonijos sąžinėn 
įsirėžusį "Ecce Homo”. Šioje vietoje, kaip 
niekur kitur Jeruzalėj, maldininkai stovi ant 
autentiško Jėzaus kelio Golgoton. Todėl 
čia prasideda Via Doloresa. Kiekvienas 
maldininkų būrys pasiima po medinį kry­
žių ir pasikeisdami neša jį į Kalvarijos kal­
ną. Pasiimam ir mes ir išeinam Kryžiaus 
keliu.

Nemačius Jeruzalės senamiesčio, sunku 
įsivaizduoti jo architektūrą, žmones, spal­
vas ir garsus; jo bruzdesį, šurmulį ir inten­
syvų gyvastingumą. Via Dolorosa vingiuo­
ja per tą margumyną, kuris išliko mažai te­
pasikeitęs tūkstančius metų. Siauros, laip­
tuotos gatvytės, nusagstytos krautuvių ei­
lėm. Prekyba vyksta daugiau lauke, negu 
viduj, todėl ir prekės išstatytos gatvėje. Ju­
dėjimą sudaro tik žmonės, asiliukai, retkar­
čiais viena kita avytė ar ožkytė ir geltonai 
rainos katės.

Tik pradėjus Kryžiaus kelią, prie mūsų 
prisijungia simpatinga vienuolė sionietė. 
Nustembam, kai ji mus prakalbina lietuviš­
kai. Šneka sunkiai su ryškiu škotišku akcen­
tu. "As Mackevičiūtė, — prisistato ji, — 
gimiau Škotijoj”. Išgirdusi lietuviškai kal­
bant, ji prisiminusi savo tėvelius ir panorusi 
su mumis pabendrauti. Mielai glaudžiam 
"po lietuvišku sparnu” šią kuklią, į pranciš­
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koniškus sandalus basnirčia įsispyrusią se­
selę ir einam Kančios keliu toliau. Žiūriu į 
vienuolę ir galvoju, kur tų lietuvių nėra! 
Mes dabar, kaip anksčiau žydai be Izrae­
lio. ..

Iriamės per spalvingą minią. Prieky siū­
buoja kryžius, nešamas dviejų kelionės 
draugų. Prasilenkiam su asiliukais, su kly­
kaujančiais trumpakelniais berniūkščiais. 
Nubrozdinti keliai, sandalai ant purvinų 
kojų primena vaikystės vasaras. Storos ara­
bės, iškilmingos ir matroniškos savo juo­
duose apdaruose, arabai su baltom ir juod­
margėm kafijom; arabai su kostiumais ir 
kaklaryšiais; visokių ordinų, kongregacijų 
ir tautybių vienuoliai, vienuolės; visokio 
plauko turistai ir maldininkai. Visi jie plūs­
ta ir vilnija klegiančia banga, užkimšdami 
senamiesčio gatveles.

Mes jau prie trečios Kryžiaus kelio sto­
ties. Tėvas Vaišnys skaito maldą; virš seno 
pastato angos po kryžiumi parpuolusio Jė­
zaus reljefas. Susikaupt neįmanoma: per 
daug žmonių, garsų, judesio ir vaizdų. Akys 
laksto aplink, mintys šokinėja nesuvaldo­
mais šuoliais.

Labiausiai trukdo fotografas. Juoda­
plaukis, miklus kaip beždžionė, bėga jis 
priešaky mūsų, užšokdamas čia ant kokio 
akmens, čia ant laiptų, mosikuodamas ran­
komis, arabiškai šūktelėdamas Džimiui kaž­
kokius nurodymus ir vis spėdamas paspaust 
aparato mygtuką. Iš pradžių jis mane ner­
vino: jaučiausi lyg fariziejus, kuris prieš 
melsdamasis sutrimituoja, kad visi pastebė­
tų. Dabar bandau ramiau galvoti. Juk to­
kios nuotraukos šito arabo pragyvenimas. 
Vakare atneš jų krūvą viešbutin mums išsi­
rinkti ir iš kiekvieno uždirbs mažiausia po 
penkis šekelius...

Pagaliau, išskyrus fotografą, ar ne taip 
čia buvo prieš 1948 metus Nisan mėnesio 
15 dieną? Asiliukų bliovimas, prekijų šūka­
vimas, visokių kalbų erzelis...

Tik minia tada šitam kampe buvo pikta 
ir pašaipinga. Ir, vietoj reljefo, po dideliu 
kryžium gulėjo sumuštas, ištinęs, žaizdom 
ir krauju aptekęs Žmogus. Minia grūdosi 
aplink: vieni jo verkė, kiti jį spardė ir

spjaudė, treti stiepėsi ir tiesė kaklus, steng­
damiesi pamatyt, koks "nusikaltėlis” veda­
mas mirti. Žiaurus smalsumas pasižiūrėt į 
kito kančią iš saugaus atstumo buvo paten­
kintas tada, kaip dažnai ir šiais laikais. Juk 
televizijos aparato neišjungiam, kai mels­
vam ekrane pyška revolveriai, blykčioja 
peiliai ir klykia kruvinos žudikų aukos.

Netrukus pasiekiam Šv. Kapo bažnyčią
— visų krikščionių maldos namų karalienę. 
Kryžiaus kelias iki čia man pasirodė labai 
trumpas, gal tik keli čikagiški "blokai”. 
Tačiau jei esi sumuštas, žaizdotas, troškulio 
kankinamas, jei iš subadytos galvos bėga 
kraujas, užliedamas akis, ir dar turi vilkti 
sunkų medį, tas trumpas kelias gali būti be 
galo ilgas...

ŠV. KAPO BAŽNYČIA

Šv. Kapo bažnyčia — vienas tokių pas­
tatų, kurį reikia pamatyti, kad tikėtum jo 
buvimu. Į ją žiūrėdama galvoju, kad ne tik 
dailumui aprašyti kartais trūksta žodžių, 
bet ir kerėpliškumui. Labai atsiprašau pas­
kutiniųjų jos atstatytojų, Kryžiaus karų va­
dų ir kunigaikščių, bet šventovė — kerėpla. 
Du nevienodo dydžio bizantiški kupolai, 
vienas romaniškas rūsčiai kampuotas bokš­
tas, laiptuotas stogas, niūrios tvirtovės sie­
nos; langai su pinučiais, per aukštai; vienos 
mažos durelės, kitos — užmūrytos. Žinoma, 
perskaičius šios bažnyčios istoriją, nebesi­
stebi jos negražumu. Stebiesi nebent faktu, 
kad ji dar tebestovi po pusantro tūkstančio 
metų, paįvairintų griovimais, atstatymais, 
deginimais ir žemės drebėjimais.

Jėzaus mirties metu Golgotos kalva ir 
kapo uola buvo už Jeruzalės ribų. Tą vietą 
gausiai lankydavo pirmieji krikščionys, to­
dėl jau 135 m. po Kr. imperatorius Adrijo­
nas ją, ryškiai pažymėtą, išsaugojo ateities 
krikščionijai. Lygiai taip pat jam nepavyko 
su Betliejum!

326 m. po Kr. imperatoriaus Konstanti­
no motina Elena Golgotos kalną ir kapo 
olą atkasė, nuvalė ir pastatydino virš jų 
pirmąją Šv. Kapo baziliką. Po 300 metų ją 
sugriovė persai; atstatė abatas Modestas; 
vėl sugriovė kalifas Hakem, šiuo veiksmu
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Mūsų ekskursantai eina Kryžiaus kelius Jeruzalėje.

įžiebdamas Kryžiaus karus; vėl atstatė Kon­
stantinas Manomachus ir pagaliau 1149 m. 
ją atnaujino kryžininkai.

Dabar šią bažnyčią tvarko ir prižiūri 
penkios krikščionių bendruomenės: Romos 
katalikai, graikų ortodoksai, armėnai, sirai 
ir koptai.

Paskutinės penkios Kryžiaus kelių sto­
tys bažnyčios viduje. Įžengiam pro tas ma­
žas duris ir patenkam į fantastišką muziejų. 
Viskas čia — nepakartojama istorija, kurios 
centre — Kristaus mirties ir prisikėlimo vie­
tos. Palikę kryžių prie durų, siaurais laip­
tais kopiam į antrąjį bažnyčios aukštą ir at­
siduriam didžiulėj, neišpasakyto puošnumo 
koplyčioj. Koplyčia dengia Golgotos kalvą. 
Vienas altorius stovi toje vietoje, kur Jėzus 
buvo išrengtas ir prikaltas prie kryžiaus, 
kitas — kryžiaus iškėlimo vietoje. Po alto­
riais, stiklu uždengtą, matau baltą Golgotos 
uolą.

Nieko čia nėra panašaus į mano įsivaiz­
duotą ir įvairiausių dailininkų pieštą Kal­
variją. Kur tik akis užmato — mozaikos, 
ikonos, žvakės, sidabrinės lempos, gobele­
nai, marmuras. Gaila, kad šios bažnyčios at­
statytojai nepaliko Golgotos kalvos neuž­
dengtos, kaip ji stovėjusi Konstantino lai­
kais.

Pasimeldę nusileidžiam žemyn ir einam 
į paskutinę Kryžiaus kelio stotį — Jėzaus 
kapą. "Toje vietoje, kur buvo nukryžiuotas 
Jėzus, buvo sodas ir sode naujas kapo rū­
sys, kuriame dar niekas nelaidotas. Ten jie 
ir paguldė Jėzų, nes buvo žydų Prisirengi­
mo diena, o kapas arti” (Jn 19,41-42). Iš 
tikrųjų kapas labai arti. Gal už kokio šimto 
pėdų. Tai turbūt fantastiškiausias statinys 
šitoje neįtikėtinoje šventovėje. Milžiniškoj 
rotundoj stovi rausvo marmuro kubas, lyg 
mauzoliejus ar bažnytėlė bažnyčioj. Jo vir­
šuj — į rusišką "kniazių” kepurę panašus
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Golgota.

kupolas, žemiau — kolonos, lempos, iko­
nos. .. Siaura anga, vedanti į kapo vidų, iš 
šalių namo aukščio ir geroko medelio sto­
rio žvakės! Blizga jų ornamentuotos žvaki­
dės, mirkčioja alyvos lempų trigubos eilės, 
švyti baltas sidabras... Ak, tas rytietiškas 
chaosas, toji mintis sujaukianti puošmenų 
gausybė!

Autentiškoji ola, kur buvo palaidotas 
Jėzus, karalienės Elenos sutvarkyta, išsilai­
kė iki 1009 m., kada ją sugriovė kalifas Ha­
kem. Liko tik akmeninė plokštė, ant kurios 
buvęs paguldytas Jėzaus kūnas. Tai plokš­
tei išsaugoti 1810 m. graikų ortodoksai ir 
rusai pastatė dabartinį gremėzdą.

Susirenkam prie angos į kapą. Įeiti gali­
ma tik po keturis, nes ola siaura ir mažutė. 
Rikiuojamės po du, o Džimis šnibžda: "Tik

neduokit pinigų. ..” Kam neduot, nežinau, 
kol nepamatau oloje mūsų laukiančio barz­
doto, kepure-puodu užsivožusio ortodoksų 
kunigo. Jis ten prižiūri degančias žvakes ir 
turbūt laukia aukos už įėjimą. Negavęs, ty­
liai, bet piktai apsibara su Džimiu. Čia man 
jau prireikia Jėzaus, kad, kaip anomis die­
nomis šventykloj, virve perlietų visiems nu­
garas. Jei biznis tinka miesto gatvėse, čia 
jis papiktina.

Ola išklota marmuru. Kaip ir visur, bliz­
ga sidabruotos ikonos, dega žvakės. Dešinėj 
platus akmeninis suolas, padengtas rausvu 
marmuru. Čia buvo paguldytas sužalotas 
Jėzaus kūnas. Nežiūrint aplinkos neskonin­
gumo ir vertelgiškos atmosferos, ši vieta 
įspūdinga įvykių didybe. Čia išsipildė Die­
vo pažadas žmogui, ir mirtis tapo nugalėta:
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"Jūs ieškote nukryžiuotojo Jėzaus Nazarie­
čio? Jis prisikėlė, jo čia nebėra. Štai vieta, 
kur jj buvo paguldę” (Mk 16,6).

Iš tikrųjų ši bazilika turėtų vadintis ne 
Kapo, bet Prisikėlimo. Ne mirtis, o gyveni­
mas yra krikščionybės esmė. Kad tai geriau 
supranta rytiečiai negu vakariečiai, jaučiu, 
stebėdama šventovių puošmenas, kur, lyg 
iš gausybės rago, blizgėdamas, šviesdamas, 
kvepėdamas ir triukšmaudamas veržiasi gy­
vastingumas.

Pasakojama, kad šioje bazilikoje Di­
džioji Savaitė švenčiama, tartum fantastiš­
kas spektaklis. Ypač Didysis Šeštadienis ir 
Velykų rytas, kada Rytų apeigų tikintieji 
džiaugsmingai šūkauja, dainuoja ir šoka; 
kada dunda etiopų būgnai, gaudžia vargo­
nai ir eina pasakiškai išsipuošusių graikų, 
armėnų, sirų ir koptų procesijos. Kai paga­
liau ortodoksų patriarchas iš Jėzaus kapo 
išneša liepsnojantį deglą, šokanti minia pri­
sidega savo žvakes, ir visa bazilika paskęsta 
banguojančios ugnies jūroje.

Išėjus iš kapo, mūsų nepaleidžia foto­

grafas. Aš ant jo nepykstu, nes turėti foto­
grafiją iš čia — nuostabus prisiminimas vi­
sam gyvenimui.

Džimis dar pavedžioja mus po visą bazi­
liką. Įdomi šv. Kryžiaus atradimo koplyčia. 
Čia, pagal tradicinį pasakojimą, karalienė 
Elena radusi Jėzaus kryžių senoje vandens 
cisternoje. Bažnyčia šios istorijos niekada 
nei patvirtino, nei paneigė. Tačiau, kad me­
dis, apsemtas vandens, gali gerai išsilaikyti 
net šimtmečius, yra įrodyta, kaip ir faktas, 
kad romėnų kareiviai panaudotus kryžius 
sumesdavę į cisternas.

Išeinant dar apsuku ratą aplink koply­
čią. Kitoje pusėje įrengtas altorėlis. Čia 
žvakių šviesoj, tarp spalvingų užtiesalų sė­
di barzdotas, kepurėtas kunigas. Nežinau, 
ar tas pats, kuris barėsi su Džimiu, bet jis 
atkiša man alyvmedžio kryželį. Aš traukiu 
iš piniginės šekelį ir jaučiuosi baisiai nepa­
togiai: beveik kaip prie Cairo muziejaus, 
kur pirkau pirmąjį suvenyrą — Nefretitės 
galvutę. Tik ten reikėjo derėtis... Galbūt 
mes, vakariečiai, per jautrūs ten, kur nerei­

Jeruzalė. Vidury — Šv. Kapo bažnyčia.
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kia? O gal hipokritiški, norėdami atskirti 
dvasią nuo kūno ir būtinai matyti šventą 
asketą, kur yra tik žmogus, reikalingas 
maisto ir pastogės?

ANT MORIAH KALNO
“Imk savo vienatinį sūnų Izaoką
ir eik į Morijos kraštą” (Pr22,2).

Po piety lankom Moriah kalną. Ne kal­
nas jis, bet plokščiaviršūnė kalva. Kaip ir 
kiekviena vieta Jeruzalėje, Moriah persunk­
ta seniausia žmonijos istorija. Čia toji isto­
rija prasideda su Abraomu, kuris, Dievo 
bandomas, ant šio plokščiakalnio rengęsis 
aukoti savo sūnų Izaoką. Daug šimtmečių 
vėliau, karalius Dovydas nupirko Moriah 
kalvą ir jebusitų ir pažadėjo pastatyti šven­
tyklą. Dovydo pažadą išpildė jo sūnus Sa­
liamonas, ir ant kalvos išdygo puošni šven­
tykla. 587 m. pr. Kr. ją sugriovė Babilono 
valdovas Nabuchodonozaras. Grįžę iš Babi­
lono nelaisvės, žydai šventyklą atstatė, ta­
čiau tik Erodo laikais ji suspindėjo visu 
pirmykščiu grožiu ir turtais. Erodas, norė­
damas žydams įsiteikti, šventyklą praplėtė, 
suremontavo ir išpuošė. Tokią ją matė Jė­
zus, lankydamasis melstis ir mokyti.

Kaip Jėzus išpranašavo, 70 m. po Kr. 
šventyklą sugriovė Titas, o imperatorius 
Adrijonas, įgudęs kitų religijų šventoves 
naikinti, pastatė čia savo mylimo dievo Ju­
piterio altorių.

Pirmieji krikščionys šią kalvą laikė už­
keikta; ant jos riogsojo griuvėsiai ir buvo 
verčiamos šiukšlės. Tačiau kai musulmonai 
užkariavo Jeruzalę, kalifas Omaras ją pa­
gerbė, pastatydamas mečetę ir pranešdamas 
tikintiesiems, kad nuo čia pranašas Maho­
metas nuskridęs į dangų ant sparnuoto žir­
go. 691 m. po Kr. kalifas Abel ei Malik 
Ben Warwan Omaro mečetės vietoj pasta­
tydino dabartinę, Uolos Kupolu vadinamą 
šventyklą. Po Mekos ir Medinos šis pasta­
tas musulmonų pasauly laikomas trečia 
švenčiausia vieta.

Sužavėta žiūriu į šią nepaprasto grožio 
šventovę. Milžiniškas aštuonkampis masy­
vas atrodo lengvas, tartum kilimas, išaustas 
nuostabiais raštais, kuriuos sudaro žėrinčios

auksinės, žydros, žalios, gelsvos porceliano 
plytelės. Paauksuoto aliuminio kupolas su 
islamiško mėnulio ragu viršūnėj akinančiai 
atspindi popietės saulę. O aplink — erdvi, 
karališka aikštė, senosios Saliamono šven­
tyklos apimtis! Gigantiška turėjo būti ta 
šventykla, jei ši didžiulė mečetė užima tik 
patį aikštės centrą.

Nors čia man nėra nieko jaudinančio ir 
brangaus, bet esu apstulbinta grožio ir erd­
vės. Ak, kodėl Šv. Kapo bažnyčiai nebuvo 
gimę tokie architektai! Kodėl ji riogso, už­
gožta senamiesčio namelių, suspausta sienų 
ir gatvelių. ..

Prieš įžengdami į mečetę, paliekam ba­
tus ir foto aparatus prie lieknų trigubos ar­
kos kolonų. Tai vienas iš kelių Mawazin, 
arba sielų svarstyklių, ant kurių, pagal le­
gendą, bus sveriamos sielos Paskutinio teis­
mo dieną. Čia mūsų bendrakeleives, Emili­
ją, Veną, Nataliją ir Mariją, arabai apvelka 
mėlynais chalatais, nes jos esą nepadoriai 
apsirengusios: palaidinukės be rankovių! 
Na, kas tikėjo, kad tokios rimtos ir garbin­
gos moterys. . . Ajajai! Vos tik perėjo per 
sielų svarstykles, ir išryškėjo slaptos nuodė­
mės! Vyrai nesiliauja vargšes "traukę per 
dantį”, bet jos nenusimena ir, susisupę į mo­
teriškam žavesiui nieko nepriduodančius 
chalatus, oriai įžengia mečetės vidun.

Šventyklos vidų aprašyti trūksta žodžių. 
Tai raudonų kilimų, mėlyno marmuro ko­
lonų, brangakmeniais žėruojančių vitražų 
ir auksinių Korano raidžių darnus ansam­
blis. Įmantrūs sienų, arkų, vitražų raštai ap­
stulbina akis, o iš auksinio kupolo srūva 
auksinė šviesa ant Sakhra, Šventosios Uolos. 
Uola didelė, gelsvai balta, aptverta puošnia 
marmuro baliustrada, stūkso pačiame meče­
tės vidury. Tai čia, musulmonų įsitikinimu, 
Abraomas aukojo Izaoką, ir Mahometas jo­
jo į dangų ant sparnuoto Al-Burak.

Vaikštau aplink, užvertus galvą į fantas­
tiškus Korano posakius, kurie elegantiškais 
vingiais juosia kupolą. Džimis aiškina, kad 
vien tik jiems padaryti sunaudota aštuonios 
tonos aukso!

Mūsų fotografas Stasys iš po skverno 
išsitraukia aparatą ir skubiai fotografuoja.
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Palikę Islamo šventoves, praeinam dar 
pro vieną Mawazin, ir mūsų sielos iškart 
pasunkėja nuo žemiškų troškimų, nes prieš 
akis — atspėjot — suvenyrų krautuvė! Kas 
sako, kad tik krikščionys bizniauja švento­
se vietose? Matytumėt, kokia prekyba ver­
da netoli Pranašo uolos!

VERKSMŲ SIENA
Ko išdidi buvai,
Ko nenusilenkei dailidei Kanaano —
Dabar po laiko jau,

Po laiko mums krikštas ir išganymas. . .

(B. Brazdžionis)

Moriah pakalnėj, auksinio Uolos Kupo­
lo dominuojama, stūkso Verksmų siena —

Nežinau, ar spėjo jis ką nors nutraukt, nes 
mečetės "zakristijonas” tuoj pat prišoka ir 
išprašo "nusikaltėlį” lauk. ..

Išėję iš mečetės, apsiaunam ir pasklin- 
dam kas sau — fotografuoti. Vaizdas pro 
rytinio Mawazin kolonas į Alyvų kalną, 
tartum Corot paveikslas: auksinė erdvė, ra­
mybė ir magiškas detalių ryškumas.

Aplankyt netoliese stovinčios sidabrinio 
kupolo mečetės, EI Aqsa, nebespėjam. Ji 
taip pat svarbi musulmonų šventovė, surišta 
su Mahometo "Nakties kelione”. Korane 
rašoma: "Pagarbintas, kuris savo tarną nak­
ties metu paėmė iš Šventos Mečetės (Me­
kos) į Tolimą Mečetę (EI Aqsa). Tebūna 
pagarbinta toji vieta”.

Verksmų siena. Kairėj viršuje matyti garsiosios mahometonų mečetės kupolas.
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švenčiausia žydijos šventovė. Tai garsiosios 
šventyklos paskutinis likutis. Ši siena — da­
lis impozantiškų mūrų, kuriais Erodas buvo 
apjuosęs šventyklą. Titas, ją sugriovęs, ty­
čia paliko vieną mūrą, "kad būsimos kartos 
stebėtųsi romėnų galybe, pajėgusia tokius 
akmenis išgriauti. Nuo tada žydams buvo 
leista tik kartą per metus atvykti į Jeruzalę 
ir prie šitos sienos apverkti savo liūdną da­
lią. Žydų paprotys čia melstis ir dejuoti tę­
sėsi šimtmečiais, kol 1967 m., po Šešių die­
nų karo, Izraelis atsikovojo Jordano oku­
puotą Jeruzalės dalį, ir Verksmų siena tapo 
lyg tautos triumfo arka. Dabar priešais sie­
ną padaryta didžiulė erdvi aikštė, kurioje 
plevėsuoja Izraelio vėliava, liepsnoja auku­
ras ir eina sargybą išsipustę Izraelio kariai.

Kai mes ateinam, aikštė užlieta saulėly­
džio auksu. Žmonių nedaug, tik sargybiniai 
prie vėliavos ir keletas maldininkų. Prie sie­
nos galima visiems prieiti, tik vyrai turi už­
sidėti "jermulkes” ir atsistoti kairėje pusė­
je, o moterys — dešinėje.

Iš arti siena imponuoja: žmogaus aukš­
čio, kelių žmonių pločio geltoni akmenys, 
amžių išvarpyti, išgraužti, išvagoti, kaip 
daug patyrusio senio veidas. Tų tarpuose 
švyluoja žolių barzdos ir perisi olų kregž­
dės. Viena štai tupi ant briaunos, tokia ori 
ir rimta. Irgi — maldininke!

Žydų maldininkų šiuo metu nedaug. 
Visi jie stovi prigludę prie sienos, siūbuo­
dami tai kairėn, tai dešinėn, pirštais leng­
vai glostydami senuosius akmenis. Netoli 
mūsų meldžiasi jauna, dailiai pasirėdžiusi 
žydė. Ji ritmiškai siūbuoja ir į akmenų ply­
šius kemša mažus popierėlius. Tai maldos ir 
prašymai Jehovai.

Kaip brangu žmogui jo krašto šventos 
ir istorinės vietos! Jis nori jas ne tik maty­
ti, bet liesti ir glausti, instinktyviai pasiner­
damas ton istorijon, tan tikėjiman... Juk ir 
aš Vilniuje panašiai liečiau Aušros Vartų 
numintus laiptus ir glosčiau Gedimino 
bokšto apvalius akmenis.. .

Grįžę viešbutin, atsisveikinam su Dži- 
miu ir Abraomu. Rytoj — paskutinė mūsų 
diena Jeruzalėje. Keliausim po miestą pėsti,
o Džimis jau kitai ekskursijai pasakos apie

šventąjį miestą. Net liūdna su juo skirtis: 
buvo toks įdomus ir malonus žmogus, su di­
deliu žinių bagažu. Įteikiam jam po kelias 
dešimt doleriu ir kortelę — "Mūsų šauniam 
ir daug žinančiam vadovui Jamil. Dėkingi 
lietuviai”. Pasikratom rankomis. 

— Salaam Aleikum, Jamil!
— Aleikum Salaam!

Gegužės mėn. 7 d.

Jau laikas miegot, nes keliamės 3.30 val. 
ryto! Jeruzalė neturi aerodromo. Čia ir ma­
lūnsparniui nutūpti nerastum vietos! Taigi 
važiuosim autobusu iki Tel-Aviv, o iš ten 
didžiuoju T W A  lėktuvu skrisim į Graikiją. 
Bet miegas neima. Pro atvirą langą plūsta 
vėsi aukštumų naktis, ir aš mintyse dar vis 
sijoju Jeruzalės įspūdžius.

Šįryt visi pasklidom po miestą kas sau. 
Tėvas Vaišnys, Irena, Gina, Alfa, Julija ir 
aš sudarėm "senovės tyrinėtojų skiltį” ir iš­
maišėm senąją Jeruzalę. Pradėjom nuo Da­
masko vartų, margos minios vidun nešte į­
nešti. Kiek veidų, balsų, keistų drabužių ir 
keistų vaizdų! Štai senis su garuojančiu vir­
duliu ant nugaros pardavinėja arbatą. Ant 
virdulio sukabinėti dindi skambaliukai, 
šaukdami pirkėjus. Beveik kiekvienoj kryž­
kelėj stovi vienračiai vežimukai, pilni gel­
tonų, Sezano sėklom apibarstytų Jeruzalės 
riestainių. Jie dideli, švieži ir kvapūs. Ara­
bės mokinukės su tamsiom uniforminėm 
suknytėm ir ilgom kelnėm perka tuos ska­
nėstus ir čia pat užkandžiauja. Žinoma, ries­
tainius ragaujam ir mes. Man rodos, tai bus 
vienas iš skaniausių prisiminimų! Bet sena­
miestis gali pasididžiuoti ir gausybe įvairių 
pyragaičių. Piramidėmis sukrauti kepyklų 
languose, jie kvepia, neleisdami praeiti ne­
ragavus. Na ir ragaujam: ir žalius su pis­
tachio riešutais, ir oranžinius su morkomis, 
ir trapius, lyg popierėlis, su medum, ir t.t., 
kol "apsalsta širdis”.

Šiandien turėjom daugiau laiko pasi­
maišyti po krautuves. Čia jų begalybė, o 
jose — prekių gausybė ir įvairybė. Visko čia 
gali rasti, net. . . gintaro. Netikėtai užtikau 
keletą karolių eilių jaukioj krautuvėlėj, pre­
kiaujančioje tik autentiškomis senienomis.
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Romėnų pinigai, graikų vazelės, įvairios iš­
kasenos gulėjo po stiklais, pasipuošę savo 
istorijos dokumentais ir aukštom kainom. 
Trumpa gintarų eilutė buvo įkainuota 200 
dolerių. "Iš kur gavot gintaro?” — paklau­
siau plikagalvį akiniuotą savininką. "Iš Ru­
sijos. Atvežė tokios vienuolės..." Gintaras 
iš Rusijos? Greičiau iš Palangos! Kur mūsų 
neprapuola...

Dar kartą aplankėm Šv. Kapo bažnyčią. 
Ten buvo ką tik pasibaigusios kažkokios iš­
kilmės su procesija. Tiršti smilkalų debe­
sys vilnijo skliautais, raudonavo rožių la­
peliais išbarstytos grindys ir gaudė vargo­
nai. Kas per gaudimas! Atrodė, kad virpa

 sienos, kolonos ir visas oras. Garsai aidėjo 
gilūs, majestotiški, nežemiški, tobulai tin­
kantys šiems skliautams.

Grįždami metėm paskutinį žvilgsnį į se­
namiestį nuo Damasko vartų viršaus. Tarp 
nišų, šaudymo angų, laiptų ir aštrių bokšte­
lių slapstėsi Suleimono Didžiojo dvasia, o 
viską gaubė akinančiai mėlynas dangus. 
Toks pat, kaip tada, kai Jėzus eidavo mo­
kyti į šventyklą, kai Pilotas nusiplovė ran­
kas, kai Titas išgriovė šiuos vartus, o Sulei­
monas juos atstatė... Amžinai grynas dan­
gus virš vėl ir vėl statyto, vėl ir vėl išgriau­
to, bet amžino miesto.. .

Netoli viešbučio, iš turistinio autobuso 
iššokęs, pasivijo mus Džimis ir tėvui Vaiš­
niui padavė voką. "Tėve Mūsų lietuviškai!
— šaukė jis, skubėdamas atgal, — padariau 
kiekvienam po kopiją!” Kokia maloni 
staigmena! Šaunus tas mūsų Džimis. Kaip 
jis galėjo įeiti karmeličių vienuolynan, ne­
įsivaizduojam. Nebūtų arabas!

Vakare, lietuvės seselės pakviesti, vėl 
aplankom Siono vienuolyną ir dalyvaujam 
mišiose ant Lithostratos grindinio. Tai bu­
vo viena iš šios kelionės ypatingų valandė­
lių, kada, apsuptas ramybės ir tylos, jauti 
dideliais įvykiais turtingą praeitį, kuri su­
formavo dabartį, kurios įtaka nesibaigs at­
eity. .. Po keliais tebejaučiu vėsius ir švel­
nius Lithostratos akmenis. Dviejų tūkstan­
čių metų srautas subėgo į mane per vieną 
valandą. Esu tartum perpildyta stiklinė ir 
negaliu užmigt, kaip tąsyk Vilniuj. .. Ko-

V

O, kad galėčiau pradėti 
gyvenimą iš naujo.. .
Vytautas Kasniūnas

Onutės pasakojimą lydėjo cigarečių dū­
mų kamuoliai, kurie, virtę debesėsiais, buvo 
traukiami ugniakuro dūmtraukio. Kai šei­
mininkė trečią kartą išvalė peleninę, Onutė 
vėl visus atsiprašė, kad taip smarkiai dūmi­
na, kartu patikrindama, kad, sėdint prie 
ugniakuro ir net smarkiai uždūminus, ne­
lieka nė kvapelio.

— Šį kartą tau atleidžiame už tą smal­
kinimą, — įsiterpiau, — nes mus užkerėjai 
savo meilės gyvenimo išpažintimi.

— Išpažintis paprastai yra slaptas dvie­
jų asmenų pasikalbėjimas, — rodydama 
pirštu į kunigą, ji atsakė. — Mano atviros 
kalbos, tie pasakojimai, kaip minėjau, ne 
vienam atvėrė akis, ir daug kam nebereikės 
klystkeliuose klajoti. O dėl rūkymo, tai 
man taip pat daugiau nebereikės prašyti at­
leidimo, nes supyškinusi paskutinę cigaretę, 
daugiau neimsiu į burną.

— Kam, kam, bet tau tai tikrai netinka 
čiulpti tos bjaurybės, — pritariau jos nuta­
rimui.

— Mano tėvynainiai žagariečiai šią 
"bjaurybę” vadina čiulpa, — ji nusijuokė.
— Bet užtenka juokus krėsti. Kai aš prisi-

kia privilegija per vieną gyvenimą aplan­
kyti net du amžinus miestus!

Iki kito laiško.
Jūsų Nijolė
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menu meilę su Gediminu, vedybas, visą tą 
trumpą su juo gyvenimą, man kartais at­
rodo, lyg tai buvo vaikiškas žaidimas (ką, 
manyčiau, esame visi žaidę), o kartais at­
rodo, lyg pro akis prabėga matytas gražus 
filmo vaizdas. Mes buvome labai laimingi. 
Senutė sakytų — atitiko kirvis kotą. Visur 
taip sutikome, lyg du mažutėliai. Pasižiū­
rim vienas į kitą, ir lūpose pasirodo laimin­
ga šypsena. Neatrodo, kad būtume pataika­
vę vienas kitam ar mėginę taikytis. Lyg ant 
delno, skaitėme vienas kito mintis. Aš, žiū­
rėk, pagalvoju ką nors, o jis jau bedarąs ar 
besakąs. Ir atvirkščiai.

— Tai tas pirmasis kerėjantis žvilgsnis 
buvo nemeluotas? — paklausė Stasė.

— Turbūt. Kai aš kartą po vedybų pri­
siminiau apie mūsų susipažinimą ir tą širdį 
duriantį žvilgsnį, tai jis tada atsakė, kad, 
mane pamatęs, staiga išgirdo vidinį balsą: 
ji, arba niekas.

— O ką tu tada pagalvojai? — paklau­
siau.

— Aš mylėjau Vytenį, ir mano žvilgsnis 
turbūt taip ir liko sustyręs ore, kaip atsitin­
ka, staiga pamačius nuostabiai gražų gam­
tos vaizdą ar paveikslą. Tiktų taip pat atsa­
kymas, jog buvo kažkas nuostabaus, neap­
sakomai nuostabaus.

— Kaip ilgai gyvenai su Gediminu?
— Penkerius metus, kurie kartais atro­

do lyg pasaka trumpi, kartais ilgi ilgi me­
tai, sekę eito gyvenimo pėdomis.

— Ar jis buvo religingas?
— Labai, labai! Aš jį davatkėle vadin­

davau. Bet jo religingumas buvo giliai vi­
duje išgyventas, sukauptas, be tų, kartais 
kitų mėgstamų, išviršinių formų. Mokėda­
mas daug kalbų, jis buvo labai apsiskaitęs, 
ir religinė knyga buvo lyg jo gyvenimo pa­
lydovė.

— Tokie knygų graužikai paprastai bū­
na nesocialūs, nekalbūs, neįdomūs.

— Gediminas buvo labai socialus, mėgo 
žmones, draugystes, išėjimus, tiko "ir prie 
tanciaus, ir prie rožančiaus”. Visados buvo 
linksmas, saikiai išgerdavo, mėgo anekdo­
tus ir jų šimtus mokėjo. Nebuvo jau taip 
labai geras šokėjas, bet mėgo šokti tik su

geromis šokėjomis. Mėgo moterų draugystę.
— Buvo ištikimas?
— Kiek žinau, taip.
— O kiek nežinai?..
— Matai, yra moterų, taip gerai suge­

bančių vyrus sugundyti, kad ir šventajam 
galėtų karūną nuimti!

— Jei taip, tai ar nelaikai to neištikimy­
be?

— Matai neištikimybei reikia daug skai­
čių, daug norų. Bet jei vyras, sakykime, su­
klumpa vieną kartą, nenorėdamas, neieško­
damas, nesiekdamas, bet įtrauktas į pinkles 
taip gudriai, jog jam nelieka nei bėgt, nei 
rėkt, ką gi — būna lyg ta pelė, pagauta ka­
tės.

— Tą pat galima taikyti ir moterims. Ir 
jos gali būti netikėtai pagautos ir prigautos.

— Čia gali būti išimtis tik užpuolimo 
metu. Kitu atveju, jei moteris nenorės, ne­
ieškos, ko negalima, tai ji nepaklius į bėdą, 
kaip vyras gali pakliūti. Esu daug moterų 
apklausinėjusi, ir dauguma jų sutiko su ma­
no nuomone. O taip pat ir vyrai. (Redakci­
jos pastaba. Mes su šia nuomone ir su tokiu 
"filosofija” visiškai nesutinkame. Gal pana­
šios nuomonės apie vyrą ir moterį buvo ma­
dingos prieš kelias dešimtis metų, bet dabar 
jau jos pasenusios; joks rimtas psichologai 
taip negalvoja).

— Vyrams tik to ir tereikia! — šokte­
lėjo diakonienė. — Kaipgi tie, vadinamieji 
angeliukai, nepritars tau!

Ir užvirė burzgesys. Kalbėjo visi, o klau­
sėsi tik viena Onutė. Tada aš pasiūliau bal­
savimą.

— Bet tiktai slaptas balsavimas! — pa­
siūlė "diakonas”, padilbomis pažiūrėjęs į 
žmoną.

Balsavimas vyko greitai. Onutė suskai­
čiavo balsus. Po to ji davė patikrinti kuni­
gui ir džiaugsmingai pasakė:

— Mano pasakymas buvo priimtas bal­
sų dauguma.

— Kokia balsų dauguma? — paklausiau,
— Užtenka ginčų, — pasakė Onutė. - 

Kai dar labiau pradėsime knaisiotis, dar 
daugiau erzelio sukelsime.

— Kiek aš supratau, Onutė neminėjo,
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ar nesąlygojama, kad, sakykime, po suklu­
pimo vyras turi žmonai viską pasakyti, atvi­
rai ir nuoširdžiai, — pertraukė Stasys.

— Atvirumas yra ištikimybės rodiklis, 
— šūktelėjo Onutė, — kitaip ir negali būti!

— Abiem pusėm! — pabrėžiau.
— Aš, jau trečią kartą našliaudama, esu 

mačiusi ir šilto, ir šalto. Pažįstu vyrus ir nu­
luptus, žinau, kurie tikrai nori našlei padė­
ti, ir tuos "tariamuosius”.

— Tik nepradėk badyti pirštais į mūsų 
vyrus, — įsiterpė Stasė.

— Tokie vyrai, kaip šitas būrys, tokie 
draugai, kaip jie, tai lyg dangaus dovana. 
Kur yra šeimos harmonija, gražus sugyve­
nimas, ten yra ir ištikimybė. Ten ir šeimų 
draugystė, gyvenimo dienos puošmena.

— Kas gi atsitiko su Gediminu? — ne­
žinodamas visų smulkmenų, paklausiau.

— Įsteigus Muenchene "Coca-Cola” 
pilstytuvą, Gediminas gavo darbą. Pradėjęs 
dirbti techniškame skyriuje, vėliau buvo pa­
skirtas vedėju. Gyvenome labai gerai. Jis 
turėjo automobilį — didelį karišką "džipą”, 
ir mes labai daug važinėjome. Padidėjo ir 
mūsų šeima. Susilaukėme dvynukų berniu­
kų: Gedimino ir Vytuko. Jiedu gimė pir­
maisiais vedybiniais metais. Į Ameriką va­
žiuoti nesirengėme, nes Gediminas algą 
gaudavo doleriais. Jis ilgesnį laiką skundėsi 
skilviu. Nuo "Coca-Colos” gėrimo pablo­
gėjo. Gydėsi. Tai pagerėdavo, tai pablogė­
davo, bet jis per daug nekreipė dėmesio, 
vis guosdamasis ir slėpdamas nuo manęs. 
Kartą, grįždamas su amerikiečiais iš Pary­
žiaus, kur buvo išvykęs tarnybos reikalais, 
pradėjo kraujuoti. Amerikiečių ligoninė 
buvo toli, tad nuvežė į vokiečių ligoninę. 
Operavo, bet nepasisekė. Darbdaviai iškvie­
tė amerikietį gydytoją, bet po antros opera­
cijos Gediminas neatsigavo. Palaidojome 
Muenchene.

— Kažkas sakė, kad paskiau karstą par­
vežė į Ameriką? — paklausiau.

— Kai gabeno žuvusių amerikiečių kars­
tus, atvežė ir Gedimino karstą, — patvirti­
no Onutė. — Palaidojome Niujorke. Kai jį 
laidojome Muenchene, mane globojo buvęs 
mano gimnazijos mokytojas ir klasės auklė­

tojas, kuris tada prisipažino mane mylįs, o 
aš iš jo visokiais būdais juokdavausi, kar­
tais net jį įžeisdama. Kai Vytenis ieškojo 
sūnui krikšto tėvo, tai antrasis kandidatas 
kaip tik ir buvo jis. Aš tada ir nuo to pasiū­
lymo atsisakiau. Po Gedimino laidotuvių 
kapinėse aš vėl pamačiau moterį, kurios iš­
sigandusi, sušukau: "Atstok nuo manęs, 
piktoji dvasia!” Tai buvo ta pati gailestin­
goji sesuo, su kuria, kiek žinau, man išvy­
kus į kaimą, gyveno mano pirmasis vyras 
Vytenis. Aš tada, po Vytenio laidotuvių, 
pamačiusi ją kapinėse, apalpau. Apalpau ir 
tada po Gedimino laidotuvių Muencheno 
kapinėse.

— O kada tu su ja susitikai ir, kaip sa­
kei, susidraugavai? — paklausė šeimininkė.

— Po Gedimino laidotuvių aš turbūt 
buvau pamišusi,— išgąstingomis akimis pa­
sakojo toliau Onutė. — Kartais aš, išėjusi į 
kiemą, kur kadaise vaikščiodavome su Ge­
diminu, pradėdavau viena pati kalbėti, bu­
čiuoti žemę, kur buvo įmintos Gedimino 
pėdos, ir dažnai apalpdavau. Bet geri kai­
mynai ar tas mane globojęs mokytojas ma­
ne sekdavo ir man labai daug padėdavo. 
Kartą, atsimenu, atsinešusi į kiemą Gedi­
mino eilėraščius, balsiai juos skaičiau, o pas­
kui pradėjau bučiuoti suolą, kur mudu su 
Gediminu sėdėdavome, džiaugsmingai žiū­
rėdami į žaidžiančius vaikus. Kai po apal­
pimo atsigavau, su manimi buvo Birutė, ta 
gailestingoji sesuo, kuri viliojo Vytenį, ir 
mokytojas.

— Nesusipešėte? — paklausiau.
— Kur tau! Susidraugavome iš pirmo 

susitikimo, — prašvito Onutės veidas. — 
Paguldžiusi mane į lovą ir užmigdinusi, ji 
išsiuntė mokytoją Juozą atnešti maisto, o 
ji pati, ką radusi, paruošė vaikams valgyti. 
Po to įniko tvarkyti mano butą, kuris buvo 
sujauktas ir nešvarus. Nuo gautų iš Birutės 
vaistų aš miegojau iki ryto vėlumos, kaip 
užmušta. Kai atsikėliau, nepažinau savo bu­
to: visur tvarka, švaru. Virtuvėje manęs 
laukė švariai aprengti vaikai. Birutė ir Juo­
zas sėdėjo prie paruošto pusryčiams stalo. 
Birutė prišoko prie manęs, pabučiavo ir sa­
ko: "Nuo šios dienos aš būsiu tavo tarnaitė,
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o Juozas — ūkvedys. Aš išmokysiu jį biz­
niauti ir mums ūkiškų gėrybių parūpinti. 
Atsinešiau savo turtelį: porą lagaminų. Gy­
vensiu su tavimi ir su tavo vaikais. Vietos 
užteks. O kai tu sustiprėsi, būsiu tau nebe­
reikalinga, galėsi mane išvaryti. Už savaitės 
pradėsiu dirbti stovyklos ligoninėje, tad ir 
pinigų turėsime”. Bučiavomės mudvi ir ver­
kėme. Glėbin paėmę Juozą, bučiavomės visi 
trys.

Ašarodama Onutė pasakojo toliau:
— Aš, ją atsiprašydama, pasakiau, kad, 

pamačiusi ją kapinėse, sušukau: "Atstok 
nuo manęs, piktoji dvasia!” O ji į tai juo­
kaudama atsakė: "Piktoji dvasia, nusimetu­
si velniuko juodus drabužius, dabar bus 
tavo gailestingoji sesuo, apsirengusi baltai. 
Dievulis man atleis mano nuodėmes, jei ir 
tu atleisi”. Jei ne Birutė ir Juozas, nežinia, 
kur aš būčiau šiandien. Apie mūsų vedybi­
nį gyvenimą su Vyteniu aš jums daug pa­
sakojau, ką aš išgyvenau ir jaučiau. Pasi­
puošusi baltomis plunksnomis, Vytenį ap­
kaišiojau juodomis. Dabar iš Birutės lūpų 
išgirdau ir Vytenio žodžius, kurie atidengė 
mano klaidas. Ji man pasakojo: "Vytenis 
tave labai mylėjo ir buvo apsivylęs pirmai­
siais gyvenimo metais. Jis tikėjosi, kad lai­
kas vėliau išlygins skirtumus. Jo žodžiais, 
buvai labai vaikiška, nesubrendusi ir neno­
rinti ant savo pečių krauti ištekėjusios mo­
ters atsakomybės. Dėl to jis vengė turėti 
vaikų, norėdamas palaukti, kada tu būsi at­
sakinga žmona, sugebanti įsigyventi ir su­
prasti savo vyrą. Jis labai jautriai išgyven­
davo ir skundėsi, kad kiekvienas jo prisilie­
timas tave gąsdindavo. Kaip sakiau, Vyte­
nis moterų tarpe turėjo labai didelį pasise­
kimą. Klinikose, ligoninėje sklido kalbos, 
kad judviejų vedybinis gyvenimas krump­
liuotas. Tai pastebėjo ir vyresnieji gydyto­
jai bei Vytenio profesoriai. Vytenį pradėjo 
vilioti moterys: jaunos gydytojos, gailestin­
gos seserys. Įsimylėjau ir aš jį. Apsigyvenau 
tame pačiame name. Kartu važiuodavome 
į klinikas ir kartu grįždavome. Visos kalbos 
sukosi apie jo vedybinį gyvenimą. Ir kai aš 
pamačiau, kad Vytenį gali pavilioti viena 
gydytoja, pradėjau vykdyti savo planą. La­

bai jį mylėdama ir žinodama, kaip jis tave 
myli, nutariau bet kuria kaina gelbėti ju­
dviejų šeimą. Mudviejų tarpe įsiliepsnojo 
draugiška meilė. Vienas kito ilgėdamiesi, 
praleisdavome drauge daug valandų. Džiau­
giaus, kad jis prisirišo prie manęs, kad aš 
paviliojau jį nuo kitų moterų. Apie mudu 
pradėjo sklisti įvairios kalbos. Ir kuo jos 
plačiau sklido, tuo labiau aš džiaugiausi, 
nes kitos moterys nuo jo nutolo. Liko lauk­
ti, kada judu, pasiprunkštavę vienas kito 
baidydamiesi, vėl sueisite draugėn. Apie tai 
Vytenis nuolat kalbėjo ir laukė tos laimin­
gos dienos. O aš džiaugiausi, kad, jį mylė­
dama, galėjau jam padėti. Jis vėl visu į­
nirtimu grįžo prie savo darbo. Tada aš pa­
prašiau Vytenio brolį ir jo žmoną, kad nu­
važiuotų tavęs aplankyti ir kad tau pasaky­
tų, jog ta moteris, kurią tu pavadinai piktą­
ja dvasia, su velniukais neobuoliauja. Bet 
tuo metu Vytenis užsikrėtė šiltine. Ir kai tu 
paskambinai, tai jis buvo ligoninėje, o aš 
buvau atėjusi sutvarkyti judviejų buto. Iš­
girdusi tavo balsą, apsidžiaugiau ir norėjau 
tau viską išpasakoti, atlikti nenuodėmingą 
išpažintį. Bet tu padėjai telefono ragelį, 
Nuėjusi į ligoninę lankyti Vytenio, jam pa­
sakiau, kad tu skambinai, sakei, kad jį la­
bai myli ir jo ilgies, kad greitai atvažiuosi 
į Vilnių. Bet šiltinė, pasiėmusi daug gyvy­
bių, turėjo savo glėbyje ir Vytenį. Jis ir mi­
rė ant mano rankų. Kai jis kartais atgauda­
vo šiek tiek sąmonės ir klausdavo, kas aš 
esu, aš pasakydavau tavo vardą. Tada ligos 
iškamuotas, pabalęs veidas tartum pasipuoš­
davo šypsenos šešėliu, ir jis glostydavo ma­
no ranką, vis kartodamas tavo vardą. Kartą 
pabučiavo man ranką, o aš jį pabučiavau į 
žandą. Atsivėrė akys, jis suriko: 'Onutė!' 
ir mirė”.

— O kur dabar gyvena Birutė? — pa­
klausiau, norėdamas, kad ji nutoltų nuo tų 
skausmingų prisiminimų.

— Vytenio brolio žmona žuvo Dresde­
no bombardavimo metu, — po minutės atsi­
peikėjusi pasakė Onutė. — Amerikoje jis 
vedė Birutę, ir jie susilaukė dvynukių mer­
gaičių. Gyvena Indianapolyje.

— Ta Birutė — tai didvyrė! — sušuko
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Šeima — žmonijos mokytoja 
ir auklėtoja
Jonas Miškinis

Praeitis byloja, kad pirmiausia, seniau­
sia ir tvirčiausia žmonių draugija yra šeima. 
Joje vyras ir moteris, drauge gyvendami, 
randa žmogaus gyvenimo paskirtį. Ir jis, ir 
ji, kol tebėra vieni, ilgisi kitos pusės ir, ją 
susiradę, tuokiasi, sudarydami pastovų vie­
netą, įgimtos meilės pagrįstą, širdies pasi­
žadėjimų ryšiais susietą. O kai ilgesys pasi­
baigia, tai prasideda abiejų bendras gyveni­
mas ir bendras tikslas, kurio siekiant, jiems 
tenka išvien džiaugtis ir visokiais rūpesčiais 
sielotis. Jie ne tik vyras ir žmona, jie tampa 
tėvas ir motina, kai susilaukia vaikų. Su 
prieaugliu darosi jaukesnis šeimos židinys, 
aiškesnis ir pilnesnis gyvenimo siekimas. 
Vaikai atneša daugiau laimės, bet, žinoma, 
ir daugiau rūpesčių. Šeima tada virsta mo­
kytoja ir auklėtoja.

Kol šeima pasiekė dabartinės kultūros ir 
civilizacijos laipsnį, kol tapo tokia, kokią 
matome šiandien, turėjo praeiti įvairias per­
mainas ir įvairius pasikeitimus. Mokslinin­
kai teigia, kad dar gilioje senovėje šalia mo­
nogamijos buvo plačiai pasklidusi poliga­

mija ir poliandrija, kai vyras turėdavo ke­
lias žmonas, arba moteris — kelis vyrus. Už­
tikta pėdsakų, kur mišriai gyvendavo vyrai 
su moterimis. Tačiau mokslininkai teigia, 
kad pati pirmučiausia šeimos forma buvusi 
monogamija — vienas vyras ir viena mote­
ris. Poligamija ir poliandrija esąs vėlesnio 
laikotarpio padarinys, kai viena žmonių 
kiltis ėmusi kovoti su kita, kai atsirado ver­
gija ir davė pradžią įvairiems luomams. Vis 
dėlto po tų visų kovų laimėtoja išėjo ir ci­
vilizuotą pasaulį užkariavo monogamija. 
Kitos formos yra nesuderinamos su vyro ir 
moters lygybės sąvoka nei su laisvės supra­
timu.

Šeimos vaidmuo civilizacijos pažangai 
yra pats didžiausias. Tik jos dėka galėjo at­
sirasti platesnis bendravimas tarp žmonių, 
kurtis įvairios draugijos, telktis giminės kil­
mėmis ir tautomis. Šeima yra kertinis vi­
suomenės santvarkos akmuo. Antra vertus, 
stiprėjant tautoms ir valstybėms, stiprėjo ir 
šeimos pamatai. Ką pradžioje tik religija ir 
įpročiai tvarkė, tai ilgainiui pradėjo vis la­
biau tvirtinti ir derinti įstatymai. Dabar 
yra teisės nustatyti santykiai tarp tėvų ir 
vaikų, tiksliai apibrėžtos vienų pareigos ki­
tiems, nurodytos jų pareigos visuomenei, 
valstybei ir t.t. Dabar šeimai priklauso pa­
grindinė vieta civilinėje teisėje, šeimos svo­
ris visuomenėje yra didelis, ja rūpinasi ir 
Bažnyčia, ir valstybė. Valstybė, saugodama 
tą pagrindinį visuomenės santvarkos narve­
lį, uždeda jam ir nemaža pareigų.

Tačiau atsitikdavo, kad, silpnėjant san­
tvarkai ir pašlijus jos pusiausvyrai, pradė­
davo irti šeimos santykiai su valstybe. Kar­
tais šeima būdavo apkaltinta egoizmu, lin­
kimų gyventi tik savo naudai, nesiskaitant 
su bendraisiais krašto reikalais. Tad kai ku­
rie pradėjo įrodinėti, kad šeima nereikalin­
ga, kad jos uždavinį geriau galinti atlikti 
valstybė. Taip samprotaudami, jie skelbė 
laisvus vyrų su moterimis santykius. Esą 
svarbu tik tai, kad vaikai sveiki gimtų, o 
juos tinkamai išauklėti sugebėsianti valsty­
bė tam tikrose savo įstaigose, kur auklėto­
jų pareigas eis samdytos moterys. Tai yra 
visiškai klaidingas galvojimas, pamirštant,
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poetas Stasys, — ji verta gražiausios odės.
— Taip, ta Birutė nepaprasta moteris, 

— sušvitusiomis akimis kalbėjo Onutė. — 
Sakoma, kad geram žmogui ir Dievas pa­
deda. Ji labai laiminga. Beje, Vytenis ir jo 
brolis labai panašūs, sunku būdavo ir at­
skirti.

— O kas atsitiko su mokytoju Juozu, 
kuris buvo tave įsimylėjęs ir paskui globo­
jo? — paklausiau. — Gal jis buvo tavo tre­
čiasis vyras?

— Cha, cha, cha, — visi nusijuokė, — 
to tik betrūko!

Pasivaišinę kava ir krupniku, klausėmės 
pasakojimų apie mokytoją Juozą ir Onutės 
trečiąjį vyrą, kurio vardą vis spėliojome.

P.S. Kitame numeryje bus Onutės pasa­
kojimų pabaiga.



kad stipriausias auklėjimo veiksnys yra mo­
tinos meilė, kurios negali atstoti jokia vi­
suomenės ar valstybės įstaiga, kad ir geriau­
siai prižiūrima. O kad tėvai sugeba vaikams 
įkvėpti ir valstybinę pareigą, tai rodo jau 
ir senovės spartietės motinos, kurios, išleis­
damos sūnų į karą, liepdavo jam grįžti nu­
galėtoju, arba mirti su ginklu rankoje.

Nors ir niekur plačiau neprigijo min­
tis, neigusi šeimos reikšmę auklėjimui, ta­
čiau ji turėjo labai daug įtakos socializmui. 
Kur tik jis įsigalėjo, ten teisinis santuokos 
ryšys buvo paverstas paprasčiausia, labai 
lengvai nutraukiama sutartimi. Ten šeimos 
pairo, prieauglis liko be jokios globos ir 
auklėjančios priežiūros. Tvarkingą vyro ir 
žmonos meilę pakeitė palaidi vyrų ir mote­
rų santykiai. Tokiu būdu valstybė, siekda­
ma pajungti asmenį vien savo naudai, atpa­
laidavusi nusistovėjusią šeimos santvarką, 
prarado asmens pasitikėjimą ir gali visiškai 
nustoti savo pagrindinės atramos.

Kiti pavojai šeimai atsirado iš kraštuti­
nės liberalizmo srovės, skelbiančios neribo­
tą asmens laisvę, beveik anarchizmą. Jų 
nuomone, jei šeimos pagrindas yra vyro ir 
moters meilė, tai, kai tos meilės nebėra, ne­
belieka nė santuokos ryšio. Taigi ir viena, 
ir kita pusė turinti teisę ieškoti meilės ten, 
kur širdis traukia. Ar tokiame protavime 
yra logikos?

Meilė, vedanti į šeimos sukūrimą, turi 
būti rimta ir kilni. Juk vyras su žmona pasi­
žada gyventi ne tik sau, bet ir savo prie­
augliui. Tad jeigu jųdviejų meilė sumažėtų 
arba išnyktų, pareigos ir meilė vaikams vis 
tiek pasilieka. Žodžiu — pradėjus meile, 
tenka baigti pareigomis. Tokia yra santuo­
kos prasmė. Tėvai neturi teisės, palikę vai­
kus, ieškoti naujos meilės, kaip ieško bitės 
medaus, lakiodamos nuo vieno žiedo prie 
kito. Vaikai turi teisę drausti tėvams nuo 
jų pabėgti net ir tada, kai tėvai jau nebesi­
myli. Tik tam tikrais atsitikimais kai kurio­
se šalyse įstatymai leidžia vyrui skirtis su 
žmona ir kurti naują šeimą. Bet tai išimtis, 
o ne taisyklė. Kas apsirinka, pats ir atsako 
už savo neteisėtus veiksmus. Dėl to dabar 
daug kur pasireiškia stipri srovė, smerkian­
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ti kraštutinį liberalizmą ir siekianti rimčiau 
saugoti šeimos neliečiamumą, stropiau var­
žant santuokų ardymą. Tai daroma dėl vai­
kų teisės ir dėl bendrųjų tautos reikalų.

Šeimai atsiranda daugiau pavojų, kai 
payra bendroji visuomenės tvarka, kai ne­
gerbiama nei asmuo, nei nuosavybė. Daž­
niausiai tai atsitinka tada, kai visuomenę su­
krečia karai arba revoliucijos, t.y. kai gyve­
nimas iškrypsta iš nustatytų vėžių, ir suirzę 
žmonės pradeda kariškai jaustis. Atrodo, 
kad ir Lietuva, kaip ir kiti kraštai, po pa­
saulinių karų patyrė daugiau šeimų pakri­
kimo. Reikia pastebėti, kad tokių pakriki­
mų pasitaiko daugiau mieste negu kaime. 
Jeigu suprantame, kad šeimos pakrikimas 
yra žalingas tautai, tai turime stengtis tą 
žalą šalinti. Ji silpnina tautos atsparumą 
blogai nuteikdama priaugančias kartas, 
Mes tikime, kad ir nepriklausomybę galėsi­
me atgauti tik tada, kai bus stiprios mūsų 
šeimos. Tad šeima nėra tik privatus daly­
kas, su kuriuo kiekvienas gali elgtis taip, 
kaip jam patinka.

Būtina mums rimčiau kovoti ir su pa­
laidu žmogumi, nemėgstančiu dirbti ir duo­
dančiu valią savo piktiems įgeidžiams. Pa­
vyzdžiui, mažųjų prieglaudose nebeužtenka 
vietų rastinukams ir pamestinukams pirm­
gimiams kūdikiams. Tai nežinomų, pasislė­
pusių tėvų vaikai. Tai negailestingai apleis­
tos gyvybės. Visuomenė verčiama juos imti 
į savo globą. Tai ne tėvai, o brakonieriai, 
kurie žudo motinų ir vaikų laimę, o kartais 
ir juos pačius. Paaugusieji kentės už savo 
tėvų nuodėmes, negalės džiaugtis gyveni­
mu ir gal daugelis jų taps pagieža visuo­
menei. .. Tokių patamsio donžuanų pasilei­
dimą turi brangiai apmokėti tautos iždas. 
Vienas žymus rašytojas yra pasakęs: "Kas 
gašlauja, tas ir vagiliauja, tas ir galvažu­
džiu tampa”. Kas nesuvaldo lyties aistru, 
tas dažniausiai nusižengs ir kitose srityse. 
Kad tai tiesa, rodo teismų praktika. Aistrin­
gieji palaidūnai — tautos vėžys. Reikia ras­
ti priemonių laiku jį gydyti.

Kaip tikrinamas visas kūnas, norint su­
žinoti, iš kur yra kilęs kokios nors jo dalies 
susirgimas, taip tenka plačiau dairytis vi-



suomenės gyvenime, ieškant priežasčių, kai 
sunegaluoja šeimos dora. Sužinojus tas prie­
žastis, pamačius kas kenkia dorinei santvar­
kai ir kas ją žeidžia, negalima pasilikti abe­
jingiems, negalima kęsti tos tvarkos ardy­
tojų. Šeima nėra kokia sala tautoje, tad vi­
sa, kas aplinkui darosi, ją pasiekia ir vie­
naip ar kitaip ją paveikia. Pavyzdžiui, to­
kios priežastys gali būti literatūra, filmai, 
persunkti erotizmu, rodantieji piktinantį 
kieno nors gyvenimą, visokius iškrypimus, 
skelbiantieji laisvą ir palaidą meilę. Tai ne­
švari kontrabanda, siekianti pelno, prisiden­
gusi menu, mokslu ar blogai suprantama 
laisve.

Drausmė, susiklausymas ir darbas — 
štai ko šeimai pirmiausia reikia. Kaip tau­
tai, taip ir šeimai vienybė yra sklandaus 
auklėjimo pagrindas. Sakoma, kad nėra na­
mų be dūmu. Bet kad tų dūmų mažiau bū­
tų, reikia butą nuolat vėdinti. Darbas — 
geriausias visų doros negalavimų gydytojas. 
Tai yra apsauga prieš visokius šeimos židi­
nio ardymus. Kai vyras ir žmona nuolat 
dirba, tai nėra jiems laiko dairytis kitur iš­
svajotos meilės. Ne dairymasis į svetimą 
kiemą, o savieji namai ir vaikai daugiausia 
tėvams turi rūpėti, kad jie užaugtų ne tik 
sau, bet ir savajai tautai. Tik šeima, o ne 
kas kitas, gali tvirčiausiai prigydyti prie­
augliui pareigos supratimą artimui, tautai 
ir valstybei.

Tauta, norėdama būti pajėgesnė, turi 
augti ir daugėti. Jeigu didieji kraštai tuo 
yra susirūpinę, tai mažai lietuvių tautai juo 
labiau reikia tuo rūpintis.

Įvertinę šeimos reikšmę tautai ir valsty­
bei, panagrinėję jos svarbumą prieauglio 
auklėjimui, pastebėję jos taisytinas ydas, 
turime atsiminti ir šeimos sielą — motiną. 
Jos vaidmuo šeimoje yra labai didelis. Ji 
maitina, moko ir auklėja vaikus, jais rūpi­
nasi, sielojasi, gyvena jų vargais ir džiaugs­
mais. Su motinos meile negali lygintis jo­
kia kita meilė. Apie jos meilę skelbia ir 
mūsų lietuviškos dainos. Mūsų motinų ran­
kose yra šeimų ir tautos likimas. Tačiau 
kiek daug jų nesulaukia iš savo vaikų pel­
nytos meilės ir įvertinimo! Liūdna apie tai

Knygas verčiant į lietuvių kalbą, 
reikia. . . mokėti lietuvių kalbą!
Nijolė Jankutė

Kalėdų proga gavau dovanų A. Čecho­
vo "Rinktines noveles” ir labai apsidžiau­
giau, nes ne visas jų buvau skaičiusi, o ir 
skaitytąsias pamiršau. Koks malonumas — 
Čechovas vėl lietuviškai!

Lietuviškai? Šis klausimas iškilo jau pir­
mąją novelę perskaičius ir susidūrus su to­
kiais išsireiškimais, kaip pvz.: ".. . net labai 
geram orui esant, jis išeidavo kaliošuose” 
(8 psl.), ". . . jis būtų atlikęs santuokos pa­
siūlymą”, ".. . kalbėjo jis, glaudindamas pe­
čius” (14 psl.).

Kad novelės herojus kaliošus avėjo, bet 
ne kaliošuose sėdėjo ir kad jis "būtų pasi­
piršęs”, šiaip taip supratau ir pagalvojau, 
kad gal tos novelės kalba buvo pamiršta iš­
taisyti. Tačiau skaitant toliau, vertimas vis 
blogėjo. Užuot pasidžiaugus šmaikščiu Če­
chovo stiliumi, pasigėrėjus jo humoru ir pa­
liūdėjus su slogios kasdienybės dusinamais 
personažais, reikėjo stengtis lietuvių kalbon 
išsiverst vertimą ir susilaikyt knygos į kam­
pą nenutrenkus.

Šiame vertime dažnas sakinys šaukte 
šaukiasi pagrindinio remonto. Kai kurie iš­
sireiškimai sukelia juoką (deja, ne ten, kur

pagalvoti. Motina išugdo būrį vaikų, o jie 
kartais neįstengia jos išlaikyti senatvėje. 
Tačiau ir čia gal reikia ieškoti šaknų šeimos 
auklėjime. Gal ir pati motina dėl to turi 
prisiimti bent dalį kaltės...
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Čechovas suplanavo), pvz.: "...jis dar neap­
sireiškė Mariusei ir jam. . . nėra su kuo pa­
sikalbėt apie savo meilę” (30 psl.). " . . .  aukš­
tas žmogus kelnėse. . ( 1 5 4  psl.). "Pirma­
jam jau sugrįžo ir sotumo išraiška, ir plona 
gracija” (67 psl.). "Nuvažiavau aš į Kliau­
zovką ir leidaus aplink ją spirale rašyti” 
(147 psl.). Kiti sukelia pyktį, kad su lietuvių 
kalba taip nesiskaitoma ir dar spausdintam 
žody! Pvz.: "Praėjo minučių trejetas tylos” 
(53 psl.). "Šitaipos valandžiukių po dviejų 
bėga priešais vaikelis” (98 psl.). "Jaunas 
žmogus. .. gerokai pasikeitė veidu” (146 
psl.). .. padėjėjas netesėjo tylą ir prašne­
ko” (142 psl.). " . . .  jaunas vyriokas.. . bajo­
riško peties švarke...” (139 psl.). " . . .  skar­
dinė buvo išimta... per kurią nors sekun­
dę” ( 1 5 5  psl.). "Dvejetas šimtninkų. .. 
konvojuoja į apskrities miestą valkatą, ne­
atsimenantį gimdės” (167 psl.). Neilgiau, 
kaip minučių po dešimties” (164 psl.).

Be šitokių "deimančiukų” gausybės, kny­
goje pilna klaidingai vartojamų įvardžių. 
Koks, katras, kuris, atrodo, vertėjui turi vie­
nodą reikšmę, todėl, kai Čechovo veikėjai 
šūktelia "kokia nesąmonė!”, "koks blogas 
kelias!” arba klausia "koks reikalas?”, ver­
tėjas verčia: kuri nesąmonė, kuris blogas 
kelias, kuris reikalas ir pan.

Linksnių mišrainė liūdna, ypač vietinin­
ko vartojimas visai ne vietoje, pvz.: "ji 
vaikščiojo bliuzėje”, "vyrukas balų batuo­
se”, "žmogus kelnėse”, "jis buvo raudonuo­
se medvilniniuose marškiniuose”. Ten, kur 
reikia kilmininko, vartojamas galininkas: 
"Kozovas ėmė nekęsti ir naują sodybą, ir 
baltuosius arklius” (177 psl.).

Prielinksnį "po” vertėjas vartoja tikrai 
dar negirdėtu lietuvių kalbai būdu, pavers­
damas sakinį į kažkokią groteską: "valandų 
po dviejų”, "neilgiau minučių po dešimties” 
ir pan.

Nebekalbant apie tokius išsireiškimus, 
kaip "pravažiuojamoji liaudis”, "Fedia su­
darė savimi išvaizdą”, "pagal kurią pilną 
teisę”, "trūkstamai atsiduso”, "mano sielą 
pripildė jausmas, kurį. . . patiria šautuvo 
gaidukas”, vertimą girnapusėmis slegia dar 
ir svetimžodžių gausa: komplekcija, konfū-

Paruosė GEDIMINAS VAKARIS

zas, šliagbaumas, prezentas, kazusas, mili­
jonščikas, šuleris, stanovinis, bašibuzukas. 
purga, anafemas, supostatas ir kt.

Visa tai vargais negalais perskaičius, ky­
la du klausimai: 1) argi iš tikrųjų vertėjui 
nežinoma, kad, prieš spausdinant, rankraštis 
duodamas peržiūrėti ir pataisyti lietuvių 
kalbos specialistui, jeigu vertėjas nėra spe­
cialistas, 2) koks tikslas išleisti vertimą kari­
katūriškai suluošinta lietuvių kalba, kai Če­
chovo gerbėjai gali jo kūrinius skaityti 
sklandžia anglų kalba, o rusiškai mokantieji
— originalą?

Viena tik paguoda, kad tie mūsų jau­
nuoliai, kurie dar myli knygas, niekada ne­
ieškos lietuviško vertimo Čechovui paskai­
tyti ir jiems neteks spėlioti, ką reiškia "sta­
novinis bašibuzukas”, kaip atrodo "bajoriš­
ko peties” švarkas ir kaip, "trūkstamai atsi­
dusus”, "paglaudinti pečius”, "sudarant sa­
vimi išvaizdą”...

P. A. Čechovas. RINKTINĖS NOVELĖS. Iš rusų 
kalbos vertė Jonas Valaitis. Spaudė M. Morkūno 
spaustuvė 1981 m. Kaina nepažymėta.
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ŽIEMA LIETUVOJE

Virš proskynos sidabruotomis arkomis 
nuo sniego naštos palinko beržai, lyg sty­
gos įsirėžę į balzganą dangų pušys. O žem­
čiūgai kone visai užsnigti. Kadagiai panašūs 
į fantastinius šaltakailius žvėris, nežinia, iš 
kur atklydusius į žiemos mišką. Net ir senas 
pakelės kelmas prisidengė sniego kepure, 
virto lyg kažkokia paslaptinga būtybe.



O nuostabiausiai atrodo eglaitės. Nuo 
jų, sniegu apkritusių, spinduliuoja švelniai 
mirganti žiemos šviesa. Rodos, dar kiek ir 
atgis pasaka, pro snieguotas šakas pasima­
tys Raudonkepuraitė, ateis našlaitėlė, vidur­
žiemio pamotės išvaryta parinkti žemuogių. 
Ta maža, atokiau stovinti eglaitė — ar tik 
ne gulbė, sparnus išskėtusi? Ko gero, ims ir 
suplasnos, nuskris brolelių ieškoti.

Anapus miško dunksančio eglyno spin­
dinčios piramidės pakylėja akiratį. Gal ten 
ne eglaitės, o remiasi padangėn kuorai bal­
taliemenės pilies, kur gyvena burtininkas, 
ledo karste miega užburtoji nuotaka.

Pasakiškas žiemos miškas. Atsidūręs ja­
me, kartais jau nežinai, kur baigiasi tikrovė 
ir prasideda pasaka. Ir realybė, ir svaja, ir 
pasaka. Fantazija susilieja į baltą tylą, snie­
gynų blizgesį.

Bet žiema atnešė ir daug netikėtumų. 
Gilus sniegas ir žvarbus lietus, viesulais nu­
siritę vėjai ir spiginantys šalčiai sukėlė žmo­
nėms daug sunkumų ir net nelaimių.

Užpustyti laukai ir miškai. Po giliu ap­
ledėjusiu sniego patalu slepiasi keliai ir ta­
keliai. Sunku žvėrims ir paukščiams susiras­
ti maisto. Sekliuose ežeruose gresia dusimas 
žuvims.

LIETUVOJE DAUG SNIEGO

"Tiesoje” miško darbuotojas A. Milkus 
rašo: "Jau ilgus metus dirbu miškininku, 
bet šitiek sniego dar nebuvo. Geras pusmet­
ris užklojęs žemę. O kur pripustyta — kal­
nai. Pusnis dar galima įveikti, bet blogiau­
sia, kad žemė visiškai neįšalusi. Po sniegu 
vanduo. Kelius galima prasivalyti, bet jais 
važiuojant mašinos nuklimsta.

Po pirmos pūgos Vilniuje daug kur ne­
buvo galima įsibrauti į troleibusą ar auto­
busą. Žmonės ėjo pėsti į darbą. Į krautuves 
nebuvo atvežta maisto. Ne visi respublikos 
keliai ir miestų gatvės buvo greitai nuva­
lytos. Sniegas kai kur buvo valomas fane­
riniais kastuvais, kuriuos jau ir be sniego 
sunku pakelti. Kotai greitai nulūžta. Šluo­
tos tuojau pat išyra. Tai buvo tikras vargas. 
Gatvėse žmonės griuvinėjo, o gydytojai ne­
spėjo siūti žaizdų, gipsuoti kojų ir rankų”.

Mažai kas prisimena tokią pūgą, kuri 
Lietuvoje siautė sausio pradžioje. Ši žiema 
išbandė darbo žmonių kantrybę. "Tiesoje” 
daug kas pasakoja savo nuotykius. Vienus 
žmones pūga užklupo kelyje prie Vilkijos. 
Negalima buvo pravažiuoti pro pusnis. Bu­
vo labai šalta, kad net veidai apledėjo. Rei­
kėjo pasibelsti į pirmos trobos duris. Žmo­
nės priėmė nuoširdžiai. Pavaišino karšta ka­
va, kai tuo tarpu už langų švilpė vėjas ir 
pūga galando dantis. Tą vakarą, ir vėliau 
ištisas dvi paras, šie namai glaudė ir vaiši­
no devyniolika žmonių.

Autobusas iš Druskininkų išvažiavo į 
Klaipėdą. Kelyje užklupo audra. Kelias ap­
mirė, bet autobusas metras po metro vis dar 
stūmėsi į priekį. Likus keliems kilometrams 
iki Laukuvos, autobusas sustojo. Vėjas vi­
siškai užvertė pusnimis. Sustojus autobusui, 
žmones šildė dar tebeveikiantis motoras. Po 
paros pasibaigė kuras, o pūga nerimo. Au­
tobuse pasidarė šalta. Vyrai pas pakelės gy­
ventojus išvedžiojo moteris ir vaikus.

Vilniaus gatvėmis slinko daug mašinų. 
Žmonės kėlė rankas, bet labai mažai durų 
atsidarydavo.
ŽMONĖS DŽIAUGIASI ŠEŠKINIŲ GYVENVIETE

Gražus ir naujas Šeškinių gyvenamasis 
rajonas. Daugiaaukščiai namai dangų re­
mia. Dar neošia medžiai, gėlės nežydi, bet 
ir tai netrukus bus. Žmonės skundžiasi, kad 
gyventi šiuose daugiaaukščiuose nelabai 
linksma. Naujas rajonas, ir paprastai daug 
jaunų žmonių jame gyvena. Reikia išeiti su 
dviem ar trim mažyliais apsipirkti. Sugrįžti 
su pirkiniais, o keltuvas nebeveikia. Du - 
trys mažyliai, krepšys, vežimas... keliauti 
reikia į aštuntą aukštą. Per visą dieną kel­
tuvas dirba tik vieną ar dvi valandas, o kai 
kuriomis dienomis visai nedirba. Štai koks 
gražus gyvenimas gražiame Šeškinių rajone.

KELMĖS RAJONE
Sunkumai nugalimi tik susitelkus. Lap­

kričio pabaigoje per rajoną prasiautė vėtra, 
padarydama daug nuostolių. Išvertė dau­
giau kaip 900 aukštos įtampos elektros stul­
pų. Daug nulaužė medžių ir apgadino pas­
tatus. Vos baigus sutvarkyti padarytus nuos­
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tolius, pūga užvertė beveik visus kelius. Su­
trukdė darbus. Gyventojai, vadovaujami 
tam tikslui sudarytos pagalbos, greit grą­
žino gyvenimą į normalias vėžes.

KRAŠTOTYRA
Lietuvos kraštotyrininkai pernai suren­

gė daugiau kaip septyniasdešimt išvykų. Jo­
se surinkta daug vertingos istorinės, etno­
grafinės kalbinės ir kitokios medžiagos. Vi­
sa surinktoji medžiaga perduota vietos mu­
ziejams bei kitoms mokslo įstaigoms. Per 
išvykas rasta daugiau kaip 700 vertingų eks­
ponatų. Vien Kretingos muziejui atiduota 
550 istorijos ir etnografijos eksponatų. 
Apie penkiolika tūkstančių vietovardžių, 
per dešimt tūkstančių leksikos vienetų per­
duota Lietuvių kalbos ir literatūros insti­
tutui.

Telšių kraštotyrininkai surengė metraš­
čių parodą. Geriausiu darbu jau antrą kar­
tą pripažintas Anulėnų paukštininkystės ta­
rybinio ūkio metraštis.

Gelvonių vidurinės mokyklos mokytoja 
A. Stackienė yra paruošusi darbą "Apie 
Gelvonių apylinkės etnografiją”. V. Lučiū­
naitė kaupia medžiagą apie A. Baranauską. 
Jis 1848-49 m. yra gyvenęs Gelvonyse.

* Vilniuje "Lelijos” siuvimo gamybinis 
susivieniiimas per dieną pirkėjams patiekia 
vidutiniškai po 700 šiltų paltų.

* Dvylika dienų truko nuotaikinga Šven­
čionių dainų ir šokių ansamblio koncertinė 
turistinė kelionė po Čekoslovakiją.

* Viena Vilniaus Lazdynų mikrajono gy­
ventoja sausio mėn. sulaukė šimto metų am­
žiaus. Ji sako, kad gyvenimas yra stebuklas, 
pasaka ir laimė.

* Panevėžyje priešais J. Balčikonio vidu­
rinę mokyklą pastatytas joje dirbusios Gab­
rielės Petkevičaitės - Bitės biustas, iškaltas 
skulptoriaus Bernardo Bučio. Taip pat mo­
kyklą papuošė atsiminimų lenta skulpto­
riaus Juozo Zikaro atminimui. Ją sukūrė 
panevėžietis dailininkas V. Tallat-Kelpša ir 
architektė L. Andriuškevičienė.

* Per pastaruosius 20 metų Lietuvos mies­
tuose gyventojų skaičius padvigubėjo. Vil­
niuje gyventojų skaičius pokario metais pa­

didėjo daugiau kaip keturis kartus. Numa­
toma, kad Vilniaus gyventojų skaičius šimt­
mečio pabaigoje pasieks septynis šimtus 
tūkstančių.

* Pabaltijo respublikų tapybos trienalė, 
veikianti Dailės parodų rūmuose Vilniuje, 
jau penktoji. Joje lietuvių, latvių ir estų 
dailininkai parodo reikšmingiausius savo 
darbus, sukurtus per pastaruosius trejus me­
tus. Visų trijų respublikų tapytojų kūrybo­
je yra nemaža bendrų ypatumų.

* Lietuvos žurnalistų sąjungai priklauso 
daugiau kaip tūkstantis du šimtai sąjungos 
narių. Prie žurnalistų priskiriami taip pat 
respublikinių laikraščių ir žurnalų, miestų, 
rajonų ir daugiatiražinių laikraščių redak­
toriai, televizijos, radijo, Eltos ir leidyklą 
darbuotojai, centrinių leidinių korespon­
dentai, kūrybinių sąjungų atstovai. Sausio 
pradžioje įvyko Lietuvos žurnalistų sąjun­
gos šeštasis suvažiavimas.

KIEK LIETUVOJE GYVENTOJŲ?

Lietuvoje 1982 m. sausio mėn, pirmą 
dieną gyventojų buvo trys milijonai ir ketu­
ri šimtai septyniasdešimt du tūkstančiai. 
Tūkstančiui vyrų tenka tūkstantis šimtas 
dvidešimt trys moterys. Lietuvoje kasdiena 
vidutiniškai gimsta šimtas keturiasdešimt 
keturi kūdikiai. Berniukų gimsta keliais 
procentais daugiau negu mergaičių. Gamta 
elgiasi taip, kad pirmaisiais mėnesiais, kol 
kūdikis dar neišvydęs pasaulio, berniukų 
žūva du-tris kartus daugiau negu mergaičių.

KELIONĖS
Šiandien Lietuvoje yra beveik pusantro 

tūkstančio kelionių įstaigų. Garsiausios 
Kapsuko, Alytaus, Tauragės, Ukmergės, 
Mažeikių ir dar keletas. Šios kelionių įstai­
gos duoda keliautojams patarimus ir pade­
da surasti kelionių vadovus. Jos kasmet iš­
leidžia į keliones apie tūkstantį grupių. Pa­
vienius kelionių mėgėjus suburia į grupes 
ir paskiria joms patyrusius vadovus, kurie 
beveik žino bet kurios respublikos ar šalies 
kampelius. Daugelis kelionių mėgėjų susi­
pažįsta kaip keliauti jau universitetų kelio­
nių skyriuose.
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PAPRASTŲ ŽMONIŲ MELODIJOMIS

Dzūkijos krašto sūnus Viktoras Budre­
vičius jau nuo jaunystės savyje nešioja labai 
jausmingas ir patrauklias dainų melodijas. 
Naujausias V. Budrevičiaus veikalas — ope­
ra "Giedrė”. Per savo gyvenimą yra suhar­
monizavęs kelis šimtus dainų. Valstybinės 
konservatorijos salėje surengė savo kūrinių 
koncertą. Koncerte buvo galima girdėti ra­
liavimus, birbynininkus, solistus, pianistus, 
chorą ir smuiką su orkestru. Koncertui va­
dovavo ir paaiškinimus darė muzikologas 
V. Juodpusis.

IŠTRAUKA IŠ LAIŠKO, RAŠYTO DUKTERS, 
IŠVYKUSIOS Į LIETUVĄ RUOŠTI 
KALBOTYROS DARBO

Na, žinojau atvažiuodama, kad šių me­
tų dėka aš įleisiu šaknis į šią žemę, pamil­
siu daugiau negu tik žmones ir už tą 
džiaugsmą, tą meilę teks patirti kartu ir iš­
siskyrimo skausmą, ašarą išspaudžiantį il­
gesį.

Gal nevertėtų apie tai dabar galvoti, kai 
dar septyni mėnesiai prieš akis, bet savotiš­
kai turiu apie tai galvoti, kad neleisčiau 
dienelėm prabėgti tuščiomis.

Kartais pagalvoju, koks būtų ramus, 
skirtingas gyvenimas, jei nebūtumėte manęs 
užauginusi lietuvaite — nereikėtų skaldyti 
šio ir taip trumpo gyvenimo į dvi dalis, ne­
reikėtų palikti vien laisvalaikiui tautinius 
užsiėmimus.

Kaip skiriasi gyvenimiški rūpesčiai 
tiems, kuriems tik darbas ir buitis svarbu. 
Bet tuo pačiu — koks nuostabus šios žemės 
kampelis tokiu atveju būtų buvęs nuo ma­
nęs paslėptas!

Už šį kampelį, už šį kraštą esu Jums la­
bai dėkinga. Nežiūrint, kiek skausmo tektų 
ateityje išgyventi dėl šios pažinties, kiek il­
gesio, aš ir to skausmo neišsižadėsiu vien 
dėl visa to, ką šis kraštas man dabar duoda.

Nors jos negaliu pavadinti savo gimti­
ne, bet drąsiai galiu sakyti, kad ji yra mano 
tėvynė.

Iki. ..
Ramutė

Šį laišką gavau vasario 16 d. — tai man 
brangiausia dovana. Negaila jai buvo metų 
santaupų, metų nedarbo, kad pajustų šį 
džiaugsmą, kurio taip ilgai laukė. Bet ji tu­
rėjo "garbės” patekti į bendrą sąrašą, po 
kuriuo grupė žmonių pasirašė, reikalauda­
mi visus tuos išmesti iš lietuviškos veiklos.

Sprendimą darykite patys.
Jos mama

AR SALOMĖJA NĖRIS ATSIVERTĖ?

Atrodo, kad taip. Neseniai iš Lietuvos 
viena mokytoja atsiuntė S. Nėries eilėraštį, 
rašytą prieš mirtį. Sako, kad Lietuvoje šis 
eilėraštis eina iš rankų į rankas. Čia jį 
spausdiname.

Tarp žydinčių kaštonų 
Raudona bažnytėlė.
Juk čia jaunystė mano,
Nejau ji grįžo vėlei!

Aš nedrąsi stovėjau,
Pilioriun prisiglaudus,
O žmonės trankiai ėjo 
Ir prie altoriaus spaudės.

Manęs nieks nepažįsta —
Pro gedulingą šydą,
Bet kojos žengt nedrįsta...
Tiek daug, tiek daugel klydę.

Sakykloj kalba, — keista! —
Jisai iš Galilėjos, —
Tebūnie jai atleista,
Nes daug jinai mylėjo.

Ir man be galo graudu,
Malda širdy netilpo,
Vargonai gaudė, gaudė,
Ir žvakės tirpo, tirpo. ..

• JAV LB Kultūros taryba 1000 dol. premiją pa­
skyrė Antram Kaimui, kuris buvo daugelio jaunųjų 
jėgų scenos mokykla ir paskatinimas.

• Teroristų Paryžiuje nužudytas karo atašė pulk. 
leit. Charles Ray, 43 m., buvo geras katalikas. Jis 
mėgo auginti gėles ir atnešti į bažnyčią; dalyvau­
davo planuojant pamaldų liturgiją, mokė mišių pa­
tarnautojus, o taip pat dėstydavo tikybą vaikams, 
kurie lanko valdžios mokyklas.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

DIDŽIŲJŲ RAIDŽIŲ RAŠYMAS

Kitose kalbose, pvz. anglų, didžiosios 
raidės daug dažniau vartojamos, negu lie­
tuvių kalboje. Ten visuose pavadinimuose, 
susidedančiuose iš kelių žodžių, kiekvienas 
žodis pradedamas didžiąja raide. Lietuvių 
kalboje laikomasi visiškai kitokio principo
— tokiuose pavadinimuose tik pirmasis žo­
dis rašomas didžiąja raide, o kiti — papras­
tai mažosiomis. Taip, pavyzdžiui, straipsnių 
antraštėse tik pirmasis žodis rašomas didžią­
ja raide, taip rašomi ir knygų pavadinimai, 
pvz.: "Dainavos šalies senų žmonių pada­
vimai”. Žurnalų ir laikraščių pavadinimuo­
se iki šiol iš tradicijos kiekvienas žodis buvo 
rašomas didžiąja raide, pvz.: "Tėviškės Ži­
buriai” , "Laiškai Lietuviams”, "Skautų Ai­
das”. Dabar jau šios tradicijos atsisakyta ir, 
vienodinant rašybą, suvienodinta taip pat 
knygų, laikraščių ir žurnalų vardų rašyba — 
tik pirmasis žodis rašomas didžiąja raide. 
Tad dabar rašome: "Tėviškės žiburiai”, 
"Laiškai lietuviams”, "Skautų aidas” ir pan.

Po ilgesnių diskusijų pagaliau Lietuvoje 
buvo nutarta, kad jstaigų, įmonių ir organi­
zacijų pavadinimų, susidedančių iš dviejų 
ar daugiau bendrinės reikšmės žodžių, tik 
pirmasis žodis rašomas didžiąja raide, pvz.: 
Lietuvos dailės muziejus, Lietuvos Vytauto 
Didžiojo universitetas, Čiurlionio galerija, 
Čikagos aukštesnioji lituanistinė mokykla, 
Pedagoginis lituanistikos institutas, Lietu­
vos žemės ūkio ministerija, Panevėžio dra­
mos teatras, Medicinos darbuotojų profesi­
nė sąjunga, Rašytojų klubas ir t.t.

Jeigu įstaiga, įmonė ar organizacija turi 
sąlyginį pavadinimą (rašomą kabutėse), di­
džiąja raide rašomas tik šis pavadinimas: 
kai pastarasis susideda iš dviejų ar daugiau 
žodžių, didžiąja raide rašomas tik pirmasis 
to pavadinimo žodis, pvz.: saldainių fabri­
kas "Birutė”, viešbutis "Metropolis”, lietu­
viška valgykla "Nida”, teatras "Vaidila", 
radijo programa "Tėviškės aidai” ir pan.

Jeigu sudėtiniame pavadinime yra kitas 
oficialus pavadinimas, t.y. pirmojo padali­
nys, jis taip pat pradedamas didžiąja raide, 
pvz.: Vytauto Didžiojo universiteto Filoso­
fijos fakultetas, Lietuvos žemės ūkio minis­
terijos Miškininkystės departamentas ir 
pan.

Ši taisyklė atrodo labai paprasta, bet ją 
gali šiek tiek sukomplikuoti kai kurios iš­
imtys. Pačių aukščiausių valstybinių, politi­
nių partijų, visuomeninių bei mokslinių or­
ganizacijų, taip pat aukščiausių mokslo įs­
taigų ir ypatingos reikšmės dokumentų pa­
vadinimų visi žodžiai siūloma rašyti didžio­
siomis raidėmis, pvz.: Lietuvos Seimas, Pa­
saulio Lietuvių Bendruomenė, Amerikos 
lietuvių Taryba, Vyriausias Lietuvos Išlais­
vinimo Komitetas, Lituanistikos Institutas, 
Lietuvių Katalikų Mokslo Akademija, Lie­
tuvos Statutas, Lietuvių Charta ir pan. Čia, 
žinoma, bus sunku nustatyti ribas, kurios 
institucijos yra "aukščiausios” ir kurios ne. 
Visiško vienodumo čia turbūt nepasieksime.

Ilgus pavadinimus įprasta spaudoje 
trumpinti. Apie tuos sutrumpinimus prof. 
A. Salys rašo:

"Ilgi pavadinimai neparankūs vartoti. 
Todėl, ypač periodinėje spaudoje, vienaip 
ar kitaip trumpinami. Pvz. Lietuvių Romos 
katalikų susivienijimas Amerikoje ir Susi­
vienijimas lietuvių Amerikoje spaudoje pa­
prastai trumpinami raidėmis LRKSA ir 
SLA, bet šiaip kasdienėje kalboje trumpi­
niu vardu eina Susivienijimas, o prireikus 
skirti, pridedama katalikų, tautininikų (tau­
tiškasis). Taip pat ir Amerikos lietuviu 
Romos katalikų federacija (ALRKF) su­
trumpintai pavadinama katalikų Federaci­
ja, o savybėje stačiai Federacija. Ir tai to­
dėl, kad čia raidinės santrumpos net liežuvį
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lūžtant neištariamos. Bet kitos vėl, kaip 
BALF, VLIK, ALT, ALVUD, BATUN, 
sudaro lietuvių kalbai fonetiškai įmanomas 
žodiškas garsų samplaikas ir todėl, gavu­
sios galūnes, išvirsta kaitomomis santrum­
pomis. Jau senokai imta rašyti Balfas, Vil­
kas, Alta ir Altas, paskutiniu metu pasiro­
dė net Batunas. Kitų vėl rašoma BALFas, 
ALTa, ALTas, BATUNas. Pastarasis rašy­
mas, tiesa, brėžte pabrėžia pridėtą galūnę. 
Bet nieko nenustotume ir vien pirmąją rai­
dę rašydami didžiąją. Santrumpos iš spau­
dos yra jau tiek įprastos, jog vargu ką ga­
lėtų suklaidinti ir vien pirmąja didžiąja rai­
de rašant. O, be to, jos su mažosiomis rai­
dėmis prilipdinėtomis galūnėmis nekaip ir 
atrodo. Toks rašymas bene ir rinkėjui dau­
giau gaišto sudarytų. Išvedę tokią rašybą, 
būdami nuoseklūs, turėtume kerėbliškai ra­
šyti ir VLIKininkai, VLIKinis, VLIKiškas, 
suVLIKINTI, taip pat už ALTą ALTiškes- 
nis. Atsirado dar rašančių: VLIK-as, VLIK- 
ui, VLIK-an, BALF-ui ir net ALT-ba, ALT- 
bos, ALT-bai, ALT-bą (greta su ALT-os ir 
ALT-oje), LB-nės, LB-nėje, JAV-bių, JAV- 
bėmis. Bet vietoje LFB kažkodėl ten pat ne­
rašoma LFB-lių, LFB-liai, LFB-liams.

Vienodumo sumetimais rašytina: Bal­
fas, Vlikas ir automatiškai Altas, Alvudas, 
Batunas. Išimtis būtų tik įprastinė Elta” 
(Antanas Salys, Raštai, I, p. 1 14-115).

O dėl ko Elta yra išimtis, puikiai paaiš­
kina prof. P. Jonikas:

"Formos Elta galūninė -a yra pradinė 
raidė paskutiniojo žodžio (agentūra), ku­
ris įeina į šios raidinės santrumpos pagrin­
dą. Elta yra susidariusi iš ELTA (taigi iš 
Lietuvos telegramų agentūros žodžių pra­
dinių raidžių). Kadangi čia santrumpai iš­
virsti žodine forma trukdė pradinė lt- gar­
sų samplaika, svetima lietuvių kalbai (tiks­
liau — saviesiems, lietuviškos kilmės žo­
džiams), ši samplaika perskirta į el-t (ma­
tyt, l garsą pakeitus jo pavadinimu el). Tuo 
būdu buvo gauta lengvai ištariama žodinė 
garsų samplaika elta (Elta)” (žr. "Drau­
gas”, 1980 m. kovo 22 d.; "Laiškai lietu­
viams”, 1980 m. birželio mėn.).

Taigi ir prof. A. Salio, ir prof. P. Joni­
ko teigimu, turėtume rašyti: Altas, Vlikas, 
Balfas ir pan.

TRUMPAI IŠ VISUR

• Jonas Paulius II sausio 6 d. įšventino vyskupais 
devynis kunigus, jų tarpe buvo įšventintas ir lietu­
vis arkivyskupas Jonas Vytautas Bulaitis, kuris pa­
skirtas nuncijumi trijose Afrikos respublikose: Cent­
ro Afrikos, Kongo ir Čiado. Šventinimo apeigose 
dalyvavo apie 50 lietuvių, jų tarpe ir vysk. A. Deks­
nys. Dalyvavo naujojo arkivyskupo penki broliai ir 
trys seserys, kurių viena yra vienuolė. Ark. Bulai­
tis yra septintas vaikas 11 vaikų šeimoje, gimęs ir 
augęs Anglijoje, dabar turi 48 m. amžiaus. Jo tė­
vas buvo amatininkas.

• JAV Kongreso narių ryšys su religija yra stip­
rus. Tai paskelbė Minneapolio tyrimų institutas, nu­
statęs, kad 95% kongreso narių tiki Dievą, 37% nors 
kartą savaitėje paskaito Šv. Raštą, 81% tiki į gy­
venimą po mirties, 80% tiki, kad Šv. Raštas yra 
Dievo žodis. Tokie tyrimų rezultatai paskelbti žur­
nale “Psychology Today” ir pasirodys naujoje kny­
goje: “Religion on the Capitol Hill”.

• Londone įvyko tarptautinis jaunimo maldos są­
skrydis, kuriame dalyvavo apie 20.000 jaunimo. Jie 
savo malda siekė krikščionių santarvės ir visuotinio 
susitaikymo.

• Šveicarijos katalikų vyskupų konferencija ir 
protestantų Bažnyčios vykdomoji taryba bendru 
laišku kreipėsi į Čekoslovakijos prezidentą Husek, 
reikšdami susirūpinimą didėjančia toje šalyje ti­
kinčiųjų priespauda. Ypač suminėtas sunkiomis 
bausmėmis nubaudimas 6 piliečių už tariamą pre­
kiavimą religiniais reikmenimis. Tame laiške pa­
reikštas kvietimas Čekoslovakijoje įgyvendinti Hel­
sinkio susitarime pažymėtus religinės laisvės prin­
cipus.

• Čekoslovakijos teismas nuteisė 7 mėnesius ka­
lėti kunigą Frantisek Lizna už tai, kad jis parašė 
savo seseriai Anglijoje laišką, kur papasakojo, kaip 
nelengvas kunigo gyvenimas komunistinėje šalyje.

• Čekoslovakijoje daugiau kaip 100 saugumo po­
licijos tarnautojų drauge su policininkais ir auto­
matais ginkluotais kariais, budinčiais ant stogo, ap­
supo senelių kunigų namus Moravece, kur gyvena 
apie 110 pareigų nebegalinčių eiti kunigų, globoja­
mų domininkonių seselių. Padarę nuodugnią kratą, 
įsibrovėliai pagrobė religinio turinio skaidres, re­
kordavimo aparatus ir įrašytas juosteles, malda­
knyges, laikrodžius, skutimosi įrankius, radijo apa-

*43



ratus, kavos atsargas, rašomąsias mašinėles. Per­
eitų metų rudenį Čekoslovakijoje 8 katalikai buvo 
nuteisti už “nelegalius” religinius veiksmus: septyni 
už religinės literatūros platinimą, o kunigas J. Kor­
dik, 33 m., už aukojimą mišių, kai jam buvo atim­
tas leidimas atlikinėti kunigo pareigas.

• Egipto prezidentas Hosni Mubarak sausio 30 d. 
aplankė popiežių Joną Paulių II. Spėjama, kad be 
kitų dalykų buvo aptartas Mubarako pasiūlymas 
Jeruzalę padaryti tarptautiniu miestu.

• Prezidentas Ronald Regan birželio 7 d. aplan­
kys popiežių Joną Paulių II. Po apsilankymo Ro­
moje ir Vatikane prezidentas vyks į NATO (Šiaurės 
Atlanto sąjungos) vadovų pasitarimą Briuselyje 
birželio 9-10 dienomis.

• Vatikano filatelijos tarnyba išleido savo pašto 
ženklų albumą, apimantį nuo 1977 iki 1980 m. Albu­
mas italų, anglų, prancūzų, vokiečių kalbomis, spal­
votas.

• Portugalijos sostinės Lisabonos miesto taryba 
padovanojo sklypą, ant kurio bus pastatyta to mies­
to globėjo šv. Antano bazilika pačiame miesto cent­
re.

• Vokietijoje daugiau negu 5000 karių meldėsi už 
taiką Koelno katedroje. Pamaldoms vadovavo Vo­
kietijos vyskupų konferencijos pirm. kard. Hoeffner. 
Drauge dalyvavo ir Vokietijoje esančių anglų ir 
belgų įgulų kariai.

• Vakarų Vokietijoje 1980 m. katalikų skaičius 
prašoko liuteronų skaičių. Apie tai paskelbė naujai 
išleistas Evangelikų Bažnyčios metraštis. Iš 61 mi­
lijono gyventojų V. Vokietijoje katalikų yra 43%, o 
liuteronų 42%. Prieš 20 metų V. Vokietijoje liutero­
nai sudarė 51%. J. Pr.

"LAIŠKŲ LIETUVIAMS” METINĖ 
ŠVENTĖ

Balandžio 18 d., Atvelykio sekmadienį, 
bus metinė "Laiškų lietuviams” šventė. 4 
val. po pietų bus mišios Tėvų jėzuitų kop­
lyčioje. 5 val. — vakarienė Jaunimo centro 
didžiojoje salėje. 6 val. dainų ir dailiojo žo­
džio koncertas. Atlieka Elena Blandytė, 
akompanuojant Manigirdui Motekaičiui.

Staliukai užsisakomi iš anksto.
Prieš koncertą bus įteikiamos premijos 

konkurso laimėtojams. Straipsnius jau bai­
gia skaityti vertinimo komisija: Regina Ku­
čienė, Pranas Razminas, Emilija Sakadols­
kienė, Marija Stankuvienė-Saulaitė ir kun. 
Anicetas Tamošaitis, S.J.

"LAIŠKŲ LIETUVIAMS” EKSKURSIJA

Susidomėjimas šių metų ekskursija į 
Portugaliją, Ispaniją, Maroką ir Prancūziją 
yra labai didelis. Turėjome prašyti lėktuve 
ir viešbučiuose papildomų vietų. Šiaip taip 
gavome. Tad dabar dar galime priimti aš­
tuonis keleivius, tik reikia skubiai registruo­
tis: American Travel Service Bureau, 9727 
S. Western Avė., Chicago, IL 60643. Telef. 
238-9787.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Aloyzas Baronas. TRISDEŠIMT ISTORIJŲ SUAU­
GUSIEMS. Novelės. Išleido Lietuviškos knygos klu­
bas 1981 m. Viršelis Nijolės Palubinskienės. 176 psl., 

kaina 8 dol.

Česlovas Butkys. TEISĖJO ATSIMINIMAI. Aplan­
kas ir viršelis Jonės Karužaitės. Išleido Liet. kny­
gos klubas 1982 m. 318 psl., kaina 10 dol.

ATOGRĄŽŲ SAULĖ. Ispanų Amerikos naujosios 
poezijos antologija. Išvertė Povilas Gaučys. Reda­
gavo Stasys Goštautas. Kalbą peržiūrėjo Pranas 
Razminas. Aplankas Vytauto O. Virkau. Išleido “Rū­
ta” Čikagoje 1981 m. 588 psl., kaina nepažymėta.

CHRONICLE OF THE CATHOLIC CHURCH IN 
LITHUANIA. No. 48. Leidžia Kunig” Vienybė, 351 
Highland Blvd., Brooklyn, NY 11207.

LITUANUS. Volume 28, No. 1. Šį numerį redagavo 
Antanas Klimas. Adresas: Lituanus, 6621 S. Troy, 
Chicago, IL 60629.

Į LAISVĘ. Nr. 83/1203. Politikos žurnalas. Leidžia 
Lietuvių Fronto bičiuliai. Redaguoja Vacys Rociū- 
nas. Adm. adresas: 14 Thelma Dr., Bakersfield, CA 
93305.

ŠVIETIMO GAIRĖS. Nr. 26. Lietuviškojo ugdymo 
žurnalas mokyklai ir šeimai. Redaguoja Stefanija 
Stasienė, 18112 Windward Road, Cleveland, Ohio 
44119. Adm. Juozas Plačas, 3206 W. 65th PL, Chi­

cago, Illinois 60629.

PIRMIEJI ŽINGSNIAI. Kr. Donelaičio lituanistinių 
mokyklų mokinių laikraštėlis. Nr. 2 /90/. Spaudai 
paruošė Danutė Bindokienė. Finansuoja Mokyklų 
tėvų komitetas.
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Nuoširdi padėka “LAIŠKŲ LIETUVIAMS” rėmėjams

42 dol. aukojo P. A. Raulinaitis.
22 dol. aukojo O. Jankevičiūtė.
20 dol. aukojo A. Šležas.
Po 17 dol. aukojo: M. Vygantas, K. Girvilas, kun. A. Bartkus.
Po 16 dol. aukojo: kun. J. Pragulbickas ir J. Žiūraitis.
15 dol. aukojo Omahos lietuvių moterų klubas.
Po 12 dol. aukojo: O. Žukienė, kun. L. Dieninis, L. Raslavičius, V. Nor­
vilas, O. Šimaitienė, J. Jodelė, E. Vasyliūnienė, S. Juškus, A. Alkaitis, A. 
Dronsatavičius, J. Klimas, J. Balbatas, J. Kaknevičius, kun. M. Kirkilas, 
J. Telson, H. Pakalnis, D. Ziūraitienė.
Po 10 dol. aukojo: P. Prankienė, M. Užgirienė, M. Utz, F. Tallat-Kelpša. 
Po 9 dol. aukojo: J. Talandis, kun. P. Ragažinskas, J. Steponaitis, A. 
Saulis.
Po 8 dol. aukojo: M. Kasniūnas, K. Aukštkalnis, B. Šaulytė.
Po 7 dol. aukojo: K. Majauskas, S. Vaišvilienė, Z. Korius, O. Kindurienė, 
E. Diminskienė, A. Tamošiūnas, A. Stankaitis, J. Adomaitis, J. Samaitis. 
S. Paketuras, V. Stankus, J. Jankauskienė, S. Petrulis, M. Vilutienė, S. 
Leikus, M. Kuprionienė, A. Mikėnas, P. Gruodis, A. Barkauskienė, L. 
Bagdonas, A. Maskoliūnas, A. Drazdys, V. Aviža, N. Šumskienė, L. Vilū­
nienė, M. Šalučkienė, S. Jankauskas, A. Karaitis, G. Čapkauskienė, E. 
Lukošienė, K. Baltramaitis, L. Dainauskienė, A. Rimkus, G. Senkevičie­
nė, A. Stropienė, K. Sakys, V. Sniolis, kun. J. Gabrys, vysk. A. Deksnys, 
J. Janušauskas, R. Korzonas, V. Velža, A. Milčienė, J. Skladaitis, O. 
Motusaitienė, V. Kazlauskas, A. Grybauskas, J. Kriščiukaitis, A. Mali­
nauskas, V. Gečas, V. Dailidkienė, P. Balandienė.
Po 6 dol. aukojo: S. Žilevičius, J. Fedar, J. Turčinskas, P. Burokas, A. 
Senkus.
Po 5 dol. aukojo: V. Mažeika, S. Rutkauskas, S. Astrauskas, S. Grauži­
nienė, J. Latvys, L. Stasiūnienė, J. Ališauskas, O. Alčiauskienė, A. Lese­
vičius, K. Rimas, V. Zadeikienė, Z. Samuolis, E. Kvedarienė, L. Van­
sauskienė, B. Lukas, E. Pagirienė, J. Puteris, J. Povilaitienė, A. Balei­
šienė, J. Ardys, A. Lauraitienė, A. Stulpinienė.
Po 4 dol. aukojo: J. Arvydas, vysk. V. Brizgys, A. Dzirvonas, V. Kamai­
tis, V. Kezinaitis, A. Paulius, K. Augūnienė, O. Bakaitienė, V. Akelaitis, 
P. Besasparis, E. Repšienė, O. Gerdvilienė, A. Mačiuikienė, O. Šilėnienė, 
V. Daugėlienė, J. Juodvalkis, V. Kazlauskas, V. Kuzma, S. Gvazdinskie­
nė, A. Ivanauskas, G. Stančius, J. Masilionis, K. Eigelienė, J. Šoliūnas, 
J. Kiškis, B. Kripkauskienė, A. Kazlas, M. Monkus, K. Skaisgirys, I. Ke­
relienė, J. Varkalis, P. Norvilas, M. Sodonis, M. Venckus, P. Barkaus­
kienė, L. Sidrys, M. Veliuona, M. Manomaitis, J. Spurgis, S. Vilūnienė, 
A. Vaičaitis, S. Pumputienė, K. Eidukonis, R. Pranckienė, V. Maciejaus­
kienė.
Po 3 dol. aukojo: P. Jakūbaitis, A. Skučienė, L. Gaigalienė, O. Aleknie­
nė, A. Varneckas.
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