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ATOSTOGOS, POILSIS, SPORTAS
JUOZAS VAISNYS, S.J.

Sie trys Zodziai — atostogos, poilsis, sportas — vienas su kitu derinasi.
Dabartinés lietuviy kalbos Zodyne aiskinama, kad atostogos yra "laikas, kuris
dirbanc¢iajam ar besimokanciajam reguliariai skiriamas poilsiui, gydymuisi
ir pan.”. Tad pagrindinis atostogy tikslas yra poilsis, bet jeigu poilsis buty
suprantamas kaip nieko neveikimas, tinginiavimas, tai atostogos savo tikslo
nepasiekty, Zmogus savo sveikatos nesustiprinty, bet dar labiau ja susilpnin-
ty. UZtat atostogautojas turéty judéti, Zaisti, sportuoti, uZsiimti kokiu nors
fiziniu darbu.

Dabar beveik kiekvieng savaite tenka iSgirsti litdng Zinig, kad miré vie-
nas ar kitas misy paZjstamas. Zmonés daznai pasako: "O dar nebuvo taip
senas, dar galéjo gyventi.." O dél ko negyveno? Gavo Sirdies smugj, kuris
ji nuvaré j kapus. Sirdis turi daug prie$y: nehigienikas maitinimasis, riky-
mas, jvairios jtampos, bet kazin ar tik nebus didZiausi jos prie$ai automobilis
ir televizijos aparatas.. Zmogus sédi per dieng kur nors jstaigoje; baiges
darba, tuoj séda j automobilj; parvaziaves namo ir greitai pavalges, séda prie
televizijos aparato. Jeigu reikia nueiti j krautuve, vél séda j automobilj, nors
ta krautuvé tebaty uz poros bloky. Tokiu buadu, nuolat sédint ir mazai judant,
$irdis silpnéja ir silpnéja iki pagaliau visai sustoja. . .

Visi gydytojai rékte rékia, kad reikia daugiau judéti, kasdien pasivaiks-
Cioti, pasigimnastikuoti, pasportuoti, bet kai kurie pagalvoja, kad tokie da-
lykai tinka tik dykaduoniams ir vaikams. Ne, tai buatinas dalykas kiekvienam,
norin¢iam i$saugoti savo sveikatg!

Daugelis teisinasi, kad sportui ar pasivaik$¢iojimui neturi laiko. Keista,
kad né vienas nesiteisina, jog neturi laiko miegoti ar valgyt. O juk judéjimas
yra ne maziau reikalingas ir uz valgj, ir uz miega. Zmogus, kuris uzmirsta
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sportg ir pasivaik$¢iojima, trumpina savo
gyvenima. Gal ne vienas pasakys: "Man vi-
sai nesvarbu, kiek a$ gyvensiu — didelé jau
¢ia laimé tas gyvenimas..” Gal tau ir ne-
svarbu, bet gal svarbu kitiems: Zmonai, vy-
rui, tévams, vaikams... Gyvenimas yra di-
delé Dievo dovana — buaty nusikaltimas j
ji numoti ranka ir jo nevertinti, juo nesira-
pinti.

Sportuodamas, judédamas, vaiks$c¢ioda-
mas laiko veltui nepraleidi, jo tik laimési,
nes nereikés taip ilgai miegoti — po fizinio
nuovargio geriau miegosi, tai greifiau ir is-
simiegosi. Taip pat nereikés taip daznai
vaiksdioti (atsipraS§au — vazinéti!) pas gy-
dytojus ir guléti ligoninése. Darbas geriau
seksis — per trumpesnj laika daugiau nu-
veiksi.

Sporto, pasivaiksc¢iojimo ir bet kokio ki-
to judéjimo reikia neuzmirsti ne tik per
atostogas, bet ir per iStisus metus. Nesésk
per daznai j automobilj — daug kur gali
péscias nueiti. Jeigu $alia keltuvo yra laip-
tai, jais pasinaudok — keltuvas jtaisytas tik
invalidams ir ligoniams. Vaik$¢iodamas,
laipiodamas, judédamas sustiprinsi ne tik
kojy muskulus, bet ir $irdj.

Dabar daugelis rapinasi, kaip sumazinti
svorj: badauja, ima visokias piliules, bet, to-
kiu bidu mazindami svorj, daznai sugadina
sveikata. Aisku, reikia laikytis protingos
dietos, negali kisti j burng kas tik papuola,
bet vien dietos svorio sumazinimui nepa-
kanka — reikia ir judesio, sporto, gimnasti-
kos, pasivaikséiojimo, bégiojimo. Kiekvie-
nas gali pasirinkti tokj btada, koks jam ge-
resnis ir patogesnis, bet judéti butinai rei-
kia. Kai daugiau judési, tai nereikés taip
labai ir dieta rapintis, nes judesys sudegins
nereikalingus svarus.

Tad mokékime $ig vasara pasinaudoti
atostogomis, bet stenkimés ir per visus me-
tus kasdien susiorganizuoti "maziukiy atos-
togy” bent pusvalandj ar valanda. Tokiy
atostogy vaisius tuoj pajus musy Sirdis, bus
uz tai labai dékinga ir mums daug ilgiau
istikimai tarnaus.

ODISEJO KELIAIS
ANICETAS TAMO§AITIS, S.J.

Turbat visi esame girdéje iSmintinga pa-
tarimg, jog turime neskaityti gery knygy;
skaitytinos tik geriausios. Priezastis aiski.
Tiek daug dabar visokiy prispausdinta, kad
net geryjy démesingai vos dalj tevaliotume
perskaityti, skirdami joms laiko nuo ryto iki
vakaro. Bet kam i§ musy tiek jo skirti duo-
ta? Todél ¢ia batina atranka. Musy laikas,
démesys ir amzius per daug riboti, kad ga-
létume skaityti bet ka gera. Juk reiks$ty save
apiplésti, tuo nustumiant j $alj geriausia.
Brangenybiy parduotuvéje, kur mums buty
leista pasiimti dovanai aprézta jy skaidiy,
i$sirinktume sau vertingiausias. Knygos yra
toks lobynas dvasiai, Badami riboti, i§ jy,
kad neskriaustume saves, tegalime imtis ge-
riausiy.

Viena Zymiy, budingy geriausioms kny-
goms, yra ta, kad jos nesensta, nejkandamos
laiko danties. Kitos pasirodo, pasiekia net
didelio tirazo, bet po kiek laiko nebedomi-
na net tos pacios kartos Zzmoniy. Tadiau yra
veikaly, kurie, nors parasyti prie§ Simtus
mety, lieka amzinai jauni, vis i§ naujo trau-
kiantys kiekvienos kartos Zmones savo Zava
ar gelme, paprastai abiem drauge. Prie to-
kiy veikaly priklauso senovés graiky mums
dovanota Odiséja. Kam ji nepaZjstama, bent
glausta forma, i§ mokyklos dieny? Badami
mokiniai, mes matéme joje apraSytus jdo-
mius Odiséjo nuotykius. Dabar, labiau su-
brendus, ana Odiséjo kelioné atsiskleidzia
zvilgsniui kaip musy paciy gyvenimo veid-
rodis. Su juo didesne pagarba ir misy gal-
va linksta prie§ jos karéja, Sedevriskai mus
nupie$usj any nuotykiy scenomis. Pazitre-
kime tame veidrodyje j save.

Karta graikai paskelbé kara Trojos
miestui. Ji nugaléje ir sugriove, susédo |
laivus ir laimingai grjzo | namus. Tik vie-
nam Odiséjui su bariu kariy likimas skyré
daugel mety klaidzioti po juras marias, tarp
jvairiy nuotykiy ir pavojy, kol pasieké savo
gimtine, kur pasiilge lauké jo Zmona, stnus
ir draugai.

219



Visy pirma véjas ir jaros sroveés nuneseé
ju laivus prie vienos salos, kurios gyvento-
jai maitinosi loto, tokio augalo, vaisiais.
Odiséjas pasiunté keleta savo vyry salos ap-
ziaréti. Gyventojai pasiystuosius priémé la-
bai draugiskai, kaip mielus svecius. Pasodi-
ne uz stalo, émé vaiSinti anuo savo valgiu.
Vos tik Sie paragavo saldziy loto vaisiy,
tuCtuojau visiskai pamir§o apie savo tévis-
ke. Nebertpéjo nei gimtieji namai, nei té-
vai, nei jy laukian¢ios Zmonos ir vaikai.
Pamir$o net, kuriam tikslui buvo j salg siys-
ti. Dabar tegeidé tik viena: likti per amzius
loto saloje ir puotauti su jos gyventojais.
Odiséjui prireiké jéga iStempti juos i§ ten
lauk — spurdancius ir verkiancius, kad turi
salag ir jos vaisius palikti. Kurj laika netgi
turéjo laikyti priri$tus grandinémis po lai-
vo suolais, kad nesokty bégti | ja atgal.

Jau dia pajuntame norg susimaste susto-
ti, uzliejus mintims apie save. Argi Zmo-
gaus buvimas Zeméje néra tartum kokia ke-
lioné jara, kaip Odiséjo ir jo vyry? Virkste-
le, siejan¢ia kuadikj su motina, kai kurie
Baznyc¢ios Tévai lygina su virvémis, kurio-
mis laivas priri$tas prie gimtojo uosto kran-
to. Ja perkirpus, virves atri$us, kiekvieno
laivas pasileidzia | $io gyvenimo vandenis.
Kelionés tikslas — nuplaukti j anapus esan-
Cig téviske, kur masy laukia ten jau nuvyke
masy giminés, pazjstami ir draugai. Ir dia,
kaip jaroje, nematome kito kranto. Bet zi-
nome, kad jis yra, nors patys ir nesame ten
buve. Zinome i§ kity. O Zinojimas i§ kito
tvirtinimo yra tikéjimas. Kitoje gyvenimo
puséje esancio uosto nematome; kartais, net-
gi jau esant nebetoli, jj nuo musy akiy sle-
pia tirSta migla. Bet tikime, kad jo esama,
nes taip tvirtina Dievas, kuris ta uosta pa-
Zjsta, ir pazjsta gerai, nes pats jame gyvena.

Eikime dabar prie to, kas su dalimi
Odiséjo vyry atsitiko loto saloje. Pakeiski-
me loto vaisius pasaulio sitlomais malonu-
mais, ir vél turésime taikly savo paciy vaiz-
da. Ar ne tiesa, kad daugelis Zzmoniy, para-
gave Sios Zemés dziaugsmy, pamir$ta savo
amzingja téviske? Kalno pamoksle Kristus
liepé nebati baimingai susirGpinus tuo, ka
valgysime, ar ka gersime, ar kuo vilkésime,

220

trumpai—zemeés gérybémis. O kas atsisklei-
dzia musy akims, kai $iandien Zvelgiame j
pasaulj? Gi istisiems pulkams kaip tik jos
stovi démesio centre. Kol Zemés gérybiy
teturi menkai, jomis baimingai susirpine,
norédami jsigyti. Kai turi apsciai, vél bai-
mingai susiripine, ka su jomis daryti: kur
déti, kad jy dar daugiau telkty; kaip isdés-
tyti, kad visi akis iSverte girty; ka pirktis,
kad kitus stebinty; kokiu budu apsaugoti,
kad visa $uo ant uodegos nenusinesty...

Kristus nesaké, kad laikinyjy gérybiy
zmogui nereikia. Atvirk$¢iai, nurodé net jy
svarba, nes pati Apvaizda susirtpinusi, kad
zmogui jy netrakty. Tik liepé jose nepasi-
mesti, laikyti jas antraeilémis, o visy pirma
siekti Dievo karalystés. Bet ¢ia matome to
Kristaus liepimo prieSingybe. | Zeme ir me-
dziaga taip pasineriama, kad dangui ir dva-
siai nelieka démesio. Laikinieji dalykai taip
susiurbe mintis, jausmus ir troskimus, kad
amzinieji neberapi. Kitais Zodziais, loto vai-
siai tokie gardas, kad téviské dingusi i$
omenes.

Tas nesirGpinimas gali buati jvairaus
laipsnio. Jis gali bati kovingas. Tai amZino-
sios téviskés atmetimas. Miasy ekskunigas
Ragauskas Lietuvoje yra paraSes knyga, pa-
vadinta Nenoriu dangaus. Ta titula parys-
kina tuojau po jo jdéti autoriaus zodZziai:
"Visy musy vienintelé ir tikroji tévyné yra
Zemé! Tepadeda $i knyga religijos paklup-
dytam ir sulenktam Zmogui atsitiesti! Tepa-
deda jam, uZuot pravardZiavus Moting Ze-
me 'asary pakalne’, visa Sirdimi ja pamilti
ir kartu su samoningaisiais tarybiniais Zmo-
némis buti laimingais Komunizmo ramy
statytojais ir pirmaisiais jy gyventojais!
'‘Nenoriu dangaus! — tai (turi bati) ne
vien ateisto, bet ir tikin¢iojo gyvenimo $i-
kis”. Tolimesniais tos knygos ZodZziais, pa-
likime dangy Dievui ir jo angelams, o mes
kurkimés rojy Zeméje. (Pridékime savo
mintyse: rojy, kuriame tokia laimé, kad
ten nebenori gyventi net jo karéjy dukte-
rys, kaip Stalino Svetlana; tokia laisvé, kad
bégantieji lauk grazinami atgal tankais ir
durtuvais; tokia gausybé, kad kone kasmet



reikia vykti uz to rojaus riby pirktis kvie-
Giy).

Kituose tas nesirupinimas nesamoningas.
Tai amzinosios téviskés pamir§imas. Cia
prie$ ja nekovojama, bet apie ja ir negal-
vojama. Jei pirmajai rasiai pavyzdys —
kas dedasi anapus Gelezinés uzdangos, tai
Siai antrajai — kas dedasi Siapus. Ten gar-
binamas kolektyvo stabas, ¢ia — mamonos.
Vienas skaitytojas laiske taikliai parasé, jog
giame kraste mamonas tiesiog plésosi, kad
tik daugiau jsialyty savo maisto, Odiséjo le-
gendos paveikslu — savo loto vaisiy: kad
Zmoneés vis daugiau jy valgyty ir vis dau-
giau reikalauty, vis giliau nerdamiesi ir
mintimi, ir Sirdimi i trejopa pasaulio links-
mybe, nurodyta apastalo Jono laiske: kino
geisma, akiy geisma ir gyvenimo puikybe.

Mes, vakarieciai, pasijuokéme i$§ tuscios
komunisty kiSenés. Gal dar labiau turétu-
me pasijuokti — tik su litdesiu ir baime —
i$§ savo tuscios Sirdies. Ten Zmogus daug kur
nuskures kiinu, ¢ia — nudriskes dvasia. Zi-
nome, kuo kvepia jy kuriamas rojus. Sian-
dien vis daugiau pakvimpa ir susikurtas
musiskis. Kai kas sako, kad komunizmga i$
vidaus sués vézys. Greidiausiai taip ir bus.
Tik nepamirstina, kad bjauri liga éda i$
vidaus ir Vakarus. Ziaurios votys, kaskart
pik¢iau pratrikstanc¢ios nepilnameciy van-
dalizmo, susivélusio nihilizmo, lytinio pa-
laidumo ir kitokiais pualiais, rodo gily vidi-
nj sirgima. Buves FBI direktorius Hooveris
pagristai yra jspéjes Amerika: "Mes galvo-
trak¢iais Zengiame j gasdinandia vidine kri-
ze. Esu tvirtai jsitikines, jog, jei nejzvelgsi-
me mirtj neSancios jos prieZasties ir nesi-
stengsime greitai bei agresyviai pastoti jai
kelio, uz tai sumokésime savo respublikos
gyvybe”. Tai, ka Hooveris saké apie Ameri-
k3, savo ruoztu galioja visam Vakary pa-
sauliui.

Zvilgteréjus | liga, dera pamastyti ir
apie vaista. Odiséjui, kaip mename, prireiké
jéga iStempti savo siystuosius vyrus i§ loto
salos — spurdancius ir verkiancius, kad turi
ta Salj ir jos vaisius palikti. Taip ne karta
pasielgia ir Vie$pats Dievas su mumis, kai
pasineriame medziaginiy, laikiny gérybiy

malonumuose. Pasiuncia liga, nelaime, arti-
mo asmens mirt] ir panasiy dalyky, kurie
tuos malonumus apkartina, i$trenkia i$
ranky, kaip vaikui pavojinga Zaisla. Tartum
jéga nukreipia zvilgsnj j tikraja Zmogaus
paskirtj, parodo, daznai verkiantiems ir
spurdantiems, kad téviské ne ¢ia, o kitur.
Tadiau mums néra reikalo laukti, kad Die-
vas imtysi tokios skausmingos operacijos.
Patys turime gery priemoniy kovoti su tuo
kenksmingu pasaulio vaisiy veikimu. Kele-
ta prisiminkime — labai paprasty ir nesu-
détingy, bet gana veiksmingy.

Viena priemoné yra ryto ir vakaro mal-
da. Ryta ir vakara melstis nejpareigoja joks
Dievo ir BaznyCios jsakymas. Bet kas ta
malda apleidzia, tas meta j krepsj vieng be-
ne pajégiausiy budy pakelti savo mintj ir
girdj nuo Sios Zemés j kita pasaulj. Ypac kas
dar prie vakaro maldos prijungia trumpa
sazinés saskaita, ka t3 dieng padaré gera ir
ka bloga, tas savo tikrosios paskirties ir am-
Zinosios téviskés, j kurig keliauja, niekada
visiS$kai nepamirs. Panasiai néra pareigos
kalbéti maldos pries ir po valgio. Bet kur
to grazaus paprocio laikomasi, ten jis pri-
mena misy ry§j su Karéju: kad tos valgio
dovanos ir tuo padiu musy gyvybé, kuria
palaiko, plaukia i$ jo, kad jis yra musy Té-
vas, globojantis $iapus ir laukiantis anapus.

Antra priemoné yra paveikslas. Kaip tik
juo paremta reklama, nesamoningai vei-
kianti dvasig. Tad tuo paciu budu, kuriuo
pasaulis perSa loto vaisius, turime priminti
dvasiai amZinuosius turtus. Todél namuose
turéty buati bent vienas kitas religinis pa-
veikslas ir, visy pirma, musy Viespaties kry-
zius, kurie priminty, kad, be any reklamuo-
jamy Zemeés gérybiy, esama dar kitos tikro-
vés, aukstesnés ir neregimos.

Ne vienos Seimos valgomajame matyti
Paskutinés vakarienés paveikslas. Nebttinai
toks ten ir turi kabéti. Bet jis — geras pa-
vyzdys nurodyti tauriy paveiksly naudai ir
galiai. Juk Paskutiné vakariené taip vaiz-
dziai ir jautriai primena Zmogui, kad jis gy-
vena ne vien duona, bet ir dvasia, ne vien
Zemei, bet ir dangui. Ir primena kaip tik
ten, kur taip siejamés su medziaga, daryda-
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mi ja savo pacdiy dalimi — valgydami. Bet
Paskutinés vakarienés paveikslas ne tik pri-
mena misy téviske anapus. Jis ugdo ir tar-
pusavio santarve Siapus. Kaip tik Paskuti-
nés vakarienés metu, apastalams pradéjus
gincytis, kuris jy tarpe didesnis, Vie$pats,
atsikéles nuo stalo, nuplové jy kojas. "Taip
ir jus, — taré, — turite plauti kojas vienas
kitam”. Tad Paskutinés vakarienés vaizdas
skiepija atleidima, nuolankumg, tarnavima
kitam — dorybes, cementuojancias darny ir
dziugy sugyvenima. Panasiy dalyky galétu-
me pasakyti ir apie ne viena kita paveiksla.

Tredia priemoné yra draugas. Priezodis
sako: "Su kuo sutapsi, toks pats darysies”.
Turékime savo draugy tarpe Zzmoniy, giliai
ir gyvai jsitikinusiy amzingja téviske po
mirties. Tokiy Zodis, gal dar daugiau pavyz-
dys, ja primins ir mums patiems.

Prie gery draugy reikia priskirti ir kny-
ga. Koki Zmogy pasaulis mums vaizduoja
televizijos ekrane, jvairiuose skaitiniuose?
Su labai retomis i$imtimis be maziausios
uZuominos apie jo siela, Karéja, pomirtinj
gyvenima. Kokiu btadu ten vaizduojama
Zmogaus mirtis? Kaip ir gyvulio nusibaigi-
mas: paleidai kulkaq — pastipo. O i$ tikryjy
asmens mirtis yra gi jo amzinojo likimo uz-
antspaudavimas, svarbiausia jo gyvenimo
valanda, kurig stoja prie§ savo Teiséjo sos-
t3. Todél misy draugai turi bati ir tokie
leidiniai, kuriuose Zmogus ir jo likimas pa-
teikiamas su visa jo dorine atsakomybe ir
antgamtine tikrove.

Dar viena priemoné yra $tukis. Jei siystie-
ji i loto sala buty uzsirase ir laike sau pries
akis: "Atsimink, kad esi i§ Odiséjo vyry,
kad taves laukia gimtieji namai!” Tuomet,
net valgydami loto vaisius, nebuity to pa-
mirse arba veikiai vél prisimine. I$mintingi
zmonés kaip tik tai ir daro: turi pasirinke
savo gyvenimo $ukj, kuris jiems primena,
kam yra i $j pasaulj siysti, neleidzia pames-
ti i§ akiy tikrojo kelio gyvenimo s$unkeliuo-
se, tikryjy turty pasaulio blizguc¢iuose. Kai
kurie savo pasirinkta $tkj turi pasistate ant
rasomojo stalo, arba pasikabine ant sienos,
arba jklijave j daZznai atsiver¢iama knyga.
Stai, kaip pavyzdys, keletas $ikiy, kuriuos

222

buvo pasirinke garsiis Zmonés. Sv. Stanislo-
vo Koskos, vieno i$ jaunimo globéjy, gyve-
nimo $ukis buvo: "Esu gimes svarbesniems
dalykams!” Kitas jaunimo globéjas, $v. Alo-
yzas, vadovavosi S$ukiu, kurj statési prie§
akis kaip klausima: "Kiek tai verta amziny-
bés mastu?” Jézuity ordino steigéjo Sikis
buvo: "Visa didesnei Dievo garbei!” Paga-
liau visais amziais mes Zavimés Zodziais, ku-
riuos taré Dievo Motina Marija ir kuriais
ji i$ tikryjy vadovavosi kaip gyvenimo $a-
kiu: "Stai a§ Vie$paties tarnaité!”

Trumpai dratai, pasaulio dalykai bei
dziaugsmai mus veikia, kaip Odiséjo vyrus
loto vaisiai. Jy paragave, daznas pamirsta-
me savo amzinaja téviske, netgi kuriam
tikslui esame Dievo j Zeme siysti. Prisimin-
tos keturios priemonés labais paprastos, bet
daug padedancios tos blogybés vengti, loto
vaisiy veikimga $alinti.

Tolimesniuose Odiséjo nuotykiuose ir-
gi matome save pacius. Tik juos reikia kel-
ti j ateinantj Laisky numer;j.

KAS NORI MAN TARNAUTI...
CHIARA LUBICH

"Kas nori man tarnauti, tegul seka ma-
nim: kur a$ esu, ten bus ir mano tarnas.
Kas man tarnaus, ta pagerbs mano Tévas”
(Jn 12,26).

Tikriausiai atsimenate, kai Jézus, kalbé-
damas apie savo mirtj, lygino save su kvie-
¢io gradu, kurs tik mirdamas duoda gausiy
vaisiy; taip, Jis saké, bus ir su Juo. Toliau
tesdamas Jis priminé, kad kas myli savo gy-
vybe, praras ja, bet kas prarasty, atras ja
amzinajam gyvenime.

Pradzioj minétais Zodziais Jézus kviecia
tuos, kurie nori Jam tarnauti, sekdami Jo
pédomis. Jis sako: "Kas nori. ..” | k3 gi
Jis kreipiasi? Aisku, kad ne j kurig nors
Zzmoniy kategorija, bet j visus. Jo ZodZziai
skirti kiekvienam tikin¢iajam, todél taip pat
tau ir man. Jo paskirtis, kuri Jj vedé per
mirtj | garbe, yra paskirtimi ir Jo mokiniy;
taip pat tavo ir mano. Visi Zmonés, sekda-
mi Jézumi, turi siekti savo pilnatvés ir pa-
gaukimo i$pildymo.



Jézaus vartojami ZodZiai mano tar-
nas” reiskia kiekviena kriks¢ionj esant Kris-
taus pasiuntiniu pasaulyje, Jo bendradar-
biu, Jo jgaliotiniu. Kriks¢ionis, norédamas
bati tikru Kristaus tarnu, turi pasirinkti Jé-
zaus kelig, kelia Jo meilés. Gali buti, kad
vieng dieng reikés net gyvybe duoti, kaip
Jézus davé, uz misy brolius ir seseris. Bet
tikriausiai reikés mirti sau kiekviena diena.
I$ tikryjy néra jmanoma tikrai myléti be
saves atsizadéjimo ir marinimosi.

Tokia meile myléjo pirmieji krik$¢ionys,
taip mirdami ir prisikeldami. Ir pagal tokia
meile jie buvo atpaZjstami kaip Jézaus tar-
nai, Jo mokiniai. Tikriausiai girdéjote Siuos
Jo Zodzius: "I§ to visi pazins, kad esate ma-
no mokiniai, jei mylésite vieni kitus” (Jn
13,35). o .

ei mes seksime Jézumi, misy kelias,
kaip ir Jo, nuves mus j dangy. Mes busime
Tévo pagerbti, kas reiskia, kad dalinsimés
su Jézumi ta garbe, kuria Tévas ]j pagerbs.
Panasiai Jézus zadéjo apastalams, su jais
atsisveikindamas. Jis saké, kad eina paruos-
ti jlems vietos ir grj$ jy paimti, kad jie baty
drauge su Juo.

Kaip tad turime pagal $iuos zodzius gy-
venti? Jézaus pazadai tokie dideli, ateitis
tokia puiki ir didinga, kad mes, pradédami
eiti Jo nurodytu keliu, neturétumém abejo-
ti net akimirkos.

Kiekvieng asmenj kasdien pasitikime,
bidami pasiruose ir gyvastj uz jj atiduoti.
Jei taip darysime, kiekvienas pasiaukojimas
bus savaimingas, o mirimas sau ir musy sa-
vanaudiskumui ateis kaip natarali pasekmé.
Tada busime Jézaus tarnai, Jo mokiniai, ir
muasy lauks pazadétas dangus ir amzinybé
su Juo.

Dar daugiau. Jei taip elgsimés drauge su
kitais, tarpusavio meilé Zydés ir tos meilés
vaisius bus ypatingas: Kristus nelauks bu-
simojo gyvenimo, norédamas mus apdova-
noti savo draugyste ten. Jis bus misy tarpe
jau dabar, ka Jis ir saké: "Kur du ar trys
susirinke mano vardu, ten ir a$ esu jy tar-
pe” (Mt 18,20).

Tada misy dziaugsmas bus pilnas jau
¢ia Zemeéje.

JONAS BUVO ZMOGUS

("Laisky lietuviams” konkurse III premijq
laiméjes straipsnis)

NINA GAILIUNIENE

Ar atsimenate, kaip Zvengia erzilai? Bet
kodél turétuméte atsiminti? Tik vieversélio
¢irenimas padangéje, pempés klykavimas
laukuose, varnéno S$vilpavimas prie inkilo ir
gegutés kukavimas sode primena Lietuvos
laukus, pievas ir sodybas.

Tadiau jéga, jaunysté ir nesuvaldomas
gaivaliskumas tryksta tik i§ erzily zZvengi-
mo. To garso negalédiau niekados pamirsti.
Jis buvo pirmasis jspudis, uZrekorduotas
mano atmintyje.

Vaikas kasdieninius jvykius pradeda at-
siminti tik nuo penkeriy ar S$eSeriy mety
amziaus. Bet atskiri jvykiai, sukéle iSgastj,
jsiréZia vaiko atmintyje daug anksciau.

Mamos téviskéje buvo laikomi du stai-
niniai erzilai. I$ ten buvo pas mus atvazia-
ve sveciai. Kai jie viduje vaiSinosi, i$éjau j
kiema apziuréti sveliy vezimo. Nemate ma-
Zo baltagalvio sutvérimo, erzilai muistési,
prunksté, kasé kojomis Zeme. Trejy mety
kaimo vaikas jokiy gyvuliy nebijo. O ark-
liy maziausiai. Man rapéjo paglostyti ju
minkstus, virpanc¢ius snukius. IStiestomis
rankomis artinuosi prie arkliy. Tokio paze-
minimo erzilams buvo per daug. Jie suzvin-
go piktu, galingu balsu, kurio negaléjo su-
talpinti ne tik masy kiemas, bet ir viso
kaimo laukai. Siaubas prikalé mane prie
Zemés. Ir mano iSgasc¢io klyksmas buvo gar-
sesnis uz jy zvengima.

ISléké i trobos tété ir mano krikstatévis,
mamos brolis. Pagriebes j glébj, tété rami-
no mane, o krikStatévis tramdé ne mazZiau
iSgasdintus savo erZilus. Jie stojo piestu, ta-

Pazadai per dideli, kad galétumém leisti
tokiai progai dingti jos nepanaudoje. Tad
turékim drasos!

I§ italy kalbos iSerté
kun. Antanas Sabas
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pé ant paskutiniy kojy purté aukstai iskel-
tas galvas ir Zvengé, Zvengé, Zvengé. . . Ro-
dos, kad dangus ir Zemé drebéjo nuo to gar-
so. Tik a$ viena buvau saugi savo tévo gle-
byje.

Vél praéjo vieneri metai, lyg negyventi.

Be jokiy atsiminimy. Kitg vidurvasarj miré
mamos tévas. Ir to jvykio baciau neatsimi-
nusi, jeigu ne naujas iSgastis. Kapuose sto-
véjau prie duobés, jsikabinusi | raudancios
mamos sijona. Uz mirinés kapy tvoros vies-
keliu smarkia ri$¢ia kazkas nuvaziavo. "Té-
tukas nuvaziavo! .. Tétukas mane paliko!”
— suklikau nesavu balsu. I§ vyry kravos
i$niro tété ir jtrauké mane j savo glébj. II-
gai niekas negaléjo atplésti mano ranky,
kietai apsivyniojusiy apie jo kaklg.

Ziema Lietuvos tikininkai turédavo tik
vieng ap$ildoma kambarj. Ten $eima ir sam-
diniai valgydavo, dirbdavo ir vakarodavo.
Na, ir miegodavo. Jei ne visi, tai bent té-
vai su mazais vaikais. Todél ir masy didziu-
lés trobos vadinamajame "uZpeckyje” sto-
véjo plati tévy lova. Prie jy galvigalio —
mano lovelé. Ryta pabudus, buvo patogu
perlipti j tévy lova. IS jos tik vienas suolis
— ir jau ant Silto marelio, kurj zanavykai
vadino "zelikiu”.

Ir ta ankstyva Ziemos ryta nukeliavau
ant "zelikio” jprastu budu. Pazjstami ma-
lonts garsai ir kvapai verzési i§ virtuvés.
Buvo $ilta, jauku ir gera laukti, kol ateis
mama manes aprengti. Sédédama pastebé-
jau, kad lovos viduryje kazkas pupsojo, lyg
po storais puky patalais per naktj buaty is-
auges didziulis kupstas. Uzlipau ant lovos
galo, pasispyriau ir taikliai nutGpiau j patj
gauburio vidurj. Minkstai, lyg | sniego
pusnj ar j lapy krava.

Rodos jokio garso nebuvo, bet i§ virtu-
vés, kaip zaibas, jskrido mama. Paskui ja —
samdiné mergina. Mama griebé mane uz
"¢iuprynos” ir grubiai dribteléjo $alia lo-
vos. Nudengusi patalus, trauké i§ didziulio
dubens teslota balta paklodéle. "Tai pada-
ré! .. Tai padaré!l.. Ir koks nelabasis ja ten
ne$é!” — aimanavo jtazusi mama. To nega-
na. Dar vis Zadéjo, susidorojusi su tesla, is-
vanoti man kailj...
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Vienuose marskinéliuose ir basomis ko-
jomis ant Salty grindy drebéjau nuo s$alcio
ir baimés. Paties dangaus siystas j kambarj
izengé tété. Jam uZteko vieno Zvilgsnio su-
vokti tragiS$ka situacija: jo "skruzdélyté”
iSmakojo uzmaisyta ir kilimui j $ilta lova
padéta pyraga...

Netares Zzodzio, jis placiai atskleidé sa-
vo atsagiota skranda ir pritapes laukeé, kol
a$ atsidariau jo glébyje. Sédédama ant té-
tés keliy, iSkiSusi galva i§ skrandos, kaip
kengtriukas i§ motinos kapsio, smalsiai ste-
béjau visa samysj. Tétés uzantyje buvo sau-
gu ir $ilta, kaip "Dievo ausyje”. Mano vei-
delio israiska, matyt, buvo toli nuo atgai-
laujancios nusikaltélés, nes mama, piktai
dirsteléjusi j mane, pasaké: "Dar mergiséia
juokiasi, tiek 'blédies’ pridirbusi!.

Kai moterys islaléjo j virtuve, tété mane
aprengé. Mama niekados nebuvo pirsto
pridéjusi né prie vieno i§ savo keturiy vai-
ky. "Duodavo” arba "kailj vanodavo” tik
Zodziais. Bet, mane rengdama t3 ryta, tik-
riausiai nebuty $velniai apsiéjusi.

Paskutiné mano vaikystés nelaimé jvyko
rudenj, tik man pradéjus lankyti mokykla.
GrjZzusi i§ mokyklos, radau kuliant kvie-
Cius. I8kulti Siaudai, naudojami pakratams,
buvo pradéta krauti j kagj kieme. Kagis
jau buvo apie 10-12 pédy aukscio. Uzlipau
ant jo kopéciomis, priremtomis prie kagio
$ono. Besivartydama ir beSokinédama, pri-
éau per daug arti krasto ir nuslydau Ze-
myn. Pasijutau sédinti giliam Suliny. I$ visy
pusiy Siaudy sienos. Mano nuslysta | t3
puse, prie kurios buvo suversta auksta kra-
va palaidy Siaudy, kurie véliau turéjo buti
sukrauti ant kagio vir$aus.

Kaip tété, stovédamas prie kaukiancios
masinos, iSgirdo mano riksmg, neZinau. Bet
kai mano isgastis jau buvo iSauges | be-
krastj siauba, palaidi Siaudai pradéjo ste-
buklingai slagti. Vir$ jy pasirodé tété ir is-
trauké mane i$ $iaudinio $ulinio.

Su $iuo jvykiu pasibaigé mano vaikystés
iSgasciai, o su jais ir tétés — gelbétojo rolé.
Vietoj jos iSryskéjo tétés — uztaréjo savoka.



Tété grizo su Seimyna i$ lauky, baige
kirsti rugius. Dar buvo ankstyva, karsta po-
pieté. Vyriausias brolis Antanas suorgani-
zavo su marska bristi Zuvy gaudyti tvenki-
nyje. Zuvies bita daug. Du vyrai atnesé
didelj varinj katilag su grobiu prie trobos.
Tété nuéjo prigulti popietés. ISsiskirsté ir
kiti suaugusieji. Mama su mergina sédo pa-
vésyje valyti Zuvj. Mes, trys mazieji, pasi-
likome zitréti, kas toliau darysis.

Kai moterys, istraukusios i§ vandens ka-
rosus, pradéjo pjauti jy galvas ir skusti Zvy-
nus, dziaugsmas juos gaudant virto trage-
dija. Juozukas, pora mety jaunesnis uz ma-
ne ir gailestingiausias i§ musy visy, tuoj i
dadas ir per kiema, kiek kojos nesa, | klétj.
Tété, prizadintas klyksmo, jj sutiko pusiau-
keléje. "Tétuk, jos pjauna Zuvytes!” —
tempé Juozukas téte | Zuvies egzekucijos vie-
ta. I$ pakampiy rinkosi suaugusieji. Egze-
kucija momentui buvo sustabdyta. Tété mé-
gino jkalbéti vaikui, kad Zuvytés nespéja
pajusti skausmo, kad jam bus labai skanu
valgyti, kai jos bus iskeptos.

Bet, apeliuodamas j prota, Sirdies skaus-
mo nenumal$ino. Juozukas verké pasikuk-
¢iodamas, apsikabines tétés koja, kad jis
nenueity. Kai tété pasialé Zuvis paleisti j
tvenkinj, i§ visy pusiy pasigirdo murméji-
mas. "Nereikia ziaréti vaiko uzmacdiy — pa-
verks ir nustos”, burnojo vyrai. "I$veskit
vaikus i§ ¢ia — kai nematys, tai ir negailés”,
sitllé moterys.

— Einam, vaikai, i soda vyS$niauti,
kvieté tété.

— Neik, tétuk! ISgelbék zZuvytes, —
maldavo Juozukas, bucdiuodamas tétei ran-
ka.

Tétei to buvo per daug. "Ar jau néra ko
valgyti, kad turite valgyti vaiko aSaras? |
tvenkinj!” davé griezta jsakyma. Vyrai
nerangiai slampino su zuvy katilu tvenkinio
link, o mes, trys mazieji, dziaugsmingai da-
lyvavome toje pergalés procesijoje.

Po keliy dieny, neisskiriant né Juozuko,
pasigardziuodami kirtome tuos pacius ka-
rosus. Jie buvo pagauti ir stalui paruosti,
kai miisy nebuvo namie.

Visus namy gyvulius (tik kiauliy nemeé-
gome) mes buvome i$sidaline. Kai vedé ar
vezé | turgy parduoti, neprotestuodavome.
Atrodé nataralu. Mes parduodame, nes tu-
rime per daug. Perka tie, kuriems triuksta.
Nelaimei, kazkas i§ Seimynos mus ap$vieté,
kad gyvulius perka pjovimui.

Kai tévai, vaziuodami j turgy, jsidéjo
pardavimui Juozuko avinuka, pasikartojo ta
pati scena, kaip su karosais. Ir §j karta tété
buvo uztaréjas. I$vaziavo | turgy be avinu-
ko, bet grjzo namo su nauja i$mintimi. Nuo
tos dienos joks gyvulys i§ musy tkio nebu-
vo parduotas, o tik nugabentas Antanuko
$eimininkei, pas kuria jis gyveno mieste,
lankydamas gimnazija...

Tété buvo tylus. Apie jo praeitj Zino-
jome daugiau i§ mamos, kaip i§ jo paties.
Likes naslai¢iu ketveriy mety amziaus, augo
prie patévio, kuris postniui meilés nerodé.
Po keliy méty miré ir motina. Nei broliy,
nei sesery. Net né artimy giminiy. Galbut
ta skaudi vienatvé padaré jj tokj jautry ir
gerq visiems.

Ne tik savo vaikams tété negaléjo pasa-
kyti ne, bet visiems, kurie jo pagalbos pra-
gé. Jeigu reikéjo ligoniui parvezti daktara
ar kunigg, vis vaziavo tété. O buvo stam-
besniy tkininky kaime, kurie turéjo dau-
giau arkliy ir didesne darbo jéga. Galulau-
kés grytelninkai taip pat naudojosi misy
arkliais ir visokeriopa pagalba.

Pirmojo didZiojo karo metu uZ savo Sir-
dies geruma tété vos nesumokéjo savo gal-
va. Sunkiai sirgo kaimynas. Reikéjo vaisty.
Miestelj nuo musy kaimo skyré apkasai, ku-
riuose buvo jsitvirtine vokieciai. Bet koks
civiliniy gyventojy judéjimas buvo grieztai
uzdraustas. "Joneli, jei ne manes, tai pasi-
gailéek mano Zmonos ir mazy vaiky. Jeigu
tu neisi, niekas kitas neis”, — maldavo li-
gonis.

Tété i$éjo j miestelj péscias. Saugiau.
Dar nepriéjus apkasy, sargybinis kazka sa-
ké. Nemokédamas vokiskai, tété éjo, kaip
éjes. Dirsteléjes | Sona, pamaté, kad kitas
kareivis jau taiko j ji Sauti. Mosuodamas
receptu rankoje, tété tiesiai j kareivj. Nuos-
tabu, kaip mazai reikia Zodziy susikalbéti
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bédoje.  "Doktor... Apotheke”... uZteko
vokiec¢iui suprasti tétés misija. Gaves "Be-
zugschein”, tété saugiai nuéjo j miestelj ir
grizo su vaistais.

Kai vokieciai pareikalavo i§ kaimo at-
likti vadinamaja "stuiky”, kaimas isrinko
vaziuoti téte. Gal dél to, kad jis buvo jau-
niausias ir turéjo dar tik vieng vaika. Karo
metu néra garantijos, kad grij$§i gyvas...
Kelioné baigési Karaliauc¢iuje. I$8krovus kai-
me surinktas gérybes, jj lydéjes kareivis kaz-
ka jmeté j tétés vezima, davé jam rastg ir
liepé vaziuoti "zurueck nach Litauen”. Na,
ir mové tété neatsigrizdamas. Tik pervaZzia-
ves sieng, Lietuvos puséje isdrjso sustoti ir
istirti, kas jo vezime taip dvokia. Buvo di-
dziulis, apvalus, kaip girny akmuo, siris.
Priprates prie lietuvisko bekvapio sirio, teé-
té negaléjo pakesti to astraus kvapo. Dar
kiek pavaziaves, sustojo ir vokie¢io dovana
iSmeté j griovj. ..

Didelés nelaimés istikusj tété gelbéjo ir
neprasomas. Per pacig rugiapjite miré gre-
timo kaimo mazazemis ukininkas. Musy ir
jo laukai susisieké tiktai kampu. Misy ru-
giai jau buvo nukirsti. Kaimyno dar né ne-
pradéti. Sermeny diena mama nuéjo mels-
tis, o tété su Seimyna kirsti pernokusius
naslés rugius.

Karta misy stnus iskélé tokj klausima:
"Tétukas ir tu studijavote dalykus, nieko
bendro neturin¢ius su psichologija. Lygin-
damas su vaiky psichologijos vadovéliu, ne-
randu beveik jokios klaidos, kurig jas, mus
augindami, batuméte padare”. Juokdamasi
jam atsakiau: "Mes bent studijavome, kad
ir ne psichologija. Mano tété mokéjo tik
skaityti ir rasyti, bet jis, mus augindamas,
nepadaré né vienos klaidos”.

Tété ne tik nevartojo fizinés bausmés,
bet net nejsakinéjo. Kai jam reikéjo vaiky
pagalbos, jis prasé. Net j maziausig vos pa-
vézliojantj vaika jis kreipdavosi prasymo
forma. "Ar negalétum man t3 ar ta atnes$-
ti. .. padaryti... pasakyti?” Prasymo kar-
toti nereikéjo. Bégdavome visi. Ir budavo
asary, jeigu kitas pagriebé prasoma daikta
pirmas. Tada tété panaudodavo tikrai salia-
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moniska iSmintj: "Ar tu esi Justinukas? A$
prasiau, kad Justinukas man atnesty plaktu-
ka”. Ir Juozukas, ir a$, kurie budavome pra-
lenke maziausigjj, turédavome Justinukui
atiduoti atnesta daikta, o tas jteikdavo tétei.
Mama jsakinédavo: "Tu bék ta padaryti, o
tu ang!” O mes, kaip miras — né krust...

Na, ir buvome prilipe prie tétés, kaip
erkés prie avies. Su juo buvome ir laukuose,
ir namuose. Turéjome po grébliuka, jo pa-
daryta pagal kiekvieno agj, ir po kauptuka,
kad galétume kartu dirbti laukuose. Kai ar-
davo, zygiuodavome i§ paskos Zasele iSsiri-
kiave vagoje. Pavarge sédédavome dirvos
gale ir laukdavome, kol jis, iSvares vaga,
apsisuks ir sugrjs. "Dirbe” kartu ar ne, vis
tiek pavakarius valgydavome su téte lau-
kuose.

Uzdarius gyvulius j tvartus, padédavome
tétei Serti. NeSdamas Sieno, dobily ar siau-
dy glébj, tété ir mums duodavo po gnitzte.
Niekados neparodé, kad mes jj gaiSiname
ar painiojamés po kojy. Niekados neteko
matyti tétés jpykusio. Kai kas nors isvary-
davo i§ kantrybés — pakrike gyvuliai ar
mes per daug jsidike vaikai — tété visados
vartodavo t3 patj savo autentiS$ka "keiks-
ma”: "O kad tu surtigtum! ..

Per Ziemos sal¢ius sédédavome pirkioje.
Maloniausias laikas budavo ankstyva zZie-
mos vakaro prieblanda. Kol Seimyna eida-
vo vakaro namy apyvoka, mama, uzkaitusi
vakariene, sédédavo su mumis pas krosnj ir
dainuodavo miisy meégstamas dainas. Bet
vos tik jZengdavo | kambarj tété ir, nusiren-
ges atsisésdavo ant galinio suolo, mes pul-
davome galvotrikdiais uzimti vieta $alia jo.
Salia buvo tik dvi vietos. Treciasis jausda-
vosi nuskriaustas. Tété ta pasiimdavo ant
keliy. A$ kartais pagudravodavau ir leisda-
vau mazuosius mane pralenkti.. .

Pirmiausia, pasisodines ant kojos, kiek-
viena "nujodindavo j Sakius”:

"Kius-kius j Sakius pyragéliy pirkti.

Dideliy negavau — ant mazy¢iy sutikau.

Pakazam - pakazam - pakazam..

O mes, jsikabine j tétés koja, Suoliais 1ék-
davome j Sakius. Kai tété pasakydavo,
kad "arklys” jau pavarges, mes turédavome
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griebtis visokiy gudrybiy kuo ilgiausiai issi-
laikyti prie tétés. Berniukai sugalvodavo
triukus, suriStus su jéga, kaip pvz. eiti im-
tyniy. A$ téte prikankindavau rafinuociau-
siai. Tampydama jo ausy minkstus galiukus,
"melzdavau savo karvytes”.. . Skaitydavau
usy plaukus. Mégindavau pesioti 2-3 dieny
neskusta barzda. Jo skundas, kad skauda,
duodavo man leidimg "gydyti” pabuciavi-
mu. Na, ir tam nebuvo galo. Budiuodavau
ausis, akis, antakius, kaktg ir veidus.

Kai kitaip negalédavo misy nusikratyti,
tété griebdavosi labai veiksmingos priemo-
nés. Pabarzduoti. Pasiguldes ant keliy, pa-
imdavo galva i savo delnus ir, taip laikyda-
mas savo kankintoja, su smakru patrindavo
veidus. Tanki tétés barzda, kelias dienas ne-
skusta, buvo labai astri. Klykdami risdavo-
meés nuo tétés keliy ir bégdavome. Raudoni
veideliai degdavo, kaip dilgélémis nuplakti.
o tété sésdavo prie stalo ir skaitydavo laik-
ra$cius. Jis ir mane iSmoké skaityti.

Tété suprato musy reikalus ir tada, kai
jau buvome ne vaikai, o jaunuoliai. Viena
vasaros sekmadienj buvo misy kaimo pa-
vasarininky geguziné. Tolumoje dudeno
griaustinis. Vakaruose kilo juodas debesys.
Tété su mama sédéjo ant prieklécio. Brolis
ir a8 rengémeés j geguZzine.

— Kad ir kuolais lyty, kad tik smaiga-
liais aukstyn, vis tiek eituméte, — mama
mokéjo vaizdziai kalbéti.

— Ar jau uzmir$ai, kad buvai jauna? Ar
tada kitaip darei? — uztaré tété.

Mama daugiau nieko nesaké.

Vasara tévai ir Seima kélési anksti. Sau-
lei tekant. Mums leisdavo pamiegoti iki
pusry¢iy. Miegodavome Kklétyje. Broliai su-
kildavo laiku. Mane prikelti reikédavo ke-
liy delegacijy.

— Kelkis. Pusry¢iai ant stalo! — stkte-
lédavo mama, i$éjusi vandens atsinesti
praustis.

— Kaip ilgai dar gulési? Jau netoli pie-
tas! — Saukeé iki vidurio kiemo atbéges pir-
mas pasiuntinys.

—  Kirmyk lovoje iki $onai prakiurs!
Mes baigiame valgyti ir einame j laukus.

Niekas daugiau taves neSauks! — antras
pasiuntinys buvo piktesnis.

O a$ laukiau tik vieno pasiuntinio —
tévo. Zinojau, jeigu tik ikesiu uZgaulioji-
mus ir nesikelsiu, atsidarys kléties durys ir
jeis tété. Pastovés valandéle prie lovos, Zzit-
rédamas j "saldziai miegancia skruzdélyte”.
Kai uzdés ranka ant kaktos, staiga "pabu-
siu”. ..

— Pramiegosi patj graziausig ryta. Pus-
ryc¢iai atsals. Reikeés valgyti vienai...

Kai jis skai¢iuodavo mano nuostolius,
né 7odzio apie kitiems padarytus nepatogu-
mus, a$ su jo ranka glostydavau savo vei-
dus. Kai, iSbuciavusi kiekvieng pirsta, pa-
leisdavau jo ranka, jis iSeidavo. Sokdavau
i§ lovos ir taip greitai apsirengdavau, kad
spédavau jj pasivyti dar prie trobos dury.

I$bluko tétés veidas i$ atminties, bet jo
ranky $velnuma vis dar galiu jausti. Kiek-
viena "hand lotion” reklama man vis pri-
mena, kad tétés rankos buvo $velniausios
pasaulyje... Tik prie§ pora mety pirma kar-
ta mano gyvenime tvyksteléjo mintis, kaip
a$ galéjau tokj jspudj susidaryti. Juk tété
visg gyvenima dirbo sunky darba. Jo delnai
turéjo buti kieti, sutrinti. PirS$tai surambéje,
jjuode. Oda pasiurpusi, gal net suskirdusi.
Né psichologas negaléty isaiskinti, kodél
man tos grubios rankos buvo Svelniausios
pasaulyje. Jomis tété paglostydavo ne tik
veida, bet ir pacig Sirdj. Taip buvo gera iki
pat sielos gelmiy.

Kiek mama buvo liguista, tiek tété svei-
kas. Neatsimenu, kad jis baty bent karta
sirges. O skilvio véziui uzteko tik pusmecio
nuvaryti jj j kapus. Kai vilties nebuvo pa-
sveikti, grjzo i§ ligoninés |} namus. Buvau
paskutinius metus gimnazijoje. Savaitgaliui
paréjusi namo, radau jj visai sunykusj. Vei-
das iSblyskes, be kraujo laso. Oda beveik
permatoma. Tik akys dar mélynesnés, dides-
nés ir gilesnés.

— Dar noréciau gyventi dvejus metus...

— Kodél tik dvejus, tétukai? Juk esi dar
jaunas. Tik 56 mety.

— Zinau, kaip labai nori studijuoti. Jei-
gu galédiau padéti pirmuosius dvejus me-
tus, tai kitus kaip nors pati pabaigtum...
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Kita diena palikau namus. Antros die-
nos rytg tété mire.

Kaime buvo toks nusigyvenes, apsileides
ukininkas, turtingesniyjy pajuokiamas. Teé-
té, ji uzjausdamas, daznai pasakydavo: "Kai
Zmogus neturtingas, tai ir laikomas kvailu”.

Per Sermenis prie tétés karsto stoviniavo
keli kaimynai ir apgailestavo jo ankstyva
mirtj. O tas pajuokiamasis tik giliai atsidu-
so ir savo nuomone apie velionj isreiské tri-
mis Zodziais: "Jonas buvo Zmogus”.

Sventradtis sako, kad Dievas sutvéré
Zmogy panasy j save. Turbat ne maZesné
tiesa, kad Zmogus taip pat "susikuria” savo
Dieva. Jeigu ne pagal savo paties paveiks-
13, tai pagal kieno kito.

Kunigas, rengdamas vaikus pirmajai
Komunijai, moké, kad be zZemiskojo tévo
mes turime kita Téva — Dieva, gyvenantj

danguje. Kristus "Téve musy” maldoje is-
mokeé j Jj kreiptis visuose reikaluose.

To man uZteko. Kad Dievas mus myli
ir kiekviena prasyma isklauso, kunigui ma-
nes nereikéjo jtikinéti. Man buvo aisku, nes
mano Dievas buvo panasus j mano téte. Jei-
gu Jis buty kitoks, tai Jis nebaty Tévas.. .

Mama buvo pamaldi. O jos motinai tai
rozan¢ius nekrito i§ ranky. Abi mus moké,
kad buatume geri, kad "Dievas nenubaus-
ty”. . . To negana. Nuo mazZens aistringai
mégau pamokslus. Juo kunigas daugiau
davé zaro nusidéjéliams ir grasino bausmé-
mis, juo labiau man patikdavo. O rekolek-
cijy ar misijy tai laukte laukdavau. Jy tiks-
las — atversti bedievius ir atvesti prie klau-
syklos didziuosius nusidéjélius. Pamoksli-
ninkai daZniausiai vartodavo baimés takti-
k3. Vaizdziai pie$é pragaro kancias, kurios
ju lauké po mirties.

AS$ gaudydavau kiekviena kunigo Zodj
ir savo lakia vaizduote "sukau” pragaro
kanéiy filmus, ne blogesnius uz Hitchcock
gamybos. Jauciausi saugi. Pragaro bausmeés
manes nebaugino, nes mano Dievas buvo ne
tas, apie kurj pamokslininkas kalbéjo.. .

Ir apie nekatalikus susidariau savo as-
meniska pazitra, visai prie§inga tiems lai-
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kams. Man esant ketvirtoje gimnazijos kla-
séje, miré klasés draugés motina. Tévas ir
vaikai buvo katalikai, bet motina protestan-
té. Gimnazijos kapelionas neleido dalyvauti
protestantiS$kose laidotuvése. Lietuvos mo-
kyklose nebuvo priimta eiti j diskusijas su
mokytoju. Tuo labiau su kapelionu. O jau-
¢iau, kad toks draudimas prieStaravo mano
Dievui. Tad be kity pagalbos susikiriau sa-
vo iSganymo teorija.

Religija padeda Zmogui pasiekti dangy,
kuris yra aukstai, tarsi ant kalno vir$tnés.
Visg gyvenima Zmogus lipa j ta kalna. Ka-
talikai vienu keliu, protestantai kitu, Zydai
dar kitu. Kiekvienos religijos kelias ir lipi-
mo priemonés skiriasi, bet tikslas tas pats.
Kalno vir§unéje visi ras ta patj dangy ir tg
patj Dieva.

Susikarusi tokig teorija, net ekumeninj
apastalavima pradéjau dar pries II Vatika-
no susirinkima. Miré zydé, pas kuria mama
daug ka pirkdavo. Likusi kelis litus sko-
linga, mama nuéjo pas kuniga pasiklausti,
ka daryti, kad Sorkei nereikéty atsilyginti
po mirties... Kunigas pataré tuos pinigus
atiduoti baznyciai. Mama paliko skolg ku-
nigui, bet jos baimé nesumazéjo. Kunigas
— tai ne Sorkeé...

"Mamyte, tu kasdien kalbi rozanciy uz

mirusius, kodél negali sukalbéti uz Sorkés
siela? Tokiu btidu bus atsilyginta uz skoly”,
— daviau jai patarima. NeZinau, ar ji t3
vakara kalbéjo rozanciy uz klystandia tiké-
jime dukterj, ar uz Sorke, bet niekad dau-
giau skolos Sorkei neminéjo.

Emigracinéje stovykloje susipazinau su
viduramze lietuve, kuri stebéjosi mano "nai-
viu tikéjimu ir pamaldumu”. Tokiais jau-
nystés metais, kai a$ netekau tévo, ji neteko
motinos. Miré gimdydama, palikusi rodos
astuonis mazamecius vaikus. Ji buvo vyriau-
sia. Nuo tos dienos ji nusigrezé nuo "Ziau-
raus Dievo”.

Su manim atsitiko visiskai prieSingai.
Kai tété sirgo, ne tik meldziausi, bet kalnus
Dievui zadéjau, kad tik pasveikty. Tétei
mirus, varg$é mama aimanavo: "Kodél Die-
vas jj atémé? Jis dar taip reikalingas jau-



NERAMI SIRDIS
J.E

Trys vyrai tylédami éjo Milano skers-
gatviais. Ant siaury purpuru issiuvinety tu-
niky jie buvo uZsimete lengva graikiska
apsiausta. Ne vienas sutiktas keleivis juos,
matyt, pazinojo, nes praeidamas su pagarba
palenkdavo galva. Tai buvo Milane visiems
pazjstamas iskalbos profesorius Aurelijus
Augustinas ir jo du artimi draugai, anks-
¢iau buve jo retorikos kurso klausytojai,
Alipijus ir Nebridijus. Augustino nitarus ir
apsiblauses veidas liudijo, kad jo galvoje
siauté tamsios mintys. Alipijus vis mesdavo
susirtpinusj zvilgsnj Augustino pusén, ban-
dydamas jj kaip nors pralinksminti.

— Ar zinai, Augustinai, — kalbéjo jis,

— kad visame Milane Zmonés tesneka apie
imperatoriaus ~ Valentinijono  gimtadienj?
Jie visi ateis pasiklausyti tavo kalbos.

Augustinas paniekinamai numojo ran-
ka ir taré:

— Man visa tai jkyréjo. AS gerbiu Zzodj,
jis yra sielos vidujinis balsas, bet istarti be-
galybe melagingy Zodziy imperatoriaus
garbei, kad minia paploty, nors visi gerai
zino, kad tu meluoji, — tai yra Zodzio is-
niekinimas. Man géda gyventi, ieSkant tik
garbés ir pinigo. Kaip pagaliau issivaduoti
i§ ty nelaimingy geismy nastos? Juo toliau
ta nasta velku, juo ji darosi sunkesné: mu-
sy beprotybé nesa mums tik naujus skaus-
mus.

niems vaikams namuose. Kad ir ant patalo
guléty, kad tik baty gyvas!”

Man net né j galva neatéjo kaltinti Die-
vo. Tété miré nuo vézio, ir reikalas baigtas.
O Dievas man pasidaré dar reikalingesnis.
Jis turéjo uzimti tétés vietg tikraja to Zo-
dZio prasme. Ir Jo pareigos man buvo vi-
siSkai aiskios: bédoje turi mane iSgelbéti;
reikalui esant, uZtarti; visuose sunkumuose
padéti; mane myléti ir turéti $velnig ran-
ka. .. Turiu prisipazinti, kad $ias Jam uz-
krautas pareigas Dievas visados istikimai
atliko.

Augustino akys degé karséiu, jo ranky
pirStai gniauzési j kumstj. Draugai nustebe
tyléjo. Po kiek laiko Augustinas kardiai nu-
sijuoké, rodydamas pirstu | elgeta, kuris
dainuodamas ir juokdamasis $lubavo pro
galj ir, atrodé, buvo nemenkai jkauses.

— Sis $lubas elgeta yra daug laiminges-
nis uz mane, — atsiduso Augustinas. —
Mes tiek dedame pastangy, tiek kovojame,
kad pasiektume S$iokios tokios laimés, o, Zit-
rék, Sitas paliegélis laime pasieké greiciau
negu mes. Mes jos niekad nerasime. Jis susi-
elgetavo keleta skatiky i§ praeiviy, juos pra-
leido artimiausioje smukléje ir jauciasi lai-
mingas. O a$ veltui jau keleta mety bandau
kelius j laime ir dar nieko nepasiekiau. El-
geta Signakt gerai iS$simiegos, rytoj jis vél
bus blaivus. A$ einu kas vakara miegoti ap-
svaiges nuo tusc¢ios garbés ir kas ryta vis
girtas keliuosi.

Alipijus litdnai pakraté galva. Tikrai
su mokytoju ne viskas tvarkoj, jeigu jis net
pasigérusiam elgetai pavydi. Juk jis, Alipi-
jus, taip lengvai jausdavosi laimingas, kas
vakara dalyvaudamas cirko teatruose, kur
zvériy ir zmoniy kraujas uzgniauzdavo jam
kvapa, kur zitrovai, pasoke ant kojy, rék-
davo nezmonisku balsu. Tylusis Nebridijus
gal geriau suprato savo mokytoja. Jis Zino-
jo, kad Augusting persekiojo jo karsta, ne-
pasotinama aistra. Kokiais keistais ir krei-
vais keliais jis ie$kojo tiesos! Jis jau mané
ja surades tamsiuose manichéjy sektos labi-
rintuose. Bet tai tebuvo mirazas, tik iSdzia-
ve Suliniai, bet ne gyvojo vandens $altinis.
Filosofo Plotino rastai taip pat nedavé pil-

nos Sviesos — tai buvo tik pirmieji dienos
$viesos spinduliai. Bet vyskupo Ambrazie-
jaus balsas didingoje Milano katedroje

skambéjo jtikinandiai. Augustinas jauté, kad
kataliky mokslas vis délto néra toks kvai-
las, kad jo teisinguma galima jrodyti pro-
to argumentais, kad Kataliky Baznycia ga-
lima pasitikéti. Bet viska mesti, pasakyti
"taip” be jokiy rezervy Augustinas dar ne-
pajégé. "Kaip ilgai visa tai tesis?” — nuo-
lat Sis klausimas buvo ant jo lapy. "Rytoj
a$ suzinosiu visa tiesy”, galvojo Augustinas.
"Faustas, manichéjy vyskupas, atvyksta. Jis
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man viska i$aiskins. Kur a$ turéciau ieskoti
tos tiesos? Ambraziejus yra amzinai uZsi-
émes. A$ mokau vaikus kas ryta, po piety
reikia paruosti pamokas. Bet palauk dar va-
landéle. Vis délto Sio pasaulio daiktai yra
malonas, ir tas malonumas néra mazas”.
Tokiu badu naktis Augustino sieloje kovo-
jo su brékstanc¢ia Dievo $viesa. Jo dvasia
buvo perplysusi j dvi dalis, ir jis jautési ne-
laimingas.

Po keliy dieny Augusting ir Alipijy ap-
lanké to paties krasto pazjstamas, afrikietis
kaip ir jie, vardu Ponticijanas. Jis pastebéjo
ant stalo gulin¢ig knyga — $v. Pauliaus lais-
kus. Pradéta kalbéti apie knygy galig. Tada
Ponticijanas su uZsidegimu émé pasakoti,
kaip staiga atsiverte j kataliky tikéjima jo
du draugai, paskaite knyga apie Antano at-
siskyrélio darbus dykumoje. Jis kalbéjo apie
Egipto atsiskyrélius, Dievui tarnaujancius
su didvyrisku pasiryzimu. Jam kalbant, Au-
gustinas stengési neparodyti tos audros, ku-
ri $élo jo sieloje. Vos tik svecdias i$éjo, Au-
gustinas atsigrezé j savo draugy ir Sauké,
lyg netekes proto:

— Kas dedasi su mumis? Ar negirdéjai,
ka jis saké? Bemoksliai dykumy atsiskyre-
liai pakyla ir plésia dangy jéga, o mes cia
su visu savo mokslu neigsivaduojame i§ ka-
no ir kraujo panciy!
tas. Tokio jo dar nebuvo mates. Augustino
veidas, akys, balsas, viskas atrodé staiga pa-
sikeite. Netoli namy buvo nemazas sodas.
| ta soda Augustinas nuskubo ir prie fygos
medzio susmuko ant Zemés. Ne, Sitokio gy-
venimo jau daugiau nebegalima pakesti.
Amzina begaliné tortara karta turi baigtis!
Arba — arba! Ilga laika guléjo Augustinas
ant Zemés, raudamas plaukus nuo galvos ir
dauzydamas kakta j Zeme. "Kaip dar ilgai,

— 3Sauké jo sieloje, — kaip ilgai sakysiu:
rytoj ir vis rytoj? Kodél ne dabar, kodél ne
$ia valanda uzbaigti ta géda?”

Bet staiga Augustinas jtempé ausis. Ar-
gi Saukia kazkieno balsas? Buvo girdéti vai-
ko balsas, kuris skambéjo i§ kaimyninio so-
do ir vis kartojo tuos pacius Zodzius: "Tol-
le lege — Imk ir skaityk!” Augustinui at-
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rodé, kad jis girdjs ne vaiko, bet paties Die-
vo balsa. Jis pakiles skuba atgal j namus,
griebia $v. Pauliaus laiskus, jsitikines, kad
atverstoji vieta knygoje jam nurodys tikrajj
kelig. Nusigandes Alipijus stebéjo savo
draugo judesius. Jis maté, kaip pirstai, lai-
kydami knyga, drebéjo, kaip degancios akys
buvo jsmeigtos j raidziy eilutes. Staiga Au-
gustinas su$uko nesavu balsu, susmuko ké-
déje, slépdamas veida tarp ranky. Bet po
kiek laiko jo veide Svieté rimtis ir dziaugs-
mas, ir jis rodé draugui Sventraic¢io eilutes,
kurios jam padaré tokj gily jspudj: "Gy-
venkime padoriai, kaip dienos $viesoje, o ne
pasilinksminimais, girtybe, nepadorumu,
barniais ir pavydu. Apsivilkite Vie$paciu
Jézumi Kristumi”.

— Toks dabar nuo $ios valandos bus
mano gyvenimo kelias, — taré iskilmingai
Augustinas, ir abu draugai nuskubéjo pra-
nes§ti motinai Monikai $ig dZiaugsminga
Zinia.

Sunku jsivaizduoti motinos dzZiaugsma.
llgy mety viltys, nesuskaitomos asaros ir
pranasingi sapnai nebuvo veltui. Ty paciy
mety Didjjj Sestadienj Augustinas drauge
su stinumi Adeodatu ir Alipijum priémé
krikstg. Monikos gyvenimo uzdavinys da-
bar buvo atliktas. Teisingai jai buvo sakes
vienas vyskupas: "Eik rami, tokios daugy-
bés asary stinus negalés praziti”.

Augustino "I$pazinimy” knyga vaizdziai
apraso, kokias kovas jis turéjo kovoti, kol
vél atrado tikrajj vaikystés tikéjima. Jis ap-
rado visas keliones i§ vieno miesto j kita, vi-
sur lydimas istikimos apsiverkusios moti-
nos. "I$pazinimy” knyga néra vien Augus-
tino sielos istorija — ji vaizduoja ir moder-
naus zmogaus klaidziojima netikéjimo nak-
tj po purvinas misy didmies¢iy gatves. Vy-
kusiai pagaves S$iag mintj Zymus $iy dieny
angly poetas Eliot sako: "Tada a$ Karta-
ginon atvykau, degdamas, degdamas, deg-
damas. Jaunajam Augustinui Kartagina at-
ne$é prazutj, iSplésdama visa, ka jis turéjo
gero paveldéjes i§ savo gimtinio miesto
Tagastés. Tada a$ atvykau j Kartaging, kur
nuodémés katilas konkuliavo ir viré aplink
mane... Nuo devyniolikos iki dvidesimt



astuoneriy mety amziaus a$ klaidZiojau ir
kitus klaidinau, a$§ buvau apgaudinéjamas
ir apgaudinédavau kitus”.

Raudoni rudens saulés spinduliai sken-
do i jura. Ziban¢iy #vaigzdziy kariuomené
émé traukti dangaus skliautu. Augustinas ir
motina, sédédami namy terasoje Ostijos
uoste, tyloje stebéjo $i nuostaby gamtos
grozj. Ju abiejy mintys éjo tuo paciu taku
— nuo Zemés grozio jos kopé aukstyn per
dangaus platybes prie amzinyjy horizonty.
Augustinas apie tai raso:

— Tada mes uZmirSome viska, kas pra-
éjo, mes Zvelgéme | tai, kas buvo prie§ mus.
Zemés, juros ir oro pavidalai idnyko, dan-
gas nutilo, pati siela mumyse nutilo, ir visy
daikty tyloje Jis vienas j mus prabilo ne
kiino, ne angelo, ne griausmo balsu, kad
mes iSgirstume Jj, o ne kitus daiktus, ir
sielos Zzaibu paliestume amzingja I$mintj.
Tada mano motina tyliai man taré: "Sa-
nau, a$ neberandu dziaugsmo Siame pasau-
lyje. Vienas dalykas dar buvo, dél kurio
troskau ilgiau gyventi, kad tave iSvysciau
kataliky tikéjime. Mano visos viltys iSsipil-
dé. Ka a$ dia turiu ilgiau veikti?” Uz keliy
dieny ji sunkiai susirgo, ir jos paskutinis
praSymas prie§ mirtj buvo: "Prisiminkite
mane prie Vie$paties altoriaus!”

Po keturiasdesimt trejy mety, po nesu-
skaitomy darby ir vargy, panasioje nuotai-
koje lauké mirties ir Augustinas, garsusis
Hiponos vyskupas. Miestas jau trys méne-
siai buvo apgultas vandaly gaujy. Vakary
Romos imperija jau buvo zlugusi. Bet Au-
gustino mintys kilo auk$tyn — jis negalvo-
jo vien apie Romos ir Hiponos zlugima, jis
galvojo apie naujus miestus, kuriy pamatai
sieké dangy ir pragara, apie kova tarp tam-
sybiy pasaulio ir $viesos karalystés. Ir i§ tik-
ryjy pasenusios imperijos miestai sugriuvo,
dykumy smélis uznesé jy griuvésius, didzio-
sios Afrikos neliko né Zymés, bet Augusti-
no darbas nei$nyko. Vakary kriks¢ionybé
tebenes$ioja jo dvasios bruozus. Nors jau to-
li mes nukeliavome nuo penktojo Simtme-
¢io, nors daug i$mokome i§ visokiy moky-
tojy, vis délto Augustinas ir toliau lieka
Vakary dvasios turto pamatas.

SENOVES LIETUVOJE VISI
KALBEJO LIETUVISKAI

JONAS MISKINIS

Senovéje lietuviy kalba buvo vartojama
ne tik namie ir priva¢iame gyvenime, bet
ir vieSajame valstybés gyvenime. Tadiau
valstybés gyvenime ji nebuvo rasto, o tik
$nekamoji kalba. Mat, pradzioje, kuriantis
Lietuvos valstybei, vidaus gyvenime buvo
galima apsieiti ir be rasty. Tik véliau lietu-
viy kalba buvo sprendziami valstybés rei-
kalai. Pasak kroniky, lietuviy kalba buvo
vartojama netgi diplomatiniuose pasitari-
muose su kity valstybiy atstovais. Pavyz-
dziui, Gdansko pasiuntiniy ataskaitoje apie
1492 m. Vilniuyje vykusias derybas su di-
dZiuoju kunigaiks¢iu Kazimieru ir jo didi-
kais kronikoj rasoma, kad buve daug tarta-
si lenkiskai, lietuviskai ir rusiskai.

Su valdZios potvarkiais, paskelbtais kan-
celiarine slavy kalba, lietuviy bajorai anuo-
met turéjo buti supazindinami lietuviskai.
Teismo procesai etnografinéje Lietuvoje
vyko lietuviy kalba, nes jokiame ano meto
dokumente néra né maziausios uzuominos,
kad prie kurio nors teismo ar srities valdy-
tojo jstaigos buty buves vertéjas. Taciau Ry-
ty Prasijoje buvo ne lietuviy, o vokieciy
vertéjai. Liaudis tada Lietuvoje kity kalby
nemokéjo. Taigi teiséjai ir rastininkai buvo
lietuviai arba suprato lietuviskai, tik pagal
jsigaléjusia tvarka protokolus ra$é kance-
liarine kalba, o véliau lenkiskai. Kartais at-
skiros teismy priesaikos biidavo jrasomos ir
lietuvigkai.

Po 1387 m. kriksto atsirado $iek tiek re-
liginiy teksty ir lietuviy kalba. Juk tikin-
tiesiems be poteriy, maldy ir giesmiy nebu-
vo galima issiversti. Zmonés negaléjo visko
ilaikyti atmintyje be jokiy uzrasy. Mokyty
lietuviy, galéjusiy anuomet parengti lietu-
visky teksty, buvo nemaza. Véliau pasiro-
dZiusiose lietuviskose knygose, ypa¢ M.
Mazvydo katekizme, yra poteriy ir Siaip jau
jvairiy maldy, tradicijos keliu perduoty is$
senesniy laiky. Tadiau iki XV $imtmecio
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pabaigos lietuvisky religiniy teksty gausiai
bati negaléjo. Juk ir Lenkijoje, kur kriks-
¢ionybé buvo priimta gerokai anks¢iau, vi-
duramziais lenkisky teksty bata visai ne-
daug.

Kronikose rasoma, kad XV amziaus pa-
baigoje ir XVI a. pirmoje puséje lietuviy
$nekamoji kalba buvo dar pladiai vartojama
ir didiky, ir eiliniy bajory, Vilniaus bei ki-
ty miesty gyventojy. Pavyzdziui, lenkiskoje
aplinkoje iSauginta Jogailos siiny Kazimie-
r3, kuris dar mazametis buvo parsikviestas
i§ Krokuvos j Vilniy ir ¢ia iskilmingai pa-
skelbtas kunigaik$¢iu (vie§patavo 1440 -
1492), Lietuvos didikai specialiai moké lie-
tuviy kalbos ir paproc¢iy. O didiky bazny-
tiniams poreikiams tenkinti pranciskony
vienuolynas Vilniuje laiké lietuviskai mo-
kan¢ius pamokslininkus ir i$pazinciy klau-
sytojus. I$ vidutiniyjy bajory kiles A. Kul-
vietis profesoriaves Karaliau¢iaus universi-
tete, mirdamas 1545 m. Lietuvoje, prasé
susirinkusiy savo artimyjy, kad giedoty lie-
tuviskai giesmes, kurias pats j lietuviy kal-
ba buvo isvertes. Taigi diduomené nei savo
kalba, nei kultara dar nebuvo nutolusi nuo
lietuviy liaudies.

Apie XVI a. pradzig prie valstybés vai-
ro $alia didiky vis labiau émé verztis bajo-
rai. Jie kélé vieSumon ir savaja S$nekamaja
kalba. Steigiant naujas baZnycias ir gerinant
senyjy bazny¢iy apripinima, bajorai reika-
lavo, kad klebonai lenkai laikyty lietuvis-
kai mokanéius vikarus. Sis reikalavimas bu-
vo net jrasytas ir j 1528 m. Vilniaus vysku-
pijos statuta. Zygimanto Senojo 151 m.
jsakyme Semeliskiy klebonui liepiama skai-
tyti Evangelijas ne tik lenkiskai, bet ir lie-
tuviskai. Juk net ir mokyklose, steigiamose
prie parapijy baznyéiy, 1528 m. statutu
buvo jsakyta mokyti lietuviy ir lenky kal-
bomis.

Visa tai rodo, kad XVI a. pirmoje pu-
séje lietuviy kalba etnografinéje Lietuvoje
dar buvo vartojama visy sluoksniy gyven-
tojy. Be to, ji vartota ne tik namy reikalui,
bet taip pat valdzios jstaigose, baznyciose,
mokyklose ir kitur. Apie tai kalba istorinés
kronikos.
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LAISKAS LIETUVIAMS IS
GRAIKIJOS SALU

SARONIKOS JLANKA, geguzés 11 d.

Siandien mes visi — Odiséjai! Anksti
ryta iSvykom | marias pakeliaut narsiojo
Ulyso mélynais "takais”. Aisku, sireny, kik-
lopy nesutiksim ir nereikés verztis pro Ski-
le bei Charibde. Nebent musy vyrai susipa-
zins su kokia juodaplauke Nausikaja ant tu-
ristinio laivo denio...

Nors odiséjisky nuotykiy nenuimtom,
bet diena skaisti. Saronikos jlanka blyksi
saulés veidrodéliais, o Piréjaus uostas razosi
plieniniais raumenim ir Ziovauja tkianciais
laivy signalais.

Muasy laivas vardu "Hermis”, bet toli
grazu jam nuo dieviskojo grak$tumo ir grei-
¢io! Sunkus, storas ir didelis, pastatytas su-
talpint kuo daugiausiai turisty, jis man pri-
mena automobiliy keltus Puget Sound van-
denyse Vasingtono valstijoj.

Susispiete prie borty, ziarim j nutolstan-
Cius Aténus. Balty namy dézutém ir stiklu
blizganciais hoteliais nuséti kalnai greit
pranyksta gelsvam industrinés tarS$os debe-
sy. Nestebétina, kad Partenonas irsta: ne
tik Zmogaus plaudiai, bet ir meno pamink-
lai kencia nuo zmogisky kiaulysciy.

Kuo tolyn, tuo oras grynyn. Netrukus
aplink mus tik vanduo, saulé ir véjas. Pa-
siutes véjas: vésus ir landus. Slepiantis nuo
jo, gera proga pasibastyt po "Hermio” vidy.

Valgykla, salonas, laiptinés ir peréjos
pilnos kaleiviy. Graikiskai kalbant nesigir-
di. I$ visy pusiy tik — vokiskai ir angligkai.
O garsiakalbiai blerbia paaiskinimus net
penkiom kalbom: angliskai, vokiskai, grai-
kiskai, pranciiziskai ir lenkiskai. Atrodo, ¢ia
keliauja didelé lenky ekskursija.

AEGINA

IS mélynés i$nyra Zzalsvai pilkas kaubu-
rys. Artinamés prie Aeginos. Skubu vir§un
ant denio ir, véjo plakama, Zitriu j vis di-
déjantj spalvoty atviruky. Taip. Atviruka i$
patikimiausio kelioniy biuro, nes Aeginos
sala atrodo, kaip vienas i§ kelioniy jstaigas



puosianciy egzotisky "posteriy” : Zalia jura,
cukraus kaladélém issibarste namukai, kal-
nuota sala, raudoni, mélyni zZvejy laivai,
baltos burés.. . Ir tiek S$viesos, net akys
raibsta!

I$ "Hermio” j sala mus nuplukdo buka-
nosiai keliukai. Zidriu j zalia vandenj, taip
tyra, kad smélétas dugnas atrodo c¢ia pat.
Zuvys $mizinéja ten tartum pauksc¢iy biriai
Zaliam ore. Jauciuos lyg Zvelg¢iau pro pa-
sakiska langg j Zilvino menes. Bet ne Zilvi-
no ¢ia vandenys, o Medazos ir sireny, ir die-
vo Poseidono...

Aegina didziausia i$ trijy saly, kurias
giandien lankysim. Jos pakras¢iai nusagstyti
jaukiais vieSbuciais, o patj miestelj sudaro
gimtai krautuvéliy ir tiek pat uzkandiniy su
kvapia, drumzlina "cappuccino”, su "mous-
saka” ir "spanakopetta”.

Uzplastam krautuvéles. Laiko mazai, o
suvenyry — marios! Siltas véjas plaka lauke
sukabintas vasarines sukneles ir sijonélius
su graikisky vazy geometriniais rastais; $a-
lia supasi eilés vyrisky marskinuky, iSpies-
ty plunksnuotais $almais, skydais, karzy-
giais, iSrasyty — "A$ lankiausi Aeginoj”,
"Achilas”, "Graikija”. I$renku vienus Zen-
tui, papildyt jo gausia kolekcija, ir jau gir-
dZiu "Hermj” tkiant.

Stebiu nuo denio, kaip Aegina paskesta
mirguliuojandioj jaroj. Kaip nuostabu buty
toj saloj atostogauti! Nors tris dienas tose
pakrantése, tame smaragdo vandeny!

HYDRA

Hydros vardas nieko bendro neturi su
jos i$vaizda. Niekas ¢ia neprimena mitolo-
ginés Simtagalvés pabaisos. Sala artéja tar-
tum $viesoj jrémintas paveikslas. Nestebé-
tina, kad ji dailininky numylétiné. I$ visur
suplaukia jie ¢ia piesti, tapyti arba lankyti
pagarséjusia meno mokykla, "House of
Tombasis”. XIX a. pradzioj $i sala buvo
angly laivyno mégstamas uostas. Ty laiky
atminimui pakrantése tebeképso pajuodu-
sios anglisky kanuoliy tatos.

Hydros uostas gilus: "Hermis” priplau-
kia prie krantinés ir stenédamas atsiremia.
Jau i tolo matau delegacija visokio plauko

kaciy, atvykusiy musy (o gal manes?) pa-
sitikti. Raitosi iskeltos uodegos, Siausiasi nu-
garos, S$irdj graudena elgetaujantys balse-
liai: alpstu, miau! Duok ka nors greiciau!

Hydros krantiné ir promenada islenkta
lyg pjautuvas. Kiek akis uzmato, mélynuoja
- raudonuoja lauko kaviniy skéciai. Visi sta-
lai ir staliukai turisty apsésti, visos krautu-
vélés pilnos Zmoniy. Kepina karsta saulé,
bet Hydros biznis eina pilnu tempu. Ciabu-
viai turbit nepertraukia jo nei siesta.

Kaip gaila, kad mes neturim laiko pa-
keliaut po sala; pavaikstinét siaurom gatvy-
tém tarp ty balty raudonstogiy namuky,
pasimaudyt groziu pagarséjusiam Miramare
paplidimy arba uzZsikart ten ant aukstos
uolos, kur stovi baltas astuonsparnis mala-
nas, gaudydamas jaros véja. [domu, kad
maltnai, kaip ir Zvejy laivai, skiriasi kas
krastas. Pavyzdziui, jokiu bidu nesumaisysi
Nilo zZvejy burés su Kur$iy mariy... Taip
ir 8is baltas cilindras — sparnai lyg skécio
griau¢iai — tipingas véjuotoms graiky sa-
loms. Tai ne mano vaikystés Zaidimy drau-
gas, Bodiulio malanas, didziuliy akmeny
kiigis su apvalia raudonikio galva ir simet-
riSku sparny kryZzium, pritikes tik Siaurés
lauky peizazui.

Vaik$tau Hydros krantine, uzZsukdama j
krautuvéles. Jos mazos, $varios ir vésios.
O grozybéms, kurias pardavinéja, apibudint
traksta zodziy — nuo aukso ir sidabro puos-
meny raibsta akys.

Uostas graste prigrastas zvejy laiveliy.
Dauguma jy motoriniai, apkabinéti geltono
nailono tinklais. NudZiugty ¢ia narsiojo
Odiséjo sirdis: su tokia "magija” laive ne-
baty jam reikéje klaidZiot po marias 10
mety! Tadiau... argi Homeras buty galéjes

apdainuot "outboard” motora ir nailono
tinklus?
POROS

Paskutiné sala, kurig lankom — Poros.

Ji dar karta patvirtina, kad graikisky saly
atvirukai nemeluoja: jos taip zavios, kaip
skelbiama.

Po mélynais skéciais, Zydrioj pakrantéj
valgom Zalius ledus ir kaip senovés achajai
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Poseidonas i§ Artemision



Auksiné mirusiojo kauké
(16 a. pr. Kr.)

skaid¢iuojam saly "grobj”: plastikinius mai-
Selius su megztukais, suknelém, vazelém, su
pigiais ir su brangiais suvenyrais.

"Hermis” $nioks$¢ia pirmyn Piréjaus uos-
tan, tartum neraginamas arklys j savo kie-
ma. Visos salos istirpo akinancioj Zydrynéj.
Mus plaka véjas, tasko purslai ir lydi debe-
sis zuvedry.

Uzpakaliniam deny maziau véjo, todél
visi suolai ir kédés uzséstos, uztuptos. [vai-
riatauc¢iai "Hermio” keleiviai, atlose galvas
j saule, dalinasi jspuidZziais maziausia septy-
niom kalbom. Susirandu ¢ia kamputj ir as.
Karsta saulé ant veido, ant ranky, Saltas vé-
jas plaukuos; vokisky, anglisky, lietuvisky
pokalbiy nuolauzos ausyse... Ir zuvédry
riksmas, astrus kaip Suké, nei$vengiamas
kaip bangos ir véjas.

Pasigendu ¢ia savo tévo. Jam patikty
kelioné Odiséjo mariomis, nes buvo labai
pameéges ta gudry jureivi ir jo fantastiskus
nuotykius.

"Miza, pagarbinki vyrg
patyrusj vargo didZiausio..

ilgamet jaroj
prisimenu teé-

va atmintinai deklamuojant ne viena "Odi-
séjos” puslapj. Suzavéta eiliuota pasaka, ko-
jas parietusi, tanodavau $alia ant sofos,
laukdama iSgirst ta Siurpulinga nuotykj,
kada i$ maiSo pabéga Eolo véjai ir — trich-
ta-ta-trach-ta-ta — sulauzo Odiséjo laivy
stiebus.

Ak, vien tik Homero buty pakake grai-
kams pagarsét per amzius. O dar kiek di-
dziy genijy jie iSaugino: Aristotelj, Platona,
Sofoklj, Archimed3... begaliné eilé. Mane
ima pavydas. Kodél kai kurioms tautoms
duota su kaupu, kada kitos turi kautis uz
trupinius?

Jau artéja Aténai, jau leidziasi saulé,

Pakyla banga,
Bégdama didéja;

Putos apakina,

Saulé ja nutviskina,

Banga lazta

Ir aidédama griava.

Narsi jara, zalia jara, putojanti jara!

(Joan Maragall)
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ATENALI, geguZés 12 d.

Paskutiné diena Periklio mieste. I$nau-
dojam ja kaip tik iSmanom. Irena, Gina ir
a$ sutariam aplankyt archeologinj muziejy
ir Atény senamiestj — Plaka. Prie masy pri-
sideda Janina, Alfa, Augustas ir tévas Vais$-
nys. Sudarome penkiy "kariatidziy’—dvie-
ju "Pany” draugija ir anksti ryta, drach-
mas bei miesto planus saujose spausdami,
sulipam | aténiska autobusa. Jis panasus |
visy didmies¢iy autobusus, bet neprisigra-
des. Be to, palyginus su nuozmia Cikagos
susisiekimo kaina, labai pigus: uz 15 drach-
my apsukam didele miesto dalj ir, Leoforos
Alexandras-Patission 28 Oktovriou kryzke-
léj islipe, atsirandam prie "Archaiologikon
Mouseion Athini”.

Didziuléj skoningai i$planuotoj aikstéj
balti raudonstogiai ramai su karaliska ko-
lonada — tinkama pastogé senosios Vaka-
ry kulttros lobiams. Viduje-—erdvios, svie-
sios, baltos salés ir meniskai i$déstyti anti-
kiniai turtai. Neziarint lankytojy gausybeés,
jvairiy kalby laléjimo, ¢ia ilsisi mano vaka-
rietiska siela: niekas ¢ia nesugrista, nieko
néra per daug. Tiesiy, $variy linijy fone se-
novés meistry ir genijy kariniai atviri nuo-
stabai ir pasigéréjimui.

Muziejus be galo didelis. Zinau, kad ne-
suspésiu perzvelgt né trecdalio, todél skubu
pamatyt, kas man jdomiausia: bronzos am-
Ziaus Mikény iskasenos, klasikinio periodo
statulos ir geometrinio periodo vazos.

llgiausiai uZtrunku Mikény saléje. Cia
stiklo spintose iSdéstytas pasakiskas aukso
lobis. Stebétina, ka sugebéjo padaryti auk-
sakaliai 1600 m. prie§ Kristy!

Negaliu atsitraukt nuo pomirtiniy auk-
so kaukiy. Didziausia jy vadinama Aga-
memnono. Ar i§ tikryjy ji vaizduoja Ho-
mero apdainuoto karaliaus-karvedzio veida,
nezinia. Tadiau plonytéje aukso plokstéje
bruozai karaliski: tiesi nosis, rySkas ant-
akiai, ves$las asai, sarkastiskas siaury lapy
S$ypsnys. Sitokj jsivaizduoju misy Mindau-
ga. Nors tukstantmediai tuos karalius skyré,
bet abu buvo dideliy uzmojy, jtemptos veik-
los vyrai. Ir abu savyjy klasta nuzudyti...

236

Mikény akropoly surasti auksiniai pa-
puosalai — apyrankés, sagés, medalionai,
puodeliai, karoliai, grandinélés — pagamin-
ti meistri$kai. Kiekviena detalé — mazas
Sedevriukas. Visur vyrauja ramunélés Ziedo
motyvas, jauciy galvos ir 3zuolo giliukai.
Uztinku ir auksine Aténos pelédg ir net
auksine varle. Nepaprastai turtingi turéjo
bat Agamemnono Mikénai. Nors, kaip mu-
ziejaus brositra aiskina, tas auksas atplau-
kes i§ Egipto — dovana graikams uZz karine
pagalba pries hyksy invazija.

I$ statuly labiausiai apzitrima Varva-
keion Aténa. Tai Aténos Partenos kopija.
Aukso ir dramblio kaulo originalas, dinges
amziy buavyje, buvo sukurtas garsiojo skulp-
toriaus Fidijo ir stovéjes Partenono viduje.
Si marmuriné kopija gana majestotiska.
Deive Fidija vaizduoja karvedzio apran-
goj: didziulis skydas, Sokanciais zirgais pa-
puostas Salmas, ant peciy trumpa pelerina,
priraityta gyvaciukiy. Deivés veidas grazus,
bet kazkoks tuscias, negyvas.

Man kur kas grazesné 1959 m. Piréjuj
rasta bronziné Aténa. Jos veidas — klasisky
bruozy sintezé; zvilgsnis siltas, raumeningy
ranky mostas draugi$kas. Veslas plaukai
vilnija i§ po atsmaukto $almo, kuklus ap-
daras dengia atletiska kiing. Si Aténa man
atrodo tokia jauna, sveika ir sportiska, kaip
moderniyjy olimpiady plaukiké. Jai | pora
geriausiai tinka dievas Poseidonas. Jei Zmo-
gaus kiariniui galima pridét epiteta "dievis-
kas” tai dieviskas yra $is Poseidonas i§ Arte-
mision. Saltas metalas alsuoja karita gyvy-
be; tobuly formy atleto kanas sustinges
gracingo judesio sekundéj; veidas vyriskas,
susikaupes ir giedras. Genijai buvo tie Até-
nos ir Poseidono skulptoriai, sugebéje me-
tale iSreikst sveiko kiino - sveikos dvasios
nuostabig pusiausvyra.

"Archeologicon =~ Mouseion”  galéciau
praklajot ne vieng dieng. Bet jau laukia
manes balti Aténai, "kariatidés” ir "Panai”.
[$einu, lydima statuly Zvilgsniy, nes dauge-
lis jy turi akis. ]pratus matyt graikiskas
skulptiiras su tus¢iom akiy duobém, tie gyvi
zvilgsniai i§ marmuro ir bronzos veidy ma-



ne sumaiso. Jauciuos, lyg turéciau jiems pa-
sakyt — sudie, kyrios!

Pamatyt ir nors truputj pazint svetima
miesta geriausia pasivaiksc¢iojant. Eidamas
matai, ko pravaziuodamas nepastebési; su-
tinki Zmones, stabteli, kur nori, o kai nu-
muziejy, keliaujam j Plaka péstute. Pake-
liui sustojam bizantiskoj Kapnikarea baz-
ny¢ioj. Cia kvepia pievom ir medum, nes
dega, mirga, plevena daugybé vaskiniy Zva-
ky¢iy, zvakiy ir milzinzvakiy: nuo piestuko
iki raumeningos rankos storio. Bet mums
visiems labiau patinka mazytis bizantiskas
Sedevriukas — Agios Eleftherios koplytélé,
kukliai prisiglaudusi prie graiky ortodoksy
katedros. Raudony cerpiy stogas, "meduo-
lio” kupoliukas, arkom iSlenkti langudiai
man primena pasaky namelj i§ pyragaiciy.

Aténai, i$skyrus Akropolj, modernus
miestas, tad ir jo senamiestis i§ tikryjy vi-
sai nesenas (mazdaug XIX a.). Nors Plaka
ne tokia spalvinga, kaip Cairo Kahn el Kha-
lili bazaras, taiau jos gatvése gyvenimas
smarkiai kunkuliuoja.

Pirmuciausia j akj krenta... braskeés.
Beveik ant kiekvieno kampo pipso jy rau-
donos kvapios kaugeés, suverstos j vienra-
gius vezimélius. Noriu nusipirkt bent kilo-
grama, bet mano antiseptiski bendrakelei-
viai gasdina, esa neplauty privalgiusi su-
sirgsi, o nuplaut néra kur. Taip ir nepara-
gauju graikisky braskiy...

Ju vietoj valgom pietus jaukiam restora-
nély anglisku "Eden” vardu. Valgomasis
antram aukste, labai paprastutis. Baltai uz-
tiesti stalai, medinés kédés su aukstom at-
loSom ir langai su "T” rémais nukelia mane
j tolima vaikyste Lietuvos miesteliuose, kur
panasiuose kambariuose budavo valgomi za-
libar§¢ai, pirmieji vasaros agurkéliai su me-
dum ar saldinis siris. Cia valgom kimstus
pomidorus ir nenusibostancia "spanakopet-
ta”, uzgerdami karc¢iu "Retsina” vynu.
keliaut j Lycabettus kalna. Diena jis atro-
do kaip veltiné kepuré su boksteliu, naktj
—kaip $viesiy langeliy eile apsijuoses UFO.

Varvakeion Aténa

Nuo Plakos iki Lycabettus — geras ga-
las. Bet ka mums tokiems keliauninkams
reiSkia pora myliy, ty. kilometry, Sen ar
ten! Energijos pilni Zygiuojam pagal miesto
plang, bandydami isskaityti gatviy vardus:
¢ia Apolonos, ¢ia Xenofonos, ¢ia Adrianou,
ten Dedalou. Bet Nikodimou bulvaras
nuveda mus j didziulj pavésinga, apelsiny
ir géliy prizeldyta parka. Vingiuotais take-
liais, pro tvenkinius ir baltas gulbes, pasie-
kiam prezidento rimus. Soduose ir Zalumy-
nuose sunku juos gerai apzitréti, bet uztat
sargybiniai Peloponeso drabuziuose labai
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dailas vyrukai ir leidziasi fotografuojami.
Pamate aparatus, jie mirkteli vienas kitam,
iSpucia kratines ir uzima $aunias pozas. Va-
nitas vanitatum nugali net Homero karzy-
giy palikuonis. . .

Kai pasiekiam Plutarcho gatve, kuri $au-
na staciai j Lycabettus vir§ine, musy entu-
ziazmas Zzygiuot nesumazéja, bet pradeda
streikuoti kojos. Vis létéja musy tempas,
vis daZniau sustojam atsipuasti. Bet Plutar-
cho gatvé verta savo kilmingo vardo: koks
vaizdas Zemyn j miesta pro tuos baltus na-
mus ir Zydincius balkonus!

Plutarcho gatvé baigiasi funikulierium.
I patj Atény '"kepurés” spurgg pakylam
vagonéliu, lyg muilo burbulu, greit ir leng-
vai. Nesigailim toli éje, aukstai kope, uzdu-
se ir nuvarge, nes nuo Lycabettus vir§uneés
atsiveria nuostabiis vaizdai. Po isSgiedréjusiu
popietés dangum, j visas puses i$plite, bal-
tuoja Aténai, pamarginti Zaliomis parky sa-
lomis. Toli vakaruose sidabro rike mirgu-
liuoja Saronikos jlanka.

Hydros sala.
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Kalno vir§iné apjuosta terasomis. Auks-
Ciausioje stovi mazyté baltuté $v. Jurgio
baznytélé, Vilniaus baroka primenanti var-
piné ir vieni$as véjy nugairintas medis. o
véjas Cia nesiliauja: ir $lama, ir $vilpia, ir
osia, plaka ir plazdena. Tikra Eolo karalys-
té!

Jauciuosi tarytum jkopusi | patj Atény
sostg: baldakimas — ryskiai mélynas dan-
gus, mar$as — véjas, karaliskas zenklas —
balta su mélynu kryzium Graikijos véliava.
O aplink, kiek akis uzmato, begaliné erd-
Ve. ..

[ "Aukso amziy” grjztam temstant, jaus-
damiesi pasieke ne tik aukso, bet ir deiman-
to amziy, taip kojas gelia. Tadiau nuotaika
puiki: apziaréjom Aténus i§ apacios ir i$
vir§aus. Ilgai prisiminsim $§j balta miestg ir
smagia "kariatidziy-pany” septyniuke.

Geguzés mén. 13 d.

Vél stiklu ir plienu blizgantis Atény

areodromas. Mes jau pakeliui ] Roma. Koks



Siy dieny Atény vaizdas. Vir§uje matyti Licabetto kalva.

basi man, Amzinasis Mieste, niekada nema-
tytas, bet pazjstamas i§ paveiksly ir istori-
jos knyguy? Ar isbluks man prie§ tave Je-
ruzalé, Aténai, piramidés?

Jau saukia mus j léktuva. Zyb¢ioja pa-
rasai ant i$éjimo dury: Anachoreseis! Exo-
dos Athini!

Parafrazuojant senovés graiky posakj,
nesu stuobrys, nes maciau Aténus, nei asilas,
nes susiZzavéjau $iuo miestu, deja, nepasilie-
ku ¢ia gyvent, todél nenorom turiu prisiimt
kupranugario varda...

Ir vél neapsakomai Zemai mélynuoja
Egéjaus vandenys, baltuoja salos — marmu-
ro gélés. Skaisti geguzés diena. Nors ir 13-
toji, bet kas blogo gali jvykt, kai taip gra-
zZu?

Sudie, Ellada! Visa gyvenima dziaug-
siuos $ia trumpa pazintim. Kelioné baigta.

Jasy Nijolé

POST SCRIPTUM, 1982 m. liepos mén.

Gyvenimas — tai kaip grazi kelioné —

ISsirengi, keliauji ir grjzti atgal...

Vieni laivais — bures iStempes véjas —
Kiti gi pésti eis per miestus ir Salis.
Ir nors sakais, kad tu ne Odiséjas,

Bet nezinai, kiek tu papasakot gali!

(J. Aistis)

Nors mano vieSnagé pas Ramzj, Dovy-
da ir Aténg buvo trumpa, bet pasakoti apie
ja galéjau ilgai. | tuos ypatingus krastus te-
ko uzmest tik maza Zzvilgsnj, bet ir tai pali-
ko nepamirs§tamus jspudzius.

Nepretenduoju j gera pazintj su ty kras-
ty gyvenimu ir Zmonémis. Ta galimybé tu-
ristui nepasiekiama. Turistas — keistas su-
tvérimas: nutrikes nuo kasdienybés grandi-
nés, jis meégaujasi savo trumpa laisve, noré-
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damas viska pamatyti, paragauti ir suZinoti.
Deja, pamato tik pacius ryskiausius lanko-
mo krasto paminklus ar Zmones; paragauja,
retai autentiska, grei¢iau turisto gomuriui
gaminta maista ir, jei tikrai nori Zinoti,
skaito knygas apie svelius krastus, prie§ is-
vykdamas.

Tadiau jokia knyga ir jokia fotografija
neatstoja tikrojo vaizdo -— triju dimensijy
iSkarpos i§ musy fantastiskos planetos vieno
kito kampelio. Kada esi pats tos iskarpos
dalis, apsuptas garsy, kvapy, spalvy ir oro,
kada matai ir lieti tai, kas buvo negyvas
vaizdas ar paradytas Zodis, tada pajunti Ze-
meés dydj ir savo mazumg; pradedi suvokt
jos geografines ir istorines keistenybes; ap-
svaigsti nustebintas Zmogaus karybos galia
ir kultary jvairybe. Galbat keliaudamas
stipriausiai pajunti, kaip brangi ir ypatinga
miisy Zemé — vienintelé, tokia nepakarto-
jama Kiaréjo dovana Zmogui. N.

LIETUVISKU PARAPIJU METAI
IR JU VYKDYMAS

Sie metai, susitarus ALRK Kunigy Vieny-
bei, JAV Lietuviy Bendruomenei, Lietuvos

Vyciams, ALK Motery Sajungai ir ALR
Kataliky bei Ateitininky Federacijoms ir
entuziastingai pritariant vysk. Vincentui

Brizgiui ir Lietuviy Kataliky Tarnybos ve-
déjui kun. Kazimierui Pugevidiui, yra pa-
skelbti Lietuvisky Parapijy Metais. Tuo no-
rima atkreipti visos — tikinc¢ios ir netikin-
¢ios — lietuviy visuomenés ypatinga dé-
mesj j vieng i§ lietuviskojo iSeivijos gyve-
nimo Zidiniy, kuris turéjo mums nepapras-
tos reikSmés praeityje ir kuris dalj Sios
reik§més tebéra islaikes ir gali islaikyti ir
ateityje.

Mes stengiamés ugdyti iSeivijos lietuvis-
kaja kultiira, remti ir skatinti visas teigia-
masias masy tautos gyvenimo apraiskas.
Lietuviy kataliky ar protestanty parapija
daugelyje musy kolonijy yra pats pagrindi-
nis ar bent labai svarbus gyvas organizmas,
jis bent retkarciais yra reikalingas atsinau-
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jinimo ir sustiprinimo. Savaime supranta-
ma, kad per vienerius metus pilnai ar net
tik ir patenkinamai tai pasiekti ne tiktai
néra lengva, bet ir aplamai nejmanoma.
Tacdiau visiems lietuviams nuoS$irdziai ra-
pinantis ir padedant, net ir per vienerius
metus gali bati padaryta ne tiktai sékminga
pradzia, bet padéti ir tvirti pagrindai toli-
mesniam $io darbo tesimui.

Lietuvisky Parapijy Mety atsiSaukime
buvo numatytas centrinis iniciatyvos zidinys
mety darbams planuoti, derinti ir skatinti.
Tuo vadovaujantis, Clevelande buvo suda-
rytas koordinacinis mety komitetas, kuris
jau apsvarsté ir pradéjo vykdyti kai kuriuos
svarbesniuosius darbus. Buvo paruostas ir
spaudai bei radijo programoms issiutinétas
kreipimasis, kuris pakartoja $iy mety sieki-
nius, praso kunigy ir pasaulieciy paramos
ir ragina sudaryti lietuvisky parapijy me-
ty vykdymo komitetus atskirose vietovése.
Sis kreipimasis lietuviy bei angly kalbomis
buvo taip pat pasiystas asmeniskai JAV lie-
tuviy parapijy klebonams, vienuolijy vyres-
niesiems bei vyresniosioms ir organizacijy
dvasios vadams.

Tiesioginis ir pagrindinis Lietuvisky Pa-
rapijy Mety vykdymas, be abejonés, pri-
klauso vietoviy komitetams, kurie geriau-
siai zino daznai be galo jvairias kiekvienos
apylinkés salygas ir galimybes. Ju darbo
sékmei didelés jtakos turés ir nuolatinis visy
Lietuvisky Parapijuy Mety paskelbima pasi-
radiusiyjy organizacijy vadovybiy démesys.
Visos jos jau yra pasizadéjusios raginti ne
tik savo narius, bet ir visus lietuvius jungtis
] savas parapijas ir taip pat organizuoti va-
jus bei minéjimus lietuviy parapijy gyve-
nimui stiprinti. Siems ir panasiems darbams
palengvinti mety koordinacinis komitetas
paruo$é temy sarasg atskiriems mety méne-
siams ir jau ruosia kiek platesnj idéjy bei
darbo galimybiy rinkinj — informacinj ap-
lanka, kurio pirmoji siunta, skirta geguzés-
rugséjo ménesiams, turéty buti baigta ba-
landzio pabaigoje. leskodamas tinkamiau-
sios datos Lietuvisky Parapijy Mety kulmi-
naciniam taskui, komitetas taip pat nuspren-
dé, kad iskilmingam mety uzbaigimui la-



biausiai tikty ateinanc¢iy mety Sv. Kazimie-
ro $venté, kovo 4 diena. Tuo kartu buty is-
kelta ir pabrézta $io misy $ventojo reiks-
meé, ruosiantis artéjanciai 500 mety jo mir-
ties sukakdiai.

Vienu i§ svarbiausiy S$iy mety jvykiy
bus ypatingas suvaziavimas lietuvisky pa-
rapijy dabarties rapesciams ir ateities gali-
mybéms aptarti, kurj, susitarus su vysk. V.
Brizgiu bei organizacijy vadovybémis, ko-
mitetas planuoja $iam rudeniui. Parapijy
klebonai, vienuolijy vadovybés bei organi-
zacijy dvasios vadai, jvairiy vietoviy komi-
tety atstovai ir visi parapijy bei misy dva-
sinio gyvenimo stiprinimu susirapine lietu-
viai $§iame suvaziavime galés pasidalinti jau
pradéto darbo patirtimi ir iSkelti naujy,
konkreciy minéiy.

Amerikos Lietuviy Bendruomené Siais
metais $vendia savo trisdesimtmecio sukak-
tj, Daznai muasy spaudoje matome Vilniaus
katedra ir laikome ja viso pasaulio lietuvis-
ky bazny¢iy motina. Jdomiu sutapimu, kaip
tik Siais metais sukanka ir 30 mety, kai
(1952) soviety valdzios isakymu buvo nu-
imtos trys katedra puoSusios $ventyjy statu-
los.

Tai nebuvo ‘"atsitiktiné nelaimeé”, bet
okupanto ripestingai apskai¢iuotas smugis
i kiekvieno lietuvio $irdj, pasibaiges visisku
katedros iS$niekinimu ketvertu mety véliau,
kada ji buvo paversta | "komunistinés kul-
taros centra”. Musy samoningas ir isradin-
gas démesys savosioms parapijoms iseivijo-
je taip pat neturéty buati "tik praeinantis
atsitiktinumas”. Jis kartu yra ir neatskiria-
ma visos lietuviy tautos dabartinés kovos
dalis uz pilna tautine ir religine masy gim-
tojo krasto laisve.

Lietuvisky Parapijy Mety komitetas

* Vatikano metrastis skelbia, kad 1979 m. pa-
saulio kataliky skaiCius pasieké 764 milijonus, kas
sudaro 18% pasaulio gyventojy. TikinCiuosius ap-
tarnauja  416.336 kunigai. 1979 m. buvo jSventinti
5.997 nauji kunigai, 80-Cia daugiau negu 1978 m.

* JAV-se kataliky skaiCius prasoko 50 milijony ir
sudaro 22,5% visy gyventojy. Kunigy yra apie 58.400.
Kandidaty j kunigus yra 2.468.

Jaunystés dziaugsmas, meilé
ir. . . mirtis
(Tévy klaidos vaiky nuodémé)

Vytautas Kasnitunas

Vélyvos nakties telefono birzgéjimai
daZniausiai atne$a nelauktas staigmenas.
Andai viena moteris, skambindama vidur-
naktyje, pasiklydo telefono numeriuose ir
iSpazino visg savo meile, tikédama, kad kal-
basi su savo isrinktuoju. Aisku, ji buvo
linksmos nuotaikos ir, nenorédama, kad
Zzmona isgirsty, prasé tik klausytis, ka ji
sakeé.

Si karta skambino mano gero draugo
buvusi pirmoji Zmona Angelé. Vyras esa po
baliaus nuvirto "nuo koto”, ir ji dabar be
baimés galinti su manimi pasikalbéti. Tra-
téjo dvi su puse valandos. Pazadintas i$§ gi-
laus miego, a$ nesusigaudZiau, jog tai buvo
i$pirktinis skambinimas. Véliau kalbédama
ji pasakojo, lyg kad atsiusianti cekj. Mat
bijojo, kad vyras nesusekty telefono saskai-
toje, su kuo taip ilgai kalbéjo ir isleido vie-
nuolika doleriy. Ji ruo$iasi su vyru skirtis.
Jis apie tai nieko neZings.

Kai baigiant pokalbj pasakiau, kad ka-
da nors ir su jos vyru noréciau pasikalbéti,
ji ir graziuoju, ir piktuoju prasé, kad jam
neskambinc¢iau. Negelbéjo ir mano pasiza-
déjimai, kad mudviejy pasikalbéjimo pa-
slap¢iy nei$duosiu. Tvirtinau, kad man pa-
sakyti Zodziai — taip kaip jdéti pinigai j
kinie¢iy banka: jie nepraztva, bet jy ir at-
gal niekad negausi. Ir kai a$ prisispyres ti-
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kinau ja, kad a$ vis tiek norédiau su juo
pasikalbéti, ji papildomai paleido visg ti-
rada niekinan¢iy zZodziy apie savo vyra. Tie
7zodziai mane dar labiau pakursté su juo
pasikalbéti. A$ ja gerai pazinojau. Pirmasis
jos vyras man apie ja daug pasakojo.

Po astresniy Zodziy mudu vél teséme jau
$velnesnj pokalbj. Ji mane vadino nepatai-
somu uzsispyréliu, koks a$, girdi, esas nuo
jaunystés dieny. AS jai tuos ZodZius grazi-
nau.

Po to misy pasikalbéjimas nukrypo ki-
ta tema. Kalbéjome apie jos dukterj Kristi-
n3, mano draugo ir buvusio kaimyno kriks-
to dukra, kuri netrukus atvaziuosianti j Ci-
kaga ir norinti su manimi susitikti. Ji tu-
rinti atvezti du paveikslus: viena jos, i$siu-
vinétg tinkla, kita dukters — aliejinj. AS
turéjau buti Kristinos kriksto tévas, bet tuo
metu dél susidariusiy darbo salyguy negalé-
jau pas juos nuvykti.

| kiema jdardéjo dvi masinos ir pradéjo
pypéioti. Suo Tara puola plaukus pastates
ir pakeleiviy nejsileidzia.

— Kristina! Kristinute? — Saukiu ran-
kas isskeétes.

—Visa jusy kaimg iSvazinéjau, bet ta-
vo gyvenamosios gatvés nesuradau, — pri-
bégusi pabuc¢iavo mane. — Ir apsigyvenk tu
man misko viduryje! Matai, kelia parodé
geri Zmones.

— Tu vis tokia pat i8dykélé, nenuorama,
— sakau, paémes uz rankos ir vesdamas j
namy vidy.

—  Tétis mane graziai vadindavo —
drigne, o mamai tai a$ tebesu drigante, —
juokeési ji. — Tik patéviui esu gera mergy-
té, nors, kaip Zinai, esu sena panelé, o ma-
mos 7Zodziais — sena merga. Nors ir prasau,
ji manes vis tiek nevadina "sena mergaite”.
Ji kerta i$ peties ir labai grubiai.

— Tu esi labai panasi j savo téva, tu-
rétum bati labai laiminga.

— Oje! .. Laiminga! .
skirta.

— I3vaizda tévo, bet biudas mamos.

— Mama gi sako, kad a$ | ja panasi, o
budas tévo.

. Laimé ne man
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Eidamas j vidy, nuziaréjau j ja. Grazi.
Labai grazi. Prisiminiau, kaip jaunystéje su-
sipazinau su jos mama. Ji taip pat buvo
grazi. Mes ja vadindavome véjavaike, vyry
$irdziy édike. léjes j kambarj, juokaudamas
pasakiau, kaip mes ja vadindavome.

— Sirdziy eédiké! — ji net $ikteléjo. —
Kodél?

— Dél to, kad ja daug kas buvo jsimy-
léjes, — atsakiau. — Juk ir tave greidiausiai
daug kas jsimyléjo. Atstumtieji nukentéjo.
Taip jau bina.

— Tai ir a$ esu 8irdziy édiké? — suk-
teléjo, kad net cigaretés Ziebtuvélis i§ ranky
iskrito.

Po tylos minutés, kuri man nerimastj su-
kélé, ji susuko:

— Taip, taip, a$ esu S$irdziy édiké, a$
sudraskiau Zmogaus $irdj. AS.. . as esu...

Ji sukrito minkstasuolyje. AS iSsigandau.
Ka darysiu, jeigu ji apalps? Zmonos néra
namie. Pagalvojau apie kaimynus, kuriuos
i$ ju galédiau greiciausiai prisisaukti. Kar-
tais pasimai$o gydytojas Vytautas. Priéjes
prie lango, apsidairiau, bene pamatysiu jj
ar ka nors kitg. O ko gero a$ pats galiu ap-
alpti. Reikés pasimokyti, ka daryti apalpi-
mo atveju. Prisiminiau kaubojy filmus, kai
numusta atgaivina vandeniu. Viena ranka
tikrindamas savo pulsa, kita griebiau kon-
jako butelj ir atsidariau prie Kristinos. Jei-
gu ji tik pradés atmerkti akis, supilsiu j
burna konjako.

Ji, matyt, seké mano sumi$ima, nes, pri-
siartines su konjaku, pamaciau ja besisyp-
sanciy.

— Negi a$ gersiu i$ butelio! — sako ji
juokdamasi.

O a$, dar neatsipeikéjes i§ nerimascio,
teisinaus, kad noriu paklausti, ar patinka
"Hennessy”.

— O kur Zmona? Kada ji grj$? — pa-
klausé.

— Ji budi ligoninéje, — atsakiau. — Po
to lankys teta seneliy namuose. Gri$ po ke-
turiy ar penkiy dieny.

— Tai tau reikalinga $eimininké, — ji
atsistojo, paémé konjaka, padéjo ant stalo.

— O dabar mars j virtuve! Parodyk, kur



viskas sudéta, ka turi paruosta vakarienei.
AS$ meégstu virti ir kepti. Pamatysi mano

skonj.
Virtuvéje ji sukosi, kaip vijurkas. Dar-
bas lipo prie ranky. Tik ¢iakst — puodas

viré, tik ky$t — keptuvé kvepéjo. Kad ja
kur galas. Net malonu buvo ziaréti. A$ pri-
siminiau, kaip ne karta ruo$é vakariene man
ar abiem su mano draugu jos mama. Papa-
sakojau Kristinai, kaip ji kepé mano vardi-
niy proga pyraga. Bandé gauta nauja re-
cepta. Mudu su draugu jai padéjome. Vie-
nas tryniojo, kitas maisé, tre¢ias plaké.
Kazkaip atsitiko, kad ji jmai$é | pyraga
stiklinéje buvusius indy valymo miltelius.
Tik zitrime, kad musy pyragas pradéjo pu-
toti. Juokémés, kaip tas puodas, kad katilas
juodas — vienas kitam sumesdami kalte.

— Tu, Kristina, man labai primeni savo
mama, — atsistojes émiau vaiksc¢ioti po vir-
tuve. Mat ji man liepé nesimaisyti jai ir,
atnesusi kéde, prasé sédéti kampe.

— Kol paruosiu vakariene, tu man pa-
pasakok apie mamos jaunyste, o a$ véliau
papasakosiu apie jos vedybinj gyvenima su
abiem vyrais. Ar tau neatrodo, kad jai ne-
reikéjo tekéti?

— Kodél tu taip manai? — paklausiau.

— Todél, kad ji gal ir myléo pirmajj
ir antrajj vyra, bet niekados nebuvo jy jsi-
myléjusi. Kitos moterys pasiaukoja, susigy-
vena, net véliau jsimyli savo vyrus, bet ne
mano mama. O abu jos vyrai — tai tikri
angelai. Ji juos vedZiojo uz nosies ir daré,
k3 nori.

— O kaip sugyvena su antruoju vyru?

— jsiterpiau.

— Pasakysiu paslaptj — ji ruosiasi su
juo skirtis, — iskélusi samtj, degé pykdciu.

— Dabar tik melzia pinigus i§ mano paté-
vio. Kai ji paleis elgetauti, parodys saujoje
iskista nykstj ir pasakys sudie.

— Ar patévis nenujaucia, kas darosi?

— Ne, né per nago juodyma!

— Ar tu esi tikra, kad ji ruo$iasi skirtis?

— paklausiau prisimines jos mamos man
pasakytus Zodzius, kad vyras nesugyvena-
mas, kad ji su juo nebegyvens.

— Daugiau negu tikra. Kai a$ suZinojau

apie jos nauja meile, slaptus pasimatymus,
pasamdziau detektyva. Jis man pateiké pen-
kiy mamos susitikimy su nauju mylimuoju
motelyje uZrekorduotas juostas. Jos man
kainavo tukstantj doleriy. Jei norési, galé-
sime pasiklausyti. A$ atsiveziau savo gyve-
nimo problemas, dél kuriy noriu pasitarti,
bet dabar reikia skubiai aptarti, ka turime
daryti, kad iSgelbétume mano ir ta Kkita
Seima.

— Ar ta kita Seima pazjsti, kurios vyra
mama vilioja?

— Labai gerai, artimai.

— Juk tavieji vyresnio amziaus, slenks-
tyje | pensija, o kokio amziaus ta kita Sei-
ma?

— Mano mama 62 mety, patévis — 63.
Tos kitos $eimos Zmona — 59, o jis — 62.
AS dar suprantu, jei skiriasi jaunos Seimos,
bet kai iSgyvene 30-40 mety skiriasi, man
atrodo, kad jie sukvailioja, daugiau nieko.
Kai pasiklausai ty judviejy pasikalbéjimuy,
jrasyty juostose, nesinori tikéti, kad ¢ia kal-
basi vyresnio amziaus zmonés. Jie burkuoja,
kaip balandéliai; atrodo, labai jsimyléje
vienas kitg.

— Matai, tiek jaunos, tiek vyresnio am-

Ziaus Seimos labai daznai skiriasi dél maz-
moziy, sakytum, dél mazy garstylios gri-
deliy, i§ kuriy pasélio iSauga dideli medziai.
Zitrék, jsiskverbia kur nors vandens laseliai
ir po kurio laiko didZiausias skyles padaro.
O, rodos, taip buvo lengva pradzioje sustab-
dyti ta lagéjima. Zinoma, biina skyryby, ku-
rias reikia pateisinti. Kartais ir didziausio
pasiaukojimo nebeuZtenka. Bet dabar grjz-
kime prie ty slaptai uZrekorduoty meilés
poros pasikalbéjimy. Ar tu nemanai, kad
tai daryti yra nusikaltimas?

— Zinoma, kad néra nusikaltimo. Juk
noréjau tik suzinoti tikraja padétj.

— Bet tu dabar Zinai jy slapty pasikal-
béjima. Juk tai nusikaltimas.

— Niekas nezino, ka a$ padariau. O, be
to, as noriu iSgelbéti dvi Seimas.

— Pasikalbéjima zZino detektyvas, Zinai
tu, zinau as.

— Ar yra nusikaltimas, jei sugausi vagj,
kuris, slapta jslinkes, pavagia?



— Bet juk jie néra vagys. Jie, kaip tu
tvirtini, tik du jsimyléje Zmonés.

— Jie, mano manymu, yra ne tik vagys,
bet ir sielzudziai.

— Kaip tai?

— Pirmiausia, mano mama neteisetai
ima pinigus i§ patévio. Skyrybos suzalos
mano sesers, mano ir patévio siela. Nuken-
tés kitos pusés Zzmona ir trys vaikai su Sei-
momis.

— O ar tu nepagalvoji apie bisima lai-
me dviejy Zzmoniy, kai jie kartu gyvens?

— Ne, nepagalvoju! A$ galvoju apie
kity septyniy Zzmoniy laime, nes du laimin-
gieji padarys kitus septynis nelaimingus.

— O gal tavo patévis kaltas, kad Zmona
nori skirtis, gal anoji Zmona kalta, kad jos
vyras nori skirtis?

— Dél to a8 ir Zengiau viena Zingsnj pir-
myn, norédama turéti tikrus duomenis, kad
jie nori skirtis nuo savo Seimy ir dél ko
nori skirtis.

— Bet tu dabar girdéjai dviejy jsimyleé-
jusiy Zmoniy kalbas, jy pasimyléjimus, Zzi-
noma, ir jy kaltinimus kitoms puséms. Ar
tiki tais kaltinimais?

— Tikiu, nes jie tikri. Tévas turi daug
kaltés, ir anoji zmona kaltémis apsupta. Bet
jos jau néra atominés bombos galingumo.

— Bet ar tu girdéjai nusiskundimy is
savo patévio, nusiskundimy i$ tos kitos po-
nios?

— IS patévio taip, i$ tos ponios ne. Ne-
tiesiogiai apie jos kaltinimus savo vyrui pa-
tyriau i$ jos vaiky, mano draugy.

— Kuo kaltina patévis savo Zmong?

— Daug kuo. Pirmiausia neistikimybe.
Paskui — kad jis yra tikras, jog Zzmona jo
nemyli. Toliau — i8didumas, besaikis puo-
$§imasis, lébavimai.

— Arjis dél neistikimybés yra tikras?

— Ne, jis tik taip galvoja.

— Kodél?

— Jis pazjsta jos temperamenta.

— O koks jo nusistatymas?

— Jis mano, kad jaunystés pomeégiai pa-
sibaigé. Dabar jis nori ir ie$ko ramaus gy-
venimo. Jis daug skaito, studijuoja, atsida-
ves savo elektronikos inZzinieriaus profesijai.
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— Tali jie labai skirtingy polékiy?

— Labai! Vienas — minusas, kitas —
pliusas.

— Jie nesutardavo pokalbiuose?

— Amzinai bardavosi. Geriau pasakius,
mama jj vis bardavo ir bardavo. Jis gana
ramus, tylus. Priprates prie barimy, kad
viskas bloga, ka tik jis padaro. Bet jis nusi-
$ypso pro usus ir nukiGtina j savo darbo
kambarj. Ten uZsideda ausines ir klausosi
muzikos.

— Kodél jis vedé. Ar nebuvo progos
paklausti?

— Jiems besibarant, daug karty girdé-
jau, kaip patévis sakydavo, jog ji prilipo
prie jo ir nedavé ramybés nei diena, nei
naktj. Pric¢iulbéjo graziausiy meilés Zodziy,
kaip ji mylinti, negalinti be jo gyventi.

— O ka mama sakydavo?

— Ji vis ji pely mai$u vadindavo. Saky-
davo, kad, nesuradusi geresnio, pasimaisius
tam pely maisui po kojy, nutarusi jam pasi-
aukoti, padaryti jj laiminga.

— Ar manai, kad pavykty juodu vél
kaip nors sulipdyti?

— Manau, kad pavykty. Vienas nusileis,
kitas nusileis ir susitars. Kaip girdeési i§ pa-
sikalbéjimy juostos, mamos trecioji meilé
yra degantis lauzas, kuris greitai gali i$-
blésti.

— Dél ty uzrekorduoty juosteliy is-
klausymo stai ka padarykime. Misy kuni-
gas turi du magistro laipsnius, yra advoka-
tas, turi savo kabineta. A$ jam paskambin-
siu ir paprasysiu, kad jis mus priimty ir
duoty patarimy.

Mudu iki vidurnakcio valéme pelenines,
pro langa dimai keliavo, konkuliavo kavos
virdulys. Kitai dienai atidéjome pasikalbé-
jima apie jaunystés meile ir. .. mirtj.

P.S.
teikiama

Dékojame  skaitytojams uz  savanoriskai
medziaga  asmeniSkuose  susitikimuose,
laiskais, telefonu. Acii tiems, kurie atsako | lais-
kus. Acit Niujorko skaitytojui, kuris

straipsnius padauginti ir surinkti j vieng knygutg.

zada visus

Ateityje raSysime, kodél skiriasi jaunos ir ilgus
metus drauge iSgyvenusios §eimos.



Klemensas Jura

VALANDELE

besugrjs valandélé zZavinga

Po tiek daugelio, daugelio mety!
Kai mamyté nitniavo prie lingeés,
Kada suposi dienos verpetais. . .

Graudziai gaila jaunatvisko ryZto,
Neisskleisty erelio sparny. . .
Nusirito su véjais-negrjzZta

Net ir aidas dainuoty dainy.

Kur jaunystés draugai? Dar atmenu-—
Kvapiu Ziedu noréjom Zydéti. . .

Lyg Sizifas, sunkiausigjj akmenj

is paleidau pakalnén riedéti.

Néra Petro, Kestucio, Pranciskaus. . .
Likau stuobriu senu_pamary;

O kadaise_prie osiancio misko,
Valandélé buvai nemari!

Nesugrijsi, Zinau, valandéle,

Né jaunystés draugai_jus menu. . .
Ja likimas sumyné, kaip géle,

Kaip tuos tukstanc¢ius mano dieny!

Dabar-laikq kremtu, lyg pipirg. . .
O jis-dulkém nukloja dienas.

Ir galva, tartum varpa nusvyra. . .
Nesugrijs valandélé ana.

PAUKSTELIUI

Ateis diena, kai as prarasiu Zodi
Ir neZinosiu, kg, tau atsakyt- - -
Veltui spoksosi, pauksteli juodas,
Cirpsési vienas, galbiit jau ryt?

O as_sunkios nastos prislégtas mety
Erdvyny skrisiu toliais begaliniais,
Tenai, kur ritas-tarska GryZulo Ratai,
Minties nesiekiamais Zvaigzdynais. . .

Tu neliudék manes, pauksteli juodas,
Ateis kiti prakalbinti taves. . .
Suklupsiu as | kietq Zemés gruodg,
Kitiems giedosi tu savo giesmeles.

Tai neliudék, kai a$ prarasiu Zodi

Ir neZinosiu, kq tau atsakyt. . .
Kartais issiskiria keliai labai vienodi,
Nesusieina niekad —antrgsyk!

Sukrauni praeitj j laiko skrynig,

O ateities tikrai nezino nieks!
Kada nutriksta silpnas laivo lynas—
Matai, kad Zenklo dieny nebeliks!

Kai laikrodis pavargs senoj kritinéj
Per daug desimtmeciy tikséjes -
ISmus paskirtq sekunde paskutine,
Uzklostys pédas dulkém véjas. .



Paruosé GEDIMINAS VAKARIS

SENUJU KNYGU RINKINIAI

Lietuvos respublikos biblioteky saugyk-
loje yra sukaupta didziuliai praéjusiy am-
ziy knygy istekliai. Vien 15-18 a. spaudi-
niy yra per du tukstanc¢ius tomy. Daugelis
ju — nepaprastos vertés musy kultarai ir
mokslui kariniai. Vilniaus universiteto dar-
buotojai yra surinke didziausia pasaulyje
senyjy knygy rinkinj, kaip M. Mazvydo ir
M. Dauks$os katekizmai, 15-17 a. kartogra-
fijos rinkinys su pirmaisiais spausdintais
Zymiy praeities kartografy Ptoleméjaus ir
Ortelijaus, Merkatorijaus ir Blaujo atlasais.

Pirmyjy spausdinty knygy 15 a. — in-
kunabuly — universitete yra 310, tai 68 pro-
centai visy respublikos biblioteky turimy
inkunabuly. Vilniaus universitete esanciais
senyjy rusiS$ky knygy leidiniais galéty pasi-
didziuoti kiekviena Taryby Sajungos moks-
liné biblioteka. Siame rinkinyje yra Vilniaus
spaudos pradininko, didziojo gudy huma-

nisto ir $vietéjo Pranciskaus Skorinos
"Apastalas”, didziyjuy Maskvos spaudos
pradininky Ivanovo Fiodorovo ir Petro

Mistislaveco kariniai. Rusy brolijos spaus-
tuvéje Vievyje 1619 m. iSspausdinta Zzymaus
mokslininko, Vilniaus akademijos aukléti-
nio Meletijaus Smotrickio "Slavy gramati-
ka”. 1627 m. Kijeve Lauros spaustuvéje is-
spausdintas  didZiojo = Ukrainos filologo
Pamvos Beryndos "Slavy-rusy aiskinamasis
7odynas”. Sias knygas surinko daugelis lie-
tuviy bibliotekininky karty. | senojo Vil-
niaus universiteto biblioteka po II pasauli-
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nio karo buvo parvezta 15 tikstanc¢iy tomy
knygy. Tai labai didelis jvykis.

Visy $iy Lietuvos respublikos senyjy
knygy rinkiniai buvo nesupirkti, o kaupési
nattraliai per daugelj $imtmeciy, tenkinda-
mi krasto visuomenés kultarinius poreikius.
Todél $ios knygos yra susijusios su Lietuvos
istorija. Jos buvo skaitomos, studijuojamos
ir naudojamos naujoms mokslo ir literata-
ros vertybéms kurti. Siy senyjy knyguy rin-
kiniai néra paprasti bibliofilisky unikumy
rinkiniai, bet Lietuvos praeities minties plé-
totés, istorijos, gimtosios kalbos ir literata-
ros raidos tyrinéjimy $altiniai.

Lietuvos respublikos senyjy knygy rin-
kiniy tyrinéjimai padéjo musy mokslinin-
kams i$taisyti ne vieng istorinéje literataro-
je klaida bei patikslinti ne vieng istorinj
atsitikima.

Senosios knygos jdomios istorikui ne
vien savo turiniu. Jos ne maziau reik§min-
gos ir jrasais — ekslibrisais, autografais ir
kt. dalykais, paliktais jose jy savininky ar-
ba skaitytojy. Atrodyty, kad M. Mazvydo
istorinis palikimas yra kruopsciausiai i$nag-
rinétas. Né vienas archyvinis dokumentas
nelikes nepastebétas. Taciau "Katekizmo
prasty Zodziy” autoriaus biografijoje liko
dar nemaza spragy. Visiskai ai$ku, kad jis,
dirbdamas literatarinj darba, negaléjo issi-
versti be bibliotekos. Niekas jo islikusiy
knygy nebuvo aptikes. Vilniaus universite-
to senyjy ir rety knygy skyriaus vedéjas N.
Feigelmanas, tvarkydamas 16 a. knygas, su-
rado konvoliuta, kurio pirmosios knygos —
Antikos istoriko Josifo Flavijaus veikalo
"Judéjy karas” antrastiniame lape (knyga
i$spausdinta Kelne 1524 m.) pastebéjo M.
Mazvydo ranka padaryta lotyniska jrasa:
"M. Mazvydas sau ir saviskiams $ig knyga
jsigijo”. Sig knyga yra M. Mazvydas turéjes
savo bibliotekoje, laikes savo rankose, skai-
tes ir studijaves.

Deja, daug kas dar nepadaryta. Kai ku-
riose Lietuvos bibliotekose prie$ 40 m. pa-
tekusiy j jas senuyjy knyguy dalis dar guli

nesutvarkyta, neapsaugota nuo drégmés ir
dulkiy.



Siuo metu Vilniaus universiteto biblio-
tekos senyjy ir rety spaudiniy skyriuje pra-
détas rengti paleotipy katalogas. Paleotipai
— tai seni spaudiniai, iSleisti 1501-1550 m.
Zinoma, savokos "paleotipas” ir "inkuna-
bulas” yra salygiskos, ta¢iau jos nusako tam
tikrus knygos plétotés ir tobuléjimo etapus.
Vilniaus universiteto sudaromas katalogas
bus pasaulyje treciasis.

Lietuviams knygotyrininkams retai su-
daromos galimybés susipazinti su uZsienio
biblioteky ir archyvy fondais. Nepakanka-
mai yra iStirti lietuvisky arba Lietuvoje ki-
tomis kalbomis i$leisty knyguy fondai Skan-
dinavijos bibliotekose. | jas daug knygy is
Lietuvos pateko per $vedy karus. Helsinkio
universiteto bibliotekoje yra per 400 knygy,
kurios 18 a. priklausé turtingai Radvily
Nesvyziaus Seimai. Reikéty suruosti misy
knygotyrininky kelione j Suomija, Svedija
ir Danija, kuriy bibliotekose yra dar daug
neuztikty lietuvisky knygy bei kadaise Vil-
niaus universitetui priklausiusiy spaudiniy.

TAPYTOJAS ALGIMANTAS SVEGZDA

[vykis, kuris turéjo ypatingg reikSme
jaunuoliui pasukti | meno kelig, buvo jo de-
vintosios klasés mokinuko kelioné i§ Roza-
limo j Vilniy. MasSina, atveZzusi jj j Vilniy,
sustojo kaip tik ties gotikinés architektiros
$edevru — Sv. Onos baZnycia. Ryto tyla,
senamies¢io architektira, pasipuo$usi rau-
dony cerpiy kepurémis, atmintyje ilike gir-
détos legendos, jaunuolj taip suzavéjo, jog
jis davé sau zodj — batinai sugrjzti j §j
miestq ir jame apsigyventi.

Baiges Rozalimo vidurine mokykla, j-
stojo | Valstybinio dailés instituto tapybos
fakulteta. Institute busimasis dailininkas
praleido SeSerius metus. Tuo metu institute
lietuviy dailéje, o ypa¢ tapyboje vyko tik-
ras atgimimas. Baiges instituta, A. Svégi-
da prie Lietuvos dailininky sajungos jstei-
gia jaunyjy dailininky skyriy. Sio skyriaus
nariai: A. Kuras, P. Repsys, A. Saltenis ir
kiti iSaugo | savita menininky pamaina.
"Mano kuaryba, — sako dailininkas, — isti-
sas ieSkojimy laikotarpis su dziaugsmais ir
nusivylimais. A$ ne i§ ty dailininky, kurie

greitai susiformuoja ir nepajudinamai lai-
kosi savo meniniy principy. .

A. Svégzdos tapyba ne karta buvo rodo-
ma Vokietijos Demokratinéje respublikoje,
Bulgarijoje, Italijoje, Suomijoje ir Angli-
joje. Siandien Algimantas Svégzda yra Vals-
tybinio dailés instituto déstytojas.

RASYTOJAS VYTAUTAS MARTINKUS

Studijavo politechnikos institute elek-
tronika. Moksly akademijos aspirantiiroje
— filosofija. Ilgainiui literattra ir filosofi-
ja pasidaré jam labai artimos. Siandien jis
tebedésto filosofija, bet $irdis linksta | ra-
$§yma. Pats sakosi: "Gal dél to, kad Zmogaus
paslaptis yra didesné ir jos Zavesys kuaréjui
yra didesnis, a$ pasirinkau literato darba”.
Pirmaja apsakymy knyga 'Loterija” i$-
spausdino 1969 m. Véliau — romana "Ak-
menys”, "Rotusés laikrodzio vagis”, "Vét-
rungé Seimos S$ventei’. Pats naujausias no-
veliy romanas "Lasai” i$spausdintas 1980
m. Apie S$iandieninés lietuviy literattros
populiarumg jis sako, kad lemia tai, ka mua-
sy radytojai stengiasi pavaizduoti: sudétin-
g3 dvasinj Zmogaus pasaulj. Mykolo Sluc-
kio, ir Jono Mikelinsko, ir Jono AvyZiaus,
ir Alfonso Bieliausko poezijoje, ir Justino
Marcinkevi¢iaus, Edmundo MieZelio bei
kity misy poety knygose Zmogus vaizduo-
jamas kaip i$ tiesy be galo sudétingas feno-
menas. Misy rasytojy atsakomybé, vaizduo-
janti ta sudétingg Zzmogaus dvasinj pasaulj,
man atrodo, ir yra tas pagrindinis sékmeés
laidas.

ZVEJYBA DAUGU EZERE

Daugy zuvininkystés tkiui skirta septy-
niolika ezery. Reikia labai gerai Seiminin-
kauti, kad eZerai duoty gera derliy. Ziema
Zuvis i$gaudzius ir jvykdzius plana — juy
mazai pasilieka sekantiems metams. Kad
Zuvys visai nei$nykty Daugy eZeruose — pa-
pildomos jauniklémis. Todél | Daugy ezZe-
rus jleista de$imt takstanc¢iy seliavy ir du
$imtai tukstandiy jaunikliy unguriy.

MADOS PER PRIEVARTA
Kai kurios jmonés, pazeisdamos susita-
rimus, teikia specialius drabuzius ne pagal
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numatytus dydzius ir agius. Kad buaty pa-
gerintas specialiy drabuZiy tiekimas pagal
agius ir dydzius, jmonéje isleistas jsakymas,
kuriuo patvirtintas konkre¢iy priemoniy
planas. Kalti asmenys nubausti.

SULAUKE 105-ERIU METU

Rokiskio rajone, Kazliskio apylinkéje,
Latveliy kaime gyvenantis Antanas Jakstas
sulauké $imto penkeriy mety amZiaus. Jis
gan stiprus vyras: apsitvarko apie namus ir
sename sode su dalgiu nusipjauna Zole. So-
do vaisiais pavaisina savo kaimynus.

LIAUDIES DAINU LOBYNAS

Beveik penki $imtai liaudies dainy ir jy
varianty pateikta "Vagos” iSleistame rinki-
nyje "Dzitky melodijos”. Sj $esiy $imty dvi-
desimt puslapiy leidinj papuosé Lietuvos
valstybinés konservatorijos liaudies muzi-
kos kabineto vedéja G. Cetkauskaité. Kny-
goje iSspausdinti tekstai, melodijos, Zinios
apie kariniy atlikéjus, dainy paplitima. Pa-
grinda Siam leidiniui davé medziaga, su-
kaupta per 30 su virSum mety konservatori-
jos liaudies muzikos kabineto rankrastyne.

Nejkainojamas dainuojamosios tauto-
sakos lobynas sukauptas respublikos Moks-
ly akademijos lietuviy kalbos ir literattiros
institute. Jo bendradarbiai, gausiy talkinin-
ky padedami, yra uzrase daugiau kaip mi-
lijong dainy. Sis liaudies kiirybos turtas pa-

laipsniui  publikuojamas.  Jau  pradétas
spausdinti 16 tomy akademinis lietuviy
liaudies dainy rinkinys. Pirmoji knyga
"Vaiky dainos” i$spausdinta pernai.
“AZUOLIUKO” DAINA

Du vakarus Lietuvos valstybinés filhar-
monijos saléje koncerty lankytojai klausési
respublikos nusipelniusio kolektyvo, tarp-
tautinio konkurso ir Lietuvos komjaunimo
premijos laureato berniuky ir jaunuoliy
choro "AZuoliuko” dainavimo. Sjkart skam-
béjo 20 amziaus paZangaus pranciuzy kom-
pozitoriaus F. Pulenko kantata chorui, so-
pranui ir orkestrui. Atliko "AZuoliuko” dai-
nininkai, Lietuvos liaudies artisté G. Apa-
naviciaté, filharmonijos simfoninis orkest-
ras. Dirigavo Lietuvos liaudies artistas J.
Domarkas.
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Scenoje su savo vadovémis M. Bedarfai-
te ir R. Nenénaite pasirodo penkiamediai ir
$e§iameciai. Su jais dainuoja ir vyresnieji
choro solistai.

Kiekviename $iy koncerty atliekamos
vis naujos programos, dalyvauja vis kiti ins-
trumentalisty vienetai, diriguoja skirtingo
braizo dirigentai. Tai Zenklina choro meni-
nj turtingumg, naujomis spalvomis nusvi-
tusj karybinj pajéguma. Ne veltui daugelis
klausytojy vienu geriausiy respublikos cho-
ru laiko "Azuoliuky”.

Choro meno vadovas ir vyriausias diri-
gentas Vytautas Miskinis pasakoja, jog sie-
kia dirbti tokia kryptimi, kuri nuosekliai
supazindinty vaikus su jvairiais muzikos
Zanrais, stilistika, plésty jy akiratj. Kiekvie-
ni metai skiriami kitos 3alies muzikai. Sie-
met "Azuoliuko” programose dominuoja
pranciizy autoriy karyba. Nemazg repertua-
ra sudaro ir lietuviy kompozitoriy kariniai.

"Azuoliuko” dalyviams jsteigta choriné
mokykla. Sioje mokykloje vaikai gauna ins-
trumentinio grojimo pagrindus. "AZuoliu-
ky” lanko daugiau kaip penki Simtai Vil-
niaus berniuky ir jaunuoliy. Siame chore
mokomasi daug, rimtai ir jdomiai.

* Jungtinés Tautos 1982 metus paskelbé senimo
metais. Ta proga popiezius Jonas Paulius II savo
kalboje pabrézé, kad teisingos pensijos yra toks pat
socialinio teisingumo reikalas, kaip ir teisingas at-
lyginimas.

— John Hopkins universiteto studija parodé, kad
seksualiai aktyvios jaunuolés, nors ir naudodamos
apsaugos priemones, 14% atvejy tampa néscios.
Net ir socialiniu atzvilgiu geriausia apsaugos prie-
mon¢ yra skaistus gyvenimas.

* Popiezius Jonas Paulius II, geguzés 28 d. at-
skridgs j D. Britanija, pabuciavo Zzeme, kaip jpras-
ta jo kelionése. D. Britanija prie§ 449 m. buvo nu-
traukusi rySius su Vatikanu, ir dabar pirmas Kkartas,
kad po tieck mety ta krasta aplanké popiezius. D.
Britanijoje i§ 56 mil. gyventojy tik 10% katalikai,
bet popiezius buvo priimtas $iltai. Pamoksluose,
ryS§ium su Falklando karu, popiezius skelbé taikos
mintj. Popiezius aplanké karalieng Elzbieta ir ang-
likony arkivyskupg R. Runcie. BirZelio ménesj —
popiezius lankysis Argentinoje.



Skyriy tvarko JUOZAS VAISNYS, SJ.
Pataréjas — PROF. PETRAS JONIKAS

ATSAKYMAI [ KLAUSYMUS

Vienas skaitytojas klausia, koks yra skir-
tumas tarp iy Zodziy:

1. aciu ir deékui, 2. vartoti ir naudoti, 3.
ar (Ai ir griezti, 4. Zaisti ir loSti.

1. Adit ir dékui yra sinonimai. Juos abu
vartojame ta pacia prasme — kam nors pa-
dékodami, atsidékodami. Kai kas prikisa,
kad Sie Zodziai yra skoliniai i§ gudy kalbos.
Siuo klausimu yra rases V. Urbutis savo
straipsnyje "Dabartinés baltarusiy kalbos
lituanizmai” (Baltistica, V/i/, p. 49). Jisai
sako, kad dékui yra atkeliaves i§ gudy, bet
aciu gudai galéjo pasiskolinti i$ lietuviy.

Cia norime dar pastebéti, kad, norint
iSreiksti didele padéka, nebity gera sakyti:
didelis aciu, didelis dékui. Tokios $iy Zo-
dziy konstrukcijos yra vertiniai i§ rusy kal-
bos. Kai jaudiamés nepaprastai dékingi, ta
savo dékinguma galime isSreiksti, kartodami
prieveiksmj labai: labai labai aciu! labai la-
bai dékui!

Dabar daugelis musy yra labai jprate
sakyti: aciu labai, dékui labai, dékoju labai.
Manome, kad tokia Zodziy tvarka yra atsi-
radusi dél svetimy kalby jtakos, pvz.: ang-
ly thank you very tnuch, vokiec¢iy danke
schoen, pranctzy mercy beaucoup ir t.t.
Lietuvis, nepaveiktas svetimy kalby, atro-
do, pasakyty: labai aciu, labai dékui, labai
dekoju. . .

2. Vartoti ir naudoti
nimai, bet jy reik§mé
skiriasi. Miusy kalboje

taip pat yra sino-
kartais trupuciuka
zodis vartoti yra

daug daZnesnis negu naudoti. PavyzdZiui,
vartoti ir naudoti galima maistg, pinigus,
kurg ir pan. Abu Zodziai reiskia tam tikra
Zzmogaus poreikiy tenkinima. Tacdiau kai
veiksmo objektas yra susijes su tam tikra
kulttrine-dvasine veikla, vartojamas tik pir-
masis zodis, pvz.: Sitas Zodis yra pavarto-
tas (ne panaudotas) ne ta prasme. Kanado-
je yra vartojamos (ne naudojamos) dvi kal-
bos. Savo rastuose autorius vartoja (ne nau-
doja) daug stilistiniy puoSmeny.

Naudoti vartojama tada, kai k3 nors
vartojame, patirdami kokia nors nauda,
pvz.: naudojame elektrq, dujas, jvairius
gamtos turtus. Sis 7odis taip pat tinka tada,
kai ka nors vartojame priemone kokiam
nors tikslui siekti, pvz. Kosminé erdvé turi
buti naudojama tik taikiems tikslams, o ne
karo veiksmams.

Praktiskas patarimas gali bati toks: kai
neaisku, katra Zodj vartoti, tai maZiau su-
klysime, jeigu sakysime vartoti, o ne nau-
doti.

3. Groti ir griezti yra taip sinonimai, bet
daug dazniau vartojamas groti. Griezti gali-
ma vartoti ypa¢ tada, kai kalbame apie sty-
ginius instrumentus, pvz.: griezti smuiku,
violoncele, kontrabosu, bet, Zinoma, ¢ia ga-
lima vartoti ir Zodj groti.

Nors atrodo, kad Zzodis groti yra kiles
i§ lenkiskojo gra¢, bet bendrinéje kalboje
jis jau yra tvirtai prigijes ir net bepradedas
i$ jos iSstumti visai nekalta Zodj griezti. Gal
taip yra dél to, kad Zodis griezti turi daug
jvairiy reikSmiy, ypa¢ galjs reiksti labai ne-
malony veiksma — griezima dantimis. Da-
bartinés lietuviy kalbos Zodynas (Vilnius,
1972) duoda dar ir kity $io ZodZio reik$miy,
pvz.. Griezlé pievoje grieZia. Kibirui graizt-
vas grieZia. Burokus grieZia. Vaikui vidu-
rius grieZia (labai skauda).

4. Zaisti ir losti. Sie du Zodziai taip pat
yra sinonimai, nors vienose tarmése labiau
yra jprastas vienas, kitose — kitas. Bendri-
néje kalboje losti labiau linkstama vartoti
tada, kai logiama i$ pinigy, o Zaisti, kai Zzai-
dziama tik poilsiui, laiko praleidimui, pra-
mogai. Taigi Zaidziame tenisa, krepsinj, fut-
bola ir pan., o losiame ka nors arba i$ pini-
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ATSAKYMAS BESISKUNDZIANCIAM KUNIGUI

Siu mety kovo mén. ”LaiSkuose lietuviams”

buvo iSspausdintas vieno kunigo straipsnis “Noriu

tau pasiskusti”. Noréc¢iau ¢ia i ta straipsni atsakyti.

Nezinau, kas tas nepasiraSes kunigas yra: jau-
nas ar senas, vikaras ar klebonas, bet savo straips-
niu jis mane sujaudino. mintis buvo:
“Koks

siramines ir

Mano pirmoji
¢ia pamaldus darzoviuy garnyras?” Bet nu-

pagalvojes, nusprendziau parasyti

draugiSka atsakyma, net jeigu jis truputi ir aStrus
pasirodytu.
Tas kunigas savo straipsni

pradeda taip: “AS

neturiu né vieno zmogaus, prie kurio Sirdies prisi-

glaudes galéciau iSsiverkti, iSsikalbéti ir pasijusti

suprastas”. Jis prideda, kad dél to nesiskundzia.

gy, arba Siaip kokius nors azartinius losi-
mus, pvz. tokie Zzaidimai gali buti kortos,
loterijos, ¢ia, Amerikoje, labai paplites bin-
goirt.t.

Kitas skaitytojas klausia: 1. nusikratyti
ko, kuo ar nuo kol 2. ar vartotini ZzodZiai:
padalkos, padurkas, sarmata?

1. Visi trys pasakymai yra vartotini. Ga-
lima sakyti: nusikraciau jo, nusikraciau juo,
nusikraciau nuo jo.

2. Padalkos arba padelkos (vienask. pa-
dalka, padelka) yra nevartotina svetimybeé.
Dabartinés lietuviy kalbos Zodynas (Vil-
nius, 1972) duoda ?7odj palanka: sijono,
palto, svarko ar suknelés apacioje uzlenki-
mas.

Padurkas (arba pridurkas) yra vartoti-
nas zodis, tai yra motery marskiniy ar si-
jono apatiné dalis.

Sarmata yra 7odzio géda sinonimas. Jie
abu ta pacia reikS§me yra vartojami. Taip
pat yra ir veiksmazodis sarmatytis $alia ge-
dytis.
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Tai kyla klausimas, dél ko apie tai kalba? Ar skai-
tytojas turétu suprasti, kad visi kiti Zmonés tai turi,
tik jis neturi? Skaitydamas tuos Zzodzius,
tikéti,
niy tarpe

negaléjau
kad jie ateina i§ Zzmogaus, “nardanc¢io” Zzmo-
— i§ kunigo. Kiekvienas sielu ganytojas,
dirba,
problemomis uzsiima ir atidziai bando iSklausyti, ka
pasakyti,

Siame pasaulyje,

kuris su Zmonémis kuris rimtai Zmoniu

jle jam nori zino, kad yra nepaprastai
kurie tokio

“prisiglausti, iSsiverkti,

daug zmoniy neturi
zmogaus,
iSsikalbéti

ir vedusiuju tarpe.

prie kurio galéty

ir pasijusti suprastu” — net ir Seimoje,

Toliau straipsnyje anas kunigas skundziasi:

“Niekam nerapi, ar a$§ linksmas, ar nuliades, ar

kenciu, ar dziaugiuosi, ar sergu, ar verkiu, nes a$
neturiu Sirdies, kuriai galé¢iau sakyti: ‘Tu mano, a$
»

tavo amzinai’ Jam butu patartina aplankyti, pa-

vyzdziui, seneliyu namus, ligonine, kaléjima, uzeiti i
traukinio stoti, i laukiamaji, kur “bomai” susirinke
sildosi, arba pastovéti su jais prie baro ir drauge

alaus iSgerti; arba nueiti i kuriuos nors socialinius
koks ten

naSlai¢iu prieglauda arba i

ar valstybinius nakvynés namus paziareéti,
vaizdas; arba nueiti i
namus pabégusioms mergaitéms, arba i centra, kur

narkomanai gydosi, i sanatorija. Pagaliau jis galé-
tu nueiti i kokia nors alude arba i naktini kluba.
Jis greitai pastebés nesas vienas tokio likimo Zzmo-

gus.

Kunigas raSo: “Neturiu Zzmogaus, kurs mane

suprastu, nes esu ne toks, kaip visi”. O koks zmo-
gus yra
matéme, jis turi nemazai panasSumo gal ne su vi-

“kaip visi”? Ka reiskia “kaip visi”? Kaip
sais, bent su kai kuriais, kurie turbut ir sudaro dau-
guma.
Kunigas keleta kartu mini, jog pagrindiné jo
problema yra ta, kad Zmonés jo neapkencia. Jis ne-
gali suprasti kodél. Jis apraSo visa tai, ko jis jiems
nepadaré: ju neapgavo, nenuskriaudé, jiems nesaké
netiesos, nesiurbé ju kraujo, aSaruy ar turto, ju lai-
Man

ne tai, ko

més nesugriové, nepalankaus zodzio nepasakeé.

asmeni§kai buatu buve idomiau iSgirsti

jlems nepadaré, bet ka padaré. Jeigu neapgavo, tai
kuo
kokia

kuo pripildé?

ka saziningai atliko? Jeigu nenuskriaudé, tai

apdovanojo? Jeigu néra sakes netiesos, tai
tiesa jiems
Jeigu
lankaus Zodzio netaré, koks buvo tas gerasis Zodis?

skelbé? Jeigu nesiurbé,
laimés negriové, kaip ja kuaré? Jeigu nepa-

Zinau, jis jiems uZtikrina amZina begaline laime,

bet turétu suprasti, kad toks atsakymas mazai ka
kam tokie Zzodziai
kad

néra savaime su-

patenkina Siais laikais. Nemazai

yra labiau papiktinimas! Jis turétu suprasti,

gyvename laikais, kai tikéjimas

prantamas dalykas. Zmogus nebepraryja kiekvieno



posakio, kuris nukrenta i§ dangaus. Kunigas turéty
suprasti, kad taip kalbédamas jis daugeliui Sauna
pro Salj. Jie nepajégia rimtai tikéti tuo, ka jis sa-
ko. Kunigas, skelbdamas Evangelija ir pranasau-
damas tiesa, neturéty tikétis, kad visi Zmonés jo
skelbiamg tiesg tuojau pripazins ir dél tos tiesos
ji gerbs bei mylés. O kas jvyko su pranaSais? Ne,
jeigu jis nori jy meile ir pagarbg laiméti, jis turi
pats ja uZsitarnauti, pas kekvieng zmogy atskirai.
Bet to siekiant, nepadeda jokie Zzodziai, posakiai ar
argumentai.

Kai tas kunigas raSo: ‘“Nepatogu girtis, bet §j
sykj netylésiu! Ar a$§ ne aukos zmogus?”’, manau,
kad ir ¢ia jis klysta. Apie savo auka jis neturéty
kalbéti. Ar mes, tikintieji, jos esame i§ jo reikala-
vg? Ar jis savo kelio néra pats laisvai pasirinkgs?
Toliau savo auka jis taip pavaizduoja: “Gyvenimas
viliojo garsais ir spalvomis. Pasaulis
sitilé visus savo patogumus ir malonumus. Prazys-
tanCios jaunystés kraujas, energija, viltys ir meile
zadéjo laimés kalnus. Visa tai atiduota, sudéta ant
altoriaus, kad galéciau gyventi ne sau, o kiekvienam
mano pagalbos reikalingam zmogui”.

$velniausiais

Kai Zmogus apie savo auka kalba, man vis
kyla klausimas: kaip jis aukojasi — protu ar Sirdi-
mi? Auka arba saves atsizadéjimas, kuris nekyla

i§ meilés, bet remiasi protu (reiskia, kada manau,
kad man taip reikia daryti, arba kiti i§ manes to
reikalauja), sunkiai iStveria ir paprastai su laiku
subyra. Daznai Zmogus, jau nebepajégdamas pa-
keisti savo padéties, tampa savo aukos auka, o ne
toji auka, kuri aukojasi. Pasidaro suskilgs,
kintas, apkartes. Zmogus, kuris nori aukos ir atsi-
zadéjimo gyvenima tvarkyti pagal savo proto ap-

sunai-

skai¢iavimus, sunkiai issilaikys.

Tiktai tas, kuris aukojasi i§ meilés, patenkintas
iStveria. O ¢ia ir galima matyti visg aukos grozj.
Kas i§ meilés aukojasi, nemato savo aukos, bet ja
pergyvena daugiau kaip dovana ar palaimg. Tikras
asketas nemato savo asketizmo. Jauna motina, ku-
ri visa dieng skalbia, vyrui kelnes lygina, valgj ga-
mina, vaikus maitina, kambarius valo, naktimis ne-
miega, nepasakos kitiems, kaip ji aukojasi, kokia
didelé auka yra jos gyvenimas, nors i§ tikryjy taip
yra. Ar ir jos negaléjo vilioti Svelniausi gyvenimo
garsai ir spalvos? Ar ir ji nebuty galéjusi studijuo-
ti meng, daryti karjera, keliauti aplink pasaulj, leis-
ti kitiems jai tarnauti? O dabar priri§ta prie namy.
O jos vyras? Ar ir jam vienu metu viltys ir meilé
nezad¢jo laimés kalny? O dabar naktimis pila pra-
kaita fabrike. . .

Motina nepasakos, kad jos gyvenimas yra auka,
nes ji viskg daro i§ didelés meilés savo Seimai. Ji

nelaikys visa to auka, bet bus laiminga, kad savo
mylimuosius aplink save turi ir jiems gali patarnau-
ti. O vyras, grizgs ryta namo pavarggs iS darbo,
neaiSkins Zmonai ir vaikams, kaip visg naktj dél
ju aukojosi, bet dziaugsis, matydamas, kad jo darbo
pelnas jam leidzia vaikus graziai aprengti,
ant stalo padéti. Tie mazyliai, kuriems jis aukojasi,
visai nesupranta, kas darosi, bet jis gali tik Sypso-
tis apie tai pagalvojes.

maisto

Ir taip, man regis, turéty buti su kunigu. Pasi-
aukojusiam 1§ meilés Dievui ir savo artimui, pasi-
daro visiskai nesvarbu, ka jis uz saves paliko, sto-
damas | seminarija. Jis saves neklausia, “ka a$
esu paaukojes”, bet su Sv. Ignacu Lojolg taria: “Ka
a§ esu dél Kristaus padargs, ka dél Kristaus darau,
ka dél Kristaus darysiu?” Jis nezvelgia atgal | tai,
ko atsizadéjo, bet zvilgsnj pirmyn. Kristus
yra pasakes: ‘“Né vienas, kuris prideda rankg prie
arklo ir Zzvalgosi atgal, netinka Dievo karalystei”
(Lk 9,62).

Antra vertus, jeigu kunigas aukojasi tik todél,
kad jis mano, jog Dievas i§ jo to reikalauja arba
nori, tai reiSkia, kad jis tik protu aukojasi, o ne Sir-
dimi. Tai yra pavojus, kad su laiku jis gali tapti
tokiu zmogumi, kuris tik kalba apie savo kancia,
darydamas gyvenimg ne tik sau, bet ir kitiems ne-
malony.

meta

Tikiu, kad anam kunigui nelengva. Nenoriu jo
pajuokti ar kritikuoti. Jis vertas pagyrimo, kad is-
drjso atvirai paraSyti, kaip jis savo padétj pergy-
vena. Skaitytojams turblit taip pat jdomu truputj
patirti apie zmogiskaja kunigo pus¢. Bet autoriaus
saves gailesCio tonas vert¢é mane atsakyti, nes, ma-
no nuomone, saves gailestis tam kunigui nepadés.

Zinau, kad dar neatsakiau j pagrindinj jo klau-
simg: kodél, nepaisant visy jo pastangy,
jo neapkencia? Atkreipdamas démesj | straipsnio
tong, noréfiau su visu nuolankumu ir pagarba pa-
sakyti savo jspudj, kad ne kiti jo neapkencia, bet
veikiau jis pats saves neapkencia. Su tokiu nusista-
tymu ir kiti Zmonés gali atrodyti labai nesimpatin-
gi, kaip perriige agurkai. Tas kunigas turéty steng-
tis pakeisti savo nusistatyma, save priimti tokj, koks
jis  yra, silpnybémis, ir nekreipti
tick daug démesio | tai, kg, jo nuomone, kiti apie
ji galvoja. Svarbu, kad jis liautysi saves neapkesti,
nes jeigu vaik$Cios nuleista galva ir nulitidgs, kaip
zeme¢ pardaves, kaip tada kiti Zzmonés supras, kad
jis juos myli, jiems aukojasi ir yra pasirenggs dieng
nakt] jiems tarnauti? Jie greiCiau manys, kad “tas
varg§as jau ir taip apsunkintas”, tad, nenorédami
jo visiskai palauzti, labiau jo vengs, negu prie jo
artinsis. Kol tas kunigas j save zitrés kaip ] vargSa

zZmongés

su visomis savo
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nuskriaustaji, paaukota avinélj, tol liks atstumas
tarp jo ir kity zmoniy. Tada nebus ko stebétis, jei-
gu “vieni neapkencia, kiti bijo, treti nedrjsta, o net
ir geriausieji biCiuliai varZosi”. AS to kunigo visai
nepazjstu ir niekuomet nesu mates, bet, kai perskai-
¢iau jo straipsnj, man pasidaré nesmagu.
Kunigas

ligos zenklas,
zmogelio,

klausia: “Ar néra ty zmoniy dvasios
kai jie neapkencia mangs, menkucio
bebandanc¢io nors silpnai atspindéti jiems
amzinaja Sviesa, Tiesa ir Geérj?” Veikiau biity ga-
lima pasakyti, kad tai jo dvasios ligos zenklas, kai
jis ta geraja naujiena, iSganyma, iSlaisvinima, kaip
ir pats sako, silpnai atspindi. Jeigu tie dalykai tikrai
jo gyvenime atsispindéty, tai zmonés labiau jj my-
lety negu neapkesty, bijoty,
pasitikéty, jo nesivarzyty, norédami
rim¢iau klausyty, jo pagalbos prasyty, jo
dvasiSkai pasistiprinty, o jaunuoliai tarty:
norime buiti kunigai! ”’

Galop patariau tam kunigui
kituose, labiau pasinaudoti kaip
paskata atidziau pazvelgti | save ir atsinaujinti. Jis
galéty Dievui dékoti uz tokig proga ir savo maldoje
sakyti ne “atleisk jiems, VieSpatie, nes jie neZzino,
ka daro”, o “atleisk man, VieSpatie, nes a$ neZinau,

maziau daugiau juo
save iSreiksti,
Sesélyje
“Ir mes
neieskoti  klaidy

savo  sunkumais

ka darau”. Andrius Valevicius, S.J.
TRUMPAI IS VISUR
* William J. Murray, stnus ateistés Madalyn

Murray O’Hair, kuri iSreikalavo, kad mokyklose ne-
buty kalbama malda, dabar pirma geguzés
galj jteiké prezidentui Reagan prasyma su milijonu
parasy, kad buty malda vél grazinta | mokyklas.
Dabar tas jos stnus keliauja po JAV ir baznytinéms
grupéms kalba apie savo atsivertimg | religijg. Jis
pasakojasi, kaip buvo paveiktas, matydamas mora-
linj Amerikos menkéjimg. | jo rankas 1979 m. pa-
teko Sv. Rastas, jis buvo labai paveiktas ir dabar
jis meldziasi kasdien, prasydamas Dievg savo mo-
tinos atsivertimo. Laike ateisty konvencijos, kurioje
pirmininkavo jo motina, jis su draugais iSspausdino
“Washington Post” laikrasty atsiSaukimg, kuriame
pasaké savo motinai ir jos bendrininkams, kad
“Dievas yra, Jis jus myli ir nori jums suteikti am-
zing gyvenima”. Ateiste motina, supykusi, kad su-
nus atsimeté nuo bedievybés, dabar su juo nesSneka.
Stnus W. Murray dabar skelbia, kad JAV jaunimas
$iuo metu maldos ir religijos yra labiau reikalingas,
negu bet kada. Jis skelbia, kad auganCios savizu-
dybés jaunimo tarpe rodo, jog jiems reikalinga re-
ligijos parama. Jis nori, kad vaikai priimty tas gy-
venimo vertybes, kurias skelbia tikéjimas.

savait-
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Po 12 dol. aukojo: H. Bagdoniené, 1. Plechavicius.

Po 10 dol. aukojo: V. Poderys, M. Skéma, P. Balandis, Skodiené.
9 dol. aukojo A. Pilipavicius.

Po 8 dol. aukojo: M. Pranckeviciené, S. Kalvaitiené, J. Juriené.

Po 7 dol. aukojo: T. Bukaveckas, D. Satas, J. Naikelis, S. Santvaras, B.
Simonaitiené, E. Zenkeviéiené¢, V. Mitkus, M. Strungiené, A. Zemaitaitie-
né, T. Varanka, J. Rumbutis.

Po 6 dol. aukojo: L. Kupcikevicius, E. Jokubkiené, M. Jasiuleviciené.

Po 5 dol. aukojo: A. Sembrotas, B. Kiukalis, J. Kackelis, K. Balitinas. J.
Stanislovaitiené.

Po 4 dol. aukojo: J. Gasperas, A. BoreiSis, A. Margeviciene, A. Piktiu-
zis, A. Puziniené, A. Mingéla, G. Biskis, P. Macnorius, J. Tamulis, S.
Jokubauskas, V. Mantautas, A. Venckus.

3 dol. aukojo S. Einikis.

Po 2 dol. aukojo: T. Sakiené, R. Petroniené, A. Bilaitiene, B. Apanavi-
¢iené, O. Jesiinas, E. Gudinskiené, J. LukoSeviCius, S. Cepas, O. Kra-
sauskiené, D. Regina, S. Zatorskiené, B. Baras, B. Rygertiené, E. Tri-
makiené, R. Marchertiené, L. Radvila, A. Dicius, M. Kapocius, L. Se-
nutiené, J. Krakauskait¢, S. Baltusiene, J. Juska, D. Eidukiené, prel. A.
Backis, A. Juodka, E. JukneviCiené¢, O. Micheleviciené, J. Pencyliené,
J. Zadeikis, 1. Budrys, kun. V. Karalevi¢ius, Z. Martinaitiené, M. Levi-
Sauskiené, K. Stankiinas, V. Balutiené, C. GrinceviGius, J. Juska, J.
Rutka, T. Vildzius, V. LesCinskas, A. Nekrasius, A. Dritys, A. Kreme-
riené, B. Valaviciené, S. Ilginiené, A. Lietuvninkiené, H. Idzelis, A. To-
toraitiené, E. TribineviCiené, R. Kauniené, M. AndriuSiené, S. Galisiené,
A. Liudzius, E. Strungys, A. Damijonaitis, V. Juodakiené, B. Koziciené,
T. Sauliené, K. Staras, D. Kunskaité, V. Sabaliene, B. Masalaitiene, J.
Dida, K. Orentiené, kun. D. Kenstavicius, J. éukys, K. Keblys, P. Vitas,
L. Kerulis, J. Mackevicius, J. Pakeltiené, A. Pretkelis, K. Grikiniené,
A. Razutis, K. Miskiniené¢, B. Balcitniené, M. Milasiené, J. Jurgutis, A.
Saldys, J. Pleckaitiené, L. Stuikiené, K. Dakneviciené, B. Konauka, O.
Martisauskiené, B. Zvinakiené, S. Slavickas, R. Andrijauskiené, S. Gri-
galiliniené, K. Valiuskiené.
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