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ŽVELGIANT Į 1983-IUOSIUS METUS
J U O Z A S  V A I Š N Y S ,  S . J .

Popiežius Jonas Paulius II šiuos 1983 metus paskelbė Šventaisiais Atpir­
kimo metais. Mat pagal tradiciją Kristus mirė, atpirkdamas žmoniją, 33 me­
tais, užtat kas penkiasdešimtieji metai nuo jo mirties yra sukaktuviniai, tad 
vėliau ir buvo pradėta juos skelbti šventaisiais metais. Šiais metais nuo Kris­
taus mirties sueina 1950 metų, todėl jie ir paskelbti šventaisiais. Vyresnieji 
atsimena, kad 1933 metai buvo taip pat paskelbti šventaisiais. Be abejo, šiais 
metais milijonai žmonių iš viso pasaulio stengsis aplankyti Romą ir Šventąją 
žemę.

Mums, lietuviams, šie metai yra šventi ne tik religine, bet ir tautine pras­
me. Mes juos vadiname ir “Aušros” metais, nes sukanka 100 metų nuo "Auš­
ros” pasirodymo. Šiais metais yra organizuojamos II Pasaulio lietuvių dienos 
Šiaurės Amerikoje. Į šias dienas suplauks tūkstančiai lietuvių iš viso laisvojo 
pasaulio. Per šias Pasaulio lietuvių dienas bus PLB seimas, Pasaulio lietuvių 
jaunimo kongresas, VI Dainų šventė, Sporto žaidynės ir kiti įvairūs kultūri­
niai renginiai.

Lietuvių dienoms yra parinktas prasmingas šūkis: "Vienybėje su kovo­
jančia tauta”. Šių lietuvių dienų nuotaikos ir dvasia, be abejo, alsuos tėvynės 
laisvės troškimu. Norint atgauti tėvynei laisvę, būtinai reikalingas mūsų visų 
rimtas ir vieningas darbas.

Pirmiausia reikalinga vienybė ir bendradarbiavimas su mūsų broliais ir 
sesėmis Lietuvoje. Ten vyksta pagrindinė kova už laisvę, ten yra ir turi išlikti 
tikras lietuviškas gyvenimas. Kai kas tą bendradarbiavimą su Lietuva laiko 
kontroversiniu klausimu. Kontroversinis jis gali būti tik tam, kas neturi geros 
valios ar protinio įžvalgumo. Atskirti lietuvį nuo okupanto, pavergtąjį nuo 
pavergėjo neturėtų būti jau taip sunku. Šitas bendradarbiavimas yra būtinas:
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Tanžyras. Casbah pilis ir pilies kiemas.
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mes galime labai daug padėti jiems, o jie 
mums. Be nuolatinio ryšio su kamienu tuoj 
nudžius nuo jo atsiskyrusi šaka.

Protingas ir nuoširdus bendradarbiavi­
mas turi vykti tarp mūsų organizacijų, vei­
kėjų ir veiksnių. Deja, mūsų veiksniai jau 
yra tapę savitarpio kovos, pjautynių, nesan­
taikos ir nesugyvenimo simboliu. Šiais mūsų 
šventaisiais lietuvybės metais reikėtų paga­
liau tas nesąmones ir tą savižudišką kovą 
baigti. Ir čia nieko daugiau nereikia, tik 
protinio įžvalgumo ir geros valios.

Taip pat mums labai reikalingas glau­
desnis bendradarbiavimas, kurio iki šiol la­
bai trūko, su kitomis rusų komunistų pa­
vergtomis tautomis, ypač su latviais, estais, 
ukrainiečiais ir kt. Tai labai pabrėžia ir kai 
kurie iš Lietuvos atvykusieji asmenys. Mūsų 
tautelės yra mažos. Didžiosioms pasaulio 
valstybėms jos nedaro didelio įspūdžio, bet 
jeigu mes visi bendrai už savo laisvę kovo­
tume, tai kitaip ir kiti į mus žiūrėtų, ir 
mes greičiau savo tikslą pasiektume. Mes 
per daug esame linkę į separatizmą. Gal no­
rėdami lietuvybę apsaugoti nuo svetimų įta­
kų, esame stipriai užsidarę langus ir duris, 
bet jau būtų laikas atidaryti. Po užraktu 
laikydami savo lietuvybę, jos ilgai neišsau­
gosime: ji ten mirs, uždus.

Kad ilgiau užsitęsęs darbas ar ilgesnė 
kova nenumuštų mūsų nuotaikos ir neverstų 
nuleisti rankų, reikalinga tvirta viltis, kad 
kova bus laimėta. Ne vienas mūsų jau pra­
deda nuleidinėti rankas, sakydamas, kad nei 
Lietuvai atgauti laisvę nėra vilties, nei mūsų 
lietuvybė čia, išeivijoje, negalės ilgiau išsi­
laikyti. Bet tai per daug pesimistiška galvo­
sena. Stebint didžiųjų pasaulio valstybių 
nusistatymą, Rusijos vidaus gyvenimą ir pa­
vergtų kraštų laisvės troškimą, galima tvir­
tai tikėtis, kad dabartinė padėtis ilgai neiš­
silaikys, kad kada nors ir Lietuva galės 
džiaugtis nepriklausomybe. Žinoma, jos gy­
venimas nebus toks, kaip buvo tarp 1918 ir 
1940 metų. Visas pasaulis keičiasi, taip pat 
keičiasi ir atskirų tautų bei valstybių san­
tvarka, bet galima tikėtis, kad vieną kartą 
Lietuva vėl galės laisvai apspręsti savo gy­
venimo santvarką.

O kaip su mūsų lietuvybės išlaikymu 
išeivijoje? Kad jai pranašaujančiųjų greitą 
žlugimą pesimizmas nėra pagrįstas, paimki­
me tam įrodyti tik vieną pavyzdį — skautų 
tautines stovyklas. Ketvirtoje tautinėje sto­
vykloje 1958 metais dalyvavo apie 700 skau­
tų. Kai kurie vadovai tada kalbėjo: "Kaip 
gražu stebėti tokį būrį jaunimo, bet kažin 
kaip bus ateinančioje tautinėje stovykloje 
už 10 metų? Kiek tada dalyvaus, jeigu iš 
viso ji galės įvykti?” Praėjo 10 metų, buvo 
suruošta penktoji tautinė stovykla, kurioje 
dalyvavo daugiau kaip 1200 skautų! Praėjo 
dar 10 metų — buvo šeštoji tautinė stovyk­
la, čia iš viso vėl buvo 1200 su viršum da­
lyvių (Amerikoje ir Australijoje). Tad ga­
lime turėti vilties, kad lietuvybė dar ilgai 
išsilaikys. Žinoma, reikia nuolatinių pastan­
gų. Ir kas tą lietuvybę čia išlaiko? Be abejo, 
ją išlaikyti padeda mokyklos ir organizaci­
jos, bet pagrindinis lietuvybės išlaikymo 
veiksnys yra šeima. Tad ir mokyklų, ir or­
ganizacijų vadovybės turėtų kreipti dėmesį 
ne tik į vaikus, bet ypač ir į šeimas.

Prasidedant naujiesiems metams, reikia 
neužmiršti ir lietuviškos spaudos klausimo. 
Praktika rodo, kad tose šeimose, kurios pra­
deda atsisakinėti lietuviškųjų laikraščių ir 
žurnalų, pamažu pradeda užgesti ir lietuvių 
kalba, ir bet koks lietuviškas gyvenimas. 
Ypač šiais "Aušros” metais kiekviena šeima 
turėtų pagalvoti, ar nebūtų gera, gražu ir 
naudinga užsisakyti kokį nors laikraštį ar 
žurnalą, kurio dar neskaito.

• JAV, Allegheny, Pa., teismas nusprendė, kad 
suaugusieji, kurie parūpina nepilnamečiams alkoho­
linius gėrimus, gali būti traukiami teismo atsako­
mybėn už nuostolius ir žalą, kilusius iš nepilname­
čių pasigėrimo.

• Ispanijoje, lankantis popiežiui Jonui Pauliui II, 
Avilos mieste uždaroms karmelitėms buvo leista 
išeiti už vienuolyno sienų, tuo metu nesilaikant ty­
los. Jos gana triukšmingai sutiko popiežių. Šv. Mi­
šiose prie senovės miesto sienų dalyvavo apie 200 
tūkstančių žmonių.

• Čekoslovakijoje tarp 1981 m. balandžio mėnesio 
ir 1982 m. rugpjūčio mėn. 16 asmenų, dauguma ku­
nigų, buvo nubausti kalėti nuo 4 mėnesių iki trejų 
metų, kaltinant dėl religinės veiklos.
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TARP SKILĖS IR CHARIBDĖS
A N I C E T A S  T A M O Š A I T I S ,  S . J .

Graikų Odisėjo, laimingai praplaukusio 
pro sirenų salą, laukė dar viena kliūtis. Rei­
kėjo plaukti pro Skilę ir Charibdę. Iš van­
dens kyšojo dvi uolos. Viena staigiai kilo 
aukštyn, kone rėmė debesis. O jos papėdė­
je vėpėsi kiaurymė, kurioje tūnojo šešiagal­
vė pabaisa Skilė. Ant ilgų kaklų tos galvos 
buvo ginkluotos čiuptuvais, kuriais pastver­
davo, kas tik plaukė pro šalį. Pusiau pasi­
nėrusi savo tamsioje kiaurymėje, tykodavo 
atklystančio grobio: delfinų, šunžuvių, bet 
ko — malšinti savo alkiui. Dar jokiam jū­
reiviui nebuvo pavykę pro Skilę praplaukti, 
jos nepastvertam.

Antroji uola buvo mažesnė, bet gal dar 
pavojingesnė. Prie jos putojo šniokštė sū­
kurys. Tai buvo Charibdės nasrai. Triskart 
per dieną iš jų vandenį išversdavo ir tris­
kart įtraukdavo. Visa, kas, vandenį įtrau­
kiant, būdavo arti, drauge su juo nugarmė­
davo į tos pabaisos gerklę. Nors jos uola 
mažesnė, bet, kaip sakyta, čia pavojaus bu­
vo dargi daugiau. Šešiagalvė Skilė vienkart 
galėjo pastverti tik šešis jūreivius. O į Cha­
ribdės verpetą pakliūdavo visas laivas. Tad 
štai kokia kliūtis laukė tėviškėn plaukiančių 
graikų. Neatsargiai pasuksi į vieną pusę — 
pačiups Skilė; pasuksi per daug į antrą — 
nugarmėsi tiesiai į nasrus Charibdei.

Ir šis Odisėjo nuotykis vaizdžiai piešia 
vieną mūsų keliavimo tiesą: jog kartais gy­
venimas pastato žmogų prieš dvi galimybes, 
kurios abi baisios, bet vieną ar antrą rinktis 
reikia. Prieš tokią Skilę ar Charibdę aplin­
kybės dažnai pastato privatų žmogų. Bet 
gal dar dažniau pro jas prireikia važiuoti 
kitų vadams. Šiems tos dvi uolos dar labiau 
gąsdinančios, nes nuo daromo sprendimo 
pareina nebe vien jų pačių, bet ir kitų žmo­
nių, net ištisos tautos ar krašto ateities liki­
mas, gerovė ir garbė. Iliustracijai pasistaty­
kime prieš save du pavyzdžius, paimtus iš 
nesenos istorijos: kitų vadams — iš Lietu­
vos, privatiems asmenims — iš Norvegijos.

1940 m. Lietuvos vyriausybė gavo So­
vietų Sąjungos ultimatumą. Turbūt visi ži­
nome apie paskutinį posėdį prezidentūroje, 
kur buvo svarstomas atsakymas. Šalia kitko, 
ultimatumas reikalavo leisti rusų ginkluo­
toms pajėgoms užimti Lietuvą. Tad reikėjo 
apsispręsti: priešintis ginklu, ar pasiduoti 
be kovos. Laiko tebuvo keletas valandų. To 
posėdžio eigą ir nutarimą vieni teisina, kiti 
smerkia. Čia norima nurodyti vien tai, kas 
mus visus jungia, būtent patį svarbiausiąjį 
dalyką: jog jis, kaip visi sutinkame, mūsų 
šalies vadovybę pastatė prieš Skilę ir Cha­
ribdę.

Priešinsies, tebūdamas nykštukas prieš 
galijotą, tave sumals. Ypač jei dar iš kaimy­
nų nelauktina pagalbos, kokią naudą šaliai 
atneš jos nuniokojimas, daugelio jaunų gy­
vybių sunaikinimas, užuot jas išlaikius kraš­
tui? Nesipriešinsi — ar irgi neapiplėši tau­
tos? Juk ji, kaip ir žmogus, evangelijos žo­
džiais, gyvena ne vien duona, bet ir dvasia, 
ne vien medžiagine klotimi, bet ir idealo 
ugnimi, kuri tokia svarbi, siekiant laisvės. 
Ar kova, nors ir nelygi, ne garbingesnė tau­
tos lobyne, ne labiau įkvėps, ypač ateities 
kartas, negu pasidavimas be šūvio? Užėjus 
viesului, medis laiko atstatęs savo šakas, o 
nendrė lenkiasi kartu su vėju. Anas dažnai 
sulaužomas, toji lieka sveika. Kas vertin­
giau: ąžuolo tvirtumas, ar nendrės protin­
gumas? Čia to spręsti nesiimama. Aišku tik 
viena ir mums, ir tuo metu posėdžiavusiems: 
pasukus į vieną pusę, tykojo Skilė, pasukus 
į antrą, laukė Charibdė.

Štai kitas pavyzdys, kaip prieš Skilę ir 
Charibdę gali būti pastatytas privatus as­
muo. 1943 m. pavasarį prie vokiečių oku­
puotos Norvegijos, šiaurinėje krašto dalyje, 
atplaukė iš Anglijos žvejų laivas. Jo tikslas 
buvo ne žvejoti, o visai kitoks: išlaipinti 
keturis gerai paruoštus norvegus drauge su 
atsivežta krova, kurią sudarė aštuonios to­
nos sprogmenų, krūva šaunamųjų ginklų ir
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trys radijo siųstuvai. Šių vyrų laukė dvigu­
bas uždavinys: vasarą mokyti gyventojus 
partizaninio karo, o rudenį užpuolus iš­
sprogdinti oro pajėgų bazę, iš kurios vokie­
čiai savo lėktuvais aliantams darė didelių 
nuostolių. Juos išlaipinusi, aštuonių vyrų 
laivo įgula turėjo grįžti į Angliją.

Laivas nakčia prislinko prie vienos sa­
los ir įmetė inkarą kalnų dengiamoje įlan­
koje. Netoliese gyvenantis patikimas pirk­
lys — apie jį žinojo iš Anglijos — turėjo 
vėliau išlaipintuosius ir daiktus slapta pra­
kišti į patį žemyną — Tromsio miestą. Pa­
likę kitus laive, trys tuojau pat sėdo į valtį 
ir pas tą pirklį nuvyko. Buvo jau atsigulęs, 
bet svečius įsileido ir nuvedė į virtuvę. Pa­
klaustas, ar galėtų nugabenti keturis žmones 
ir jų daiktus į Tromsio miestą, mielai suti­
ko. Kai už tai jam pasiūlė didoką sumą pi­
nigų, nustebo. Sumetė, kad čia turi būti kas 
nors daugiau, negu paprastas pervežimas. 
Kadangi neteisinga įvelti žmogų į pavojų, 
nenurodant rizikos, kuriai save išstato, vy­
rai pasisakė atplaukę iš Anglijos.

Iš pradžių pirklys nenorėjo tikėti. Pasiū­
lė jam cigaretę. Užsidegė — tabakas angliš­
kas. Tada vyrai pastebėjo, kad pirklys išsi­
gandęs. Jis pradėjo visokiais būdais išsisu­
kinėti. Į Tromsio miestą nuvežti negalįs: ne­
įmanoma palikti vienų namų, nebūsią kam 
pašerti gyvulių, labai sunku gauti benzino 
ir panašiai. Vyrai stačiai ir pasakė esą juo 
nusivylę: Anglijoje jiems buvę užtikrinta, 
jog padėsiąs. Tada išėjo aikštėn tiesa ir pa­
darytoji baisi klaida: buvo atvykę ne pas 
tą pirklį! Anas prieš porą mėnesių mirė. 
Naujasis savininkas buvo ta pačia pavarde, 
todėl viskas, ir iškaba, liko nepakeista.

Nieko daugiau nebebuvo daryti, kaip 
su juo atsisveikinti, prieš tai kuo aiškiausiai 
įkalus į galvą, kad niekam nepasakotų, ką 
girdėjęs. Pirklys nuėjo atgal į lovą. Bet už­
migti nebegalėjo. Vis baisiau prieš jo akis 
stiepėsi Skilė ir Charibdė. Ar tie vyrai tik­
rai buvo iš Anglijos? O jei tai vokiečių 
agentai, pasiųsti jo išbandyti? Iš žmonių 
girdėjo, kad į pakraščio salas vokiečiai siun­
čia savo žmonių, kurie lygiai tą pat ir daro: 
sakosi atvykę iš Anglijos. Tada areštuoja

kiekvieną, kuris sutinka padėti. Jei šie trys 
vyrai buvo vokiečių agentai, tai atsisakymo 
padėti neužteks: lauks, ar jis apie tai pra­
neš policijai. Gerai žinojo, ką reiškė būti 
sugautam, kad vokiečiams neištikimas: kon­
centracijos stovykla pačiam, gal ir žmonai; 
galas prekybai, kurią neseniai pradėjo plės­
ti; galas viskam.

Tiesa, svečiai tobulai kalbėjo norvegiš­
kai. Bet argi nėra norvegų nacių, kurie tar­
nauja vokiečiams? Angliška cigaretė labai 
menkas įrodymas. Gailėjosi, kad nepaprašė 
įrodyti kuo nors daugiau, jog tikrai iš Ang­
lijos. Tačiau negi vokietis darys ką nors at­
žagaria ranka? Tikriausiai būtų parodę vi­
sus reikalingus padirbtus dokumentus. Bet 
jei tai iš tikro buvo jo tautiečiai ir sakė tie­
są, ir kaimynai patirs, kad jis įdavė juos 
priešui? Tada dar menkesni pyragai nuo 
savųjų, negu nuo vokiečių: būti visam gy­
venimui su išdaviko vardu. Pirkti pas tokį 
niekas nebekels nė kojos.

Odisėjo vaizdu, darysi viena — pakliūsi 
Skilei; darysi antra — teksi Charibdei. Ka­
žin kaip pirklys apsisprendė? Visą naktį iš­
sivartęs be miego, rytą nuėjo prie telefono. 
Už tai penkiolika žmonių užmokėjo savo 
gyvybe: vienuolika atplaukusiųjų buvo vo­
kiečių sušaudyti, keturi vietiniai mirė kon­
centracijos stovyklose. Pats pirklys po karo 
turėjo stoti prieš Norvegijos teismą. Buvo 
pasiųstas aštuoneriems metams sunkiųjų 
darbų kalėjimo už išdavikišką bendradar­
biavimą su okupantu.

Po šios poros pavyzdžių, kaip reikalas 
rinktis pastato prieš Skilę ir Charibdę, pa­
žvelkime į porą dėsnių, kurie pravartus ren­
kantis ir gali palaikyti pasirinkus. Vieno 
dėsnio židinyje stovi malda, antro — kriti­
ka: du dalykai, nuo bet kokio sprendžiamo 
žingsnio neatsiejami. Čia beliko vietos pa­
svarstyti pirmajam.

Gal niekada žmogus taip nejaučia, kad 
jam reikia šviesos ir jėgos, kaip stovėdamas 
prieš lemiamą sprendimą. O iš kokios vers­
mės tos šviesos ir jėgos galime pasisemti 
daugiau, jei ne iš maldos? Iš to šaltinio ėjo 
semtis kone visi didieji žmonės, prieš ku­
riuos šiandien lenkiame galvas. Paimkime
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tik vieną — Indijos Gandį. Štai jo paties 
žodžiai: "Malda išlaikė mane gyvą... Ir 
viešai, ir privačiai man teko pergyventi la­
bai karčių valandų. Jos mane protarpiais 
stūmė į neviltį. Kai toji neviltis daužė, išli­
kau nepalūžęs todėl, kad rėmė malda”.

Šia proga galima įterpti apie maldą to­
kią pastabą. Meldžiamės ne vien tada, kai 
Dievui kalbame, bet ir kai jo klausomės, ki­
tais žodžiais, ne vien kai Dievui kalbame 
mes, bet ir kai Dievas kalba mums. O ryš­
kiausiai jo balsas skamba, mus šviesdamas 
ir stiprindamas, iš šventųjų žmonijos raštų. 
Iš induizmo šventųjų knygų žinomiausia yra 
Bhagavad Gitą — Aukščiausiojo giesmė. 
Vydūnas ją išvertė ir į lietuvių kalbą. Klau­
sykimės toliau Gandžio: "Kai mane apnin­
ka abejonės, kai esu kitų nuviltas ir aplin­
kui nebematau nė spindulėlio šviesos, imu 
Bhagavad Gitą ir joje visada randu save 
guodžiančią mintį. Pačioje liūdesio gelmėje 
į veidą grįžta šypsnis. Mano gyvenime buvo 
gausu išorės tragedijų. Jei jos nepaliko ma­
nyje jokių regimų ir neišdildomų žymių, 
turiu padėkoti Bhagavad Gitos balsui, ku­
rio klausiausi”. Tikrai graži pamoka ir pa­
skata mums melstis prie atsiskleisto Šv. Raš­
to, kaip Gandis prie anos šventosios indu­
izmo knygos.

Kodėl malda taip žmogui padeda? At­
rodo, kad svarbiausia dėl trijų priežasčių. 
Viena, ji yra didelė žvilgsnio blaivintoja. 
Mes visi esame dideli savimylos. Ir priežo­
dis sako: kiekvieno nagai riesti į save. O 
savi interesai, tartum apraizgę voratinkliai, 
temdo mūsų žvilgsnį į bendrąją gerovę. Re­
gime ir renkamės tik kas gera mums, kitais 
daug nesirūpindami, dažnai netgi jų sąskai­
ta. O malda žmogus stoja prieš Dievą, ku­
ris yra tyras, amžinas, visų Tėvas. Tai sa­
vaime gena šalin, kas menka, siaura ir sava­
naudiška. Juk ir pas aukštą asmenį neiname 
su kasdieniniais drabužiais. Ką vizitas aukš­
tam asmeniui daro su išore, tą maldoje vi­
zitas Dievui daro su vidumi: tartum dres­
kia nuo mūsų akių tuos savimeilės voratink­
lius, daro žvilgsnį objektyvų, ieškantį ne 
savęs, o tiesos, ne savo naudos, o dangaus 
valios.

Antra, malda yra didelė širdies stiprin­
toja. Žmogui turbūt nėra didesnio ramsčio, 
ypač sunkią valandą, kaip geras draugas. Iš 
tikrųjų į žmogaus širdį draugystė įrašyta 
giliausiai, nes gi ja pagrįsta pati meilė. Tai­
gi žmogų jau pakelia ir palaiko geras drau­
gas, kuriam gali patikėti savo paslaptis. Jei 
tas draugas ne vien geras, bet ir daug gali, 
ryšys su juo pripildo įstabios stiprybės. O > 
Dievas kaip tik yra geras ir galingas. To­
dėl į jį kreipęsis asmuo jaučiasi nebe vienas, 
o dviese — su draugu, ir ne bet kokiu, o vi­
sagaliu ir visa žinančiu advokatu, kuriam 
dabar pavesti reikalai, ir kuris jais rūpinsis.

Taip palaimingai malda veikia, net jei 
Dievas nepadėtų, dargi jei, kaip yra teigian­
čių, jo suvis nebūtų. Paimkime pavyzdį. Štai 
pro kurią nors vietovę turi pravažiuoti gar­
bingas svečias. Todėl dailiai apvalomos so­
dybos; jam sutikti išmokstama gražių dainų. 
Dėl kokios nors priežasties svečias neatvyks­
ta. Bet žmonėms tas pasiruošimas ne be 
naudos: taip darosi miela, kai aplinkui šva­
ru, o tos išmoktos dainos kelia jų pačių šir­
dis. Vadinasi, nors iš svečio pusės neįvyko 
nieko, jau vien iš žmonių pusės vietovei ki­
lo didelė nauda. Su malda panašiai: skaid­
rina žvilgsnį ir stiprina širdį, jei žvelgiame 
į ją vien psichologiškai, tai yra iš žmogaus 
pusės — Dievui nedarant nieko. Malda taip 
valomai ir stiprinamai veiktų, net jeigu, 
kaip dalis ateistų teigia, Dievas būtų žmo­
gaus išsigalvotas, jo vaizduotės padaras.

Bet iš tikrųjų ne žmogus sugalvojo Die­
vą, o Dievas žmogų. Ne Dievas yra žmogaus 
padaras, o žmogus Dievo. Todėl ir į maldą 
turime žvelgti ne vien psichologiškai, tai yra 
iš žmogaus pusės, bet ir teologiškai, tai yra 
ir iš Dievo. Anuo pateiktu pavyzdžiu, ne 
vien vietovė apvalyta ir keliama dainos, bet 
ir laukiamas svečias tikrai atvyksta. Tad ne 
vien žmogus, kreipdamasis į Dievą malda, « 
blaivinasi žvilgsnį bei stiprinasi širdį, bet ir 
Dievas veikia. Tai trečia priežastis, kodėl 
malda taip žmogui padeda. Tą Dievo veiki­
mą dėl maldos labai gražiai piešia Kristus 
įvairiais tėvo ir jį ko nors prašančio vaiko 
pavyzdžiais. Juos suglaudžia tokiu sakiniu: 
"Jei tad jūs, būdami nelabi, mokate savo
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vaikams duoti gerų daiktų, juo labiau jūsų 
Tėvas iš dangaus suteiks Šventąją Dvasią 
tiems, kurie jj prašo” (Lk 11,13).

Šventosios Dvasios kaip tik ir turime 
melsti iš dangaus Tėvo, kai gyvenimas mus 
stato prieš Skilę ir Charibdę, kad mums pa­
rodytų kelią. Mėgstamiausia jau minėto 
Indijos Gandžio giesmė, prašant Dievą švie­
sos, buvo kard. Newmano Lead, Kindly 
Light. Ji tinka baigti svarstytoms mintims:

Geroji Šviesa, aplink sutemę.
Būk mano vadas!
Naktis apgaubus kelionės žemę,
Po kojų — ledas.

Regėti ateities aš nemeldžiu.
Parodyk vien, kur žengti šiuo metu. 

Anksčiau pats vienas, nors jėgos menkos, 
Dairiausi tako
Ir netiesiau, kad vestum, savo rankos,
Kaip Raštas sako.

Aš išdidžiai maniau žinąs geriau.
Prašau atleisti, kad be tavęs ėjau.

Tu saugiai vesi pro pelkes, klonius,
Uolas dantytas
Ir kelsi drąsą gaivia malone,
Iki auš rytas,

Iki prie tavojo sosto aukštai 
Mane sutiks gerieji angelai.

MINTIS PARAPIJOS METAMS
MARIJA STANKUS-SAULAITĖ

Kai kurios, pvz., juodųjų metodistų baž­
nyčios, turi komitetą ligoniams lankyti. 
Jiems atrodo savaime aišku, kad bendruo­
menėn įtraukiami ir joje palaikomi asme­
nys, ligoninėje ar namuose sergą. Lankyto­
jai guodžia ir ligonius, ir jų šeimas; reika­
lui esant, jiems bendruomenė padeda net 
materialiai. Ligoniui pasveikus, bendruo­
menė gali džiaugtis ir jo sveikata, ir sustip­
rėjusią, suaugusia bendruomene. Vienos 
mano draugės motina dieną savaitėje pra­
leidžia ligoniams padėti.

Turbūt negalima abejoti, kad lietuvių 
parapijos ir panašios bendruomenės, pvz., 
Čikagos Jaunimo centro, rūpinasi kenčian­

čiais. Kunigai laimina; parapija paremia 
tuo būdu, kurio šeimai reikia; draugai ap­
lanko. Ne vien nelaimei įvykus, jaučiama 
krikščioniškosios bendruomenės parama. 
Diena iš dienos šeima nervinasi, rūpinasi, 
meldžiasi ir bando ramiai išsilaikyti. Visa 
tai įmanomiau, drauge su kitais padėtį 
sprendžiant.

Gali ir jaunuoliai šeimas lankyti. Nors 
jie neturi tos gyvenimo patirties, kurios rei­
kia pamokslams, jaunuoliai gali naujai ir 
energingai pasvarstyti; jie gali palinksmin­
ti, padėti sergančiam pajusti jam nepasie­
kiamą pasaulį.

Neseniai viena draugė iš Kalifornijos 
paskambino, prašydama lankyti jos pažįsta­
mą, vėžiu mirštantį. Nors iš pradžių buvo 
sunku, nes liga purto ir mirtis gąsdina, po 
truputį paaiškėjo, kad ne aš ką nors duodu, 
bet man dovanojama. Susipažinau su drąsiu, 
tiesiu žmogumi, kurio nebūčiau pažinusi; 
pamačiau, kaip galima kentėti ir mirti gar­
bingai. Buvome lygūs, tik tuo metu jis vie­
nus dalykus, o aš kitus pergyvenome. Svei­
kas žmogus ne būtinai yra tas, kuris duoda; 
ligonis irgi dalina dovanas — save, savo 
mintis, kantrybę, humorą, savo tylą. Būtų 
buvę gaila, to žmogaus niekad nepažinus.

Įvairiais būdais tokį ligonį remia drau­
gai: lanko, paveža, pasirūpina kunigu, at­
neša gėlę, papasakoja, paskaito, pasiklauso. 
Toks ligonis įvairiai padeda draugams: la­
biausiai jis parodo, kad gyvenimas tęsiasi ir 
tai dimensija, kurią sunku lakstant ir sku­
bant įsivaizduoti.

Toks draugų būrys, krikščioniška bend­
ruomenė irgi yra veikla ir net lietuviška 
veikla. Iš senų senovės lietuviai gailestingi, 
vaišingi, jautrūs. Jiems ypač rūpi sergantie­
ji, mirštantieji ir mirusiųjų palikti.

Lietuviškosios parapijos žymimos gai­
lestingumu, dosnumu ir rūpesčiu vargšais.

• Lenkijoj daugely bažnyčių buvo specialios pa­
maldos, minint 4 m. sukaktį nuo Jono Pauliaus II 
išrinkimo popiežiumi. Varšuvoje pamaldoms vado­
vavęs arkiv. Glemp pamoksle priminė vyriausybės 
neleistiną žygį — nepriklausomos profesinės sąjun­
gos panaikinimą.
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Klemensas Jūra

KABOKLAS

Raudonas diskas ritas dangumi, 
Raudonos žemės toliai. . . 
Nupyniau dainą širdimi —- 

Pasiklausykit, broliai.

Prašvilpia vėjas sūkuriais,
Ir eukaliptas rauda
Ir aš kadaise — ne nūnai —

Tik džiaugsmo odes audžiau.

Dvi palmės kuždasi prie kelio, 
Suprasti jų nemoku;
Lagartas švysteli per sausą žolę, 
Kolibrai rumbą šoka. . .

Kaboklas sausas, toks išsekęs, 
Bambuko pypkę rūko;
Praeivį liūdnom akimis seka —

Atogrąžų lietus pratrūko.

Nuplaus, nuneš raudonas dulkes, 
Kaboklo liūdesį nuplaus;
Nuūš per tyrumas drumzlėtos upės, 
Po tropikų lietaus.

Ir vėl raudonas diskas plauks 
Per žydrumas plačias,
Neramūs toliai mane šauks 
Toli, toli nuo čia. . .

Kolibriai sumirgės rasoj,
Kaboklas prie lūšnelės snaus. . .
O graudulys karštoj tyloj 
Širdy kuždės ir — grauš. . .

Aš svetimas gamtos peizažui 
Per tropikus klampoja . . .
Rytoj, poryt—per daugel metų — 

Tik ilgesį dainuoju!

Minty — Šešupės kloniai mirga, 
Jų kilimas gėlėtas;
Pjovėjų dalgiai saulėj žirba,
Daina — seniai girdėta. . .

Trumpa akimirka ištirpo,
Mintis — miražas anų dienų.
Rasa blakstieną vilgo —

Atogrąžų naktin einu.

Einu palinkęs, lyg kaboklas,
Nešu klajūno metų kapą. . . 
Nebesulauks gimtinės kloniai — 

Miražuose jaučiu jų kvapą!

Paklydau žemės kelio vingiuos —

Kiti pareis pašešupiais . . .
O mano žingsnis jau aptingo,
Apaugo piktžolėm takai.

Matau — estradą ryja toliai,
Pro Angatubos bokštus . . .
Ak, jūs nežinot šito, broliai:
Giliausioj upėje aš trokštu!

Ir kaupias ilgesio malda tyli 
Pavargusioj krūtinėj,
Rasa ant skruosto nebyli —

— — — sudievu, paskutinis!

Kaboklas — tai neturtingas Brazilijos laukų gy­
ventojas, portugalų ir indėnų mišinio palikuonis.

Eilėraščio autoriui Klemensui Jūrai (Jūraičiui) 
pernai suėjo 70 m. amžiaus. Jis yra parašęs poezi­  1 
jos ir prozos veikalų, biografijų, teatrui skirtų da­
lykėlių ir daug straipsnių Brazilijos ir Amerikos 
lietuvių laikraščiams. Dabar jis gyvena Ithahaem 
vasarvietėje, Brazilijoje, prie Atlanto krantų.
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SIEKIANT DALYVAUTI PALAIMINIMUOSE (II)
P. DAUGINTIS, S.J.

Praeito "Laiškų lietuviams” numerio 
straipsnyje "Įsakymai ir palaiminimai” ra­
šėme apie Kristaus paskelbtus palaiminimus 
Kalno pamoksle. Plačiau panagrinėjome 
trečiąjį palaiminimą: "Palaiminti romieji — 
jie paveldės žemę”. Šį kartą pakalbėsime, 
kaip dalyvauti kituose Kristaus palaimini­
muose, ypač pirmajame: "Palaiminti dvasin­
gieji vargdieniai — jų yra dangaus karalys­
tė” (Mt 5,3).

PALAIMINIMŲ PAŽADAI
Savo Kalno pamoksle Kristus paskelbė 

aštuonis palaiminimus: "Palaiminti dvasin­
gieji vargdieniai — jų yra dangaus karalys­
tė. Palaiminti, kurie liūdi — jie bus pa­
guosti. Palaiminti romieji — jie paveldės 
žemę” ir 1.1. (Mt 5,3-10). Kaip suprasti tuos 
pažadus?

Čia Matas kalba apie dangaus karalystę, 
skirtingą nuo žemiškos karalystės. Dangaus 
karalystė yra ten, kur karaliauja dangaus 
valdovas Dievas: kur pavaldiniai Jį garbi­
na, su noru Jo klauso ir vykdo Jo įsakymus; 
kur viešpatauja gerovė, teisingumas, meilė, 
taika ir laimė. Kristus "Tėve mūsų” maldo­
je moko jos vis prašyti: "Teateinie tavo ka­
ralystė!” Kalno pamoksle Jis skatina: "Pir­
miausia ieškokite Dievo karalystės ir jo tei­
sybės!”

Be abejo, žemėje ji nėra ir nebus tobu­
lai įsiviešpatavusi. Tačiau tie palaiminimų 
dalyviai, apie kuriuos Kristus kalba, jau da­
bar iš dalies joje dalyvauja. Jie suvokia, jau­
čia ir siekia, tartum ragauja tos dangiško­
sios palaimintųjų ir šventųjų neapsakomos 
laimės (lot. beatitudo). Todėl jie jau ir va­
dinami palaimintaisiais.

"Palaiminti, kurie alksta ir trokšta tei­
sybės — jie bus pasotinti”. Jų teisybės alkis 
ir troškulys jau ir žemėje yra nors kiek pa­
sotinamas. Jie jaučia, kad Dievas savo geru­
mu juos nuteisina, padaro teisius savo aki­
vaizdoje, jie priklauso prie teisiųjų giminės. 
Jie ir patys stengiasi būti teisūs — teisingi 
Dievui ir žmonėms.

"Palaiminti gailestingieji—jie susilauks 
gailestingumo”. Gailestingieji mėgina būti 
atlaidūs kitiems, gailestingai užjaučiantys ir 
padedantys kitiems. Jie yra palaimingi žino­
jimu: patyrė Dievo gailestingumo ir dar pa­
tirs ir bus paties Dievo Sūnaus pakviesti: 
"Ateikite mano Tėvo palaimintieji — pavel­
dėkite nuo pasaulio sukūrimo jums paruoštą 
karalystę, .. Kiek kartų pasigailėdami tai 
padarėte vienam mano mažiausių brolių, 
man padarėte!”

TURTO GRĖSMĖ
Turtas ir kitos žemiškos gėrybės iš es­

mės nėra nei geros, nei blogos. Jų gerumas 
ar blogumas priklauso nuo jas naudojančio 
žmogaus. O žmogus dėl savo sugadintos pri­
gimties yra labai pasinešęs į netvarkingumą, 
todėl ir į nuodėmingą jų vartojimą su viso­
mis blogomis pasekmėmis sau ir kitiems. 
Užtat Kristus įspėjo savo mokinius: "Todėl 
aš sakau jums: per daug nesirūpinkite savo 
gyvybe, ką valgysite, nei savo kūnu, kuo vil­
kėsite”.

Tas perdėtas rūpestis valgiu, drabužiu ir 
tuo, kuo įsigyjami valgio produktai, drabu­
žiai ir kitos gėrybės, būtent pinigai, yra ne­
geras. Toks rūpestis į juos nukreipia visas 
žmogaus mintis, dėmesį ir jausmus. Kai 
žmogus žiūri pro žalius akinius, jam viskas 
žalia. Taip ir biznierius į viską žiūri pro biz­
nieriško pelno akinius: kiek šis daiktas kai­
nuoja, už kiek brangiau galėčiau jį parduo­
ti, kiek šis ar anas žmogus perka, ar galėtų 
pirkti iš manęs, kaip su juo elgtis, kad tap­
tų nuolatiniu klientu; kiek duoti šeimos na­
riams pinigų, kad ne tik nepakenkčiau biz­
niui, bet kad būtų galima dar praplėsti jį 
ir t.t.

Tokie žmonės, nejučiomis pradeda pini­
gą ir kitas žemiškas gėrybes labiau vertinti 
už savo šeimos narius, už žmogų ir už dva­
sinius dalykus, į viską žiūrėti vien medžia­
giškai, kūniškai, tartum žmogus būtų tik 
kūnas, bedvasis gyvulys. Tokiems tinka Die­
vo pasakyti žodžiai prieš tvaną: "Žmogus
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tapo kūnas, nebėra jame mano dvasios”. 
Taip reikia suprasti ir Kristaus žodžius: 
"Kūno žiburys yra akis... jeigu tavo akis 
nesveika, visas tavo kūnas skendės tamsoje. 
Taigi, jeigu tavyje esanti šviesa tamsi, tai 
kokia baisi toji tamsa!” (Mt 6,22-23).

Taip žmogus valgį, drabužį, pinigą ir ki­
tas gėrybes pradeda laikyti didžiausia ver­
tybe ir visa širdimi prie jų prisiriša. Kristus 
apie tokius pasakė labai psichologišką tiesą: 
"Kur tavo lobis, ten ir tavo širdis... Niekas 
negali tarnauti dviem šeimininkams: arba 
jis vieno nekęs, o kitą mylės, arba prie vieno 
bus prisirišęs, o kitą nieku vers. Negalite 
tarnauti Dievui ir Mamonai”.

Mamona buvo senovės sirų turto ir pel­
no dievas. Vėliau Mamona tapo turto, pi­
nigo įsikūnijimas ir simbolis.

Taigi turtų siekiąs žmogus paprastai yra 
visa širdimi atsidavęs pinigui ir žemiškoms 
gėrybėms. Jis nesirūpina Dievo karalystės 
vertybėmis nei pačiu Dievu, net neapkenčia 
Jo, nes per prikaišiojantį sąžinės balsą jam 
ir kitiems trukdąs tomis gėrybėmis naudotis. 
Užtat Kristus po turtingo jaunuolio pasiša­
linimo pareiškė: "Kaip sunku turtingiems 
įeiti į Dievo karalystę. .. Lengviau kupra­
nugariui išlįsti pro adatos ausį, negu turtuo­
liui įeiti į Dievo karalystę”.

Mokiniai dar labiau nustebo ir kalbėjo­
si: "Kas tada galės išsigelbėti?” Jėzus pa­
žvelgė į juos ir tarė: "Tai neįmanoma žmo­
nėms, bet ne Dievui: Dievui viskas įmano­
ma” (Mk 10,17-27).
TRYS GRĖSMĖS IŠVENGIMO BŪDAI

Kad Dievas gali padėti išvengti baisios 
turto grėsmės, parodė Jėzus Kristus savo 
mokslu ir gyvenimu. Tai įrodė ir daugelio 
žmonių pavyzdžiai. Jėzus pasirinko papras­
to, neturtingo žmogaus gyvenimą — gyve­
no kaip eilinis amatininkas, stalius. Ir kai 
vaikščiojo, mokydamas žmones, taip pat bu­
vo neturtingas ir dar duodavo išmaldų iš 
apaštalų ir Jo bendros kasos.

Mokydamas Kristus nurodė tris būdus 
išvengti pražūtingos turto grėsmės. Pirmas 
būdas — tai aktualus neturto kelias, nuro­
dytas turtingam jaunuoliui: "Jei nori būti 
tobulas, eik parduok, ką turi, išdalyk varg­

šams, tai turėsi lobį danguje. Tuomet ateik 
ir sek paskui mane” (Mt 19,16-21). Tai la­
bai radikali turto grėsmės išvengimo prie­
monė. Ja visais amžiais naudojosi ir dabar 
tebesinaudoja daugybė vienuolių ir pasau­
liečių.

Tačiau daugelis, nors labai mylėdami 
Jėzų ir norėdami būti tobuli, negali tai da­
ryti dėl vienos ar kitos priežasties, pvz., dėl 
pareigos išlaikyti šeimą. Jiems Kristus nu­
rodė ir net reikalavo naudoti kitą priemonę
— būti dosniems ir gailestingiems vargšams 
ir pagalbos reikalingiems. Pavyzdžiui, paly­
ginimą apie gudrųjį užvaizdą Kristus baigia 
raginimu: "Ir jūs darykitės bičiulių su ne­
švaraus pinigo pagalba, kad, galui atėjus, 
jie priimtų jus į amžinąsias padangtes” (Lk 
16,9). Taip pat ir Kalno pamoksle skatino: 
"Nekraukite sau lobių žemėje, kur kandys 
ir rūdys ėda, kur vagys įsilaužia ir vagia. 
Verčiau kraukite sau lobį danguje, kur nei 
kandys, nei rūdys neėda, kur vagys neįsilau­
žia ir nevagia, nes kur tavo lobis, ten ir tavo 
širdis” (Mt 6,19-21). O lobis danguje su­
kraunamas gailestingumo darbais: alkaną 
papenėti, nuogą apdengti. .. pagal paties 
Kristaus žodį: "Ką padarėte vienam mažiau­
sių mano brolių, man padarėte!”

Kristus paskelbė dar ir trečią būdą, ku­
ris būtinas ir pirmojo kelio žmonėms, o tam 
tikra prasme reikalingas ir į antrąjį kelią 
pasukusiems, būtent: "Palaiminti dvasingie­
ji vargdieniai — jų yra dangaus karalystė!”

KĄ REIŠKIA BŪTI DVASINGUOJU VARGDIENIU?

Dvasingieji vargdieniai ar beturčiai yra 
ne tiek tie, kurie neturi turtų, bet ypač tie, 
kurie, kad ir turi daug turtų, bet prie jų ne­
pririša savo širdies, jie yra beturčiai ne fiziš­
kai, bet dvasiškai.

Senojo Testamento knygose beturtis su­
prantamas žmogus, kuris neturi turto ar yra 
tapęs beturčiu, nes kiti jį nuskriaudė ar iš­
naudojo, atėmė, ar kitokiu būdu neteko tur­
to. Taip dažnai atsitikdavo su našlėmis, naš­
laičiais, ateiviais, žemos klasės žmonėmis, ar 
nebegalinčiais išmokėti skolų su nežmoniš­
kai plėšiamomis palūkanomis ir panašiai. 
Šv. Rašto knygose Dievas ragina tokius už­
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stoti, globoti, jų neskriausti ir visaip jiems 
padėti.

Pranašų knygose neturtingojo sąvoka 
praplečiama. Tai ypač ryšku Dievo tarno 
apibūdinime pranašo Izaijo knygoje (42,1- 
4; 50,4-10; 53,1-7). Kai kurių pranašų mo­
kiniai sudarydavo artimą būrelį, tam tikrą 
komunitetą. Jie gyvendavo drauge, visai ne­
sirūpindami turtu, dalinosi vienas su kitu, 
ką turėjo, ką gavo iš žmonių, visai pasivedę 
Dievui ir būdami nuolankūs (plg. Iz 57, 
15). Hebraiškai juos vadindavo "anawim”.

Kristus tokią vidujinę dvasią ir laikyse­
ną puikiai išreiškė Kalno pamoksle, saky­
damas, kad jeigu Dievas maitina padangių 
sparnuočius ir aprengia laukų lelijas, "tai 
argi jis labiau nepasirūpins jumis, mažati­
kiai. Todėl nesisielokite ir neklausinėkite: 
'Ką valgysime?’ arba: 'Ką gersime?’ arba: 
'Kuo vilkėsime?’ Visų tų dalykų vaikosi pa­
gonys. Jūsų dangiškasis Tėvas juk žino, kad 
visa to jums reikia. Jūs pirmiausia ieškokite 
Dievo karalystės ir jo teisybės, o visa tai bus 
jums pridėta. Taigi nesirūpinkite rytdiena, 
nes rytojus pats pasirūpins savimi. Kiekvie­
nai dienai užtenka savų vargų” (Mt 6,30- 

34).
Dievo už viską labiau vertinimas, pir­

moje eilėje rūpinimasis Dievu, Jo teisybe ir 
karalyste, jautimasis vertingu Dievo kūri­
niu, vaikiškas pasitikėjimas dangiškojo Tė­
vo Apvaizda, iš savo išteklių davimas išmal­
dos — štai kas žmogų padaro "dvasinguo­
ju vargdieniu”!

Tad pagal Kalno pamokslą dvasingasis 
vargdienis yra tikintis žmogus, kuris visai 
neprisiriša prie turto, duoda daug išmaldos 
nesigirdamas, yra mažutėlis, nuolankus, 
kaip vaikas, pasitikintis dangiškuoju Tėvu, 
visą savo ateitį ir saugumą sudedąs į Jo tė­
višką Apvaizdą ir pirmiausia susirūpinęs 
Dievu, Jo karalyste ir teisybe. Tokių dva­
singųjų vargdienių yra dangaus karalystė. 
JEI NEDALIJAMA, KAS NEBŪTINA . . .

O kiek mes duodame išmaldos iš savo 
turimų išteklių? Dangaus sparnuočiai sule­
sa ir miškų žvėreliai suėda tiek, kiek jiems 
reikia, kiek būtina jų gyvybei palaikyti, o 
visa kita jie palieka. Panašiai ir žmogus tu­

rėtų naudoti maisto ir kitų gėrybių tiek, 
kiek reikia, kas būtina jo ir šeimos gyveni­
mui. Visa kita tepalieka ir teleidžia naudo­
tis kitiems, ypač tiems, kuriems labai reikia.

Tačiau tai, "kas būtina”, vis labiau ir 
labiau didinama. Kultūringos tautos žmo­
gus siekia ir pasiima sau labai daug. Moder­
nioji spaudos, radijo, televizijos ir kitokia 
propaganda įperša pirkti ir naudoti visai 
nereikalingus ar mažai naudingus daiktus, 
be kurių galima lengvai apsieiti. Ir vis jų 
įvairesnių ir daugiau sunaudojama. Pavyz­
džiui, kiek įvairių rūšių gėrimų perkama, 
kiek pinigų išleidžiama, bet užtektų tik 
vandens, o retkarčiais vaišėms vieno kito 
butelio stipresnio gėrimo. Tas pat pasaky­
tina apie nebūtiną ir nereikalingą gėrybių 
sunaudojimą valgiams, drabužiams, butui, 
susisiekimui ir t.t.

Ir visa tai daroma, sekant vieni kitų pa­
vyzdžiu, viešąja nuomone, madomis. JAV ir 
kitų turtingųjų kraštų gyventojai tapo 
"vartotojų visuomene” (consumer society). 
Jie tiek gėrybių suvartoja ir vis daugiau jų 
nori, siekia, tartum būtų apsėsti, nebegalin­
tys kitaip gyventi, panašiai kaip alkoholi­
kai, narkomanai ar kitokiai manijai atsida­
vę. Michael H. Crosby savo knygoje "Spi­
rituality of the Beatitudes” tai vadina "com­
pulsive cultural addictions”. Lietuviškai gal 
būtų galima pasakyti — prievartinės kultū­
rinės ydos, kurių žmonės nebejaučia, kaip 
manijomis sergantieji proto ligoniai.

Be to, turint daug gėrybių, išteklių, ka­
pitalo, trumpai sakant, turto, su tuo yra su­
rišta garbė, garsus vardas, autoritetas, galia, 
valdžia. Tokie dalykai, kaip turtas, presti­
žas, galia, nėra blogi. Jie mūsų laikų visuo­
menėje reikalingi žmogiškam gyvenimui. 
Bėda ir blogis pasidaro tada, kai jų naudo­
jama per daug, nepaliekant jų pakankamai 
kitiems, nesirūpinant kitais, nors tai įgyta, 
dirbant drauge su kitais, bendradarbiaujant, 
o gal net kitus išnaudojant ir skriaudžiant.

Dėl to visą laiką kenčia kiti, kitų grupių, 
klasių, rasių žmonės, atsilikusieji kraštai, 
kultūriškai ir ekonomiškai nepažengusios 
Centro ir Pietų Amerikos, Afrikos ir Azijos 
šalys.



Turtu, prestižu ir galia žmonės ir visuo­
menės sluoksniai taip persiima, jog tampa 
lyg jų apsėsti, tartum jų prievartaujami, ki­
taip elgtis nebenorintys ir nebegalintys. Tai 
taip pat tampa prievartinėmis kultūrinėmis 
ydomis, manijomis. Jos paprastai švelniai 
vadinamos žodžiais su galūne "izmas”. Štai 
keletas jų išteklių atžvilgiu-, konsumerizmas, 
technologizmas (neužleidimas techniškų 
priemonių kitiems žmonėms ir kitoms ša­
lims), militarizmas (apginti turtingųjų ir 
krašto turtus), ekonominis imperializmas ir 
kt. Kitų asmenų atžvilgiu-, seksizmas, rasiz­
mas, elitizmas, klasizmas ageizmas (dėl 
skirtingo amžiaus), klerikalizmas, naciona­
lizmas ir kt.

Daugiau ar mažiau sąmoningai tos kul­
tūrinės ydos ideologiškai palaikomos mo­
kyklų, socialinių susižinojimo priemonių ir 
įvairių institucijų: ekonominių, teisinių (ne­
ribotos nuosavybės, akcinių bendrovių, kor­
poracijų), politinių (partijų), religinių 
(pvz., skatinimu besąlygiškai gerbti nuosa­
vybę, valdančiuosius, darbdavius ir t.t.). 
KAIP PASVEIKTI?

Vysk, Anzel, prancūzų katalikų kunigų 
darbininkų vyresnysis ir pats buvęs kunigas 
darbininkas, vienoje knygoje aprašo, kaip 
sunku buvo jam, kilusiam iš pasiturinčios 
miestiečių šeimos, atsipalaiduoti nuo buržu­
azinės dvasios, principų, kriterijų ir elgse­
nos ir su pagarba bei meile žvelgti į darbi­
ninką ir bendrauti su juo, kaip su lygiu. 
Ilgai užtruko, iki suprato darbininkijos gal­
voseną, vertinimus ir pajėgė darbininkiškai 
galvoti bei elgtis.

Iš tikrųjų visi žmonės yra lygūs. Visi 
mylimi to paties dangiškojo Tėvo vaikai. 
Visiems jiems Dievas Tėvas sutvėrė pasaulį 
su visomis jo gėrybėmis ir ištekliais ir su­
teikė įvairius gabumus, kad, vieni su kitais 
bendraudami, drauge dirbdami, viskuo ap­
sirūpintų.

Kaip vyskupui Anzel, panašiai reikėtų 
ir kitiems turėti tokį patyrimą, išeiti panašią 
gyvenimo mokyklą, kad atsikratytų savojo 
"izmo” neigiamybių, pasveiktų iš paveldė­
tos "izme” ligos, tos prievartinės kultūrinės 
ydos, manijos.

Tačiau daugeliui tai neįmanoma. Užtat 
jau minėtos knygos autorius kun. Michael 
H. Crosby, O.F.M. Cap., prisistebėjęs alko­
holikų pasveikimui naudojamą AA (Alco­
holics Anonymous) metodą ir patyrimus 
(dabar naudojamus ir ligoninėse), pradėjo 
naudoti panašų metodą atsikratyti prievar­
tinių kultūrinių ydų. Jis patardavo žmo­
nėms susiburti į būrelius ir padėti vieni ki­
tiems.

Štai pagal tą metodą palaipsniui varto­
jami "vaistai”, priemonės, kurios čia tik la­
bai trumpai, schematiškai paduodamos:

1. Mes, susibūrusieji, sutinkame, kad 
esame bejėgiai atsikratyti savo prievartinės 
kultūrinės ydos, kuri padaro mūsų gyveni­
mą nebelaisvą.

2. Įsitikiname, kad tik didesnė už mus 
galia gali sugrąžinti mums dvasios sveikatą.

3. Nusprendžiame kreipti savo valią ir 
gyvenimą į tą aukštesnę galią, į Dievą, kaip 
mes jį besuvoktumėm (Jėzus prašomas iš­
gydė tiek daug ligonių, išgydys ir mus!).

4. Sudarome be jokios žmonių baimės 
savo moralinį inventorių (individualaus gy­
venimo, bendravimo su kitais, dorinio elge­
sio ir pan.).

5. Išpažįstame Dievui, sau ir kitiems 
žmonėms tikrąją savųjų ydų blogybę.

6. Esame visi pasiruošę, kad Dievas at­
imtų tas mūsų charakterio, "izmo” silpny­
bes.

7. Nuolankiai prašome Dievą pašalinti 
tuos mūsų trūkumus ir klaidas.

8. Sudarome sąrašą žmonių, dėl mūsų 
patyrusių kokią nors žalą, ir ryžtamės tai 
atitaisyti.

9. Kur tik galima, ją atitaisome, nebent 
tai dar labiau juos pažeistų.

10. Tęsiame toliau, sudarydami asmeniš­
ką inventorių ir pripažįstame tai, kas bloga.

11. Malda ir mąstymu siekiame pagerin­
ti savo asmenišką bendravimą su Dievu, 
prašydami padėti pažinti Jo valią ir jėgų ją 
įvykdyti.

12. Taip pasiekę dvasinį atbudimą, sten­
giamės nešti kitiems žinią apie prievartines 
kultūrines ydas, pagijimą iš jų ir taikyti 
tuos naujo elgesio principus visuose mūsų
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santykiuose bei užsiėmimuose, kur tik ga­
lime, drauge su kitais taip išsilaisvinusiais 
žmonėmis, komunitetais, grupėmis.

Galbūt tokį būrelį būtų galima sudaryti 
iš savo šeimos ar giminės narių, ar kaimy­
nų, ar pasinaudoti jau esamais sambūriais, 
norinčiais tai įjungti į savo programas.

Be abejo, tai sunku, reikia daug ryžto, 
geros valios, ištvermės ir maldos. Tačiau 
mes beveik neturime kito kelio, kuriuo ga­
lėtume eiti į II Vatikano susirinkimo siekia­
mą atsinaujinimą, lygų traktavimą kitos ly­
ties, amžiaus, klasės, religijos, ekonominės 
padėties ir išsilavinimo žmonių. Kitaip mū­
sų Dievo ir artimo meilė nebus tikra, veik­
li; teisingumas ir taika nebus įgyvendinti 
bent tiek, kiek jie galimi žemėje. Kitaip vis 
jausis skriaudžiami: vaikai tėvų, jaunimas 
vyresniųjų, moterys vyrų, darbininkai darb­
davių, valdomieji valdančiųjų partijų, juo­
dieji ir geltonieji baltųjų, atsilikusių šalių 
gyventojai turtingųjų ir t.t. Jie vis bus ne­
patenkinti, kels neapykantą, pereis į kraš­
tutinumus (hipiai, feminizmas, ERA), gal 
net pasiduos komunistų vilionėms ir taps 
patys drauge su kitais jų grobiu, pateks 
žiauriausion vergijon. Ar ne taip atsitinka?

Ir priešingai — tikrai atsinaujinusių, at­
budusių gyvenimas ir darbas yra nuolatinės 
pastangos vykdyti du didžiuosius įsakymus: 
mylėti Dievą visa širdimi, o savo artimą, 
kaip save patį. Juk visi žmonės yra Dievo 
vaikai, ir Kristus mirė už visus. Juk mes, 
anų kailyje būdami, norėtume ir siektume, 
kad kiti su mumis taip broliškai elgtųsi. Tai 
yra ryškus užmojis vykdyti Kristaus Kalno 
pamoksle duotus nurodymus ir gyvenimas 
pirmojo bei kitų palaiminimų dvasia. Tai 
jau ir dalyvavimas juose: palaiminti taik­
dariai, gailestingieji, dvasingieji vargdie­
niai: jų yra dangaus karalystė.

• Vatikanas paskelbė, kad ateityje 4 pasauliečiai 
finansų ekspertai bus Religinių darbų instituto pa­
tarėjai, padėdami tvarkyti Vatikano banką.

• Popiežius Jonas Paulius II 1983 metus paskelbė 
Šventaisiais Atpirkimo metais. Tai bus lyg įžanga 
pasiruošimams didiesiems jubiliejiniams metams — 
2000. 1983 Šventieji metai prasidės su Pelenų diena.

ĮSPŪDŽIAI IŠ “LAIŠKŲ 
LIETUVIAMS” KELIONĖS (IV)
G U N D A  K O D A T I E N Ė

VYKSTAME Į MAROKĄ, liepos 9 d.

Telefonas visus pažadino 4 val. 45 min. 
ryto. Skubiai papusryčiavę, paliekam pato­
gų viešbutį. Skubėdama palieku ir savo nau­
ją megztuką spintoje kabėti—bus kam nors 
priedas prie arbatpinigių. Apleidžiame Hu­
elvą ir autobusais vykstame į Atlanto pajū­
rio uostą. Iš čia Gibraltaro sąsiauriu kelsi­
mės į Maroką, šiaurinės Afrikos valstybę.

Tiek girdėta, skaityta ir televizijoj ma­
tyta apie šio kontinento gyvenimą, bet ma­
nau, kad kiekvienas kitaip vaizdavomės šį 
paslaptingą kraštą. Žinoma, mes nevykom 
į Afrikos gilumą, nematėm 500 svarų liūtų 
nei šokančių pusnuogių negrų. Matėme tik 
Amerikai draugišką arabų valstybę Maroką, 
Afrikos langą į Europą.

Marokas labai sena istorinė valstybė. Jau 
Romos imperijos laikais susilaukusi arabų 
invazijos ir Mahometo religijos. Vėliau pa­
teko ispanų, portugalų ir prancūzų įtakon. 
Ypač daug pasiliko ispanų įtakos, kurie čia 
išbuvo apie penkis šimtmečius. 19-me šimt­
metyje karuose su Ispanija ir Prancūzija 
Marokas pajėgė apginti savo nepriklauso­
mybę, bet 1912 m. vėl jos neteko ir tapo 
Ispanijos bei Prancūzijos protektoratas, o 
šiaurinėje dalyje buvo sudaryta tarptautinė 
Tanžyro zona. 1914 m. vėl prasidėjo atkak­
li kova dėl nepriklausomybės.

Tuo metu buvęs gabus prancūzų guber­
natorius maršalas Lyautey dėjo visas pastan­
gas civilizuoti kraštą, išlaikyti taiką, bet pa­
sipriešinimas buvo toks didelis, kad virto 
karu prieš europiečius. Po antrojo pasauli­
nio karo sueuropėjusi vietinė inteligentija 
susibūrė į stiprią partiją ir pradėjo gerai or­
ganizuotą dar stipresnę kovą dėl krašto ne­
priklausomybės. Nei prancūzų pradėtos so­
cialinės reformos, nei Mahometo V ištrėmi­
mas to sąjūdžio nesulaikė. Pirmoji nuo pro­
tektorato atsisakė Ispanija, vėliau ir Pran­
cūzija. Marokas tapo nepriklausomas. Grą­
žintas ištremtas sultonas Mahometas V ir
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1957 m. rugpjūčio 16 d. paskelbtas Maroko 
karalium.

Iki 1912 m. tik su rizika gyvybei buvo 
galima šį kraštą lankyti. Jis vis dar buvo 
labiausiai atsilikusi, izoliuota, prie Vidurže­
mio jūros esanti valstybė. Miestai dar buvo 
apsupti mūrais, ir vartai naktimis užrakinti. 
Tik paskutiniaisiais dešimtmečiais Marokas 
tapo populiari valstybė, kai valdžia inves­
tavo gerą pinigų sumą, kad viešbučiai ir 
restoranai būtų priimtini atvažiavusiems tu­
ristams, kurių vis daugiau ir daugiau pradė­
jo lankytis iš Amerikos, Kanados ir Angli­
jos.

Ankstyvas rytas. Mažai miegota, būtų 
gera snūstelti, bet įdomumas, ką nuvažiavę 
rasime, galutinai išblaško miegą. Dar labiau 
išblaško energingas, jaunatviškas Rimos 
balsas, kurį vis girdžiu... Aleksas mums 
yra pasakęs: "Kas vieną dieną sėdi prieky­
je, kitą dieną teeina į galą”. Būdama pa­
klusni turistė, sėdžiu pačiame gale, mažai 
ką girdžiu, ką aiškina vadovė, tai mano 
akys, lėkdamos autobuso greičiu, stebi ap­

linką. Vis mažėja kalnuotumas ir miškin­
gumas. Prasideda lygumos, gerai išdirbtos 
žemės, javų, daržovių laukai. Matyti karvių 
bandos. Augmenija smulkėja, auga tik kaž­
kokie krūmokšniai. Visai artėjam prie At­
lanto ir prie Algeciras miesto. Daugiausia 
arabų statyba. Balti baltutėliai namai. Pri­
važiuojam uostą. Vadovų patarti, palieka­
me sunkesnius lagaminus autobuse, su savi­
mi pasilikdami tik tai, kas reikalinga dviem 
dienoms, ir lengvi keliamės per Gibraltarą. 
Vadovės mums išdalina prašmatnius gelto­
nus plastikos bilietus su stambių raidžių į­
rašu "Hydrofoil”. Palinkėję laimingos ke­
lionės, mūsų vadovės Barbara ir Teresė 
drauge su šoferiais ir mūsų turteliu autobu­
se lieka Ispanijos pusėje. Skaitau tą įrašą 
"Hydrofoil” ir kraipau galvą. Mano vyras 
paaiškina, kad bus laivas ant povandeninių 
sparnų ir tartum skris vandens paviršiumi.

Turime daugiau kaip valandą laiko. Ne 
tik mes, bet ir visi foto aparatai sužiuro į 
Algeciras uosto įlanką ir įdomius, baltus 
arabų statybos namus su taisyklingais aps-

Tipiški Maroko vaizdai



kritais skliautais ir puošniomis kolonomis.
Atplaukė mūsų laivas "Queen Foil”. 

Atiduodame iškilmingus bilietus ir dar iš­
kilmingiau žengiame į neįprastą laivą. Kas 
telpa viršuje, kas patogiai įsitaiso apačioje. 
Besikalbėdami nė nepajutome, kaip pasišo­
kinėdamas vandens paviršiumi mūsų laivas 
pasiekė Tanžyrą.

TANŽYRE

Staigiai atsiradus nepažįstamame, egzo­
tiškame krašte, kur viskas kitaip ir neįpras­
ta, nenoromis pradėjau spoksoti į gražiai 
nuaugusius vyrus, kurie, įsispyrę į odines 
šlepetes, daugiausia dėvėjo tam tikrus ilgus 
baltus marškinius ir aukštokas, ilgas, cilind­
ro formos kepuraites. Matėme arabų ir su 
baltais turbanais. Neilgai trukus, vienas pa­
sisiūlė mūsų montrealietei, sakydamas, kad 
turi tris žmonas, tai dar gali vieną vesti. Se­
niau jie galėjo vesti tiek, kiek galėjo išlai­
kyti, o dabar — ne daugiau kaip keturias. 
Krito į akį ir vietinės moterys — taip pat 
daugiausia su ilgais tamsiais drabužiais, vei­
dus prisidengusios šydais. Jos buvo labai 
panašios į vienuoles.

Perėjom muitinę, patikrino ne tik doku­
mentus, bet ir įvežamą turtą. Nežinia, ko 
jie ieškojo: ginklų ar ko nors kito. Viskas 
buvo gerai suorganizuota. Jau mūsų laukė 
du autobusai, kuriais vykome į Tanžyro 
centrą, į mums skirtą Rembrandt viešbutį. 
Labai mandagūs patarnautojai, uniformuo­
ti pilkais, ilgais iki žemės palaidiniais ir ci­
lindrinėmis raudonomis kepuraitėmis.

Gauname raktus, susitvarkome, keičiame 
pinigus, už vieną dolerį gaudami 6 dirhams. 
Jie savus pinigus turi tik nuo 1959 metų, — 
anksčiau vartojo ispaniškus. Turėdami lai­
ko, norime pasižvalgyti po krautuves. Vos 
tik išėjus pro duris, tuoj apipuola prekių 
siūlytojai, vos gali atsiginti. Bevaikščioda­
mi sutinkame Aldoną. Nors ir labai narsi, 
bet viena eiti į krautuves nenorinti. Einame 
drauge, užsukame į odos išdirbinių krautu­
vę. Iš anksto žinodami, kad reikia derėtis, 
pasiūlome truputį mažiau, negu prašo, ir 
tuojau nuperkame: vieni lagaminą, kiti ran­
kinuką, treti kitokius dalykus. Mokame do­

leriais. Čia juos mielai ima. Sugrįžę įsitiki­
nome, kad daug permokėjome, kad kiti tuos 
pačius dalykus nusipirko daug pigiau. Po- 
nios prisipirko arabiškų drabužių ir tuojau 
pasipuošė. Viena už kitą gražesnė paradavo 
viešbučio prieangyje.

Pietauti ėjome visi drauge miesto gatvė­
mis į nuošalų restoraną "Damaskus”. Labai 
jaukus įspūdis įžengus. Stalai padengti šva­
riomis staltiesėmis, ant jų pastatytos už­
degtos įmantrios vario žvakidės. Kabo de­
gantys variniai sietynai. Mus pasitinka būg­
nų ir kitokių instrumentų skambi vietinė 
muzika. Jaučiame tikrai šventišką nuotaiką. 
Netrukus pasirodo ir šokėja, atlikdama 
"pilvo šokį”. Po jos antra, paskui trečia... 
Viena už kitą grakštesnė, spalvingesnė. Mes 
tik vos spėjome stebėti ir ploti. Nuotaikos 
pagauta, ir viena mūsų ponia išėjo paban­
dyti, bet toli gražu neprilygo marokietėms.

Arabai valgiui skiria daug reikšmės ir 
jam paruošti nesigaili laiko. Gardžiavomės 
jų mėgstama koše, vadinama "couscous”, o 
taip pat ant ugnies kepta, ant ilgų metalinių 
virbalų suverta aviena, ką mes vadiname 
šašliku, o jie — "kebab”. Padavėjai nešiojo 
ąsočiuose ir pylė kažkokį padažą, bet aš jų 
nevartoju, tai ir skonio neteko patirti, bet 
kiti sakė, kad buvo pikantiška. O jų mėtų 
arbata — tai po gero valgio tiesiog nepa­
keičiama. Muzikantai ir šokėjos mus išlei­
do su linksmu šypsniu, o mes jiems į di­
džiulę dekoratyvinę varinę lėkštę prime­
tėm dolerių.
PARADAS KARALIAUS GARBEI

Grįžę iš pietų, laukėme svarbaus mo­
mento — parado karaliaus garbei. Dabar­
tinis Maroko karalius Hassan II, gimęs 
1927 m. liepos 9 d., kaip tik šiandien šven­
tė savo 55-tąjį gimtadienį. Tikrai gerai pa­
taikėme — bus proga pamatyti įdomias iš­
kilmes. Nors karalius gyvena sostinėje, bet 
jo gimimo dieną švenčia visas kraštas. Mūsų 
viešbutis buvo centrinėje gatvėje, tai ja ir 
praėjo visas paradas. Viešbučio tarnautojai 
pasakė, kad paradas prasidės 9 val. vakaro, 
bet prasidėjo žymiai vėliau ir tęsėsi valan­
dą su viršum. Gatvėse plevėsavo plytinės 
spalvos su žvaigžde viduryje tautinės vėlia­
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vos, gatvės atrodė, lyg užtvinusios upės, vi­
sur buvo pilna žmonių. Kai kurie mūsiškiai 
išėjo j gatvę, o kiti, kurių langai buvo į 
gatvės pusę, stebėjo paradą iš savo kamba­
rių ar iš balkonų.

Paradas prasidėjo su jaunomis, labai 
skoningai apsirengusiomis merginomis: mė­
lynos trumpos suknelės ir kepurės, baltos 
kojinės, batukai ir pirštinės, balta palerina
— tikrai europietiška apranga. Po to žygia­
vo apie 30 vyrų orkestrantų su baltais marš­
kiniais ir tamsiomis kelnėmis bei kepuraitė­
mis. Toliau buvo nešama didžiulė Maroko 
vėliava, o už juos važiavo gražiai papuoštas 
vežimas su ypatingai dideliu karaliaus pa­
veikslu ir taip pat didele karališka karūna. 
Ir vėl pasirodė būrys grakščių merginų, ap­
sirengusių baltais ir raudonais drabužiais. 
Buvo nešami įvairūs plakatai, vėl karaliaus 
portretas ir būriai jaunų vyrų bei merginų. 
Pasišokinėdami žygiavo arabiški klaunai, 
atlikdami visokius pokštus, kartais net vo­
liodamiesi ant žemės. Žygiavo ir unifor­
muoti mokyklinio amžiaus vaikai, pasipylė 
virtinė vežimų su laivu, švyturiu, lėktuvu ir 
t.t. Atvažiavo ir baltai apsirengusios ligo­
ninių seselės ir arabiškai apsirengusių links­
mų vyrų būriai. Pagaliau pasirodė didelis 
derliaus vežimas su įvairiausiais jų krašte 
augančiais vaisiais ir daržovėmis, o taip pat 
vagonėliai su gėlėmis ir žalumynais. Pačia­
me parado gale jojo raiteliai ant arklių, 
kupranugarių ir asilų. Jie šaudė iš ilgų ara­
biškų šautuvų, užtaisytų paraku. Tokių se­
noviškų ilgų, net sidabru išpuoštų šautuvų 
galima pirkti krautuvėse. Su tokiais šautu­
vais arabai kariavo prieš anglus.
TANŽYRAS IR JO APYLINKĖS, liepos 10 d.

Moderniame viešbučio restorane paval­
gome gerus pusryčius. Prie skanių bandelių 
užsisakome dar kiaušinių ir ko tik širdis 
geidžia. Žinoma už tai reikia užmokėti. Va­
žiuojame autobusais apžiūrėti Tanžyro ir 
apylinkių. Vadovu gauname juodų garba­
nų, liekną ir labai šnekų arabą. Važiuojame 
kalnuotomis miesto gatvėmis, pavadintomis 
Kalifornijos ir kitais pažįstamais vardais. 
Mieste mažai žalumo: medžių, gėlių, krū­
mų. Krautuvės ir gyvenami namai be ypa­

tingų papuošimų, pagrąžinimų. Kylame vis 
įkalnin, vis aukščiau. Pagaliau važiuojame 
kalno šlaitu, apačioje visu savo grožiu atsi­
veria miesto panorama. Arabiško ir ispaniš­
ko stiliaus statyba, balti namai, nameliai su 
plokščiais stogais. Išsikišęs 80 metrų aukš­
čio paminklinis bokštas. Palikus miestą, pa­
sikeičia gamta. Pravažiuojame žalumynuose 
skęstančią gubernatoriaus buveinę ir daug 
kitų įdomių su kolonomis pastatų, priklau­
sančių įvairiems valdžios pareigūnams. Čia 
jau daug žalumo, krūmų, gėlių. Daug į liet­
sargi panašių palmių, vadinamų "umbrella”.

Kur tik sustoję išlipame, mus apipuola 
prekių siūlytojai. Ponios vis dar perka ara­
biškus drabužius, odos, vario išdirbinius ir 
įvairias smulkmenas. Sustojame ir prie kup­
ranugarių "biznelio”, kur už vieną dolerį, 
o vėliau ir už pusę, kas norėjo, galėjo pasė­
dėti ant kupranugario kupros, o kiti vos 
spėjo foto aparatais gaudyti pozas.

Marokas — vienintelė arabų valstybė, 
gulinti prie Atlanto, Gibraltaro ir Vidur­
žemio jūros, nes visos kitos arabų valstybės 
yra prie Viduržemio jūros. Važiuojame ke­
liu, einančiu aukštuma visai prie Atlanto. 
Matome gausybę čigonų būdelių. Jie čia gy­
vena iš žuvininkystės ir turimų daržų. Užei­
name į labai įdomią erdvią olą, kuri natū­
raliai erdviu langu atsiveria į Atlantą. Ne­
paprastas vaizdas. Fotografavome ne tik 
olos angą, bet ir sutiktas, iškilmingai apsi­
rengusias čigones. Toliau važiuodami pa­
kraščiu, gėrėjomės neužmirštamais vaizdais. 
Privažiavome vietovę, kur Gibraltaras susi­
siekia su Viduržemio jūra. Vadovas paaiški­
no, kad prieš tūkstančius metų čia buvo di­
dysis tvanas.

Anglų kalba istorinėje knygoje teko 
skaityti, kad kur dabar prasideda Gibralta­
ro sąsiauris, ten baigėsi Atlantas. Sąsiaurio 
vietoje buvusi lyguma tęsėsi ir ten, kur da­
bar yra Viduržemio jūra, su keliais žmonių 
apgyventais ežerais. Šias lygumas supo kal­
nynai. Prieš daug tūkstančių metų per žemės 
drebėjimą Atlantas išsiveržė ir šias lygumas 
užliejo. Tą nepaprastą vandens išsiveržimą 
ir vadina didžiuoju tvanu. Teisybė ar hipo­
tezė — ne man spręsti. Bet kad Viduržemio
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Didysis prekymetis Tanžyre.

jūroje vis randama visokių iškasenų, paro­
do, kad ten galėjo gyventi kultūringi žmo­
nės, kurių gyvenvietės per tvaną buvo už­
piltos vandeniu.

Sustojome išgrįstoje aikštėje ir matome 
baltai apsivilkusį arabą, rodantį visokias iš­
daigas su gyvatėmis. Dviem pirštais jas kil­
noja, o jos raitosi, iškelia galvas, tartum 
sveikinasi. Mes žiūrime ir stebimės.

Privažiuojame 15-tame šimtmetyje ispa­
nų pastatytą Casbah pilį, aptvertą aukšta 
akmenine siena. Pilies sienos bus kokio met­
ro storumo. Ten gyveno sultonai. Dabar pa­
likta tik keletas muziejinių kambarių — ap­
žiūrėjimui. Įdomus sultono kambarys, ku­
riame ir dabar dar guli dėžės, kur buvo lai­
komi ir sveriami pinigai. Aplink pilį prie 
aukštos mūrinės sienos dabar prisiglaudu­
sios varguolių gyvenvietės. Namai —tiesiog 
ištisiniai mūrai. Ten gyvena tūkstančiai 
žmonių. Šeimos labai gausios — vidutiniš­
kai po 7 vaikus. Bandoma įvesti gimimų

kontrolė, bet nesiseka: vadovas pasakojo, 
kad moterys ima piliules, bet vis gimsta 
vaikai. . . Mirtingumas labai didelis, nes 
žmonės nepripažįsta vaistų, daugiausia gy­
dosi žolelėmis ir malda. Gatvė, einanti ap­
link pilį, pilna vaikučių. Jie daugiausia ba­
si, kai kurie su šlepetėm, bet visi švarūs ir 
mandagūs. Pilna ir suaugusiųjų, sėdinčių 
ant laiptelių arba ant žemės ir pardavinė­
jančių vaisius, daržoves, įvairias žoleles. 
Gaila žmonių, bet širdis neleidžia nieko val­
gomo pirkti. Jau mes ir taip prigąsdinti, 
kad negalima iš krano vandens gerti. Pir­
kome mineralinį vandenį ir niekas nesusir­
gome.

Po priešpiečių dalis mūsų ekskursantų 
važiavo apžiūrėti už miesto kitų varguolių 
gyvenviečių ir jų čia gaminamų bei parduo­
damų prekių. Tai lyg didžiulė rinka, kur 
įvairiausius rankų darbus iš odos, vario ir 
kitų medžiagų čia pat siuva, kala, graviruo­
ja būdelėse ir parduoda. Drąsesni paaugliai,
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Marokiečiai — vandens išnešiotojai.

studentai tuoj prisistatė: aiškina, vedžioja, 
o atsisveikindami tiesia ranką, prašydami 
dolerių. Vieni duoda, kiti piktinasi jų įžūlu­
mu. Bet ką padarysi — turistas turi būti 
kantrus ir visur išlaikyti mandagumą.

Mūsų simpatiškasis vadovas Gaynon 
Said daug visokių įdomybių mums papasa­
koja ne tik apie kraštą, bet ir apie save. Jo 
žmona amerikietė iš Niujorko, turi tris vai­
kus ir gyvena Floridoje. Jis, būdamas eks­
kursijos vadovas, su ja susipažino 1962 m., 
o 1963 m. ją vedė. Atėjus žiemai, ir jis pats 
važiuoja į Floridą, o po žiemos vėl grįžta 
čia. Jis papasakojo apie dabartinį karalių 
Hassan II, kad jis labai daug darąs reformų, 
norėdamas pagerinti žmonių ekonominę 
padėtį, o taip pat ir išlaikyti nepriklauso­
mybę. Nors ir jie turi politinių priešų, net 
gyvenančių kaimynystėje, bet būdami drau­
gai su Amerika, kuri jiems daug padeda, 
jaučiasi saugiai. Mes jam paplojame.

Marokas beveik neturi pramonės. Svar­
bus pragyvenimo šaltinis yra žemdirbystė. 
Jie turi apie 20 milijonų akrų dirbamos že­
mės. Augina avižas, kviečius, citrininius ir

alyvų medžius, vynuoges. Labai čia mėgsta­
ma mėta, iš kurios verda arbatą. Mėtinės 
arbatos galima gauti visose valgyklose ir už­
kandinėse. Svarbus krašto pragyvenimo šal­
tinis yra ir turizmas, o taip pat ir įvairūs 
rankų išdirbiniai. Kraštas turi ir mineralų 
bei anglies.

Maroke iš 20 milijonų gyventojų 8 mi­
lijonai yra musulmonai, toliau katalikai, 
protestantai ir žydai bei kitos mažumos. 
Musulmonai negeria jokio alkoholio, neuž­
siima azartiniais lošimais. Nors musulmo­
nams leidžiama turėti keturias žmonas, bet 
apie 99% turi tik vieną, nes daugiau išlai­
kyti nepajėgia. Tik milijonieriai gali turėti 
keletą žmonų. Vienas buvęs portugalų ka­
ralius, sako; turėjęs apie 500 žmonų. Tai 
bent haremas! Paprastai musulmonai pasi­
renka žmonas, visai jų nematę. Siunčia do­
vanas, susitaria su tėvais ir užmoka tam tik­
rą pinigų sumą. Pradžioje tik užsirašo, vė­
liau būna vestuvės. Jei pasirinktoji nebūna 
nekalta, jie gali per savaitę išsiskirti. Jų ti­
kėjimas leidžia išsiskirti iki trijų kartų, bet 
vyras nei dovanų, nei pinigų atgal negau­
na, o jei nuo jo gimsta vaikas, jis turi mo­
kėti alimentus.

Mūsų buvimo metu musulmonai turėjo 
pasninko mėnesį, vadinamą "Ramadan”. Šį 
mėnesį nuo saulės užtekėjimo iki nusileidi­
mo jie nieko nevalgo. Per dieną išalkę, grįž­
ta iš darbų vakare ir tik tada gerai pasisoti­
na.

SĄŽININGUMAS IR PREKIŲ SIŪLYTOJAI

Pagalvojus, niekaip nesuprantu dar Lie­
tuvoje girdėto posakio reikšmės "elgiesi 
kaip arabas”. Kiek teko stebėti vietinius 
Tanžyro žmones, jie yra simpatiški, man­
dagūs, draugiški, o krautuvėse net labai są­
žiningi. Įsitikinau, kai krautuvėje reikėjo 
užmokėti už pirktą daiktą 5 dol. o pardavė­
jas neturėjo grąžos amerikietiškais pinigais. 
Mumis pasitikėdamas, vienus paliko krau­
tuvėje ir išėjo pakeisti 10 dolerių. Grįžęs 
atidavė man tik grąžą — 5 dolerius, o aš 
užsikalbėjus paėmiau prekę ir vėl padaviau 
jam grąžintus 5 dol. Išėjus iš krautuvės, at­
siminiau ir tuoj pat grįžau. Krautuvininkas
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tuos 5 dol. tuoj atidavė. Panašiai buvo 
Branguolei ir Jonui. Jiems perkant, davė 
nepakankamai grąžos. Tik parėję į viešbutį, 
pastebėjo, kad trūksta 10 dol. Nuėjo į krau­
tuvę. Nors nebuvo to paties pardavėjo, bet 
kitas jų šeimos narys be jokių kalbų pinigus 
atidavė. Toks sąžiningumas ir pasitikėjimas 
tikrai mus nustebino.

Nemalonus reiškinys, kad beveik visur 
reikia derėtis. Daugumoje krautuvių užsi­
prašoma daug aukštesnė kaina ir paskui nu­
leidžiama. Sako, kad rytą atėjusio pirmojo 
pirkėjo jie niekad neišleidžia nepirkusio, 
nes kitaip visa diena būtų nesėkminga. O 
gatvės pardavėjams tai nežinai nė ką pasiū­
lyti. Mūsų viešbutis tais pardavėjais buvo 
tiesiog apgultas: vienas persimetęs ant ran­
kos odinius diržus, kitas moteriškas palai­
dinukes, trečias nusitvėręs varinius indus ir 
t.t. Visi jie laukia iš viešbučio išeinančių 
turistų. Vos tik išeini pro duris, tuoj jie api­
puola ir siūlo savo prekes. Jei nenori pirkti, 
tai nė neatsisuk į juos, nė nepažvelk, nes 
kitaip — jie seks paskui tave, vis nuleidinės 
kainas, iki tu išeisi iš kantrybės ir nupirksi. 
Mačiau, kad arabas ir tėvui Vaišniui uždėjo 
ant galvos cilindrinės formos raudoną kepu­
raitę su kabančiu kutu. Mes tuoj šį naują 
"arabą” nufotografavome.

Papuoliau ir pati. Einant visai ekskursi­
jai, prisistato arabas su gražiu kinžalu: me­
džio rankena, varinė graviruota ir pasidab­
ruota makštis. Prašo 100 dol. Nieko negal­
vodama, tik norėdama atsikratyti, pasiūlau 
10 dol. Jis kažką sumurmėjo ir nubėgo. Vi­
sus aplėkė ir vėl grįžta — 50 dol. Nėra ką 
daryti — vėl pakartoju 10 dol. Dar kiek 
paskui paėjęs, atidavė už 10 dol. Visi ką 
nors pirko. Prisipirkome arabiškų gėrybių, 
ko reikia ir ko nereikia. Juk gaila tų žmo­
nių, kurie stovi prie viešbučių valandomis. 
"Americans, you are loaded with money”
— tad kaipgi iš jų ko nors nenupirksi?

Tanžyras buvo savotiškai įdomus, ypač 
palandžioti po krautuves, pavaikštinėti gat­
vėmis, kuriose gyvenimas verda iki vėlyvos 
nakties. Dalis mūsų ekskursantų aplankė 
naktinį klubą, kur už 10 dol. galėjo pasi­
gėrėti arabiškais liaudies šokiais, ypatingai

JEI TAVE VEDA Į NUODĖMĘ. . .
CHIARA LUBICH

"Ir jei tavoji koja veda tave į nuodėmę,
— nusikirsk ją, nes tau geriau luošam į­
žengti į gyvenimą, negu, turint abi kojas, 
būti įmestam į pragarą” (Mkt),45).

Šie žodžiai mini vieną iš trijų į save pa­
našių patarimų, kuriuos Jėzus davė, pir­
miausia kalbėdamas apie ranką, paskui apie 
koją ir galiausiai apie akį. Aišku, tie žo­
džiai nereiškia raidiško pritaikymo. Jėzus 
tikrai nepatarė savęs žaloti. Jis tik nori pa­
prastai pasakyti, kad, esant tokioms aplin­
kybėms, kuriose gali būti sunkios nuodėmės 
pavojus, mes turime būti pasiruošę skirtis 
nuo visko, įskaitant mums brangius asme­
nis ir daiktus, nerizikuodami prarasti paties 
didžiausio gėrio — išganymo, su kuriuo pa­
lyginant, visos materialinės gėrybės yra tik 
niekai. Kai Jėzus primygtinai primena, kar­
todamas tris kartus, tai rodo Jo norą, 
kad nedarytume kompromisų moraliniuose 
sprendimuose.

" . . .  tau geriau įžengti į gyvenimą...” 
Neįžengti į gyvenimą, t.y. į amžinąjį Dievo 
gyvenimą, nebūti Jo karalystėje, žmogui 
reiškia visišką praradimą, nes kūno mirtis 
atneša taip pat ir amžinąją mirtį, o žemiš­
kasis gyvenimas visiškai netenka prasmės. 
Žmogiškai būtybei, sukurtai gyventi amži­
nai, tai yra visiškas praradimas.

Kaip tad šiuos žodžius mes galime įgy­
vendinti? Jėzus mini akį, ranką ir koją, ku­
rios gali būti nuodėmės priežastis. Pavyz­
džiui, ranka gali būti naudojama ką nors 
pavogti. Koja gali mus nunešti į vietas, ku­
rios turi būti visiškai vengiamos, nes jos

gerai atlikta dviejų berniukų akrobatika, 
savotiška muzika.

Žinoma, gaila, kad mes buvome tik Tan­
žyre ir neturėjome progos toliau po kraštą 
pavažinėti, geriau pažinti Maroką su jo kal­
nais, slėniais, upėmis. Nematėme nei jų sos­
tinės Rabato, nei moderniosios Kasablan­
kos. Tai liks svajonė ateinančiam kartui.
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veda į nuodėmę. Mes žinome, kad galime 
naudoti savo akis, žiūrėdami į kitų žmonių 
nuosavybę ar į juos pačius, jų geisdami. Pir­
mieji krikščionys vykdė tuos nepaprastai 
stiprius Jėzaus žodžius, bet kokia kaina 
vengdami svetimavimo nuodėmės.

Kristus, išvardindamas taip svarbius ir 
brangius žmogaus kūno narius — akį, ran­
ką ir koją — tuo nori pasakyti, kad jokia 
auka nėra per didelė, jeigu ji gali apsaugoti 
nuo vienybės su Dievu praradimo. Todėl 
reikia nutraukti kiekvieną širdies prisiriši­
mą prie visa to, ko neturėtume trokšti. Mes 
negalime sekti Jėzumi, jei neišsižadame sa­
vęs ir nemylime savo kryžiaus. Krikščionis 
negali būti abejingas, jis turi būti apsispren­
dęs.

Vykdydami Jėzaus įsakymus, mes pama­
tysime, kad net mažiausias aukojimasis yra 
atlyginamas. Kai atsisakysime ar atsižadėsi­
me visko, mes patirsime džiaugsmą, tikrą 
džiaugsmą, kurio pasaulis nepažįsta, nes to 
džiaugsmo šaltinis yra danguje.

Kaip šakų genėjimas augalui atneša nau­
ją augimą, taip ko nors atsižadėjimas iš 
meilės Kristui kiekvieną kartą suteikia 
krikščionims džiaugsmą. Tad drąsiai šalin­
kimės nuo visa to, kam neturėtų būti vietos 
mūsų širdyje. Tada būsime verti dangaus, 
o taip pat dar ir šiame gyvenime patirsime 
ramybę, kurios pasaulis negali duoti.

Iš anglų kalbos išvertė K. P.

LIEPK MAN EITI PAS SAVE. . .
Buvusi SIBIRO TREMTINĖ

"Viešpatie, liepk man ateiti pas save vir­
šum v a n d e n s . . ( M t  14,28). Tu esi mano 
ilgesio pradžia ir pabaiga. Mano dienos, 
mintys, žingsniai krypsta į Tave. Mano ilge­
siai — lyg maži laiveliai jūroje. O, kaip 
sunkiai Tu pasiekiamas...

Kartais matau Tave stovintį kelio gale 
ir mojantį man. Kartais girdžiu Tavo žings­
nius savo kelyje. Kartais jaučiu savo ranką 
Tavo delne. Bet daug dažniau Tu pasitrau­
ki į kalnus, o man liepi irtis vienai. Nera­

mus bangavimas, priešingi vėjai, ir nė vie­
nos žvaigždės šviesa nekrinta į nakties tam­
są. Dieve, neleisk tada ilgai Tavęs ilgėtis. 
Juk atėjai anuomet pas apaštalus — jie bu­
vo tvirti, ir jų rankos pratusios prie irklų 
bei priešingų vėjų. Bet aš, Dieve,.. Ar Ta­
vęs nejaudina mano silpnumas? Tu matai 
mano rankas — jos silpnos. Vairo jos nie­
kad nėra laikiusios. Nenorėk jų išbandyti 
didelėmis bangomis ir tamsiais kelio vin­
giais. Paimk vairą Tu ir nustatyk kelius 
tarp mėlynų bangų.

Dieve, ne irklai, o ilgesiai valdo laivus. 
Duok man didžių ilgesių — taip didžių, kad 
nebijočiau eiti pas Tave per bangas. Tu pa­
imk mane, jei išsigąsiu — ištiesk man savo 
ranką.

Aš daug matau tų, kurie ilgisi Tavęs, bet 
neranda valčių. Mano valtį padaryk didelę 
ir stiprią, kad joje rastų vietos visi, kurie 
brangūs mano širdžiai, ir tie, kurie pavargs­
ta ar nenori ieškoti — visi, kuriuos Tu leidi 
man sutikti ir pavedi mano rankų, mano šir­
dies globai. Leisk, kad mūsų dienos būtų 
bendra kelionė pas Tave. Ir jei mano ran­
kos pavargs, Dieve, surask kitas, kurios pa­
vaduotų.

Mano ilgesiai — lyg maži laiveliai jūro­
je. Dieve, neužgesink žvaigždžių. Tavo dva­
sia dvelkia, kur nori — teneša ji mūsų lai­
velius ten, kur Tu stovi ir moji mums. Ir 
jei sudūžtu valtys, jei užgestų žvaigždės, jei 
priešingi vėjai išblaškytų mus — Dieve, 
liepk eiti pas save per bangas.

• Jonas Paulius II, lankydamas Ispaniją, buvo 
nuvykęs į baskų žemę, kur savo kalboje pažymėjo, 
kad kilnu yra kovoti dėl teisingumo, tačiau jokiu 
būdu neleistini teroro veiksmai. Jis perspėjo ir dva­
sininkus, kurie per daug kišasi į politini gyvenimą.

• Ispaniją lankydamas 1982 m. lapkričio mėnesį, 
popiežius Jonas Paulius II per 10 dienų pasakė 50 
kalbų, turėjo 20 pamaldų 17-je vietų. Popiežių su­
tikdamas Ispanijos karalius Juan Carlos pabučiavo 
žiedą. Visur popiežius buvo labai iškilmingai pri­
imtas.

• Salvadore popiežius Jonas Paulius II lankysis 
1983 m. Apie tai paskelbė Salvadoro vysk. Gregorio 
Rosa Chavez.
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Kuraičio palikimas lietuvių 
šviesuomenei
(Atsiminimai ir įvadas į jo mąstymą) 

Vytautas Bagdanavičius

Prof. Pranas Kuraitis yra viena iš tokių 
asmenybių nepriklausomos Lietuvos gyve­
nime, kuri darė tam gyvenimui labai teigia­
mą ir kartu labai modernią įtaką. Tačiau 
jis pats beveik niekada neiškilo į pirmuo­
sius laikraščių puslapius. Pagrindinė Kurai­
čio reikšmė ateičiai greičiausiai bus jo filo­
sofinis palikimas. Jis, būdamas Liuveno fi­
losofinės mokyklos auklėtinis, yra tuo pačiu 
vadinamojo neotomizmo arba, kaip Liuve­
no mokykla dabar linkusi save vadinti, 
"Philosophiae perennis”, t.y. amžinosios fi­
losofijos atstovas. Liuveno filosofinė galvo­
sena yra turėjusi didelės įtakos II Vatikano 
susirinkimui. Kartą paklaustas vienas Ame­
rikos vyskupas apie Liuveno universiteto 
įtaką II Vatikano susirinkimui, yra taip iš­
sitaręs: "Šis susirinkimas nėra II Vatikano 
susirinkimas, bet I Liuveno susirinkimas”.

Tai pastebėjus, aiškėja ir Kuraičio vieta 
moderniojoje krikščionybėje, ir jo vaidmuo 
Lietuvos dvasiniam veidui. Drauge tai pa­
aiškina ir lietuviškosios moderniosios kata­
likybės natūralų giminingumą II Vatikano 
susirinkimo dvasiai.

1. SPECIALŪS MORALINĖS TEOLOGIJOS 
KLAUSIMAI

Mano santykiai su Kuraičiu prasidėjo, 
kai, apsigyvenęs Aleksote, lankiau Vytauto 
Didžiojo universitete teologijos paskaitas, 
ruošdamasis licenciato laipsniui. Tada man

teko klausyti Kuraičio kursą, pavadintą 
"Specialūs moralinės teologijos klausimai”. 
Klausytojų tada buvo koks šimtas. Kuraitis 
nebuvo didelis kalbėtojas. Savo paskaitose 
jis komentuodavo vieną ar kitą naujai Va­
karuose išėjusią knygą. Daugeliui tų kursų 
klausytojų tai nebuvo įdomu. Bet man tas 
kursas buvo nepaprastai įdomus. Aš tiesiog 
jaudindavausi, jo klausydamas.

Tas kursas mane paskatino rašyti licen­
ciato darbą, tema "Organiškas žmogaus 
tikslų sąryšis”. Maniau, kad šį mano darbą 
vertins prof. Kuraitis, tačiau jis buvo kitos 
nuomonės. Jis mane nusiuntė pas prof. Sta­
sį Gruodį, S.J. Mano darbas buvo komisijos 
įvertintas kukliai. Tačiau pagrindinę jo da­
lį Skrupskelis tuojau išspausdino "Židiny­
je”. Matyt, ji atitiko ateitininkiškąsias nuo­
taikas. Nežinau, kodėl Kuraitis mano dar­
bu nesidomėjo, nors jis alsavo jo paskaitų 
nuotaikomis.

Sunku man šiandien apibūdinti tas pas­
kaitas, nes nuo jų yra praėję daug laiko. 
Atsimenu tik tai, kad Kuraitis labai daug 
dėmesio kreipė, įrodinėdamas, kad Tomo 
Akviniečio dorovės moksle pagrindinė do­
rybė yra meilės dorybė. O populiarioje teo­
loginėje galvosenoje vyravo pažiūra, kad 
Tomas Akvinietis yra legalizmo atstovas; 
to legalizmo, kuris vyravo daugelyje to me­
to moralinės teologijos vadovėlių. Kuraitis 
aprūpino mus leidiniu ištraukų iš įvairių 
Tomo Akviniečio raštų, kuriame buvo labai 
išryškintas meilės dorybės vaidmuo krikš­
čioniškoje dorovėje. Tose ištraukose radau 
medžiagos ir savo tezei, kad krikščioniškoji 
dorovė nėra sritis, atsieta nuo žmogaus gy­
venimo uždavinių, bet kartu su jais sudaro 
vieningą visumą. Filosofiškai žiūrint, tai 
buvo pasisakymas prieš idealistinę, manihe­
izmu užkrėstą dorovę, kur žmogaus dvasin­
gumas opozicijoje su kasdieniniais žmogaus 
gyvenimo reikalais. Šitoks dorovės suprati­
mo pavojus dar iki šiai dienai nėra visiškai 
praėjęs. O jo padariniai krikščionybės pra­
eičiai yra katastrofiški. Tik atskyrus doro­
vingumą nuo konkretaus gyvenimo, galėjo 
krikščionijoje įsikurti toks nepaisymas arti­
mo, kurio gelbėti atėjo marksizmas.

21



Labai daug įdomių dalykų tada girdė­
jome Kuraičio paskaitose, ko šiandien jau 
nesugebu atsiminti. Nežinau, ar paskaitose 
ar šalia jų Kuraitis mane suvedė į pažintį 
su moderniu prancūzų ir II Vatikano susi­
rinkimo teologu įves Congar, O.P. Kai man 
Kuraitis patarė paskaityti jo knygą apie va­
karų krikščionybės vienybės galimybes, t.y. 
apie katalikų ir protestantų konfliktą, aš 
pasipriešinau, sakydamas, kad man labiau 
rūpi krikščionybės esminis gerumas, o ne jo 
nuotrupos, Kuraitis tada man atsakė, kad 
kaip tik čia galima suprasti pagrindinius 
krikščionybės gerumo bruožus. Vėliau, kai 
įsigijau minėtą Congar knygą ir kai ją per­
skaičiau, supratau, ką iš tikro Kuraitis no­
rėjo pasakyti, Iš Congar studijų iki šiai 
dienai man yra pasilikęs atmintyje jo saki­
nys, kad tvoros, skiriančios katalikybę nuo 
protestantizmo, nėra tokios aukštos, kad 
siektų dangų. Krikščionybė yra platesnis ir 
daug gilesnis reiškinys. Vėliau nuo Congar 
aš jau nesiskyriau ir skaičiau visa, ką tik 
rasdavau jo parašyta. Tai man buvo ir tebė­
ra geras įvadas į ekumeninį sąjūdį, kuris 
naują impulsą gavo iš II Vatikano susirin­
kimo.

Tose paskaitose Kuraičio buvo paliesta 
daug aktualių klausimų. Rodos, kad jis tada 
svarstė katalikų moralistų "probabilismo” 
ir "probabiliorismo” ginčą. Šis ginčas buvo 
labai gyvas praėjusį šimtmetį. Jis sukosi 
apie tai, ar galima ką nors daryti, kai yra 
abejonė, ar dalykas yra doras ar ne. Proba­
bilioristai sakė, kad tik tada galima eiti abe­
jotina kryptimi, kai pasirinkta pusė yra tik­
resnė (probabilior), negu priešinga. O mo­
dernieji jėzuitai moralistai laikėsi principo, 
kad ir tada galima eiti abejotina kryptimi, 
kai abi pusės turi maždaug tiek pat tikrumo 
(abi yra "probabiles”). Kuraitis pasisakė 
už šią antrąją pažiūrą.

Tose paskaitose, o taip pat šalia jų, iš 
Kuraičio esu patyręs daug vertingų pamo­
kymų. Štai vienas atvejis. Kažkada paskuti­
niaisiais ar priešpaskutiniaisiais nepriklau­
somybės metais "XX amžiaus” žmonės pra­
dėjo rūpintis klausimu, kad bažnytinė mo­
terystės teisė nepatenkina visų Lietuvos gy­

ventojų, būtent tų, kurie nenori savęs laiky­
ti saistomais kanonų teisės.

Kauno arkivyskupijos kunigai tuo rei­
kalu susirūpino. Vienas jų paskatino mane 
parašyti straipsnį apie krikščioniškai su­
prantamą moterystės teisę, t.y. tokią, kaip 
ji yra aptariama kanonų teisėje. Aš tokį 
straipsnį parašiau ir įteikiau "XX amžiui”. 
Tada redaktorius buvo Skrupskelis. Jis man 
straipsnį grąžino, pasakydamas, kad redak­
cija šiuo klausimu laikosi kitokios nuomo­
nės. Neatsimenu gerai, kaip aš tada argu­
mentavau. Tačiau ir man pačiam klausimas 
nebuvo visai aiškus. Tada vieną kartą aš 
Kuraitį paklausiau, kaip reikia elgtis tokiu 
atveju, kai įstatymas sako vienaip, o mora­
linis požiūris verčia manyti kitaip. Jis tada 
atsakė, kad moralinis požiūris yra aukštes­
nis už įstatymo požiūrį. Aš tikrai negaliu 
atsiminti, ar, tą klausimą keldamas, pasa­
kiau, kad čia man rūpi moterystės teisės 
klausimai.

Kuraitis redagavo "Tiesos kelią”, ir aš 
buvau jo paprašytas rašyti pamokslus šven­
tėms, t.y. ne sekmadieniams, bet toms šven­
tėms, kurios pasitaiko ne sekmadieniais. Aš 
tai dariau apie metus laiko. Kuraitis, kada 
kur mane sutikęs, vis šiek tiek mokėdavo už 
tuos straipsnius, bet nežiūrėdamas didelio 
tikslumo. Kartais daugiau mokėdavo, kai 
būdavau nedaug rašęs, o kartais man atro­
dė, kad gaudavau mažiau, negu turėčiau 
gauti.

Vieną kartą Palangoje, ateitininkų vilos 
kieme, po vakarienės, įvyko su Kuraičiu ši­
toks pasikalbėjimas. Ten buvome būrelis 
jaunų kunigų. Jis tada pradėjo mums prie­
kaištauti, lygindamas jaunąją kartą su se­
nąja. Senoji kovojo su lenkinimu, rusinimu 
ir komunizmu, o jaunoji karta dar neturi 
rimto gyvenimo iššūkio. Jai, pasak Kurai­
čio, rūpi tik pinigai. Aš, į tai atsakydamas, 
pastebėjau, kad pinigai yra neblogas daly­
kas visiems. Aplinkui buvę jauni kunigai 
mano pažiūrą parėmė juoku.

2. TRAGIKOMIŠKA FILOSOFINIO SEMINARO 
PABAIGA

Dar vieną kursą teko išklausyti pas Ku­
raitį. Tai buvo jau vokiečių okupacijos me-
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tais. Cia buvo filosofinis seminaras, lyg fi­
losofinis įvadas į religiją; jo tikslaus pava­
dinimo dabar neatsimenu. Kuraitis jame 
dėstė tris dalykus: 1. religijos psichologiją,
2. kultūrų istorijos teikiamą Dievo liudiji­
mą, sutinkamą pačiose pirminėse tautose, ir
3. Dievo buvimo įrodymus.

Kalbėdamas apie religinio išgyvenimo 
psichologiją, jis naudojosi vieno suomio 
profesoriaus surinktais ir ištirtais religinio 
išgyvenimo duomenimis. Jis buvo pravedęs 
apklausinėjimą savo studentų ir kitų žmo­
nių tarpe. Iš tų duomenų aiškėjo, kad reli­
ginis gyvenimas pradžioje reiškiasi jausmu, 
bet čia jis nesustoja ir pereina į protingą 
žmogaus tikėjimą ir nusistatymą.

Su duomenimis iš pirminių tautų Azijos, 
Amerikos, Australijos ir Afrikos užkam­
piuose ir su Vienos universiteto etnologinės 
mokyklos metodika šiems duomenims tyri­
nėti aš buvau supažindintas jau prof. Justi­
no Grigaičio Vilkaviškio kunigų seminari­
joje. Šia metodika buvau gerokai persiėmęs 
ir vėliau dar kartą ją studijavau prof. Pr. 
Dovydaičio raštuose. Dėl to šie Kuraičio pa­
sakojimai man nebuvo naujiena, tačiau vis 
tiek labai mielai klausydavau. O vėliau JAV 
per kokius 25 metus ši metodika pasidarė 
mano pagrindinis užsiėmimas. Dėl to W. 
Schmidto metodiką pritaikiau pasakų studi­
joms, pereidamas su vienu varijantu maž­
daug per 50 tautų ar kalbinių grupių, pa­
rašydamas plačią studiją.

Trečioji Kuraičio paskaitų dalis buvo fi­
losofinio pobūdžio ir sukosi apie tai, kad 
Dievo buvimas iš tikrųjų yra įrodomas da­
lykas, nepaisant populiarių priešingų pažiū­
rų. Kuraitis mus įtikinėjo, kad vadinamasis 
šv. Anzelmo Dievo buvimo įrodymas yra 
objektyviai negaliojantis. Naudojant šį ar­
gumentą, sakoma, kad jeigu žmonijoje turi­
ma tokia sąvoka — aukščiausia būtybė, tai 
negali būti klaida, ir tokia būtybė turi būti. 
Kuraitis tai neigė. Jis įrodinėjo, kad žmogus 
neturi jokių įgimtų religinių sąvokų ir kad 
tikėjimas jam ateina išorinio liudijimo ke­
liu.

Šio seminaro pabaiga man buvo tragi­
komiška. Mes visi turėjome parašyti ir pas­

kaityti darbą Kuraičio duota tema. Mūsų 
berods buvo koks penketas asmenų. Iš jų 
atsimenu kun. Bačinską ir Vyčiną. Man jis 
pavedė paanalizuoti vokiečių filosofą Gei­
gerį. Aš tiesiog aistringai mėgdamas šias 
paskaitas ir nenorėdamas, kad jos nutrūktų, 
skubotai sumečiau keletą minčių man duota 
tema, visai nesirūpindamas nei parodyti sa­
vo sugebėjimo, nei pagaliau giliau įžvelgti į 
minėtą filosofą. Mano dideliam nustebimui 
ir sumišimui, po to, kai aš savo darbą per­
skaičiau, prof. Kuraitis pareiškė, kad jis jo 
nepriims, ir susirinkimą užbaigė. Tai įvyko 
tada, kai universitetas jau buvo vokiečių už­
darytas ir kai mes susirinkimą turėjome pri­
vačiame Kuraičio kambaryje gen. Dirmanto 
bute.

Galite įsivaizduoti mano pyktį ir susi­
erzinimą. Iš to pasimokiau, kad su perdėtais 
gerumais ir perdėtais nusižeminimais kartais 
išeina nei šiaip, nei taip. Kuraitis, mane už­
jausdamas, pasiūlė lengvesnę temą. Bet aš 
atsisakiau, pareikšdamas, kad aš tą pačią te­
mą parašysiu taip, kad ji profesoriui bus 
priimtina. Po vieno kito mėnesio jam įda­
viau savo naują darbą. Jis tada pasikvietė 
mane pasikalbėti, patikrino, ar citatos yra 
tikslios, paskui, nedaug ką prikišęs, pasakė, 
kad pasirašys mano studijų knygelėje. Kny­
gelės su savim neturėjau. Tuo metu, kai iš 
niekur nebuvo jokios šviesesnės vilties lie­
tuvių tautai, rūpintis studijų pažymiais man 
atrodė menkavertiškas dalykas. Bet kita 
proga užėjęs pas Kuraitį, padaviau jam 
savo knygelę pasirašyti, ką jis ir padarė, pa­
reikšdamas, kad su juo jau aš esąs iki galo 
atsiskaitęs.

Vokiečių okupacijos metu Kuraitis skai­
tė universitete kursą apie marksizmą. Man 
jo neteko klausyti. Po vienerių komunisti­
nės okupacijos metų marksizmo man jau 
buvo gana. Klausytojų Kuraičio kursui, ro­
dos, netrūko. Man teko girdėti vieno klau­
sytojo atsiliepimą apie tas paskaitas. Jis sa­
kė, kad eidamas į Kuraičio paskaitas, žino­
jo, kas yra komunizmas, o po jų pasidarė 
neaišku, kas jis yra. Bet tai visai nenuosta­
bu. Mat Kuraitis gilinosi į marksistinę filo­
sofiją, stengdamasis, kad studentai gerai ją
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suprastų, prieš pradedant kritikuoti. Toks 
buvo Kuraičio metodas. Tačiau, matyt, grei­
tesnio sprendimo ieškančiam klausytojui tai 
atrodė per daug.

3. KURAITIS, DOVYDAITIS, ŠALKAUSKIS 
IR KRUPAVIČIUS

Tiksliai nežinau kada, bet vienos ar ki­
tos okupacijos metu kartą eidamas kažkur 
su Kuraičiu, rodos, Vilniaus gatve, užsimi­
niau jam apie Dovydaitį. Pasigyriau, kad aš 
perstudijavau jo ateitininkų manifestą "Trys 
pamatiniai klausimai” ir atkreipiau dėmesį 
į tai, kad Dovydaitis visur, kur tik kalba 
apie Dievą, vadina jį gyvuoju Dievu. Aš pa­
rašiau tuo klausimu ištisą studijėlę. Džiau­
giausi, kad Dovydaičio Dievo sąvoka yra 
apibūdinta tokiu gyvastingu būdvardžiu, 
kas liudija, kad jo Dievo samprata labai gy­
vastingai aktuali. Tačiau iš Kuraičio prita­
rimo savo entuziazmui nesusilaukiau. Jis 
pradėjo kalbėti apie tai, kad Dovydaitis, 
paskelbdamas tuos ateitininkijos principus, 
išsišoko. Jis užbėgo už akių, kaip tada su­
pratau, liuveniškiams studentams, ir dėl to 
ateitininkijos manifestas išėjo su trūkumais. 
Kokie yra tie trūkumai, man tada nepaaiš­
kėjo. Buvo aišku tik tai, kad Kuraitis buvo 
šalininkas tų, kurie ateitininkijos vadu pa­
sirinko ne Dovydaitį, o Šalkauskį.

Tiek tada supratau. Tačiau šiandien man 
aiškėja kitas sąryšis. Aš prisimenu Šalkaus­
kio paskelbtą "Gyvosios dvasios sąjūdį”, 
kurio dideliu entuziastu tada buvau, bet ku­
ris religiniu sąjūdžiu Lietuvoje nepasidarė. 
Vokietijoje pradėdamas leisti religinį laik­
raštį, jį siūliau pavadinti "Gyvoji dvasia”, 
tačiau, kan. Juknevičiui pasiūlius jį vadinti 
"Naujasis gyvenimas”, aš nusileidau.

Prisiminus Šalkauskio gyvosios dvasios 
sąjūdį, aiškėja, kad Šalkauskis ir Dovydai­
tis dvasiškai buvo artimesni, negu istoriškai 
atrodo. Vienas jų skelbė gyvąjį Dievą, o ki­
tas gyvąją dvasią, kaip Šventosios Dvasios 
tikrąjį vardą.

Man neatrodo, kad Kuraitis būtų buvęs 
labai artimas Šalkauskio galvosenai. Jų as­
meniškų santykių aš nežinau. Manau, kad 
jie buvo labai korektiški, nes Kuraitis, bū­
damas nuolatiniu ateitininkijos dvasios va­

du, turėjo dažnai posėdžiauti su Šalkauskiu 
ir, be abejo, rado bendrą kalbą. Tačiau no­
riu atkreipti dėmesį į tai, kad Šalkauskis ne­
turėjo laimės susilaukti iš Kuraičio savo fi­
losofinių knygų įvertinimo. Nežinau nei iš 
kur, nei kaip mano atmintyje yra pasilikusi 
žinia, kad Šalkauskis dėl to nebuvo laimin­
gas. Pažindamas šiuos abu savo mokytojus 
iš arčiau (o Šalkauskio paskaitų esu klausęs 
turbūt daugiau negu Kuraičio), tuo nesiste­
biu. Šalkauskis savo filosofijoje buvo dau­
giau pasinešęs į dvasingumą, ne taip susie­
tą su realizmu, o Kuraičio filosofijai, be 
abejo, tinka ne kuris kitas vardas, o "saikin­
gas realizmas”.

Kuraitis vienam savo studentui doktora­
to temai buvo parinkęs vokiečių filosofą 
Kuelpą ir jo saikingąjį realizmą. Šis termi­
nas yra suprastintas pažinimo arba gnoseo­
logijos prasme. Jis nori pasakyti, kad mūsų 
sąvokos nėra gryna realybės fotografija, ta­
čiau jos nėra nė iš antgamtinio įkvėpimo ir 
ne iš žmogaus fantazijos. Kai tas doktoran­
tas gynė savo tezę, aš taip pat dalyvavau, 
nes buvau iš Vilkaviškio atvykęs į Kauną. 
Maniau, kad aš, išėjęs gerus filosofijos kur­
sus, orientuojuosi filosofiniuose klausimuo­
se, bet po dalyvavimo šiame tezės gynime 
išėjau su nužeminta nuotaika, nes nedaug 
ką čia supratau.

Pastebint Kuraičio ir Šalkauskio filoso­
fijų skirtumus, nereikia padaryti išvadą, 
kad Šalkauskis nebuvo praktiškas. Jo prak­
tiškumas reiškėsi tuo būdu, kad jis iš savo 
mokinių tikėjosi būsimo Lietuvos elito, ku­
ris tęs jo darbą toliau. Kuraičiui ši mintis 
taip pat nebuvo svetima. Jis apie save telkė 
pasirinktus jaunuolius ir organizavo toli­
mesnes jų studijas, parūpindamas tam tiks­
lui lėšų.

Man šiandien neaišku, koks buvo Ku­
raičio santykis su Krupavičium. Atrodo, kad 
jo kaip ir nebūta. Ne kartą esu klausęs Kru­
pavičių, kokie buvo jo santykiai su Šalkaus­
kiu. Jis man atsakydavo, kad ne kartą jis 
yra išėjęs pasivaikščioti su Šalkauskiu, bet 
Šalkauskis niekad nėra jo pakvietęs užeiti 
pas save. Neteko man jį paklausti, kokie 
buvę jo santykiai su Kuraičiu.
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Taip atrodo, kad tie du mano mokyto­
jai, kurie man yra turėję labai didelės įta­
kos, artimesnio tarpusavio ryšio neturėjo. 
Bet aš šį savo auklėjimo ir mokymo abipu­
siškumą laikau didžiausia man Dievo duota 
dovana.

4. PIJUS GRIGAITIS IR KURAIČIO MOKSLINIO 
DARBO METODIKA

Kuraitis ateina gana iš toli. Apie jį yra 
populiari pasaka, susijusi su jo mokslinio 
darbo metodika. Pasakojama, kad Kuraitis 
savo jaunystėje nežinojo, kuria kryptimi pa­
sukti — socializmo ar krikščionybės. Tik 
metodinis jo principas išgelbėjo jį nuo pa­
sukimo kairėn. Mat, dar vaikas ar jaunuolis 
būdamas, savo mokytoju, ruošiančiu jį gim- 
nazijon, turėjo žymų lietuviškojo marksiz­
mo atstovą Pijų Grigaitį, kuris taip pat ta­
da buvo jaunuolis. Netenka abejoti, kad 
Grigaitis, kuris iš jaunystės buvo marksistas 
ir net organizavo savo tėvo darbininkų 
streiką prieš tėvą rugiapjūtės metu, nebūtų 
savo idėjų piršęs Kuraičiui. Kas Kuraitį ap­
saugojo, kad jis nenuėjo marksizmo keliu? 
Jį apsaugojo ne kokios atsitiktinės aplinky­
bės, bet jo filosofinio darbo metodika.

Apie šią jo metodiką esu girdėjęs ne tik 
iš kitų, bet apie porą kartų ir iš jo paties 
teologinėse ir filosofinėse paskaitose. Ku­
raitis jautė didelę įtaką, kurią darė įvairūs 
priekaištai prieš krikščionybę, prieš Dievą, 
prieš žmogaus galią objektyviai pažinti da­
lykus. Palyginus su šia kritika, teigiamas 
tiesy pateikimas nėra toks įspūdingas. Dės­
tantis pozityvų mokslą, žmogus turi tik gin­
tis nuo priekaištų, ne kartą labai sunkiai te­
sugebėdamas apsiginti. Pozityvių tiesų ats­
tovas dažniausiai atsistoja kaltinamojo pa­
dėtyje ir iš tos pozicijos turi reikštis. Pasak 
Kuraičio, kritikas tokiu būdu stovi aukštes­
nėje pozicijoje, o tradicinių tiesų ir verty­
bių gynėjas — žemesnėje. Šitą diskusijų si­
tuacijos skirtumą Kuraitis pajuto, suprato, 
kritiškai įvertino ir išsilaisvino iš tokios ne­
patogios padėties. Jis pats sau pasakė, kad 
oponentas turi nulipti nuo tos aukštesnės 
pozicijos ir savo teigimus išdėstyti ne tik 
kritikos, bet ir paprastų teigimų būdu, pa­
sisakant, kuo jo siūlymai yra paremti, kiek

jie yra kritiškai pateisinami. Kitais žodžiais 
tariant, oponentas taip pat turi save apgin­
ti. Šitaip plokštumoms susilyginus, Kuraitis 
pamatė, kad tiek krikščionybė su savo ver­
tybėmis, tiek filosofija, atstovaujanti atiti­
kimui tarp realybės ir sąvokos, yra tiesos ir 
vertybės.

Ši metodika mums yra išgelbėjusi Ku­
raitį. Tai yra iš pagrindų filosofinė priemo­
nė apginti tiesą. Pats klausimo kėlimo bū­
das yra vertas diskusijų ir susitarimo, prieš 
pradedant duoti atsakymus į iškilusį klausi­
mą.

Kuraitis buvo kaltinamas, kad jo lietu­
vių kalba nėra gera, kad joje yra daug sve­
timos dvasios. Rodos, panašiai buvo sutiktas 
ir jo išleistas Ontologijos vadovėlis. Niekas 
berods šios Kuraičio studijos iš pagrindų 
dar nėra įvertinęs. Lietuviai kalbininkai, 
švarindami kalbą, buvo pasinešę eiti kaimiš­
ko paprastumo keliu. Taip, pavyzdžiui, jie 
atmetė pasakymą "klausimo pastatymas”. 
Užuot sakius "statyti klausimą”, jie siūlė 
labai paprastą žodį — klausti. Kuraičiui ne­
patiko šis kalbininkų "kalbos prastinimas”.

Kuraitis nebuvo iškalbus. Kartą jis buvo 
pakviestas pasakyti pamokslą Kudirkos 
Naumiestyje per šv. Petro atlaidus, kai di­
delė bažnyčia buvo pilna klausytojų. Atsi­
menu, kad Kuraičiui tas pamokslas nesise­
kė. Atrodo, kad jis lyg išsigando tos galvų 
masės. Jis pradėjo svarstyti sau įdomius ir 
svarbius klausimus, bet neatrodė, kad Nau­
miesčio apylinkių ūkininkams tai būtų buvę 
įdomu.

Skaitydami Kuraičio raštus, randame 
tiek sintaksės, tiek rašybos klaidų. Tačiau 
nebūtų teisinga filosofą vertinti pagal jo 
kalbos taisyklingumą ar stilių. Reikia ma­
nyti, kad vokiečiams Kanto kalba taip pat 
nebuvo lengva. Prof. Justinas Grigaitis, ma­
no filosofijos mokytojas, yra sakęs, kad, 
norint skaityti Kanto raštus, yra geriau skai­
tyti prancūzišką jo raštų vertimą, o ne vo­
kišką originalą. Prancūziškai jis išeina su­
prantamesnis. O J. Grigaitis gerai mokėjo 
vokiečių kalbą — jis buvo mūsų vokiečių 
kalbos mokytojas.

(b.d.)
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Trys gyvenimo vaizdeliai
Vytautas Kasniūnas

II. AŠ BUVAU NELAUKTAS, NEREIKALINGAS 

PAGRANDUKAS
Su Juozaičiais susipažinau naminių gy­

vulėlių ligoninėje. Kartą man ten būnant ir 
patylėliais besikalbant su manąja vilkų veis­
lės Tara, kuri niurzgėdama pasitiko kitą di­
delį šunį, žaidžiantį su gauruota kate, gra­
žiai spalvinga ponia nusišypsojusi tarė:

Mes su vaikais namie kalbamės tik 
angliškai, bet su naminiais gyvulėliais, kaip 
ir Tamsta, lietuviškai. Norime, kad jauni­
mas turėtų progos nors kiek lietuviškai pra­
mokti.

— Labai jau kilnu iš Jūsų pusės, kad net 
gyvulėliams primenate jų tautinę kilmę, — 
atsakiau pašaipiai. — Reikėtų ant jų kaklų 
uždėti tautiškus raištelius. Gal net vėliavė­
les.

— Galima juoktis, bet su savąja kalba 
tik fabriko duoną tenka valgyti, — susiner­
vinusi ponia užsirūkė cigaretę. — Manasis 
vyras — tai baltakaklis. Jis jau prasimušė į 
aukštesnę vietą.

— Kas turi gerą galvą, tai ir abi kalbas 
išmoksta, ir vaikus lietuviškai moko, — gar­
siai drožė kampe su mažu šuneliu sėdėjusi 
moteris, kaip vėliau susipažinome, — ponia 
Jonaitienė.

Mūsų erzlias kalbas išgirdę, susiuostė 
šuneliai, katytė, susitaikė ir ėmė žaisti. Ir 
mūsų kalbos tonas pasikeitė.
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Kai kitą kartą vėl toje pačioje vietoje su­
sitikome visi trys, suradome bendrą kalbą, 
ir mūsų gyvulėliai džiaugsmingai žaidė.

Po kiek metų susidraugavo mūsų vaikai, 
mes visi apsigyvenome tame pačiame prie­
miestyje ir, pradžioje susitikę kitų namuo­
se, ėmėme tarpusavyje svečiuotis, artimiau 
draugauti. Susigiminiavo mūsų šuneliai ir 
katės. Giminiavosi ir kanarėlės, kurias visos 
trys šeimos labai mėgo. Juokavome, kad 
vaikai ir mus suves į giminystę.

Giminystės ryšiais nesusirišome, o mums 
pasirinkus kitas gyvenvietes, ir draugystė 
išblėso. O Angelę Juozaitienę ištiko "nelai­
mė”. Šio žodžio išradėja yra ji pati. Taip ji 
apsiskelbė visiems, kai nelauktai gimė ber­
niukas. Dvi dukras ir sūnų išauginusi, kaip 
ji pati išsiplepėdavo, metų metus nuo katilo 
ir lovos neatsitraukusi, jau vyresnio amžiaus 
sulaukusi, susilaukė "nelaimės”. O tos vadi­
namosios nelaimės kaltininkas esąs vyras. 
Pražilo jis, kažkaip susmuko pečiai, į kuprą 
susimetė. Pasidarė nekalbus ir dar dažniau 
išvykdavo iš namų tarnybos reikalais.

O tos kalbos kalbelės apie Juozaitienę 
nesiliovė. Pati, nevaldydama liežuvio, lyg 
ir kurstė kitus pajuodinti tai, kas balta. Gal 
vienas kitas tik pamanė, kas tos "nelaimės” 
yra kaltininkas, kitam gal netikėtai išsprū­
do žodelis, trečias jau, žiūrėk, ir bežinąs, 
kaip ten buvo, kodėl buvo... Taip ir malė 
visi liežuviais.

Simukas, nelauktas, nereikalingas pa­
grandukas, augo lyg visų užmirštas, be mei­
lės, karštais ginčais ir nesutarimais besisvai­
dančioje šeimoje. Jeigu kas jj mylėjo, tai 
tik krikštatėviai — Vincė ir Kazys Jonai­
čiai. Juozaitienei vis sūnaus krikštynas ati­
dėliojant, Jonaitienė prispyrė vaiką krikšty­
ti, pati su vyru pasisiūlydami būti krikšto 
tėvais.

Simuką visi vadino gatvės vaiku, nes jis 
gatvėje praleisdavo daugiausiai laiko. Bai­
gęs gimnaziją, jisai studijavo universitete, 
susipažino su riaušininkais ir, kaip tada bu­
vo mada, demonstravo prieš Vietnamo ka­
rą. Tada susigriebė tėvas, lyg po ilgų metų 
atsikvošėjęs. Bet jau buvo per vėlu. Simas 
iš vieno kraštutinumo metėsi į kitą. Atsili-



kęs studijose, planavo eiti savanoriu į ka­
riuomenę.

Vieną vakarą, kai Simas karštai ginčijo­
si su tėvais, į namus atėjo nėščia mergaitė 
ir pasisakė, kad laukianti vaiko, kurio tėvas 
esąs Simas. Jis prisipažino, kad ją mylėjęs, 
su ja draugavęs, bet nesąs tikras, kas yra 
vaiko tėvas.

Simas mergaitę vedė. Susilaukė kito vai­
ko. Tik tiek aš žinojau apie Juozaičiu šeimą. 
Vėliau kai ką girdėjau iš jų pačių, o taip 
pat iš Jonaičių. Po Simo vedybų gyvenau 
tik nuogirdomis. Juozaičiai išsikėlė į Flori­
dą, Jonaičiai persikėlė gyventi į Čikagos 
pietvakarius, nusipirkę didesnį žemės plotą. 
Aš vėl kitur išvažiavau.

Vieną vakarą paskambino Jonaitienė. 
Kviečia visam savaitgaliui su nakvyne ant 
šieno ir su naktiniais laužais. Prašo atvykti 
ketvirtadienį. Įspėjo, kad bus svečių, ilgai 
nematytų, negirdėtų, išsiilgtų. Siurpryzas 
seks siurpryzą. Jai žodžių niekados netrūks­
ta, užtat ją vadindavome plepūnėle. O kai 
ji susitikdavo su Juozaitiene, tai abidvi kal­
bėdavo, nes nė viena nemėgo klausytis. Ir 
jos susikalbėdavo.

Važiuodami spėliojome, kokius kitus 
svečius galėsime sutikti. Bet kad sutiksime 
Simą, kurį visuomet Simuku vadindavome, 
tai nė sapnuote nesapnavome. Penktadienį 
turėjo atvažiuoti Simuko tėvai, kurių taip 
pat laukė daug staigmenų.

Pas Jonaičius atvykome sutartu laiku. 
Jie laukė, paruošę sode priešpiečius. Jei bū­
čiau kur nors kitur sutikęs Simuką, nebū­
čiau pažinęs. Vyras iš stuomens ir liemens, 
gerokai peraugęs šešias pėdas, svoriu ir rau­
menimis tinkamas būti futbolo žaidėju. Su 
juo kartu buvo Jonaičių jaunesnioji dukra 
Birutė. Juodu elgėsi labai familiariškai. Ne­
gi vedę — dingtelėjo galvon. Bet ji juk bu­
vo ištekėjusi, dargi vestuvėse dalyvavome.

Kartais būna taip, kad pašėlusiai nori­
si svaigintis ir gerti. Nepasakysiu, kad dėl 
drąsos, bet greičiau dėl to, kad slegia kaž­
koks ilgesys ir negali susigaudyti nei laike, 
nei aplinkoje. Su Jonaitiene mes simpatijo­
mis vadindavomės. O dabar po ilgų nesi­
matymo metų ji šūktelėjo, jog niekados ne­

tikėjo, kad taip labai galima žmogaus pasi­
ilgti. Visados būdavo malonu su ja susitikti, 
ir kalboms nesimatydavo galo.

Geriam, valgom, visi jaučiame draugiš­
ką, mus jungiančią šilimą, svaidomės žo­
džiais ir lyg laukiame, kad nuo obels, po 
kuria sėdime, mums į lėkštę nukristų obuo­
lys.

— Kaip laikais, Simukai, kur gyveni ir 
ką veiki? — lyg atspėdama mano mintis, 
paklausė žmona.

— Ačiū, gerai, — atsakė, žiūrėdamas į 
Birutę, — gyvenu Čikagoje ir dirbu su ja 
toje pačioje ligoninėje.

— Tu daktaras? — paklausiau, žinoda­
mas, kad ji, kaip ir mama, yra gailestingoji 
sesuo.

— Ne, ne! Ne daktaras, bet gailestinga­
sis brolis, — atsakė juokdamasis.

— Yra ir tokių? Tai turbūt vienintelis 
iš lietuvių? — pajuokavau.

— Paklausiau Birutės ir dabar nesigai­
liu. Turiu du magistro laipsnius, ruošiu 
doktoratą ir noriu būti šeimų konsultantas. 
Dalį laiko jau ir dabar dirbu šioje srityje. 
Sekasi labai gerai.

— Žiūrėk tu man! — apsidžiaugiau.
— Perėjau visus žemės gyvenimo praga­

rus, tai ir visus kelius, į rojų vedančius, ge­
rai pažįstu.

Simas prisiglaudė prie Birutės ir ją ap­
sikabino. Aš nebeprisimenu, kada paskutinį 
kartą turčiau tokią laimingą valandą. O gal 
iš viso tokios džiaugsmingos laimės neper­
gyvenau. Greitai pro mano akis. praslinko 
jo minėtas gyvenimo pragaras vaikystėje, 
jaunystėje, vedybose. O dabar matau dvi lai­
mingas, mylinčias širdis — Birutę ir Simą.

Kavą ir midų gerti įsitaisėme patogiuose 
vasaros sodo suoluose.

— Kiti sako, kad nenori prisiminti skau­
džių gyvenimo įvykių ar tragiškų išgyveni­
mų,»— pradėjo Simas, — o aš nuo jų nesi­
kratau, nes tada daug geriau įvertinu dabar­
tį, ir man šuolis į aukštį pasidaro daug 
lengviau pasiekiamas. Prisiminęs savąjį 
"pragarą”, taip aš jį vadinu, aš daug geriau 
įsijaučiu į kito žmogaus išgyvenimus. Aš
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turiu sukaupęs didelius meilės išteklius ir 
dabar juos galiu dalinti.

— O kokie ryšiai su tėvais? — paklau­
siau.

— Apie tai vėliau, — atsakė, — aš bu­
vau nelauktas, nereikalingas pagrandukas. 
Aš tik maišiaus visiems po kojomis. Visi 
mane stūmė nuo savęs. Jie labiau rūpinosi 
kate ar šuniu, su kuriais aš dalinausi mais­
tu, kurių lovytėse dažnai miegodavau. Vie­
nas gerumas yra tas, kad tai ugdė mano sa­
varankiškumą, apsisaugojimą nuo kitų kės­
lų.

— Dvasinį savarankiškumą ir apsisaugo­
jimą, ar fizinį? — paklausiau.

Dvasinis pasaulis rišasi su meile, o aš 
nejaučiau meilės, aš nebuvau mylimas, — 
atsakė, žiūrėdamas į tolumą. — Žinoma, kad 
tik fizinę savisaugą turėjau. Aš buvau gat­
vės vaikas, kur praleisdavau daugiausiai lai­
ko. Gatvė silpnuolių nemėgsta, ir aš neno­
rėjau būti pastumdėliu. Čia viešpatavo 
kumščio jėga. Kas ją turėjo, tas valdė visus 
kitus tokio pat likimo draugus. Todėl aš 
visu įnirtimu lavinau savo raumenis. Stip­
riuosius ir mergaitės mylėjo. Jų man netrū­
ko. Jos manęs ieškojo. Aš gėriau, rūkiau, 
vogiau, jei reikėjo, krauju skyniau gyveni­
mo kelią. Kartais namo nepareidavau kele­
tą dienų, ir manęs niekas nepasigesdavo. 
Nėščios mergaitės buvo mūsų išjuokiamos, 
ištrinamos iš mūsų sąrašų. Jų vietas užim­
davo kitos.

— Bet juk tu vedei vieną iš tų mergai­
čių, — pertraukiau pasakojimą.

— Ji buvo smarkiausia, — atsakė ang­
liškai. — Atėjo į mūsų namus su lagaminė­
liu ir pasakė, kad tėvų išvaryta, kad ji čia 
gyvens. Buvo lietinga naktis, ir tėvas jos 
pasigailėjo. Leido pernakvoti. Po to ji aša­
romis išmaldavo, kad sutikčiau duoti savo 
pavardę. Sutikau. Seserys buvo ištekėjusios, 
brolis vedęs, tad namuose mums buvo vie­
tos. Su ja susilaukiau kito vaiko.

— Girdėjau, kad išsiskyrėte? — paklau­
siau.

— Ji mane paliko, — skubiai atsakė. — 
Vieną vakarą parėjęs radau raštelį, kad ji 
mane palieka ir išsikelia gyventi pas mūsų

buvusios "gengės” vadą Bill, netolimą ma­
no kaimyną. Esą abudu vaikai yra to Bill. 
Jiedu labai mylisi ir nebenori daugiau ma­
nęs apgaudinėti. Tiesa, abu vaikai labai pa­
našūs į Bill. Ir mano tėvai taip sakydavo, 
ir kaimynai juokavo. Bill gavo gerai apmo­
kamą futbolo žaidėjo darbą ir greitai iškilo 
į žvaigždes. Taip mudu išsiskyrėme.

— Lengva širdimi išsiskyrei? — paklau­
sė Jonaitienė.

— Aš tikėjau meile, — atsidusęs atsakė 
Simas. — Pasakysiu, kad visa tai skaudžiai 
išgyvenau. Dingo tikėjimas žmogumi. Išvy­
kau savanoriu į Vietnamą. Ten išgyvenau 
kitą pragarišką gyvenimą. Pradėjau vartoti 
narkotikus. Į kovos lauką eidavau, kaip 
kraujo ištroškęs žvėris. Pasižymėjau narsu­
mu, ant krūtinės dygo medaliai, kaip gry­
bai po lietaus. Kilau ir kariškuose laips­
niuose.

— Paties ir išvaizda, kaip narsuolio ka­
rio, — pasigėrėjo Birutė.

— Gyvenime baimės nepažinojau, — at­
sakė šypsodamasis, — bet į didvyriškus žy­
gius skatino ir narkomanija, o nuo sužeidi­
mų ir mirties saugojo laimė.

— Matėme tave televizijoje, kai grįžai 
iš kariuomenės.

— Taip, vieną dieną buvau televizijos 
žvaigždė, o kitą dieną vėl gatvės valkata, 
narkomanas, pardavęs už centus savo meda­
lius ir slaptai atsivežtus ginklus.

— Dabar esi visų mūsų žvaigždė, — pa­
bučiavo į žandą Birutė.

— Jei aš žvaigždė, tai tu žvaigždžių 
žvaigždė, — Simas meiliai apsikabino Biru­
tę. — Ji juk mane išgelbėjo iš valkatyno ir 
grąžino į gyvenimą naują Simą. Kai grįžau 
iš kariuomenės, aš gyvenau gatvėje ir kalė­
jime. Kalėjime susipažinau su Birute ir ją 
įsimylėjau. Meilė atvedė mane į naują gy­
venimą.

— Kartą kalėjimo sargybinis atėjo į li­
goninę ir paprašė, kad kuri nors gailestin­
goji sesuo ateitų pažiūrėti vieno sužeisto ka­
linio, — pertraukė kalbą Birutė. — Kame­
roje radau Simą Juozaitį. Jis pats pasisakė 
savo pavardę. Jis buvo visas purvinas, krau­
juotas. Nusivedžiau į ligoninės kambarį. Iš­
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prašiau gydytoją, kad perkeltų į ligoninės 
palatą. Išprausę, nuskutę barzdą, paguldė į 
lovą. Čia aš su juo ir susipažinau.

— Atsimeni, kaip tu juokeis, kai pasa­
kiau, kad įsimylėjau iš pirmo pamatymo?
— paėmęs Birutės ranką, Simas priglaudė 
prie lūpų.

— Tokių pasakymų mes dažnai girdėda­
vome iš kalinių, — juokėsi Birutė, — bet 
kad tu man labai patikai, negalėjau tau 
sakyti.

— Užtai aš dažnai grįždavau į kalėjimą, 
kad galėčiau tave pamatyti.

— Taip. gana ilgą laiką Simas buvo 
mūsų pacientas. Išeina iš ligoninės, po ke­
lių dienų, žiūrėk, jis vėl kalėjime. Kalėjimo 
sargai nujautė mudviejų draugystę ir, kai 
tik Simas atsidurdavo jų žinioje, tuoj man 
pranešdavo.

— Tu netiki, kad ateidavau į kalėjimą 
tik dėl tavęs?

— Netikiu, nes tada tave valdė narko­
manija.

— O gal Birutėmanija?
— Pagaliau sutariau su gydytoju gelbė­

ti Simą. Atsivedę jį iš kalėjimo kameros į 
ligoninę, surašėme ligos istoriją. Jo koja 
buvo sunkiai sužeista. Ją aprišome tvarsčiais 
ir jį paguldėme ligoninėje ilgesniam laikui.

— Ir tada prisipažinome, kad vienas ki­
tą mylime.

— Atsimeni, kad tai buvo sąlyginis pri­
sipažinimas? Kai tu išėjai iš ligoninės į slau­
gių mokyklą, tai tik ją tau baigus, prisipa­
žinau tave mylinti.

— Tai dabar pasirengę tuoktis? — pa­
klausė žmona.

— Laukiame leidimo, — atsakė Simas.
— Tikimės, kad Bažnyčia panaikins buvu­
sias vedybas.

— Dabar mudu su Simu kartą per savai­
tę lankome diecezijos kursus, skirtus išsisky­
rusioms šeimoms ar besirengiančioms skir­
tis, tarpusavyje nesugyvenantiems, — per­
traukė Birutė. — Tie kursai suorganizuoti 
tokiu pat principu, kaip ir alkoholikų, kur 
susirinkę buvusieji alkoholikai kalbasi, ta­
riasi, vienas kitam padėdami. Taip ir mes: 
vieni apsivylę meile, kiti nesuradę laimės,

Icchoko Mero “Sara”
R. Šilbajoris

Icchokas Meras yra daug rašęs apie žy­
dų tautos tragišką ir aukštą paskirtį, taip 
sudėtingai, skausmingai supintą su lietuvių 
tautos likimu. Tačiau "Sara” yra pirmoji 
knyga, kur veiksmas vyksta ištisai tik Izra­
elio valstybės kontekste. Tai anaiptol nereiš­
kia, kad Meras jau atsisveikino su jį išug­
džiusią Lietuvos žeme. Gal net priešingai — 
jis jos ribas išplėtė iki pat šventosios žemės, 
nes ten dabar gimsta ir auga jo lietuviškas 
kūrybos žodis.

Kaip ir visados Mero raštuose, šis žodis 
yra pilnas dramatiškos įtampos, plėšte plė­
šiantis įprastinį, kasdienišką tikrovės paju­
timą, reikalaujantis specialių protinių, o 
ypač moralinių, pastangų iš skaitytojo. Pa­
saulis atrodo romane tartum sudėstytas iš 
laužytų plotmių, aštrių skeveldrų, lyg ku­
bistų paveiksluose, tik su tuo skirtumu, kad 
jis yra gyvas, glaudžiai apsupa skaitytoją ir 
skaudžiai rėžia jo širdį. Sara, pagrindinė ro­
mano veikėja, yra vieniša moteris Izraelyje

treti iešką meilės ir laimės. Visi nuoširdžiai 
pasipasakojame savo išgyvenimus, tariamės, 
kalbamės.

Tą susitikimą baigėme laužu su tyliomis 
vidurnakčio dainomis. Kitą dieną atvažiavo 
Juozaičiai. Tai buvo neužmirštamų dienų 
susitikimas, pasikalbėjimas. Apie tai kada 
nors vėliau.
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pagarsėjusio "šešių dienų karo” metu. Ka­
ras jai atėmė vyrą ir sūnų, palikęs tik dide­
lę, juodą tuštumą dvasioje, kuriai užpildyti 
reikia be galo daug meilės. Nenumalšinamai 
meilės ištroškusi, ji atiduoda save sveti­
miems vyrams, tačiau kurie patys yra taip 
gyvenimo sužaloti, kad apie meilę mažai ką 
supranta ir Sarai gali pasiūlyti tik fizinę 
aistrą, tuo paversdami ją iš esmės prostitute.

Šitiek pasakę, mes labai paviršutiniškai 
paliečiame tik vieną romano aspektą. Iš tie­
sų, Saros būklė yra daug sudėtingesnė. Ji 
gyvena tartum iš karto trijose laiko plotmė­
se: maža mergaitė koncentracijos lagerio 
barake per buvusį nacių karą; aistringai my­
linti jauna mergina Izraelio naujakurių ba­
rakuose; ir vieniša moteris tuščiam naujam 
name, laukianti pasiuntinių, kurie jai pra­
neš apie sūnaus ir vyro mirtį naujame kare. 
Kiekviena plotmė turi savo centrinį įvykį, 
ar būseną, kurie vienas su kitu susigretina 
ir tampa daugialypiais simboliais. Pirmoje 
plotmėje Sara stovi prie lango, nors jai ir 
mirtis gresia, nes žydams uždrausta auginti 
vaikus, ir mato, kaip prie vartų du polici­
ninkai išprievartauja jos motiną. Šis prisi­
minimas-vizija pakartotinai grįžta į sąmonę 
vėliausioje laiko plotmėje, kurioje jis su 
klaikia ironija savaip atsikartoja jau pačios 
Saros apsisprendimu. Tartum dėl atpildo už 
motinos išniekinimą, ar keršydama pasau­
liui už skriaudą, ar bausdama save už tai, 
kad savo prievartaujamą motiną matė, Sara 
dabar pakartotinai sueina į lytinius santy­
kius su dviem broliukais, mongoloidais ne­
ūžaugom, tartum jie būtų anų policininkų 
grotestiškai įsikūnijusios sielos.

O vidurinėje plotmėje ant smėlio kalno 
auga didelis, ošiantis medis, ir Dovydas, ir 
jie abu "kyla aukštyn, jie bėga medžio link, 
ir medis vis arčiau ir arčiau, ir tylu aplinkui, 
tik smėlis girgžda ir medžio lapai šlama, ir 
visame pasaulyje, kaip pačioje pradžioje — 
nieko daugiau, tik jiedu, vieni du” (12 
psl.).

Tas medis išauga, kaip didelė skausmin­
ga meilė, per visą knygą; jis tampa tartum 
išniekintos paleistuvės Saros kilnus įsikūni­
jimas, puse savo šaknų dar tebesilaikantis

ant buldozerių pagraužtos kalvos, tartum li­
kimo ženklas. Dovydas dingsta kare: jis žū­
va ar Sarą pameta, nuėjęs su kita, ir jai lie­
ka tik šis sapnas, nyki vienatvė su neūžau­
gom ir vaikystės prisiminimų klaikuma.

Šie tušti vienatvės namai prisipildo vy­
riškais vardais ir žingsniais, rankomis, ly­
tim ir skausmu. Praeiviai, mylimieji, šlykš­
tūs niekšai iš buvusio ir esamo laiko, iš Iz­
raelio ir Europos, apgyvendina jos baisųjį 
sapną, apstoję medžiu išaugusį meilės šauks­
mą Dovydui, ir palieka savo ženklus kamba­
riuose: kareiviški batai, šautuvo alyvos kva­
pas, skutimosi mašinėlė, atšalusi kiaušinie­
nė, neatslūgstantis sielvartas ir atspindžiai 
veidrodyje:

"Veidrodžio centre buvo plati lova, o 
toj lovoj, paklodėmis prisidengę, -— mote­
ris ir vyriškis. Ta moteris buvo jinai, o vy­
riškis — kareivis, kurį parsivedė vakar va­
kare, bet lova buvo ne čia, buvo toli, veid­
rodžio gilumoj, o tie du žmonės, lovoje gu­
lintieji, — tokie pat tolimi, — visai ne ji ir 
visai ne kareivis” (16 psl.).

Tų vyrų vardai vėl savaip suriša Izraelio 
dabartį ir Saros egzistencinę tragiką su Izra­
elio praeitim, kurios pėdsakai nusitęsia per 
Biblijos dykumų smėlį. Tas kareivis, jau pa­
gyvenęs, yra Abraomas, žydų tautos patriar­
chas, gulintis kartu su bevaike Sara, pats 
taip pat kare praradęs savo vaikus, pasime­
tęs ir apsvaigęs iš skausmo. Jis yra ir Jokū­
bas, užėmęs vyresniojo brolio vietą tėvo pa­
laiminimui, Dievo lemtas apvaisinti Izraelio 
tautą, o dabar vienišas bergždžiam bendra­
vime su savo vaiką praradusia moteria. Bib­
linis Jokūbo sapnas apie laiptus į dangų 
skaitytojo sąmonėje susilieja su Saros sap­
nu apie Dovydą ir medį kalne, dabar su 
skaudžia ironija atsiliepiančius į ano, Bibli­
jos Dovydo, žodžus apie tai, kaip jis lips į 
Viešpaties kalną, ir apie teisinguosius, kurie 
klestės kaip palmė, augs kaip Libano ked­
rai. Toliau yra Joną, buvęs vokietis Joha­
nas, kurio tėvas buvo žydas belaisvis ir ku­
ris gimė apipjaustytas ženklan Dievo baus­
mės ir Dievo malonės. Yra, aišku, ir tie du 
šlykštūs broliukai, bet baisiausias iš visų 
ateinančių yra Benis (gal Biblijos Benja-
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Paruošė GEDIMINAS VAKARIS

PLAKATŲ PARODA
Daugiau kaip 350 plakatų yra sukūręs 

Dailės instituto grafikos katedros vedėjas J. 
Galkus. Šį rudenį Vilniuje Dailės parodų 
rūmuose buvo suruošta jo darbų paroda. Jo 
plakatai pasižymi visuomeninėmis bei poli­
tinėmis temomis. Paroda iš Vilniaus bus 
siunčiama į Bulgariją, Čekoslovakiją, Len­
kiją ir kitus socialistinius kraštus.

VASARĄ GILINO NEMUNO VAGĄ
Praeitą vasarą Lietuvoje beveik mėnesį 

nelijo. Nemunas ir kitos Lietuvos upės la­
bai nuseko. Buvo proga jas pagilinti. Iš Ne­
muno dugno buvo iškasta beveik pusantro 
milijono kubinių metrų grunto.

LIETUVOS DURPĖS PARDUODAMOS ANGLIJAI
Šilutės durpių įmonė savo pagamintas 

durpes eksportuoja į Angliją. Iš pradžių

minas, parduoto Juozapo jauniausias bro­
lis?) — kartu su Sara buvęs koncentracijos 
lageryje, žiūrėjęs kaip policininkai jos moti­
ną prievartauja, o paskui atėjęs pas ją, be 
sąmonės gulinčią prie vartų, ir dar kartą 
pats ją išprievartavęs.

Dovydas dingo, Jona-Johanas žuvo ka­
re, bet Benis liko gyvas ir grįžo, dabar rei­
kalaudamas sau ir pačios Saros. Tai jį Sara 
ir pasmaugia pačiame lytinio akto įkaršty ir 
išsivaduoja nuo viso savo slogučio, ir susi­
liečia su mirtimi, užversdama paskutinį kny­
gos lapą.

Laiko, vietos ir žmonių vardų tarpusavio 
santykiai ne tik išryškina kontrastus, bet ir

durpės buvo vežamos geležinkeliu pro Vo­
kietiją. Šiandien į pagalbą atėjo Lietuvos 
jūreiviai. Durpės gabenamos į Anglijos 
Hull uostą.

GRAŽIAUSIA RAJONO SODYBA
Įprastinė dekoratyvinė lentelė "Gražiau­

sia rajono sodyba” pritvirtinta prie "Aukš­
taičių krašto” kolūkiečių Henriko ir Bronės 
Šileikių namo.

Šileikiai gražiausios rajono sodybos kon­
kursą laimi jau ne pirmą kartą. Jų sodyboje 
malonu apsilankyti visais metų laikais. Vė­
lų rudenį ir žiemą akį traukia sidabrinės eg­
lutės ir kiti dekoratyviniai medeliai. Daug 
jaukumo teikia pasivaikščiojimo takeliai.

12 AMŽIAUS ŠACHMATAI
Mokslų akademijos istorijos instituto 

archeologai aptiko netoli Gardino 12 amž. 
šachmatų figūras. Jos padarytos iš šviesiai 
geltono akmens su žaliomis gyslelėmis. Iš 
šių radinių galima spręsti apie senosios epo­
chos gyventojų kultūrą bei buitį. Šachmatų 
figūrose išpjaustyti ginklai, drabužiai ir 
galvos apdangalai. Iš to galima sužinoti 
apie tų laikų žmonių kultūrą bei kasdieninį 
gyvenimą.

KURŠIŲ MARIOSE ĮTEMPTA ŽVEJYBA
Kasdien septyniolika Neringos žuvinin­

kystės ūkio laivų išplaukia į Kuršių marias 
žvejoti sterkų, karšių, žiobrių ir lydekų. Šios 
žuvys gaudomos tol, kol Kuršių marias su­
kausto ledas. Spalio mėnesį prasideda aud-

linksta į jų susivienijimą, tartum kiekviena 
nauja tikrovės plotmė būtų tik tos pačios, 
per viską plaukiančios būties moduliacija. 
O ši pagrindinė srovė tai yra gilus ir skaus­
mingas meilės jausmas kraštui, Izraeliui ir 
žmonijai, kuris persunkia visą vaizdų ir į­
vykių pynę, kiekvieną smulkmeną pakelda­
mas simbolinėn aukštumom Mero romanas 
pats patampa tartum dideliu simboliu — 
meilės himnu žmogui, kylančiu iš tamsių 
sielvarto gelmių.

Icchokas Meras. SARA. Išleido Algimanto Mac­
kaus knygų leidimo fondas 1982 m. Čikagoje. 160 
psl., kaina 8 dol.
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ros, bet jos drąsiems žvejams netrukdo 
plaukti į marias, nes šiuo metu pagaunama 
daugiausia žuvų.

GRAŽĖJA KAUNAS
Praeitą vasarą dviejų penkmečių staty­

bos ir montavimo darbų planą įvykdė kelių 
ir tiltų tresto kolektyvas. Baigta Laisvės 
alėjos atkūrimas. Šiandien Kaune Laisvės 
alėja yra pati svarbiausia gatvė. Ja nelei­
džiama važiuoti automobiliams, jinai yra 
pėsčiųjų gatvė. Taip pat daug darbų atlikta 
prie devintojo forto, tvarkant aplinką ir 
tiesiant privažiavimo kelius prie naujojo 
tilto per Nerį. "Tiesa” giriasi, kad nutiesta, 
rekonstruota ir kapitaliai suremontuota be­
veik pusė milijono kvadratinių metrų gat­
vių ir šaligatvių. Darbai nenutrūksta ir žie­
mą. Statybos aikštelės nuolat aprūpinamos 
asfaltbetonu, skalda ir kitomis medžiago­
mis.

LIETUVIŲ POEZIJA ČEKIJOJE
Lietuvių literatūros vertimų į čekų kal­

bą istorija prasideda 19 a. trečiajame de­
šimtmetyje. 1825 m. poetas ir tautosakinin­
kas F. L. Čelakovskis (1799-1852) rinkiny­
je "Slavų liaudies dainos” paskelbė trijų 
lietuvių dainų vertimus. Po metų dar pen­
kias išspausdino viename almanache. 1827 
m. knygą atspausdino savo verstomis L. Rė­
zos "Lietuvos liaudies dainomis”. Po F. L. 
Celakovskio per daugiau kaip šimtą metų 
verčiama lietuvių tautosaka — dainos ir pa­
sakos.

Po Antrojo pasaulinio karo pirmasis 
poetinio kūrinio vertimas į čekų kalbą bu­
vo K. Donelaičio "Metai” (1960 m.). Po 
šio vertimo praėjo net penkiolika metų, kol 
pasirodė E. Mieželaičio rinkinys "Kontra­
punktai” (1975 m.). Dar po trejų metų 
buvo išversta keletas S. Nėries eilėraščių ir 
išspausdinta knyga, kurią sudaro gausus lie­
tuvių poetų būrys "Saulė gintare”.

PAMINĖTA SKULPTORIAUS JUOZO MIKĖNO 
AŠTUONIASDEŠIMTASIS GIMTADIENIS

Latvijos pasienyje prie Lietuvos, Latvi­
jos pusėje, gyvena nemažai lietuvių. Vieni 
iš jų atsikėlė per paskutinį šimtmetį, kiti gy­
vena jau nuo senų senovės. Iš Latvijos pa­

sienyje gyvenančių lietuvių yra kilę daili­
ninkai Juozas, Jonas, Akvilė Mikėnai, Ro­
bertas Antinis, hidrologas Steponas Kolu­
paila ir daug kitų žymių žmonių.

Latvijos pusėje, pavažiavus 5 km nuo 
Aknystos į Alksnių pusę, yra rodyklė kai­
rėn — Juozo Mikėno gimtinė. Išlikusi gra­
ži sodyba, kurioje saugomas skulptoriaus 
atminimas: nuotraukos, knygos ir kt. daly­
kai. Namas statytas apie 1820 m. Mikėnų 
senelių. Jis gan apleistas, bet čia peršasi 
mintis, kad nors namas ir Latvijos pusėje, 
bet Lietuvos Kultūros ministerija galėtų pa­
sirūpinti namo remontu. Kaimas, kuriame 
J. Mikėnas gimė, vadinasi Skardupys, o pro 
šalį teka upė Susėja.

FOTOGRAFIJOS PARODA
Rudenį Prahoje įvyko lietuvių meninės 

fotografijos paroda, kurioje buvo iškabinta 
64 autorių beveik 400 nuotraukų.

JAUNIMO KNYGOS ŠVENTĖ
Vilniuje jau trečią kartą surengta Jauni­

mo knygos šventė. Ši šventė susilaukė daug 
lankytojų. Visą savaitę miesto bibliotekose 
buvo pasikalbėjimai su skaitytojais ir auto­
riais. Šventė buvo baigta Statybininkų kul­
tūros rūmuose. Čia poetas B. Mackevičius 
skaitė savo eilėraščius ir koncertavo daini­
ninkas V. Babrevičius. Buvo didžiulė knygų 
mugė.

LIAUDIES UNIVERSITETO DAILĖS FAKULTETAS
Spalio 21 d. Vilniaus dailės parodų rū­

muose naujuosius mokslo metus pradėjo 
liaudies universiteto dailės fakultetas. Pa­
grindinis dailės fakulteto uždavinys — iš­
aiškinti klausytojams senojo ir šiuolaikinio 
meno bei visuomenės santykius.

Vilniaus liaudies universiteto dailės fa­
kultetas dirba jau pora dešimtmečių. Kelis 
kartus buvo pripažintas geriausiu respubli­
koje. Apdovanotas Lietuvos kultūros minis­
terijos garbės raštu. Šiuos mokslo metus 
pradėjo nauju mokymo būdu. Praeito penk­
mečio programa kruopščiai peržiūrėta. Vie­
ni dalykai išplėsti, kiti susiaurinti. Penke­
rius metus skaitomas dailės istorijos kursas. 
Pirmaisiais metais bus susipažįstama su se­
nąja daile, vėliau su klasikinio periodo me-
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nu iki 2o-to amžiaus modernistinių kryp­
čių. Dėstant klausytojams dailę, bus rodo­
mos dailės kūrinių skaidrės iš Egipto, Grai­
kijos ir Italijos. Paprastai per metus daromi 
keturi įvairių parodų aptarimai. Susitikimai 
su kūrinių autoriais, dailės kritikais. Nu­
matoma paminėti didžiųjų dailininkų jubi­
liejus. Daromos išvykos, kurių tikslas be­
tarpiškai susipažinti su kitų respublikų dai­
le ir architektūra.

LIETUVOS ISTORIJOS IR ETNOGRAFIJOS 
MUZIEJUS KAUNE

Lietuvos istorijos ir etnografijos muzie­
jus Vilniuje šiandien yra labai žinomas. Jis 
gausiai lankomas respublikos gyventojų, o 
taip pat ir užsieniečių. Steigiant muziejų, 
daug pasidarbavo istorikas, Lietuvos nusi­
pelnęs kultūros veikėjas Vincas Žilėnas. 
1947 m. paskirtas muziejaus direktorium, 
jis atrado keletą dėžių su eksponatais. Ilgai 
nelaukdamas, jis ruošė išvykas į apylinkes: 
miestelius ir kaimus. Per 23 vadovavimo 
muziejui metus iš 15 tūkstančių eksponatų 
padaugėjo iki 200 tūkstančių. 1967 m. kar­
tu su muziejaus bendradarbiais suruošė lie­
tuvių liaudies meno parodą Čekoslovakijo­
je. V. Žilėnas taip pat parašė daug moksli­
nių straipsnių apie lietuvių gyvenamuosius 
namus ir 17-tame amžiuje ginklų kalyklą 
Valkininkuose. V. Žilėnas — vilnietis. Šia­
me mieste praėjo jo visas gyvenimas. Len­
kijos okupacijos laikais jis baigė tada vie­
nintelę lietuvišką Vytauto Didžiojo gimna­
ziją. Studijavo Vilniaus universitete istoriją. 
Aktyviai dalyvavo lietuvių studentų veiklo­

je.
PLAČIAI PAMINĖTOS VINCO KRĖVĖS 
ĮOO-TOSIOS GIMIMO METINĖS

Spalio 18 d. lietuvių literatūros klasikas 
buvo pagerbtas Lietuvos meno darbuotojų 
rūmuose įvykusiame iškilmingame minėji­
me. Įžanginiu žodžiu jį pradėjo akademikas 
K. Korsakas. Pranešimą apie V. Krėvės-Mic­
kevičiaus gyvenimą ir kūrybą minėjime pa­
darė filologijos daktaras J. Lankutis, apie 
jo kūrybos palikimą kalbėjo prozininkas J. 
Mikelinskas, poetas Just. Marcinkevičius. 
Jie kalbėjo, kad po Simono Daukanto, ap­

rašiusio didvyrišką senovės lietuvių būdą, 
po Antano Baranausko, sukūrusio "Anykš­
čių šilelį” kaip elegišką tėvynės meilės ir 
skausmingų jos praradimų giesmę, po Mai­
ronio, išaukštinusio mūsų heroinę milžinka­
pių praeitį ir laisvės kovų ryžtą, po Vinco 
Kudirkos, atgaivinusio tėvynės varpų skam­
bėjimą, į lietuvių literatūrą atėjo "Dainavos 
šalies senų žmonių padavimų”, "Šarūno”, 
"Skirgailos”, "Šiaudinėj pastogėj”, "Raga­
niaus” ir kitų kūrinių autorius — Vincas 
Krėvė.

Vargu ar atsirastų lietuvių literatūroje 
šalia Maironio kitas toks kūrėjas, kuris savo 
raštais, kultūrine veikla ir savo asmenybe 
būtų taip anksti, gražiai ir tauriai įėjęs į ne 
vienos kartos žmonių sąmonę, širdį bei gy­
venimą ir tenai įsitvirtinęs visam laikui, 
kaip Vincas Krėvė-Mickevičius.

Spalio 22 d. Varėnoje taip pat paminė­
tas V. Krėvės 100 metų gimimo jubiliejus. 
Iškilmės įvyko V. Krėvės gimtajame Subar­
tonių kaime. Atnaujinta memorialinio V. 
Krėvės muziejaus aplinka: atsirado naujos 
medžio skulptūrinės rodyklės ties Varėnos- 
Merkinės kryžkele, ties posūkiu į Subarto­
ms. Prie sodybos stovi nauja medžio skulp­
tūra — Vinco Krėvės biustas. Visa tai su­
kurta paprasto žmogaus I. Užkurnio.

V. Krėvės 100 metų jubiliejaus vakaras 
įvyko ir Varėnos kultūros namuose.

VILNIEČIUS VILIOJA IŠKILĘS 
TELEVIZIJOS BOKŠTAS

Vilniečius, o ypatingai Vilniaus lanky­
tojus, vilioja Karališkėse iškilęs televizijos 
bokštas. Jo aukštis yra 327 m. Jame yra į- 
rengta apžvalgos aikštelė. Iš jos matosi nuo­
stabus Vilniaus senamiestis ir jo apylinkės. 
Tik iš šio televizijos bokšto matosi Neries 
vingis ir tarp jo esantis parkas, pavadintas 
Vingio parku. Per dieną šį televizijos bokš­
tą aplanko 13-14 grupių. Grupę sudaro 30 
žmonių.

AUKSO MEDALIS UŽ SŪRIUS
Tarptautinėje mugėje, kuri įvyko Bulga­

rijoje, lietuviai iš Kapsuko (Marijampolės) 
laimėjo aukso medalį už lydytų sūrių spau­
dimą ir įpakavimą.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

KAI KURIŲ ŽODŽIŲ RAŠYBA IR VARTOSENA

Tebetęsiame sąrašą kai kurių žodžių ir 
posakių, kurių rašyba ar vartosena kai kam 
gali kelti neaiškumų. Čia dar pakartosime, 
kokios laikomės tvarkos.

Pirmiausia praretintais rašmenimis duo­
dame vadinamuosius antraštinius žodžius. 
Jeigu kuris iš jų klaidingas ar nevartotinas, 
tai po jo dedame brūkšnį, o po brūkšnio 
pateikiame jo vartotiną atitikmenį. Jeigu 
kuris žodis yra vartotinas, bet bendrinei kal­
bai labiau teiktinas kitas, tai po to antrašti­
nio žodžio rašome kablelį, o po kablelio 
duodame tą teiktinesnį žodį. Jei kurie žo­
džiai yra tolygiai geri ir vartotini, tai tarp 
jų dedame lygybės ženklą. Kai kur po sveti­
mybių skliausteliuose pažymime, iš kurios 
kalbos jie kilę.
r a d i o — radijas. Forma radio vartojama

LIETUVOJE UŽTINKAMA LABAI MAŽAI GERVIŲ

Šiais laikais gerves galima pamatyti tik 
Ignalinos apylinkėse, tautinio parko pa­
kraščiuose. Pamatyti gervę kitoje Lietuvos 
vietoje, tai tas pats, kaip surasti aukso mo­
netą senoviniame vėjų išpustytame bočių 
milžinkapyje. Iš gervių didybės laikų be­
veik vieni balų, raistų, pelkių, pievų ežerų, 
upelių pavadinimai paliko: Gervėčiai, Ger­
vėraistis, Gervapievė, Gervėžeris, Gervupis, 
Gervinukas, Gervinaitis, Gervynos, Gervė, 
Gervalė, Gervabalė, Gervėčia. Tariant šiuos 
žodžius, jie mums širdyje ilgesingu išskren­
dančių gervių klyksmu atsiliepia.

sudurtinių žodžių dėmeniu mokslo termi­
nams sudaryti, jeigu antrasis dėmuo yra 
tarptautinis, pvz.: radioaktyvumas, radio­
metrija, radiotechnika ir t.t. Bet forma ra­
dio nevartotina sudurtinio žodžio dėmeniu, 
kai antrasis žodis yra lietuviškas arba nors 
ir tarptautinis, bet nereiškiantis mokslo ter­
mino, pvz.: radiostotis ( =radijo stotis), 
radioimtuvas (= radijo imtuvas); radio- 
aparatas ( = radijo aparatas), radioreporte­
ris ( = radijo reporteris). 
r a n k v e d i s  (vertinys iš rus. rukovod­
stvo) — vadovas, vadovėlis, 
r a s t i s  — nevart. reikšme "būti”, pvz.: 
Čikaga randasi (=yra~) prie Mičigano eže­
ro. Kur jūs randate s (=esate'? Mes randa­
mės ( =esame) lauke.
r a š y t i  i š  d i d ž i o s i o s  ( m  a  ž  o  s  i  o  s )  
r a i d ė s  — geriau: rašyti didžiąja (mažą­
ja) raide.
r a ž a n č i u s  — rožančius, rožinis, rožy­
nas.
r ė d y t i  (gud. riadit’) — rengti, puošti, 
taisyti, tvarkyti, vilkti. Pvz.: Apsirėdyk (= 
Apsirenk) gražesniais drabužiais. Prieš Ka­
lėdas rėdysime ( =puošime) eglutę. Jis la­
bai storai apsirėdęs (= apsirengęs, apsitai­
sęs, apsivilkęs). Kaip gražiai pasaulis Die­
vo surėdytas ( = sutvarkytas). 
r e g i m a i  — nevart. reikšme "matyt, tur­
būt, tikriausiai”, pvz.: Jų regimai ( = matyt, 
turbūt, tikriausiai) šiandien nėra namie. Ta­
čiau šį prieveiksmį (regimai, matomai) ga­
lima vartoti tokia reikšme: Padėk tą knygą 
regimai (t.y. matomai, kad būtų galima 
matyti).
r e i š k i a  — nevart. įterptiniu žodžiu (rus. 
značit), pvz. Reiškia ( = vadinas), tu ma­
nai, kad mes nieko nesuprantam? Reiškia 
( = Vadinas, taigi, trumpai sakant), jis ma­
ne apgavo.
r e k o r d ą  p a s t a t ė ,  s u m u š ė  — pa­
siekė, laimėjo rekordą, 
r e t e ž i s  (gud. retiaz’) — grandinė, 
r i n k ė (vok. žem. rinke, rink) — lankai­
nis, lankelis (puodui įstatyti), 
r y š i s  — ryšys (raištis, surišimas, ryšulys, 
santykis). Ryšis yra veiksmažodžio ryžtis 
busimasis laikas.
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r u b e ž i u s  (gud. rubež) — riba, siena, 
linija.
ru j a (lenk.) — gauja, 
r ū p i n t i s  a p i e  k ą  — rūpintis kuo: Jis 
labai rūpinasi apie mane (= manimi). Tau 
nereikia rūpintis apie mano vaikus ( = ma­
no vaikais). 
s ą j u d i s  — sąjūdis, 
s ą m i š i s — sąmyšis, 
s ą m o j u s  — sąmojis, 
s a n t i k i s — santykis, 
s ą r y š y j e  — ryšium, dėl. Pvz.: Sąryšyje 
su pablogėjusia krašto padėtimi ( = Ryšium 
su pablogėjusia krašto padėtimi arba Dėl 
pablogėjusios krašto padėties) prezidentas 
buvo priverstas atsistatydinti, 
s ą s i u v i n y  s — sąsiuvinis, 
s ą s k r i d i s  — sąskrydis, 
s ą s t a t a s  — nevart. reikšme "sudėtis”, 
pvz.: Mokytojų tarybos sąstatas ( = sudėtis) 
šiais metais gerokai pasikeitė. 
s a v a s t i s  — nuosavybė, 
s a v i s t o v u s  (vert. iš rus. samostajatel’- 
nyj) — savarankiškas, nepriklausomas. 
s a v i t a r p i s  — nevartotinas būdvardžiu: 
Mudviejų savitarpiai (= savitarpio, savitar- 
piški') santykiai pašlijo. 
s e k a n t i s .  Šio žodžio reikšmė — tas, ku­
ris eina po ko nors. Pvz.: Reikia išlipti se­
kančioje stotyje. Tai bus įdėta į sekantį laik­
raščio numerį. Ateik sekančią dieną, sekan­
čiais metais ir t.t. Tačiau jis nevartotinas 
reikšme "šis, šitoks, toks”. Taip pat ir iš jo 
padarytas prieveiksmis sekančiai nevartoti­
nas reikšme "taip, šitaip, tokiu būdu”. Pvz.: 
Į valdybą buvo išrinkti sekantys ( =šie) as­
menys, kurie pareigomis pasiskirstė sekan­
čiai (= kurie taip pasiskirstė pareigomis). 
Sudaryta komisija sekančios ( = tokios) su­
dėties. Arba dar prasčiau būtų galima pasa­
kyti: Buvo sudaryta tokia komisija. 
s e k m ė  — sėkmė.
s e k t i  — nevart. reikšme "būti, eiti tuoj 
po ko”. Pvz.: Kas seka ( = eina) po žiemos? 
Žemiau seka (=eina) parašai. Toliau seka 
( = eina) komisijų pranešimai, 
s e k t i  k ą  n o r s  — nevart. reikšme "sek­
ti kuo nors, imti iš ko pavyzdį, kuo vado­
vautis”. Pvz.: Visuomet klasėje pasitaiko

koks nors mokinys, kurį ( =kuriuo) visi se­
ka. Sek jo pavyzdį ( =pavyzdžiu), 
s e n a i .  Šį prieveiksmį reikia skirti nuo 
prieveiksmio seniai. Seniai reiškia "prieš 
daug laiko”, o senai yra padarytas iš būd­
vardžio senas, pvz.: Jis labai senai atrodo.

TRUMPAI IŠ VISUR

• “Europos vyskupų bendra atsakomybė Europos 
kontinento evangelizacijoje”. Tokia tema buvo pa­
rinkta spalio 4-8 d. įvykstančiam Europos vyskupų 
delegatų simpoziumui Romoje. Dalyvių — apie 80.

• Jugoslavijoje, Zagrebe, pavasarį įvyko eucha­
ristinis vaikų kongresas, kuriame dalyvavo daugiau 
negu 1500 vaikų, pradžios mokyklos mokinių, kurie 
lankė katalikų tikybos pamokas savo parapijose.

• Naujasis Vokietijos kancleris Helmut Kohl yra 
krikščionių demokratų vadovaujantis veikėjas, ki­
lęs iš Palatino provincijos.

• Popiežius Jonas Paulius II savo šešioliktuoju 
kraštu, kurį nusprendė aplankyti, pasirinko Ispaniją, 
skirdamas tam dienas nuo spalio 31 iki lapkričio 9. 
Tai siejama su 400 m. sukaktimi nuo šv. Teresės 
Avilietės mirties.

• Gvinėjos-Bissau respublikos, Vakarų Afrikoje, 
prie Atlanto, ministeris pirmininkas Joao Bernardo 
Vieira, marksistas, pareiškė popiežiui Jonui Pau­
liui II padėką už misininkų darbą jų krašte ir pa­
prašė atsiųsti jų didesnį skaičių.

• Sveikatingumo sekretorius Joseph A. Califano 
skelbia, kad alkoholizmas yra viena iš JAV sveika­
tingumo problemų. Alkoholizmas smarkiai vejasi 
širdies ligas, vėžį ir kvėpavimo takų ligas kaip vie­
na gausiausių JAV piliečių nesveikatingumo formų.

• Filipinų vyriausybė išleido potvarkį pagal kurį 
100.000 valstybinių mokyklų mokytojų skatinami at­
likti rekolekcijas, už kurias bus užmokėta iš iždo.

• JAV-se, Hendersvilėje, įšventintas dar vienas 
vedęs, buvęs episkopalų dvasininkas, kunigu.

• Naują palaimintąją popiežius Jonas Paulius II 
paskelbė, būdamas Sevilijoje, Ispanijoje. Tai sesuo 
Angela nuo Kryžiaus, batsiuvio mokinė, kuri įsteigė 
vienuolyną, panašų į Motinos Teresės. To vienuoly­
no seselės, rinkdamos išmestus dalykus, priimdamos 
aukas, stengiasi padėti ligoniams, neturtėliams ir 
senimui. Iškilmėse, kur popiežius laikė šv. Mišias, 
dalyvavo apie 800.000 žmonių.

• Italijos teisingumo įstaigos, laikydamos kalėji­
me turką Agco, kuris 1981 m. gegužės 13 d. kėsinosi 
nužudyti popiežių, taipgi įtaria tris komunistinės 
Bulgarijos atstovybės ar jų tarnybos narius daly­
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vavus tame sąmoksle. Areštuotas bulgarų lėktuvų 
linijos vadovas S. I. Antonov, ieškomas buvęs Bul­
garijos ambasados karinis atašė V. J. Kolev, kuris 
neteko diplomatinio imuniteto ir grįžo į Bulgariją, 
ir apkaltintas T. Ayvozov, kuris išvykęs atostogų į 
Sofiją. 

• Norvegijoje Tromsoce apygardos teismas pa­
skelbė, kad abortas yra žmogaus gyvybės atėmimas. 
Sprendime taipgi pažymima, kad nuo žmogaus gy­
vybės prasidėjimo motinos įsčiose ligi gimimo ne­
įmanoma nustatyti momento, kada abortas nebūtų 
žmogaus nužudymas.

• Tarptautiniame studijų suvažiavime Meceratos 
universitete, Italijoje, paminėta 400 m. sukaktis nuo 
jėzuito misininko ir mokslininko Mateo Ricci atvy­
kimo į Kiniją. Jis buvo krikščionybės skelbimo pra­
dininkas ir vakarų kultūros skleidėjas Kinijoje.

• Ukrainiečiai atšventė savo turimos šv. Juoza­
pato kolegijos Romoje 50 metų sukaktį. Iškilmėse 
dalyvavo septyni ukrainiečių vyskupai.

• Airijos katalikai buvo lapkričio 28 d. suruošę 
maldos dieną už Lietuvą. Ją suorganizavo Katalikiš­
kas bendravimo centras, vadovaujamas lietuviams 
prielankaus advokato O’Mahony. Airijos katalikai, 
siekdami išplėsti bendravimą su Lietuvos katali­
kais, buvo paskyrę Lietuvos katalikams Švč. Mer­
gelės Marijos statulą. Okupantams neleidus jos į­
vežti, dabar ta statula saugojama Londono lietuvių 
bažnyčioje. Airijos katalikai suorganizavo visą mal­
dų noveną už Lietuvą. Novena baigėsi gruodžio 8 
d. Adv. O’Mahony per Vatikano radiją kreipėsi į 
Lietuvos tikinčiuosius ir į viso pasaulio lietuvius, 
kviesdamas jungtis prie airių maldų už Lietuvą.

• Ispaniškai kalbančių krikščionių pasaulyje yra 
207 milijonai. Ispanų kalbą naudojančių krikščionių 
daugiausia visame pasaulyje. Antrą vietą užima 
anglų kalbą naudojantieji krikščionys. Šių yra 196 
mil. Trečia vieta priklauso portugališkai kalban­
tiems — jų 128 milijonai.

• Viskonsine Manitowic katalikų parapija, kur 
bedarbių susidarė net 14%, nusprendė sustiprinti 
savo pagalbą vargstantiems. Labiau pasiturintieji 
parapiečiai pasižadėjo duoti paskolas mažomis pa­
lūkanomis. Šv. Vincento draugija padės neturtin­
giems apsirūpinti drabužiais, bus suorganizuota pa­
rama maistu, parapiečiai reikale parūpins butus ap­
sigyventi, reikalingiems bus teikiami nemokami pa­
tarimai, nebus atmesti moksleiviai, jei tėvai ne­
įstengs užsimokėti už mokslą toje katalikų pradžios 
ir aukštesniojoje mokykloje. Taip pat jie pasiryžo 
kitas parapijas skatinti daugiau susirūpinti netur­
tingaisiais.

J. Pr.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Vladas Kulbokas. LIETUVIŲ LITERATŪRINĖ KRI­
TIKA TREMTYJE. Išleido Lietuvių katalikų mokslo 
akademija Romoje 1982 m. Spaustuvės išlaidos ap­
mokėtos Veronikos ir Vlado Kulbokų lėšomis. 570 
psl., kaina nepažymėta.

Anatolijus Kairys. PAŽADŲ DVARAS. Tautosakinis 
romanas. Viršelis ir aplankas dail. A. Sutkuvienės. 
Išleido Liet. knygos klubas 1982 m. Čikagoje. 243 
psl., kaina 8 dol.

Birutė Pūkelevičiūtė. MARCO POLO LIETUVOJE. 
Apsakymai. Dailininkas Kazys Veselka. Išleido Liet. 
knygos klubas 1982 m. Čikagoje. 307 psl., kaina 10 
dol.

Lidija Šimkutė. PRISIMINIMŲ INKARAI. Eilėraš­
čiai. Išleido Algimanto Mackaus knygų leidimo fon­
das, 7338 S. Sacramento Avė., Chicago, Ill. 60629. 
Kieti viršeliai, 80 psl., kaina 6 dol.

Stasys Maziliauskas. PIONEER PRINCE IN USA. 
An historical account of Prince Demetrius Augus­
tine Gallitzin and his eminent relatives. Kieti virše­
liai, 159 psl., kaina 10 dol. Išleido Amberland Pub­
lishing Co., 1813 Larchwood Avė., Troy, MI 48084.

Šis ypatingas mūsų istorinio valdovo Gedimino 
ainis pasidarė žinomas daugelyje tautų, tuo būdu 
tapdamas mūsų jungtimi su tomis tautomis. Ra­
šant apie jį, buvo gera proga iškelti pasauliui mūsų 
tautos didingą praeitį, o iliustracijomis — jos tra­
gišką dabartį. Per jį mes galime atkreipti kitų tau­
tų dėmesį į mūsų tautos rūpesčius.

CHRONICLE OF THE CATHOLIC CHURCH IN 
LITHUANIA. No. 52. Leidžia Amerikos lietuvių 
R. K. kunigų vienybė.

LITUANUS. Vol. 28, No. 4. Šį numerį redagavo Jo­
nas Zdanys. Lituanus, 6621 S. Troy, Chicago, 1L 
60629.

NAUJOJI VILTIS. Politikos ir kultūros žurnalas. 
Nr. 15. Redaguoja Aleksas Laikūnas. Administrato­
rius Bronius Kasakaitis, 7150 S. Spaulding Avenue. 
Chicago, IL 60629. Šio numerio (200 psl.) kaina 5 
dol.

PIRMIEJI ŽINGSNIAI. Kr. Donelaičio lituanistinių 
mokyklų mokinių laikraštėlis. Nr. 1 (93). Spaudai 
paruošia mokyt. Danutė Bindokienė.
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DVIDEŠIMT KETVIRTASIS “LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS
Dvidešimt ketvirtasis konkursas bus atskirai suaugusiems ir jauni­

mui. Suaugusiems skiriama tema — Šiandieninės šeimų problemos. Čia 
galima rašyti apie įvairiausias šeimų problemas: pasiruošimas šeimos 
gyvenimui, santykiai tarp vyro ir žmonos, tarp tėvų ir vaikų, kas pade­
da šeimoms išsilaikyti, kas jas griauna, pavydas šeimoje, skyrybos, ne­
ištikimybė, mišrios šeimos (religiniu, tautiniu, išsilavinimo atžvilgiu), 
problemos, vykstant gyvenmo permainoms ir t.t.

Jaunimui skiriame šešias temas: 1. Kaip vertinti mūsų jaunimo ti­
kėjimą? 2. Jaunimo pažiūra į moralę. 3. Užuot keikus tamsą, geriau už­
degti bent mažą žvakutę. 4. Ar nauda, ar našta būti lietuviu svetimame 
krašte? 5. Ar galima išlikti lietuviu be lietuvių kalbos? 6. Vyresnieji ne­
suprantami: vienaip kalba, kitaip elgiasi.

Vyresniųjų rašinio ilgumas turėtų būti maždaug 2000-3000 žodžių, 
jaunesniųjų — gali būti trumpesnis. Straipsniai, pasirašyti slapyvardžiu, 
įdėjus atskirame vokelyje savo tikrąją pavardę, adresą ir telefoną, turi 
pasiekti redakciją ne vėliau kaip 1983 m. kovo mėn. 15 dieną.

Vyresniesiems skiriamos trys premijos: I — 200 dol. (mecenatai Ge­
diminas ir Sofija Mickevičiai), II — 150 dol. (mecenatas Vytautas Vizgir­
da), III — 100 dol. (mecenatė Veronika Janušaitienė). Jaunesniesiems 
skiriamos taip pat trys premijos: I — 75 dol. (mecenatas N.N.), II — 
50 dol. (mecenatė Stefanija Rudokienė), III — 25 dol. (mecenatas N.N.).

Jaunimo konkurse gali dalyvauti asmenys iki 25 metų amžiaus, o 
vyresniųjų — visi. Laimėtojams premijos bus įteiktos “Laiškų lietu­
viams” metinėje šventėje gegužės mėn. 1 d. Jaunimo Centre.

Meninę programą atliks solistė Rūta Pakštaitė.

“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” EKSKURSIJA
Ketvirtoji “Laiškų lietuviams” ekskursija bus šių metų birželio 4-22 

d. Aplankysime Norvegiją, Švediją, Suomiją ir Daniją. Pasigėrėsime ne­
paprastai gražia Skandinavijos gamta ir išsiilgta Baltijos jūra. Kelionė, 
įskaitant maistą, pirmos klasės viešbučius, ekskursijas, arbatpinigius, iš 
Niujorko — 2295 dol., iš Čikagos — 2435 dol.

Vietų skaičius ribotas, tad kas šia kelione domisi, skubiai tesiregist­
ruoja mūsų kelionių biure: American Travel Service Bureau, 9727 South 
Western Avė., Chicago, IL 60643. Tel. (312) 238-9787.

Kadangi pernykštėje kelionėje visus labai sužavėjo Ispanija ir Liur­
das, tai kai kurie pataria ir šiais metais suorganizuoti panašią kelionę. 
Jau daug kas yra gavęs informacijas, kad tokia kelionė numatoma nuo 
rugpjūčio 27 d. iki rugsėjo 10 d. į Madridą, Liurdą, Paryžių. Jos kaina: 
iš Niujorko — 1795 dol., iš Čikagos — 2045 dol. Jeigu kas šia kelione 
domisi, tegul kaip galima greičiau praneša minėtam kelionių biurui arba 
“Laiškams lietuviams”, nes nuo jūsų skubaus atsiliepimo priklausys, ar 
ši kelionė įvyks.

Visos čia minėtos kainos gali šiek tiek pasikeisti į vieną ar į kitą 
pusę.

LAIŠKAI LIETUVIAMS — Tėvų Jėzuitų leidžiamas religinės ir tautinės kultūros mėnesinis žurna­
las. Redaktorius — Juozas Vaišnys, S.J. Redaktoriaus pavaduotojas — Antanas Saulaitis, S.J. Re­
dakcijos nariai: Danutė Bindokienė, Algirdas Grigaitis, Vytautas Kasniūnas, Marija Stankus-Saulaitė, 
Nijolė Užubalienė, Gediminas Vakaris. Administratorė — Aleksandra Likanderienė. Adresas: 2345 W. 
56th Street, Chicago, Illinois 60636. Telef. 737-8400. Nekalto Prasidėjimo Šv. Marijos Seserų spaustu­
vė, Putnam, CT 06260. Metinė prenumerata — 8 dol., atskiras numeris — 80 centų.


