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KALĖDŲ MINTYS

MARIJA STANKUS-SAULAITĖ

Įvairiais stebuklais apdovanojęs pasaulį, Aukščiausiasis galėjo pačiu, 
atrodytų, didžiausiu stebuklu į pasaulio eigą įterpti šviečiantį, švytintį, tur
tingą ir galingą suaugusį vyrą. Sunaikinęs savo priešus ir imponavęs savo 
turtais, grožiu ir žemiška jėga, tas vyras būtų savo sekėjus įstatęs į geras 
vėžes: jų valdžios visi norėtų, valdovai juos kviestų. Viskas, atrodo, eitų gan 
lengvai, nes iš pat pradžių ir visuomet sekėjai būtų ten, kur daromi pasau
lio sprendimai, kur galia.

Bet buvo kitaip, ir liko kitaip. Kasmet sustojam prie to fakto, kad Die
vo Sūnus nežymiai atėjo į pasaulį. Tik kai kurie to didelio pasikeitimo ženk
lus atpažino. O juo seksiantiems duotas pavyzdys ir kriterijus: švelnumas, 
pagarba, paprastumas, dosnumas, rūpestis kitais net iki mirties, net pasi
renkant mirtį. Kai reikia vadovauti, rodyti savo jėgą, tai daroma sąmoningai, 
pastebint kiekvieną, ištiesiant ranką kiekvienam.

Kūčių vakarą prie lietuviško stalo paliekama tuščia kėdė nesantiems. 
Kaip tik jie yra svarbūs: mirusieji, sergantieji, įkalintieji, nubaustieji, perse
kiojamieji, vienišieji. Kūčių skausmas yra dėl to, kad iš jaukaus, glaudaus 
šeimynos stalo dėl vienos ar kitos priežasties kas nors išjungiamas ir kad 
tuo laiku negalima išjungiančių jėgų nugalėti. Kūčių viltis yra ta, kad kaip 
nors kur nors to laikotarpio paslaptis visus paguos: nors atrodo vienaip, gali 
būti ar yra kitaip. Kūdikis, kuris atrodo silpnas, neša didžiausią meilę, per
keisiančią pasaulį. Nuskriaustieji, kenčiantieji, vienišieji — panašūs į jį, gal 
būtų pirmieji, patyrę jo meilę.

Bet to taip pat neužtenka. Tuščiai vietai atsverti prie Kūčių stalo kvie
čiami savo namuose negalintieji tokio stalo turėti ar savo namų neturintieji. 
Kūčių vakarą šeimyna yra visi tie, kurie laužia Kristaus gimimo duoną, ir
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jie visi yra lygūs. Tiek šeimininkas, tiek 
svečias turi teisę į tą stalą. Sunku suprasti, 
kaip gali atsitikti, kad tas, kuris kviečia, 
kuris turi pinigų, patalpą, artimų žmonių, 
tiek pat priklauso (nors jo namai), kiek 
tas, kuris tuo atžvilgiu yra vargšas. Kartu 
su turtu ateina pareiga ir privilegija kitais 
rūpintis, ir tai ypač aišku tą vakarą, kada 
Kūdikis panaikina turto ir garbės kliūtis 
tarp žmonių.

Šiais laikais privilegijuotųjų rūpestis 
apima ne vien kaimynus (ar jie lietuviai, ar 
ne) ir ne vien miesto vargšus (ar jie balti, 
ar ne), bet viso pasaulio vargstančius, tiek 
Lietuvoje, tiek, pavyzdžiui, Pietų Afrikoje. 
Įvairiausiomis priemonėmis galima kitiems 
gyvenimą palengvinti, juos pradžiuginti 
tiesiogiai ar per organizacijas. Nematoma
sis Kūčių stalas apima visą pasaulį, Kristui 
atėjus į visą pasaulį, visiems laikams.

Dievo Sūnaus gimimas užrekorduotas, 
faktai nekeičiami. Ne pinigai, ne prestižas, 
ne išdidumas, ne elitizmas kuria Dievo sta
lą. Taikus, kuklus, ramus, džiugus Dievo 
stalas yra ten, kur vidinė šviesa nušviečia 
vienų kitiems suneštas gėrybes, visiems ste
bint vidurnakčio stebuklą, visų širdyse įsi
rėžiant didžiajai paslapčiai, pakeičiančiai 
žemę, žmoniją ir žmogų.

DĖJIMASIS SU PRIEŠU
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Iš visų vaizdų, išreiškiančių krikščionio 
pašaukimą, joks kitas nėra taip dažnas Šv. 
Rašte ir taip uždegantis mūsų vaizduotę, 
kaip kovotojo. Todėl į religinį Laiškų žur
nalą vis įdedama temų, liečiančių kovoji
mą: kas mūsų priešai, kokia jų, Dievo ir 
mūsų strategija, kam iš viso kovotina, koks 
atlyginimas laukia nugalėtojo, kaip kovoja 
moteris. ..

Su kovojimu yra susijęs vienas liūdnas 
faktas, kuris gali būti įvairaus laipsnio. Tai 
kovojimo priešingybė, arba nekovojimas. 
Kovojančių gretose visada pasitaiko tokių, 
kurie iš kovos lauko pasitraukia, palikdami 
ginklo draugus ir priešo puolamą gimtąją

šalį žinotis patiems. Va jau ir nurodytas 
pirmasis laipsnis, kuris yra dezertyro. Bet 
kovotojų eilėse pasitaiko ir tokių, kurie pa
sielgia dar blogiau: ne tik pasitraukia iš 
kovos lauko, bet — kalbant pilies arba tvir
tovės gynimo vaizdu — dar atkelia priešui 
vartus. Štai atvažiavome prie antrojo laips
nio, kuris yra išdaviko. Ženkime dar vieną 
žingsnį toliau arba, geriau pasakius, že
miau. Atsiranda ir tokių, kurie ne tik pa
lieka kovos lauką, priedo dar atkelia prie
šui vartus, bet ir patys jungiasi į jo eiles, 
kovodami prieš savuosius. Neretai tas ko
vojimas vykdomas iš pasalų: kai priešas 
puola iš priekio, jie tiems saviesiems ne
lauktai smogia iš užpakalio. Štai trečiasis 
laipsnis, kuris yra brolžudžio.

Šį liūdną ir laipsniuotą reiškinį panau
dosime svarstymui, paklausdami save, ar jo 
nėra įsiskverbę į mūsų praeitį. Šv. Ignacas 
Lojolą yra parašęs garsų dvasios gyvenimo 
vadovą, pavadintą Rekolekcijų knygute. 
Ten pateikiamas vienas svarstymas, papras
tai vadinamas nuodėmių eisena, prisiminti 
savo praėjusio gyvenimo negražiems veiks
mams. Jų prisiminimas labai pravartus net 
tiems žmonėms, kurių praeities nuodėmės 
dėl Dievo atleidimo iš sielos jau ištrintos, 
nes skatina virtinę svarbių dorybių: kuklu
mą, nesipūtimą prieš kitus, dėkingumą Die
vui, meilę Dievo Sūnui, paėmusiam tas 
nuodėmes nešti ant savo kruvinų pečių. 
Turbūt visi žinome pasaką apie Pelenę — 
skurdžią, skarmalotą mergaitę, kurią pa
milo ir pasiėmė į savo rūmus už žmoną ka
raliaus sūnus. Grįžimas mintimis į savo pra
eities skurdą (Pelenė tikriausiai į jį prisi
minimais grįždavo) juo labiau didino mer
gaitės meilę ją sau paėmusiam karalaičiui. 
Štai vaizdas, išreiškiantis vieną tikslų prisi
minti mums šitokiu mąstymu savo praeities 
dėmes. Turime tik pridėti, kad Pelenė buvo 
skarmaluota savo kūno drabužiais, o mes
— sielos, ir kad ją į tą skarmalotą padėtį 
įstūmė pamotė, o mes — patys save.

Šv. Ignacas dar pataria ir metodą. To
kiam prisiminimui, sako jis, padeda trys 
dalykai: pirma, pažvelgti į namus ir vietas, 
kur gyvenau, antra — pokalbius, kuriuos
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vedžiau, trečia — pareigas, kurias ėjau. O 
vienas žymiųjų šio vadovo komentatorių 
dar prideda tokią naudingą pastabą: "Pra
vartu apžvelgti viena, nuodėmes, antra, 
apsileidimus, trečia, netobulumus. Tada 
mūsų gyvenimas pasirodys pilnas nusikal
timų dėmių, apsileidimų dumblo, netobu
lumų bei defektų dulkių ir šaparų”.

Tad žvilgterkime į savo praeitį, kiek 
joje buvo nekovojimo arba, detaliau pasa
kius, trijų minėtų nekovojimo laipsnių. 
Anie laipsniai buvo nurodyti pasaulio ka
reivių kovojime. Kad būtų aiškiau, paimki
me kiekvieno pavyzdį antgamtinėje srityje. 
Pirmasis laipsnis — dezertyravimas. Kurio
je nors vietoje susidaro Naktinės adoracijos 
būrelis: vieną valandą per mėnesį naktį 
meldžiantis budėti, atlyginant Kristui už 
žmonių nusikaltimus. Kadangi tai vargina, 
ir ta vienintelė nakties valanda kartą per 
mėnesį atrodo per sunki, todėl asmuo pa
prašo save iš narių skaičiaus išbraukti. Toks 
žingsnis nereiškia jokios nuodėmės. Bet jis
— dezertyravimas. Antrasis laipsnis — iš
davikiškumas. Nors turiu savo sielą ginti, 
pagundos metu atkeliu nuodėmei į ją var
tus ir įsileidžiu. Tai Dievo karalystės rei
kalų savyje išdavimas. Trečiasis laipsnis — 
brolžudiskumas. Koks nors asmuo siekia 
likti doras ir kovoti prieš blogį. Bet aš vi
liojimu, mokymu, pajuoka, papiktinimu ar 
kitokiu būdu jį nupuldau. Tai brolžudystė, 
nes tuo viliojimu, mokymu, pajuoka, papik
tinimu tartum suvarau jam į nugarą peilį.

Dar du vaizdiniai dalykai gali padėti 
mūsų mąstymui apie savo praeties negražy
bes. Vienas yra prieš tai kaip galima dau
giau įgauti šlykštėjimosi velniu, kad būtų 
pajusta juo didesnė gėda savo anais neko
vojimo laipsniais jį rėmus. Kai kuriems 
žmonėms čia padeda koks nors atgrasus, 
nupurtantis daiktas, su kuriuo teko susidur
ti, ar jis būtų fizinis, ar — palyginimui vei
kia dar taikliau — iš doros srities, pavyz
džiui, jei mums teko būti smurtingai užpul
tiems ir nuskriaustiems, sutrypiant mūsų 
teises ir išplėšiant, kas mums buvo brangu. 
Tokį atgrasumą pajunta užpulta ir bruta
liai išprievartauta moteris arba asmuo, ku

riam vienas užpuolikas užlaužia rankas ar
ba nelauktai smogia kumščiu pasmakrėn 
partrenkdamas, o kitas kiša savo rankas į 
kišenes, po drabužiais, šeimininkaudamas 
kaip savo teritorijoje ir išsiplėšdamas ras
tas vertybes. Tai tolimas, bet apytaiklis 
vaizdas smurtingo, šlykštaus brovimosi į 
mūsų gyvenimą iš velnio pusės. Jis padeda 
pajusti juo daugiau gėdos, pastatytas šalia 
kito vaizdo, kuris šiame mąstyme pravartus 
pakviesti sau prieš akis — Viešpaties Kris
taus, einančio kančios keliu: ar išpilto kru
vino prakaito Alyvų darže, ar su erškėčiuo
ta galva ant kryžiaus, ar šventą valandą su 
draugais už Paskutinės vakarienės stalo. 
Pajuntame juo daugiau gėdos, kad kiek
vienu doriškai negražiu ar menkaverčiu 
savo praeities žingsniu ėjome ne su juo, o 
palaikėme to savo šlykščiojo priešo pusę.

Mąstymą apie savo praeitį, į kokį čia 
leidžiamės, kai kurie atlieka pasidėję prieš 
save lapą popieriaus ir ant jo, susigrafavę 
į skyrius, sau už kiekvieną rašomais pažy
miais išreiškia, ko yra verti; tokiu būdu 
gauna savo gyvenimo charakteristiką. Gali
me tokią savo charakteristiką susidaryti 
galvoje, be popieriaus. Pažvelkime į keletą 
sričių, apie kurias galime save paklausti, 
kaip praeityje buvo.

Kokiu pažymiu išlaikiau bandymus, ku
rių Dievas man siuntė? Penketuku, ketu
riais su minusu, trejetuku su dviem brūkš
niais? O gal bandymas atskleidė mano men
kystę dvejetuku, kurį sau turiu atvirai pasi
rašyti? Kad rašytumės juo teisingesnius pa
žymius, pravartu prisiminti pavyzdžių iš 
kokių nors žymių žmonių, kaip šventųjų: 
kaip jie bandymo egzaminus išlaikė (saky
sime, tikėjimo srityje Abraomas).

Toliau galime peržiūrėti iš Dievo gau
tas dovanas: ar buvau jų naudotojas, ar 
eikvotojas, ar gal net jomis piktnaudžiau
tojas? Žvilgsnis į dovanas ypatingai geras 
kelti savyje gėdai ir gailesiui. Juk viena iš 
nuodėmės bjaurių pusių yra ta, kad Dievas 
įžeidžiamas jo paties duotomis dovanomis. 
Be to, galima akivaizdžiai gretinti save su 
Kristumi: kokiu būdu jis, kaip žmogus, tas 
dovanas naudojo, ir kokiu mes.
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Štai didelė kalbos dovana mano lūpoms, 
regėjimo ir ašarų dovana mano akims, klau
sos dovana mano ausims, pažinimo dovana 
mano protui, ilgesio, žavėjimosi, užuojau
tos dovana mano širdžiai, sparnų dovana 
mano vaizduotei, ryžto dovana mano valiai, 
išgyvenimo dovana mano jausmams, kūry
bos, tikėjimo ir vilties dovana mano sielai.
O kokia krūva dovanų duota mano ran
koms: lietimo, slaugymo, ruošos, įvairiau
sio darbo, žaidimo, minties reiškimo raštu, 
muzikos, meno, pagalbos teikimo, savęs 
gražinimo ir priežiūros, kunigui šventų 
veiksmų atlikimo! Tos rankų ir visos anos 
kitos dovanos yra mumyse pačiuose, mūsų 
viduje. O kiek ir kokių dovanų mums dar 
duota iš lauko: brangiavertė laiko dovana, 
progų dovana, paskatų ir pavyzdžių dova
na, įvairiarūšė mus supančios gamtos dova
na! Kiek tas dovanas naudojome ne pagal 
Dievo nustatymą, tiek atitinkamu mastu jo
mis buvome bent dezertyrai, jei ne išdavi
kai, ko gera net brolžudžiai.

Į kiekvieną anų išskaičiuotų dovanų 
leistis analizavimu reikėtų marių laiko. Ap
siribokime kelių atranka. Štai kalbos, arba 
žodžio, dovana mano lūpoms. Juo esu at
švaitas dangaus Tėvo, iš kurio išeina amži
nasis Žodis, jo Sūnus. Todėl Naujajame 
testamente matome pabrėžiant svarbą to, 
kokį žodį tariame. "Teismo dieną, — girdi
me nurodant Kristų, — žmonės turės duoti 
apyskaitą už kiekvieną pasakytą tuščią žodį. 
Pagal savo žodžius būsi išteisintas ir pagal 
savo žodžius būsi pasmerktas” (Mt 12, 36-
37). Svariai apie mūsų liežuvį kalba Jokū
bas savo laiške. Tokiais pavyzdžiais, kaip 
arklio ir žąslų, laivo ir burių, mažos lieps
nelės ir užsiliepsnojančios didelės girios, jis 
nurodo šio palyginti mažo mūsų kūno na
rio reikšmę visam žmogui, pačiam jo tobu
lumui.

Kiek mano buvo pasakyta tuščių žodžių, 
šiurkščių, neapgalvotų, piktai atsikertančių, 
vienašališkai kritikuojančių, apdrėbiančių 
kitą, apgriaunančių arba sumalančių artimo 
gerą vardą kitų akyse, tokių, kurių vėliau 
nesinori prisiminti? Atvirkščiai, kiek buvo 
netartų, kur reikėjo, ar kitam liūdint, ar

ilgintis, ar esant pavojuje, ar įžeistam, ar 
nuskriaustam, ar nedrįstančiam? Kiek daug 
ko pasakėme ar nepasakėme, ko būtų nepa
daręs ar neapleidęs žemėje vaikščiojęs Vieš
pats Kristus? Vienas būdo bruožas jame 
mums ypatingai krinta į akis: kad Jėzus 
visur ir visada dėkojo savo dangiškajam 
Tėvui. Kaip, pastatyti šalia šio bruožo, at
rodo mūsų tušti, ar apkartę, ar apmaudin
gi, ar atsikertantys, ar apkalbantys žodžiai? 
Kokį pažymį, laikydamas pavyzdžiu žo
džius iš jo lūpų, rašyčiau sau už kalbos 
dovanos naudojimą?

Regėjimo — ir, pridėjome, ašarų — do
vana mano akims. Akys vadinamos sielos 
langais. Turime sakyti pagrindiniais lan
gais, nes pro juos daugiausia įeina žinių 
apie anapus mūsų esantį pasaulį. Pavyz
džiui, kiek būtume žinoję, ką dabar žinome, 
apie įvairius daiktus, žmones, gamtovaiz
džius be akių šviesos? Beveik nieko. Kokie 
būtų mūsų sieloje įsispaudę garsiųjų daili
ninkų piešti paveikslai, vaizduojantys Kris
tų, Mariją, šventuosius, be regėjimo? Jo
kių. Ką žinočiau, kokia yra gamta: žvaigž
dės, debesys, jūra, girios, daugiaspalvės gė
lės be akių langų? Beveik nieko. Ta pora 
minčių tėra žiupsnelytis prisiminti regėji
mo dovanos didumui ir svarbiausiam tiks
lui — turtinti sielą.

Kiek kartų mūsų akys buvo subestos, 
kartais labai smalsiai, į tai, kas sielos ne
turtina arba jai net kenksminga? O gal 
žvelgėme ir neregėjome, ką būtume turėję 
regėti? Ar daug matėme tuštybės, pigumo, 
apgaulės, asiliškumo, esminių vertybių nu
tylėjimo vaizdinėse programose ir rekla
mose? Gal per akių langus tolydžio net į 
mus įsiskverbė ten vaizduojamas gyvenimo 
būdas kaip derantis, normalus, netgi pasi
puošęs idealo plunksnomis? Kiek buvome 
panašūs į Motiną Bažnyčią, verkiančią dėl 
tų savo vaikų, kurie nusideda? Ar ir iš mū
sų akių daug yra byrėję ašarų, — imant tai 
tiesiogiai ir perkeltai, — kai regėjome žmo
nes nesilaikant Dievo ir Kristaus įsakymų? 
Ar daug yra mums byrėję ašarų dėl tuose 
žmonėse purvinamo Dievo paveikslo ir jų 
pačių laukiančio likimo? Kokį tad pažymi
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rašau sau už buvimą šiuo požiūriu Bažny
čios dalimi?

Ryžto dovana mano valiai... Kaip vyk
dė Kristus, ką buvo užsibrėžęs ir kaip vyk
džiau savo pasiryžimus aš? Sparnų dovana 
mano vaizduotei, ilgesio, žavėjimosi, užuo
jautos dovana mano širdžiai... Jei būčiau 
buvęs iš stiklo, su kitiems regimu vidumi, 
ir jie būtų matę, prie kokių objektų kartais 
mano vaizduotė skrido, kokių širdis ilgėjo
si ir kokiais žavėjosi, ar neužkaistų dabar 
dėl vieno ar kito iš gėdos skruostai? Prie 
širdies būtinai pridėjome užuojautą — do
rybę, kurią reikia laikyti viena iš krikščio
nybės centrinių, nes ir Dievo Sūnus atėjo 
mūsų gelbėti iš ko, jei ne iš užuojautos? 
Kokį pažymį žvelgdamas į savo gyvenimą, 
sau rašyčiau už šią dorybę? Panašiai, rašy
dami sau pažymį, galime pereiti naudoji
mąsi kitomis dovanomis: proto, tikėjimo, 
tos daugybės, kuri duota rankoms.

Šį mąstymą apie savo praeitį galima da
ryti dar ir kitokiu būdu. Mes čia tartum iš
skaldėme save po įvairias sekcijas. Kitas 
būdas yra pažvelgti į save kokiu nors vie
nijančiu vaizdu, visas anas sekcijas suglau
džiančiu. Išreikškime tokį vaizdą klausimu.

Jei, paėmus negalimą pavyzdį, dingtų 
parašytos evangelijos, kiek jas būtų galima 
atkurti, žvelgiant į mano gyvenimą praei
tyje? Ar aš pats būčiau tokios evangelijos 
traukiamas, uždegamas? O gal vietomis vi
sai susigėsčiau? Prie šio klausimo apie 
evangelijų atkūrimą iš savo gyvenimo gali
me pridėti tokią mintį: pas ką gi kitą, ro
dosi, turėtų būti siunčiami evangelijų rašy
tojai jų atkurti kaip iš modelio, jei ne pas 
žmogų, kuris nuo Kristaus yra gavęs krikš
čionio vardą, jo Bažnyčios išugdytą, šven
tųjų pavyzdžių skatintą, sakramentų gai
vintą? Jei iš mūsų gyvenimo praeities lapų 
parašytoji evangelija mums patiems pasiro
dytų skurdžiai tepatenkinanti ir teuždegan
ti, neverta modelio vardo, tai gera proga 
tokius lapus drėksti iš savo dabarties gyve
nimo, mesti į krosnį ir, panaudojant didžią 
sau duotą laiko, progų ir paskatų dovaną, 
rašyti naujus.

AR PASINAUDOJOME 
ŠVENTAISIAIS METAIS?
P. DAUGINTIS, S.J.

1983 m. sausio 11 d. popiežius Jonas 
Paulius II paskelbė šiuos metus jubilieji
niais atpirkimo metais. Šie jubiliejiniai me
tai tęsiasi nuo 1983 m. kovo 25 d. — Ap
reiškimo arba Kristaus Įsikūnijimo šventės 
iki 1984 m. Velykų — Kristaus mirties ir 
Prisikėlimo švenčių. Šiais metais galima lai
mėti specialius visuotinius atlaidus.

Daugelis katalikų mažai dėmesio te
kreipia į šiuos Šventuosius metus. Esą tiek 
yra visokių jubiliejų, tiek visokių galimy
bių laimėti visuotinius atlaidus, tai kas čia 
yra naujo? Taip pat daugeliui visai neaiš
ku, kaip ten yra su tais visuotiniais atlai
dais: ar, gavus nuodėmių atleidimą, dar yra 
kokios nors atliktinos bausmės? O jeigu 
yra, tai ar ne pats nusikaltėlis turi jas at
likti čia, žemėje, arba po mirties skaistyk
loje?

Tokie ir kiti panašūs klausimai bei men
kas jubiliejinių metų vertinimas dažniau
siai kyla iš šventųjų metų prasmės nesupra
timo. Iš tikrųjų jubiliejiniai atpirkimo me
tai yra labai svarbus dalykas. Jie mums 
kalba apie 1950 metų sukaktį nuo visos 
žmonijos ir kiekvieno atskiro asmens atpir
kimo, kai Išganytojas už visus kentėjo ir 
mirė.

JUBILIEJINIAI METAI SENAJAME 
TESTAMENTE

Išrinktoji žydų tauta turėdavo jubilieji
nius metus kas 50 metų. Juos paskelbdavo 
prie Jeruzalės šventyklos, pūsdami į palmių 
ragus (hebr. hay-jobel). Iš čia kilo ir var
das — lot. annus jubilaeus. Paskelbus jubi
liejinius metus, skolininkams būdavo dova
nojamos visos skolos, į laisvę paleidžiami 
vergai, laukuose nebūdavo pjaunama, kad 
derliumi galėtų pasinaudoti neturtingieji, o 
žmonės, būdami laisvi nuo lauko darbų, ga
lėtų bendrauti su Dievu ir vienas su kitu 
(plg. Kun 25,8; 27.17).
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Jėzus, pradėdamas savo viešąjį gyveni
mą, naudodamasis pranašo Izaijo žodžiais, 
paskelbė mesijaninius jubiliejinius metus: 

"Viešpaties Dvasia su manimi, 
nes jis patepė mane, 
kad neščiau gerąją naujieną 

vargdieniams.
Pasiuntė skelbti belaisviams 

išvadavimo, 
akliesiems— regėjimo; 
siuntė vaduoti prislėgtųjų 
ir skelbti maloningųjų 
Viešpaties metų” (Lk4,i8).

 Tai buvo dvasinis jubiliejus, žmonijos 
tūkstantmečiais lauktas — išvadavimas dva
siškai prislėgtųjų, piktojo belaisvių. Tai 
buvo jubiliejus visų tautų ir amžių žmo
nėms. Kristus jį užpelnė savo gyvenimu ir 
mirtimi.

JUBILIEJINIAI ATPIRKIMO METAI

Prisiminti Išganytoją, įsikūnijusį Die
vo Sūnų Jėzų Kristų, jo gyvenimą, kančią 
ir mirtį bei prisikėlimą, suteikusį žmonijai 
tuos "maloninguosius Viešpaties metus”, 
popiežiai, Kristaus vietininkai žemėje, pra
dėjo Naujajame Testamente skelbti jubilie
jinius metus.

Pirmieji jubiliejiniai metai buvo pa
skelbti popiežiaus Klemenso VIII prisimin
ti 1300 metų nuo Kristaus gimimo. Vėliau 
jie būdavo skelbiami kas 100, kas 50 metų,
o paskutiniaisiais šimtmečiais — kas 25 me
tai. Paskutinį kartą šventieji metai buvo 
paskelbti pop. Pauliaus VI, švenčiant 1975 
metus nuo Kristaus gimimo.

Dabartinis popiežius paskelbė ypatingus 
jubiliejinius atpirkimo metus paminėti 1950 
metų sukaktį nu Kristaus mirties. Kaip ra
šo savo apaštališkame laiške, jie yra pa
skelbti "švenčiant Kristaus atlikto atpirki
mo minėjimą, tą velykinę paslaptį, dieviš
kojo apreiškimo viršūnę ir didžiausią Die
vo gailestingumo darbą” (Acta apostolicae 
sedis, 1 feb. 1983, p. 89).

Toliau popiežius rašo: "Tebūnie šie 
šventieji metai iš tikrųjų malonės ir išgany
mo laikas, kad bet kurio amžiaus žmogus 
būtų labiau pašventintas, gaudamas atpir

kimo malonių, atsinaujinant visai Dievo 
tautai, kurios galva yra Kristus. Jis atiduo
tas už mūsų nusikaltimus ir prikeltas mums 
nuteisinti”.

Šventaisiais metais Bažnyčia nenaudoja 
kokių naujų priemonių. Siūlomos įprastinės 
priemonės: sakramentai, mokymas, malda. 
Šventaisiais metais dažnas Kristaus kančios 
ir mirties prisiminimas bei sakramentų pri
ėmimas tesuteikia ypatingą požymį visam 
Bažnyčios gyvenimui. Gyvu Kritsaus kan
čios ir savo atsivertimo pergyvenimu tikin
tieji vėl teatidengia didelius visuotinius iš
ganymo turtus, kurie jiems skirti. Taip pat 
žadinama ir atgaila. Juk jei tikintieji pasi
lieka ir miršta nuodėmėse — Kristaus kan
čia nieko nepadės, jie nebus išganyti, bet 
dar griežčiau teisiami. Todėl visiems nusi
dedantiems reikia vis labiau pajusti Kris
taus šauksmą, aidintį visais laikais: "Atsi
verskite ir tikėkite Evangelija!” Tinkamai 
atliktas atgailos sakramentas yra labai svar
bus veiksnys tikinčiųjų religiniame ir bend
ruomeniniame gyvenime.

Evangelijose vartojamas graikiškas žo
dis "metanoeite” reiškia nusigręžimą nuo 
netvarkingų, žalingų darbų, nuo nuodėmin
gų dalykų, jais bjaurėjimąsi. Juos apgailė
jus, reikia grįžti prie Dievo ir prašyti jo at
leidimo. Reikia su juo susitaikyti, atitaisyti 
padarytąjį blogį ir pasižadėti kitaip gy
venti.

Kristus parodė didelį savo gerumą, į
steigdamas atgailos sakramentą. Visi nusi
dėję tikintieji, jeigu už savo nusikaltimus 
gailisi, gauna iš Dievo atleidimą, su juo 
susitaiko. Taip sakramentiniu matomu 
ženklu — girdimu kunigo išrišimu tikin
tieji aiškiai žino, kad gavo kalčių atleidimą, 
amžinosios bausmės panaikinimą, pašven
čiamąją Dievo vaikų malonę, pagydymą iš 
dvasinių ligų bei negalių.

Net ir tie, kurie neturi sunkių nuodė
mių, yra reikalingi atgailos, susitaikymo, 
išpažinties. Juk ir lengvosios nuodėmės, 
ypač apgalvotos ir vis iš įpročio daromos, 
yra Dievo įžeidimas. Jos taip pat rodo žmo
gaus palinkimą į įvairias ydas: neskaistybę, 
piktumą, tuštybę, nesirūpinimą kitais ir t.t.

367



Sąžinės sąskaita, ruošiantis išpažinčiai, jos 
atpažįstamos, išpažintyje atleidžiamos, ir 
žmogus, bendraudamas su gautąja malone, 
palengva iš jų pagyja, išsilaisvina. Jis susi
taiko ne tik su Dievu, bet ir su žmonėmis.

JUBILIEJINIŲ METŲ PRIEMONĖS
Svarbiosios šventųjų metų "priemonės”, 

šalia šventkelionių į didžiąsias bažnyčias, ir 
yra Atgailos bei Eucharistijos sakramentų 
priėmimas. Atgailos sakramentu atleidžia
mos nuodėmės, o komunija duoda malonių 
nebenusidėti, atsilaikyti prieš aistrų trauką 
ir piktosios dvasios viliojimus. Taip pat 
duoda malonę pamėgti tikrąsias vertybes, 
daryti gerus darbus, pajusti meilę Išgany
tojui, gyventi ne sau, bet tam, kuris už mus 
mirė ir prisikėlė (plg. 2 Kor 5,14). Tada 
tikintysis pajunta norą vykdyti savo pašau
kimo reikalavimus — mylėti Dievą ir arti
mą, jiems tarnauti, stengtis sugyventi, susi
taikyti su kitais ne tik savo šeimoje, bet ir 
su visais krikščionimis, su visais žmonėmis. 
Tokiu būdu sužydėjusi meilė verčia žmogų 
stoti už tiesą ir vykdyti teisingumą.

Popiežius skatina eiti išpažinties ir ko
munijos ne tik paskirus tikinčiuosius. Jis 
ragina, kad šventaisiais metais parapijų 
bažnyčiose būtų tam tikros liturginės pa
maldos, kuriose taip pat būtų drauge pasi
ruošiama susitaikymo sakramentui, būtų 
einama išpažinties ir priimama Eucharisti
ja. Jis ragina, kad parapijos drauge ruoštų 
šventkeliones į savo vyskupijos katedrą ir 
žymiąsias šventoves (taip pat ir į Romą). 
Norima, kad tokiu būdu į šventuosius me
tus įsijungtų visos katalikiškos šeimos, pa
rapijos, visos šalys ir visas katalikiškasis 
pasaulis. Popiežius taip pat ragina jungtis 
ir kitų krikščioniškųjų bendruomenių tikin
čiuosius.

MOKĖTI SKOLĄ KITŲ PINIGAIS
Suprantama, kad atgailos arba susitai

kymo sakramento ir komunijos priėmimas 
yra būtina sąlyga laimėti šventųjų metų ju
biliejinius atlaidus. Tačiau daug kam ne 
visai suprantama, kas yra tie atlaidai ir kaip 
juos galima gauti.

Vienas įsigėręs ir stipriai užpykęs žmo

gus išdaužė visus savo kaimyno gražaus na
mo langus ir stiklines duris. Kitą dieną nu
ėjęs atsiprašė kaimyną, su juo susitaikė. 
Žmogus nebuvo nubaustas kalėjimu, tačiau 
už bausmę turėjo pakęsti gėdą pažįstamųjų 
tarpe (pedagoginė bausmės pusė) ir savo 
pinigais įdėti kaimynui visus langus bei 
durų stiklus (atsiteisiamoji bausmės pusė). 
Juos nupirko skolon. Vienas geras jo drau
gas, sužinojęs apie tą jo bėdą, papasakojo 
apie tai kitiems jo draugams. Tie sumetė 
jam pinigų. Taip jis sumokėjo visą skolą 
kitų pinigais.

Panašus dalykas yra ir su atlaidais. Blo
gą darbą padaręs nusidėjėlis pirmiausia turi 
atsiprašyti Dievą, su juo susitaikyti ir taip 
gauti kaltės atleidimą. Tačiau lieka dar at
likti bausmę: pakęsti gėdą, kitų nepalanku
mą, savo išerzintų instinktų, polinkių ir 
aistrų maištavimą (pedagoginė bausmė) ir 
atsiteisti Dievo teisingumui (atlyginamoji 
bausmė). Šią bausmę atlieka, sakytume, 
skolą Dievo teisingumui išmoka savo ge
rais darbais, išmalda, malda čia, žemėje, ar 
kentėjimais skaistykloje. Vienu žodžiu — 
savo nuopelnais (savo pinigais). Bet nusi
dėjėlis turi ir daug gerų draugų. Jis gali 
savo skolą išmokėti jų nuopelnais, tarsi jų 
pinigais. Reikia tik jam juos gauti.

Tikinčiųjų bendruomenė turi didžiulę 
nuopelnų skrynią: Bažnyčios iždas jų pil
nas dėl Kristaus, Marijos, šventųjų ir visų 
tikinčiųjų gerų darbų bei kentėjimų. Juk 
visi tikintieji yra Kristaus, dieviškojo vyn
medžio, šakelės, nešančios daug vaisių. Jie 
visi yra paslaptingojo Kristaus kūno nariai. 
Jei kenčia vienas narys, su juo kenčia ir visi 
kiti; jei kuris narys pagerbiamas, su juo 
džiaugiasi ir visi kiti (plg. 1 Kor 12,26). 
Apaštalas šv. Paulius rašo kolosiečiams (1, 
24): "Dabar aš džiaugiuosi savo kentėji
mais už jus ir savo kūne papildau, ko dar 
trūksta Kristaus vargams dėl jo kūno, ku
ris yra Bažnyčia”. Mes tikime šventųjų 
bendravimą: vieni kitiems pagelbsti trium
fuojantieji danguje, kenčiantieji skaistyklo
je ir kovojantieji žemėje.

Tą didžiulį nuopelnų iždą valdo Kris
taus vietininkas žemėje popiežius. Jam su
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teikti dangaus karalystės raktai. Užtat po
piežius visiems prašantiems ir įvykdantiems 
jo nustatytas sąlygas suteikia tų nuopelnų 
tiek, kad išlygintų prašančiųjų bausmes, 
tarsi jais apmokėtų jų skolas, ir taip jie 
būtų laisvi nuo bausmių. Taip moko didieji 
teologai šv. Bonaventūra ir šv. Tomas Ak
vinietis. Paprastai tai pasakoma tokiais žo
džiais: popiežius suteikia atlaidus, tikinty
sis gauna atlaidus. Tačiau atlaidai nėra am
nestija, kuria atleidžiama nuo visos ar nuo 
dalies bausmės; atlaidais, galima sakyti, 
bausmė atliekama ar "apmokama” kitų 
nuopelnais.

Popiežiaus nustatytos sąlygos jubilie
jiniams atlaidams gauti nėra jau taip sun
kios. Reikia atlikti gerą išpažintį, priimti 
komuniją ir aplankyti kurią žymią bažny
čią. Bažnyčioje reikia pasimelsti popiežiaus 
intencija, sukalbant bent "Tikiu Dievą” ir 
"Tėve mūsų”. Jeigu kas negali tą pačią 
šventovės lankymo dieną atlikti išpažinties 
ir priimti komunijos, tai gali padaryti per 
aštuonias dienas prieš arba po.

Smulkiau nustatyti sąlygas popiežius 
yra suteikęs galią kraštų vyskupų konferen
cijoms ir vietos vyskupams. Čikagos arkiv. 
kard. Juozas Bernardin nurodė, kad gauti 
atlaidams galima aplankyti vieną iš šių 
bažnyčių: Šv. Vardo katedra, 730 N. Wa
bash Avė.; Our Lady of Sorrows, 3121 W. 
Jackson Blvd.; St. Maria de Popolo, Mun
delein, ri6 North Lake St.; St. Barnabas, 
10134 S. Longwood Dr.

Šiose bažnyčiose paprastai sekmadie
niais (išskiriant dideles šventes) 3 val. p.p. 
būna specialios liturginės pamaldos.

Tikiuosi, kad skaitytojai, skaitydami ir 
svarstydami čia pateiktas mintis, suprato, 
kokią didelę prasmę turi šiemet švenčiami 
jubiliejiniai metai, kokių vertybių gauti jie 
skatina ir siūlo: asmeniškų ir bendruome
niškų, žemiškų ir antgamtinių.

Jeigu kas dar nepasinaudojo šventųjų 
metų siūlomomis malonėmis, tai labai tin
kamas laikas tai padaryti adventas, Kalėdų 
laikotarpis, gavėnia. Jeigu dabar nepasi
naudosime, gal teks gailėtis, nes kitų šven
tųjų metų jau daug kas nesulauks.

AR YRA SKAISTYKLA?
JUOZAS VAIŠNYS, S.J.

Dažnai spaudoje pateikiamos statisti
kos, kiek yra tikinčių žmonių: koks pro
centas tiki, kad yra Dievas, dangus, praga
ras, skaistykla. Galbūt mažiausia yra tikin
čių skaistyklos buvimu. Katalikų Bažnyčios 
mokslas teigia, kad yra tam tikra vieta ar, 
tiksliau sakant, mirusiojo padėtis, kai jis 
nėra pasmerktas į pragarą, bet dar negali 
įeiti ir į dangų. Dar jis turi ruoštis, atsily
ginti ar atkentėti už savo nusikaltimus, kad 
paskui galėtų patekti į dangų. Tai vadina
ma skaistykla.

Daugelis kitų tikybų skaistyklos nepri
pažįsta. Paprastai skaistyklos buvimą nei
gia ir protestantai, nors viena kita jų sekta 
prileidžia tam tikrą "vidurinę” vietą tarp 
dangaus ir pragaro, kur sielos gali ir nuo
pelnų įsigyti, ir nusidėti. Katalikų Bažny
čia aiškina, kad miręs žmogus negali nei 
nusidėti, nei naujų nuopelnų įsigyti, jis gali 
tik kentėjimu atsilyginti už savo žemėje pa
darytus nusikaltimus.

Katalikų Bažnyčia, remdamasi Šv. Raš
tu, Tradicija ir logišku protavimu, skelbia 
skaistyklos buvimą, kaip tikrą tikėjimo tie
są. Katalikai, nors ir turėdami abejonių, 
tiki, kad yra skaistykla, nes kitaip jie ne
užprašytų mišių už mirusiuosius. Į skaistyk
lą patenka po mirties tų žmonių sielos, ku
rios turi pašvenčiamąją Dievo malonę, bet 
šioje žemėje dar nespėjusios visiškai atsily
ginti už atleistas sunkiąsias nuodėmes ir tu
rinčios neatleistų lengvų nuodėmių ar neat
liktų už jas bausmių.

Bažnyčia moko, kad siela, turinti bent 
vieną neatleistą sunkią nuodėmę, amžinai 
pasmerkiama. Lengvosios nuodėmės pa
švenčiamosios Dievo malonės neatima, to
dėl siela, nors ir daugiausia neatleistų leng
vų nuodėmių turinti, į pragarą neis, bet ji 
negali eiti nė į dangų, nes ten eina sielos, 
neturinčios jokios dėmelės.

Teologai moko, kad siela, vos tik atsi
skiria nuo kūno, jeigu ji turi pašvenčiamą
ją Dievo malonę ir nėra pasmerkta į pra
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garą, tuoj aiškiai pamato visą realybę, pa
mato savo padėtį ir supranta, ką reiškia 
matyti Dievą, kurs yra galutinis ir vieninte
lis žmogaus tikslas. Ji į Dievą veržiasi visa 
savo prigimtimi, pareiškia Jam tobulos mei
lės aktą ir tikrai gailisi už savo nuodėmes. 
Tuo momentu jai yra atleidžiamos visos 
lengvosios nuodėmės, dar neatleistos žemė
je, bet neatleidžiama bausmė nei už šias, 
nei už kitas, jau žemėje atleistas nuodėmes, 
jeigu ten nebuvo už jas pakankamai atsily
ginta. Juk atleidžiama tik kaltė, o bausmę 
turi atlikti pats žmogus. Tad jeigu tos baus
mės jis neatliko žemėje, turi atlikti skais
tykloje.

Kai kas gali pagalvoti, kad ir siela, pa
tekusi į kitą gyvenimą su sunkiomis nuodė
mėmis, gali sužadinti Dievo meilės aktą, 
gailėtis už nuodėmes ir gauti atleidimą. Bet 
teologai aiškina, kad žmogus, miręs su sun
kia nuodėme ir neturintis pašvenčiamosios 
Dievo malonės, tuoj aiškiai supranta, kad 
jis yra pasmerktas, kad jam nėra jokio išsi
gelbėjimo, todėl jis nė neparodo Dievui 
meilės, bet net ima keikti ir Dievą, ir savo 
likimą. Ne meilė, o neapykanta užviešpa
tauja jo širdyje.

Kaip jau minėta, skaistyklos buvimą 
galima įrodyti, remiantis Šv. Raštu ir Tra
dicija. Antrojoje Makabiejų knygoje (12,
38) sakoma: "Yra šventa ir išganinga min
tis melstis už mirusiuosius, kad jie būtų iš
laisvinti iš savo nuodėmių”. Tad jeigu skais
tyklos nebūtų, bet visi mirusieji eitų tuoj 
arba į dangų, arba į pragarą, nebūtų jokios 
prasmės už juos melstis. Pats Kristus sako: 
"Iš tiesų aš sakau tau, tu neišeisi iš ten, kol 
neatiduosi paskutinio skatiko” (Mt 5,26). 
Šv. Rašto aiškintojai sako, kad čia kalbama 
apie skaistyklą. Šv. Paulius laiške Korintie
čiams (1 Kor 3,15) kalba apie tuos, kurie 
bus išganyti ugnimi. Iš jo žodžių galima 
suprasti, kad ne tik skaistyklos buvimą jis 
pripažįsta, bet nurodo ir bausmių rūšį — 
ugnį. Žinoma, nebūtinai šią Šv. Rašto vie
tą reikia taip suprasti. Gal Paulius čia kal
ba apie "ugnies krikštą”, tai yra apie troš
kimą krikšto, kai nėra galimybės būti pa

krikštytam įprastu būdu. Šiuo atveju, tas 
krikšto troškimas atstoja tikrą krikštą.

Nuo pat pirmųjų amžių Bažnyčioje bu
vo aiškus mokslas apie skaistyklą. Apie tai 
liudija įvairūs užrašai katakombose, tą 
mokslą aiškiai matome Bažnyčios tėvų raš
tuose. Tertulijonas sako, kad "kiekvienais 
metais yra aukojamos aukos už mirusius” 
(De Corona, c.4). Iš pirmųjų amžių Baž
nyčios liturgijos aiškiai matome, kad buvo 
gyvas tikėjimas, jog mirusiems mes galime 
padėti savo maldomis ir aukomis.

Labai aiškiai apie skaistyklą kalba šv. 
Augustinas, šv. Cezarijus, šv. Grigalius Di
dysis. Mokslą apie skaistyklą patvirtino ir 
visuotiniai Bažnyčios susirinkimai (Lug
duno, Florencijos, Tridento). Štai Triden
to susirinkimo nutarimas: "Katalikų Baž
nyčia, įkvėpta Šv. Dvasios, pasiremdama 
Šv. Raštu ir sena Bažnyčios tėvų tradicija, 
savo susirinkimuose mokė (ir šiame susi
rinkime moko), kad skaistykla yra, ir ten 
esančioms sieloms galima padėti maldomis 
ir ypač šv. mišių auka” (ses. XXV, D.B., 
983).

Iš minėtų Šv. Rašto ir Tradicijos vietų 
galime sužinoti ir apie skaistyklos bausmes. 
Visų teologų nuomone, didžiausia ir pa
grindinė bausmė yra laikinas sielos pasmer
kimas neregėti Dievo. Gal mums, gyvenan
tiems šioje žemėje, yra sunku suprasti šios 
bausmės didumą, bet siela, atsiskyrusi nuo 
kūno, kaip jau minėjome, visa savo prigim
timi veržiasi prie savo galutinio ir vienin
telio tikslo — Dievo. Tai yra vienintelis jos 
siekimas, vienintelis džiaugsmas ir vieninte
lė laimė. Sielai yra be galo didelė moralinė 
kančia, kad šio tikslo ji dar negali pasiekti.

Siela kenčia, bet kenčia su viltimi, nes 
žino, kad tą tikslą anksčiau ar vėliau tikrai 
pasieks. Siela skaistykloje negali už save 
melstis, negali jokių nuopelnų įsigyti (ji 
negali nė nusidėti). Vienintelis būdas atsi
lyginti Dievui už praeities nuodėmes — tai 
kančia ir gyvųjų pagalba.

Be šitos moralinės pasmerkimo kančios, 
atrodo, kad siela turi kęsti ir tam tikras 
fizines kančias. Ar tai yra ugnis, ar kokia 
nors kita fizinė kančia, yra antraeilis daly
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kas. Teologų nuomone, šios fizinės skais
tyklos kančios yra didesnės už bet kokias 
šios žemės žmonių kančias.

Kaip ilgai reikės skaistykloje kentėti, iš 
tikėjimo dokumentų mes nieko nežinome. 
Turime įvairių žinių tik iš privačių apreiš
kimų, iš kurių atrodo, kad tos kančios kar
tais gali tęstis labai ilgai. Teologai sako, 
kad, baigiantis pasauliui, baigsis ir skais
tykla.

Bažnyčia taip pat aiškiai moko, kad mes 
savo maldomis ir ypač mišių auka galime 
padėti sieloms skaistykloje ir sutrumpinti 
jų-kančių laiką. Jeigu mes parodysime toms 
sieloms gailestingumo, tai ir mums Dievas 
bus gailestingesnis. O kai mes pateksime į 
skaistyklą (jos išvengti kažin ar kam pasi
seks), tai tos sielos, kurioms mes padėjome 
gyvendami žemėje, iš dėkingumo padės ir 
mums. Tai yra taip pat tikėjimo tiesa, kad 
toks bendravimas vyksta tarp kovojančios 
Bažnyčios žemėje, tarp kenčiančios skais
tykloje ir tarp triumfuojančios danguje.

TARNAUTI VIENAM VALDOVUI
CHIARA LUBICH

"Nė vienas tarnas negali tarnauti dviem 
valdovam, nes arba jis vieno nekęs, o kitą 
mylės, arba vieno laikysis ir kitą nieku 
vers. Negalite tarnauti Dievui ir turtams” 
(Lk 16,13).

Kad Jėzaus žodžiai yra tiesa, mus moko 
ir patyrimas. Taip mes žinome, kad tarna
vimas dviem valdovam baigiasi vieno pa
mėgimu ir tarnavimu jam geriau, negu ki
tam, kurio nemėgstame. Tuo stipriu primi
nimu, kad negalime tarnauti Dievui ir tur
tams, Jėzus pasako, kad privalome pasirink
ti tik Dievą. "Turtai” čia reiškia ne tik pi
nigą, bet ir viską, ką žmonės turi bei ko 
trokšta ir prie ko prisiriša kaip prie savo 
gyvenimo tikslo.

Iš tikrųjų Jėzus nesmerkia turtų turėji
mo, tik prie jų prisirišimą ir blogą jų nau
dojimą. Turtai gali būti puiki priemonė

geriems sumanymams vykdyti, keliant žmo
nių dvasinę ir materialinę gerovę bei pa
dedant reikalingiesiems.

Jėzus, smerkdamas tik prisirišimą prie 
turtų, pasako, kad žmonės, kurie prie jų 
prisiriša, taip juos pamilsta, kad tampa jų 
vergais. Jie, visiškai turtams atsiduodami, 
skiria jiems visą savo dėmesį, rūpestį ir jė
gas. Tada tie turtai virsta jų gyvenimo ide
alu, jų dievaičiu. Ir kai tai atsitinka, jų šir
dis tarp Dievo ir turtų suskyla. Bet žmogus 
turi tik vieną širdį ir gali mylėti tik vieną 
idealą. Niekas negali tarnauti dviem valdo
vam.

Tie, kurie pasitiki kuo nors, bet ne Die
vu, parodo, kad jie Dievo nelaiko savo Tė
vu ir netiki, kad Jis rūpintųsi jais visuose 
jų gyvenimo reikaluose. Skirdami visą dė
mesį turtams, jie atitolsta nuo Dievo, nes 
Jo nemyli.

Ne vien tik turtingieji stato save į pa
vojų, darydami tokią klaidą, bet ir tokie, 
kurie prisiriša prie bet ko, kad ir prie sa
vęs. Ką mes turime daryti, kad nepatektu
mėm į tokį pavojų? Minėtais žodžiais Jė
zus nesako, kad mes turime pasirinkti Die
vą ar turtus. Jis aiškiai įspėja, kad privalo
me pasirinkti tik Dievą.

Gal mes tokio pasirinkimo dar nepada
rėme. Gal bent kiek tikime į Jį, šiek tiek 
praktikuojame religiją, kartais rodome 
kiek meilės artimui, bet kartu esame labai 
prisirišę prie didesnių ar menkesnių gėry
bių, kurios užpildo visą mūsų širdį.

Jei mes truputį giliau pažvelgsime į sa
ve, geriau matysime, kad rūpinamės tik dar
bu, šeima, studijavimu, pasisekimu, sveika
ta, savimi ar daugeliu kitų dalykų, kuriems 
skirdami visą savo dėmesį, pamirštame 
Dievą.

Jei taip būtų, tada aišku, kad mūsų šir
dis jau pavergta, mūsų gyvenimas priklau
so dievaičiams, o Dievui vietos mūsų sieloje 
jau nėra.

Ką tada turėtumėm daryti? Tokioj pa
dėty turime tvirtai apsispręsti ir tarti Die
vui, kad nuo šiol nieko kito nenorime, vien 
tik Jį mylėti visa širdimi, visu protu ir vi
somis jėgomis. O tai padarę, turime steng
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tis pagal tą apsisprendimą ir gyventi. Ir 
taip gyventi nėra sunku, jei visą savo dė
mesį skirsime tik tai dienai, kurioje dabar 
gyvename, sutelkdami visas galias mylėti 
visus ir viską iš meilės Dievui.

Iš anglų kalbos išvertė K. P.

“JIE NEBETURI VYNO”
Buvusi SIBIRO TREMTINĖ

Tyli ir neregima pereini per gyvenimą 
ir šventų knygų puslapius tu, Žodžio Mo
tina. Taip nedaug žodžių palikai juose. 
Nesiskundi Betliejaus šalčiu, be priekaištų 
pakeli tremtinio dalią, nealpsti po kryžium, 
niekad nieko neprašai sau. Kiekvienam 
Viešpaties lėmimui tyliai palenki galvą — 
teesie man taip. .. O štai praeiti pro skur
dą, sielvartą tu negali. Nenori matyti, kaip 
neturtas apniaukta vestuvių džiaugsmą. 
"Jie neturi vyno. . — "Kas man ir tau...”

Ne itin švelnus atsakymas į tavo rūpes
tį. Ir mane stebina tavo drąsus pasitikėji
mas, kai liepi — "Darykite, ką tik jis jums 
sakys...”

Ak, Motina, kokia amžinoji išmintis 
dvelkia iš tavo lūpų! Jei mes visada dary
tume tai, ką Jis sako, mes niekada nieko 
nepritrūktume. Bet mes blaškomės savo su
manymų ir norų vingiuose ir palūžtame po 
savo našta. Tada pritrūksta mums visko — 
ne vynas, o ašaros mus užplūsta.

Motina, ateik pas mus. Pamatyk, kiek 
daug ko mes pritrūkome. Mes neturime na
mų. Duonos. Laisvės. Ir aš — o, kiek daug 
ko aš pritrūkau. Man nebepakanka jėgų ir 
meilės. Trūksta atlaidumo, kantrybės. 
Trūksta laiko būtiniausiems darbams. Da
bar Sūnus tau nesakys—"kas tau ir man...” 
Jis susirūpinęs mūsų žingsniais aukštyn. Jis 
neatsakys nieko iš to, ko mums prašysi.

Motina, štai mano širdis. Ji lyg išsekęs 
indas, o aš klaidžioju, nerasdama šaltinių.
O tu stovi prie amžinųjų versmių. Tau taip 
nesunku padaryti, kad nepritrūktume vyno
— jėgų ir meilės.

UŽ NEGALINČIUS MELSTIS
I. S. B.

Penkta valanda vakaro. Padedu nebaig
tus darbus į stalčių, užrakinu raštinės duris 
(dažnai paskutinė išeinu), nusileidžiu kel
tuvu ir keliauju namo. Gyvenu tik aštuo
nios minutės nuo darbovietės. Eidama gal
voju: "Kaip gerai, kad nereikia važiuoti 
traukiniuku ar autobusu, kuriuose minia 
žmonių susikimšusių prakaituoja, pavargę 
nuo darbo dienos. Kaip gerai irgi, kad ne
reikia mašina važiuot susikimšusiuose greit
keliuose į priemiesčius, kur daug Čikagoje 
dirbančių gyvena”.

Einu negreitai, pasigėrėdama žaliais me
džiais, mėlynu dangum. Smagu po aštuonių 
valandų darbo dienos pereiti per šviežią 
orą. Diena gerai praėjo. Turėjau spręsti 
daugybę įvairių problemų, bet nebuvo per 
sunku. Viršininkas mane gerbia, nejaučiu 
didelio spaudimo. Darbo draugai malonūs.

Grįžtu namo. Šuniukas sutinka prie du
rų su tokiu dideliu džiaugsmu, lyg manęs 
nematęs visą mėnesį. Dukrelė patenkinta 
pradeda pasakoti, kaip praėjo diena mo
kykloje, kiek pamokų jau paruošė, kiek dar 
reikia mokytis ir t.t. Namas smagus. Iš tik
rųjų ne tik smagus, bet nepaprastai patogus 
ir malonus. Nors iš abiejų pusių kiti du na
meliai sienom priklijuoti "townhouses”, 
bet aplink pastatą medžiai, žalia žolė, gėlės, 
įvairūs krūmeliai. Visai prieš namą aikšte
lė, po beržu suolas, netoli trys didelės eg
lės, ir liepos dar kvepia nuo ką tik pražy
dėjusių žiedų. Vis stebiuosi, kad taip arti 
didelio miesto centro žmogus gali surasti 
tokią gražią vietą gyventi. Paukščiai rytais 
čiulba, voverytės medžiais lipinėja.

O visai netoli, skersai gatvės, didelė 
maisto krautuvė ir vaistinė. Autobusu per 
dešimt minučių galiu nuvažiuoti į miesto 
centrą, į Meno muziejų, į Centralinę bib
lioteką ir apsipirkti didžiulėse krautuvėse. 
Viskas taip patogu. Dukrelės mokykla už 
pusės kvartalo. Pati iš ryto nueina ir po 
pamokų pareina. Nors dabar, užpirkus na
melį, reikia labai saugoti išlaidas, kad gale
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mėnesio nepritrūktų maistui, viską turime, 
ko mums reikia.

Dažnai, eidama į darbą ar iš jo grįžda
ma, dėkoju Dievui už didelę meilę, už vis
ką, ką turiu!

Iš pašto dėžutės išsiimu dienos paštą — 
laiškas iš sesers, telefono sąskaita, "Drau
gas”, pora propagandinių katalogų ir bal
tas vokas iš "Lithuanian Catholic Religious 
Aid”. Atidarau ir išsiimu paskutinį Lietu
vos Katalikų Bažnyčios kronikos leidinį 
anglų kalba. Padedu viską ant komodos ir 
einu persirengti, virt vakarienės. Perskaity
siu paštą vėliau — po to, kai šeima bus 
soti, dienos įvykiai išpasakoti. Gerai paval
gom, susitvarkom, baigiam rytdienai pamo
kas. Dukrelė eina gult, o aš pirmą kartą 
visą dieną turiu porą valandų sau (ir, aiš
ku, kai kuriems namų darbams). Atsisėdu 
pailsėt, pasiimu paštą ir pradedu skaityt. 
Pas seserį visi sveiki, viskas gerai. Telefono 
sąskaita dar gali laukti iki galo mėnesio, 
kada gausiu algą; išmetu propagandą, per
žiūriu "Draugą” ir gale pradedu vartyt 
Kroniką. Negaliu ilgai skaityti. Susijaudi
nu ir jaučiuosi lyg kalta, kad negaliu kuo 
padėti mūsų laisvės netekusiems broliams ir 
sesėms. Įvairios mintys eina per galvą. Kaip 
galiu taip patogiai gyventi, kai kiti žmonės 
pasaulyje įvairiais būdais kankinami! Jau
čiuosi nepaprastai nepajėgi, maža, silpna.

Neseniai sekmadienį per pamokslą gir
dėjau pavyzdį, kad, užsigavus ranką, kad 
ir vieną pirštą, visas kūnas yra ne toks svei
kas, kaip kad buvo: jei tikime, kad Bažny
čia yra Kristaus Kūnas, kiekvieną kartą, 
kai vienas Bažnyčios narys yra kankinamas 
dėl tikėjimo, visa Bažnyčia kenčia, visa 
Bažnyčia yra nesveika.

Ką daryt? Nežinau. Pakeisti Lietuvos 
dabartinės situacijos tikrai negaliu. Bet rei
kėtų ką nors daryt. Jei visi laisvėje lietuviai 
ką nors darytų, ką nors... Gal galėtume 
bent kiek pakeisti brolių ir sesių situaciją.
O ką sakyt apie vaikus. Kaip jausčiaus, jei 
mano dukrelei uždraustų eit į bažnyčią, 
duotų blogus pažymius, jei sužinotų, kad 
priėmė komuniją. Labai skaudėtų. Labai.

Aišku, galiu siųsti piniginę paramą or
ganizacijoms, kurios rūpinasi ir gali tiesio
giai daugiau daryti. Galiu remti Kronikos 
leidėjus. Bet kažkaip neužtenka. Jaučiu, kad 
neturiu teisės kas dieną tris kartus valgyti, 
kai Sibire Gajauskas, Petkus ir kiti susirgę 
ir išalkę turi atlikti neįmanomą darbo kie
kį. Tik dėl to, kad jie kovojo dėl teisybės.

Tik neseniai aiškiai supratau, kad Die
vas pats vienas neveikia stebuklingais bū
dais. Jis pasirinko veikti per žmones — per 
mus. Todėl buvo taip reikalinga, kad Kris
tus ateitų į šį pasaulį, nes per Jo kūną Die
vas galėjo veikti ir mums parodyti savo 
tikrąją meilę.

Jam ir dabar reikia "kūnų”, asmenų, 
kurie apsiimtų parodyti Jo meilę kenčian
tiesiems. Gal kaip nors aš turėčiau daugiau 
pasiduoti Dievui, kad Jis ir per mane ką 
nors darytų, per mane palengvintų tą dide
lę persekiojamųjų kančią. Bet aš tokia ne
pajėgi!

Norėtųsi šaukt, kad kas nors pajėges
nis ką nors darytų — bet kas? Vienokiu ar 
kitokiu būdu mes visi esame nepajėgūs.

Dukrelė šaukia — dar nemiega. Klau
sia, ką darau. Sakau, kad skaitau apie Lie
tuvos vaikus, kaip jie persekiojami, jei ti
kintys, jei eina į bažnyčią. Nori žinoti tiks
liau. Pasakoju keletą įvykių ir keletą per
skaitau. Jai irgi gaila. "Mama, ką mes ga
lėtume daryti?” — "Nežinau, — sakau, — 
norėtume kaip nors padėt, ar ne?”

"Kaip būtų, — sako dukra, — jeigu mes 
už juos melstumėmės?” Taip. Reikėtų bent 
dažniau melstis. "O kaip būtų, — man min
tis ateina, — jeigu vieną kartą per savaitę 
nueitumėm į šv. Mišias vieton tų, kurie ne
gali, neleidžiami eiti?” "Gerai!” — sako 
dukrelė, kuri, kaip daugumas vaikų, iš tik
rųjų nemėgsta eiti į bažnyčią (išskyrus sek
madieniais, kada visi eina).

Nutarta. Mėginsim vieną kartą vidury 
savaitės nueiti išklausyti šv. Mišių vieton 
vienos lietuvaitės ar lietuvės, negalinčios 
tai padaryti Lietuvoje.

Sieloje pasidaro truputį lengviau. Gal 
vieton mėgint daryt ką nors didvyriško, 
kam nesu pajėgi, vienos Mišios vidury sa
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vaitės jau bus daugiau negu niekas. Ir tai, 
atrodo, kaip tik viena snaigė sniego pūgoje.

Prisimenu pasakytę, neseniai skaitytą. 
Paukštelis sėdi ant plikos medžio šakos žie
mos metu. Pradeda snigti. Paukštelis klau
sia mamos: "Mama, kiek sveria viena snai
gė?” — "Nedaug daugiau kaip nieko”, — 
atsako motina. Paukštelis, tupėdamas ant 
šakos, pradeda skaičiuoti snaiges, užkritu
sias ant šakos. "Viena, dvi, trys,. .. šimtas 
dvidešimt penkios,... tūkstantis trys šim
tai dvylika,... šimtas penkiasdešimt tūks
tančių šeši šimtai dvi,... trys milijonai du 
šimtai tūkstančių keturi šimtai trys .. .” Ir 
... šaka perlūžo.

Jausdama savo nepajėgumą, kviečiu vi
sus, kurie skaito šį sraipsnelį, įsijungti, kaip 
mažos snaigės, pasimelsti vieton mūsų tau
tiečių, negalinčių laisvai melstis. Gal vieną 
kartą per savaitę kiekvienas galėtų nueit i 
Mišias arba sukalbėt gabalėlį rožančiaus, 
arba gal visa šeima sueitų ir vieną kartą 
paaukotų vakarinę maldą arba — gal dar 
geriau — paskaitytų straipsnelį Švento Raš
to vieton tų, kurie labai norėtų, bet negali 
turėti religinių knygų. O gal kiekvienas 
kaip nors kitaip sugalvos įsijungti į šį mal
dos ratą. Jei daug iš mūsų dažnai melsis, 
Dievas gal išklausytų mūsų maldų. Jis yra 
daug sumanesnis, negu mes visi kartu.

DIDELIS IR MENKAS ŽMOGUS 
(II)
(Tęsinys iš praėjusio numerio) 

FLANNERY O’CONNOR

Praėjus porai dienų, motina ir jis sėdė
jo po vakarienės, skaitydami vakarinį laik
raštį, kiekvienas atskirą dalį. Staiga pradė
jo skambėti telefonas. Tomas jį pasiekė. 
Kai tik jis pakėlė ragelį, aštrus moters bal
sas pasigirdo kambaryje: "Atvykit atsiimti 
tos mergos. Atsiimkit. Pasigėrė. Aš neno
riu girtuoklės savo namuose. Atleido iš dar
bo, ir grįžo girta. Aš to nenoriu”.

Motina pašoko ir pagriebė ragelį. Prieš

Tomą iškilo jo tėvo dvasia. Senis reikalavo 
tuoj pašaukti šerifą.

— Pašauk šerifą! — tarė Tomas gar
siai. — Pašauk šerifą, kad atvyktų ją pasi
imti.

— Mes tuoj atvyksim, — tarė motina.
— Mes tuoj atvyksim ir ją tuoj pat pasi
imsim. Pasakyk jai, kad susirinktų savo 
daiktus.

— Ji ne tokioje padėtyje, kad galėtų ką 
nors susirinkti, — sakė balsas. — Jūs ne
turėjote ką nors panašaus į ją man užkrau
ti. Mano namai yra garbingi.

— Pasakyk jai, kad pašauktų šerifą! — 
šaukė Tomas.

Motina pakabino ragelį ir žiūrėjo į jį:
— Aš ir šuns neatiduočiau tam žmogui.
Tomas atsisėdo, susikryžiavo rankas ir

intensyviai žiūrėjo į sieną.
— Pagalvok, Tomai, apie vargšę mer

gaitę, — kalbėjo motina, — kuri nieko ne
turi. Nieko. O mes turime visko.

Kai jie nuvyko, Sara Ham buvo susmu
kusi prie namų laiptų turėklo, išskėtusi ko
jas. Jos beretė buvo užsmukusi ant kaktos, 
kur senoji moteris buvo ją užmetusi. Jos 
drabužiai veržėsi iš lagamino, kur namų 
šeimininkė buvo juos sumetusi. Girta mer
gina kalbėjosi pati su savimi žemu balsu. 
Lūpų pieštuko brūkšnys buvo nusidriekęs 
jos veidu. Ji leidosi motinos nuvedama iki 
automobilio ir patalpinama užpakalinėje 
sėdynėje. Atrodo, kad ji nesuprato, kas ją 
gelbsti. "Nėra su kuo pasikalbėti visą die
ną, išskiriant su tomis prakeiktomis papū
gomis”, — kalbėjo ji klaikiu šnabždesiu.

Tomas, kuris nebuvo išlipęs iš automo
bilio ir nebuvo pažvelgęs į ją, išskyrus pir
mąjį pasipiktinusį žvilgsnį, tarė:

— Aš tau sakau kartą visiems laikams, 
kad jai tinkama vieta yra kalėjimas.

Motina, kuri sėdėjo užpakalinėje sėdy
nėje ir laikė merginos ranką, nieko neat
sakė.

— Gerai, tai vežk ją į viešbutį, — tarė
jis.

— Aš negaliu girtos merginos nuvežti 
į viešbutį, Tomai, — tarė ji, — tu tai ži
nai.
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— Tai vežk ją į ligoninę.
— Jai reikia ne kalėjimo, ne viešbučio, 

ne ligoninės — jai reikia namų.
— Tik ne mano namų! — atkirto To

mas.
— Tik šiai nakčiai, Tomai, — tarė mo

tina atsidusdama, — tik šiai nakčiai.
Nuo to praėjo aštuonios dienos. Mažo

ji pasileidėlė buvo įsikūrusi svečių kamba
ryje. Motina kasdien stengėsi rasti jai dar
bo ir vietą gyventi, bet nesisekė. Senoji mo
teris visur buvo paskleidusi perspėjimą. 
Tomas laikėsi arba savo kambario, arba rū
sio. Jo namai jam buvo taip labai reikalin
gi, kaip luobas turkliui. Jie buvo jam ne 
tik namai, bet ir darbovietė, ir bažnyčia. 
Nesitikėjo, kad šitokiu būdu jis būtų pa
žeistas. Jo degantis veidas liudijo apie nuo
lat išgyvenamą įžeidimą.

Kai tik mergina atsikeldavo, jos balsas 
pulsuodavo džiazo muzika, tai kildamas, tai 
banguodamas, tai pasinerdamas žemomis 
gaidomis su aistros ilgesiais, siekiančiais 
patenkinimo. Tomas, norėdamas to išveng
ti, prie savo stalo stverdavosi Kleenex užsi
kimšti ausims. Kiekvieną kartą, kai jis ei
davo iš vieno kambario į kitą ar iš vieno 
aukšto į kitą, ji būtinai pasirodydavo. Visa
da, kai jis būdavo laiptuose, ji arba jį su
tikdavo, ar pralenkdavo, ar, vaidindama 
gėdingą, eidavo paskui jį, kvėpuodama 
trumpais atsidūsėjimais. Atrodė, lyg ji tie
siog adoravo Tomo priešingumą jai ir sten
gėsi tokiu būdu nepraleisti progos gauti 
malonumo savo kankinystei.

Senasis žmogus, mažas, kaip vapsva, su 
savo geltona plačiabryle skrybėle, pieno ir 
cukraus spalvos švarku, rūpestingai suterš
tais marškinais ir siauru virviniu kaklaraiš
čiu, užimdavo Tomo galvą ir būdavo visuo
met nusiteikęs ginčytis, kišo savo pikčiau
sią sugestiją, kai Tomas pertraukdavo savo 
prievartines studijas: "Duok kumščiu į sta
lą. Eik pas šerifą”.

Šerifas buvo kita Tomo tėvo versija. Jis 
tuo skyrėsi, kad dėvėjo teksiška skrybėle ir 
buvo dešimčia metų jaunesnis. Jis buvo tru
putį suktas, bet nuoširdžiai mylėjo Tomo 
tėvą. Tomas, panašiai kaip ir jo motina,

Flannery O’Connor

būtų ėję toli iš kelio, kad galėtų išvengti jo 
stiklinio, blankiai mėlyno žvilgsnio. Tomas 
tebesitikėjo kitos išeities — stebuklo.

Namuose vakarienės su Sara buvo ne
pakenčiamos.

— Tomukas manęs nemyli, — kalbėjo 
ji trečią ar ketvirtą vakarą prie stalo ir 
žvelgė nepatenkintu žvilgsniu į stambią ir 
kietą Tomo figūrą. Jo veidas buvo nustaty
tas iš anksto, kaip žmogaus, patekusio į ne
pakenčiamus kvapus. — Jis manęs čia ne
nori. Niekas manęs niekur nenori.

— Tomo vardas yra Tomas, — įsiterpė 
motina, — ne Tomukas.

— Aš pati padariau Tomuką, — atsakė 
mergina, — man taip atrodė gražiau. Jis 
manęs nekenčia.

— Netiesa, kad jis tavęs nekenčia, — 
tarė motina. — Mes nesame iš tų žmonių, 
kurie nekęstų, — dar pridūrė ji, lyg tai bū
tu buvusi tokia netobulybė, kuri būtų bu
vusi išnaikinta per kartas.

— O, aš žinau, kad esu nepageidauja
ma, — tęsė Sara Ham. — Jie manęs nenori 
net kalėjime. Jeigu aš nusižudyčiau, neži
nau, ar Dievas norėtų manęs.

— Pabandyk, tai pamatysi, — murmte
lėjo Tomas.
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Mergina sukliko juoku. Paskui staiga 
nutilo. Jos veidas susiraukšlėjo ir pradėjo 
drebėti.

— Geriausias dalykas būtų nusižudyti,
— tarė ji, kalendama dantimis, — tada aš 
būčiau visiems iš kelio. Aš nueičiau į pra
garą, būčiau ir Dievui iš kelio. Bet ir vel
niai manęs nenorėtų. Jie mane išmestų iš 
pragaro. Net iš pragaro, — sudejavo ji.

Tomas atsikėlė, pasiėmė lėkštę, peilį su 
šakute ir nusinešė į rūsį baigti vakarienę. 
Po to jis daugiau nevalgė kartu. Motina 
jam turėjo nešti valgyti ant jo stalo. Šių 
valgymų metu labai intensyviai reiškėsi se
nasis žmogus. Atrodė, lyg jis būtų beldęs 
į kėdės atlošą ar kišęs nykštį už petnešų ir 
lyg kalbėjęs: "Ji niekad manęs nebūtų nu
variusi nuo stalo”.

Praėjus keletui vakarų, Sara Ham persi- 
rėžė riešus virtuviniu peiliu ir pateko iste
rijon. Tomas po vakarienės buvo rūsyje. Jis 
išgirdo aštrų kliksmą, paskui visokių šauks
mų ir motinos lakstymą aukštyn ir žemyn. 
Jis nesijudino. Pradžioje manė, kad mergi
na bus persipjovusi gerklę, bet tuoj supra
to, kad tokiu atveju ji nebūtų galėjusi taip 
šaukti. Jis grįžo prie savo žurnalo. Tuo tar
pu ir šauksmai nutilo. Staiga pas jį įsiver
žė motina su apsiaustu ir kepure.

— Mes turime ją vežti į ligoninę, — ji 
sakė. — Ji bandė nusižudyti. Aš užveržiau 
jos ranką, kad kraujas nenubėgtų. Ak, 
Viešpatie! Tomai, įsivaizduok, kaip žema 
tai daryti!

Tomas atsikėlė, tarsi medis, apsivilko 
apsiaustu ir užsidėjo kepurę.

— Mes nuvešime ją į ligoninę ir ten pa
liksime, — tarė jis.

— Ar kad vėl ją įvarytum į neviltį, To
mai! — šaukė senoji ponia.

Tomas, stovėdamas savo kambario vi
duryje, dabar suvokė, kad yra atėjęs laikas, 
kai yra neišvengiama ką nors daryti. Jis 
turi pakuotis, turi išsikelti, turi išvykti. Jo 
pyktis buvo nukreiptas ne prieš pasileidusią 
merginą, bet prieš motiną.

Daktaras rado, kad mergina nedaug 
buvo susižeidusi, ir ją supykino, pasijuok
damas, kad be reikalo buvo užveržtos ran

kos — būtų užtekę tik jodo ant žaizdų. Bet 
motina taip lengvai nepriėmė šio įvykio. 
Atrodė, kad nauja gailėjimosi našta užgu
lė jos pečius. Dėl to širdo ne tik Tomas, 
bet ir Sara Ham, nes atrodė, kad motinai 
atsirado nauja gailesčio priežastis — Saros 
Ham įvykis panėrė motiną į didelį liūdesį 
už visą pasaulį.

Kitą rytą po bandymo nusižudyti moti
na peržiūrėjo visą namą, surinko visus pei
lius ir žirkles ir užrakino stalčiuose. Žiur
kių nuodų buteliuką ji išpylė į tualetą. Nuo 
virtuvės grindų ji surinko visas piliules nai
kinti vabzdžiams. Paskui ji atvyko į Tomo 
studiją ir tyliai paklausė:

— Kur yra tavo revolveris? Aš norė
čiau, kad tu jį užrakintum.

— Revolveris yra mano stalčiuje, — su
baubė Tomas. — Aš jo nerakinsiu. Jeigu ji 
nusišautų, tai būtų tuo geriau.

— Tomai, ji gali tave išgirsti, — tarė 
motina.

— Tegul išgirsta, — šaukė Tomas. — 
Ar tu nežinai, kad ji neturi tikslo nusižu
dyti? Ar tu žinai, kad šitokios niekada ne
sižudo? Ar tu...

Motina išslinko pro duris ir jas uždarė, 
kad kartu nutildytų ir jį, ir Saros juoką, 
kuri stovėjo čia visai netoli, prieangyje.

— Tomukas pamatys — aš nusižudysiu, 
ir jis gailėsis, kad nebuvo man geras. Aš 
pasinaudosiu jo revolveriu, jo nuosavu re
volveriuku su perlamutro rankena, — šau
kė ji ir savo šauksmą palydėjo skaudžiu 
filmų pabaisų juoku.

Tomas griežė dantimis. Jis atidarė stal
čių ir ieškojo revolverio. Tai buvo paveldė
jimas senojo, kuris buvo nuomonės, kad 
kiekvieni namai turi laikyti užtaisytą gink
lą. Jis kartą buvo paleidęs porą šūvių naktį 
vagių kryptimi, bet Tomas niekad į nieką 
nebuvo šovęs. Jis nebijojo, kad mergina 
imtų ginklą prieš save pačią, ir uždarė stal
čių. Jį buvo labai tampriai įsikibusi į gyve
nimą ir buvo pajėgi vaidybiniams nuoty
kiams kiekvienu momentu.

Keletas sumanymų kilo jo galvoje, kaip 
jos atsikratyti, bet visos tos sugestijos savo 
moraliniu pobūdžiu liudijo, kad jos buvo
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kilusios iš galvosenos, giminingos jo tėvui, 
tad Tomas jas atmetė. Jis negalėjo mergi
nos vėl padėti po užraktu, kol ji nebuvo 
padariusi ko nors nelegalaus. Senasis žmo
gus nebūtų varžęsis ją nugirdyti ir paskui 
pasiųsti į vieškelį savo automobiliu bei pra
nešti policijai, kad ji yra kelyje. Bet Tomui 
tai atrodė žemiau jo dorinio lygio. Suges
tijos vis kilo jo galvoje ir kiekvieną kartą 
žiauresnės.

Jis neturėjo nė mažiausios vilties, kad 
mergina pasiimtų revolverį ir nusišautų, 
bet tą popietę, kai jis pasižiūrėjo į stalčių, 
ginklas buvo dingęs. Jo studija buvo užra
kinama tik iš vidaus, bet ne iš lauko. Gink
las, žinoma, jam nerūpėjo, tačiau mintis, 
kad Saros Ham rankos slankiojo po jo po
pierius, jį siutino. Dabar jau ir jo studija 
buvo suteršta. Vienintelė nepaliesta vieta 
buvo jo miegamasis. Tą naktį ji bandė į
eiti ir į jį.

Po to, ryto metą, jis nei valgė, nei net 
neatsisėdo. Jis stovėjo prie kėdės ir paskel
bė ultimatumą. Tuo tarpu motina sriūb
čiojo kavą, tarsi ji tik viena, perimta skaus
mo, būtų buvusi kambaryje.

— Aš tai pakenčiau tol, kol galėjau, — 
tarė jis. — Kadangi aš matau, kad tu nesi
rūpini nei manimi, nei mano patogumu, nei 
mano darbo sąlygomis, aš esu pasirengęs 
imtis priemonių, kurios man dar yra liku
sios. Aš duodu tau vieną dieną. Jei tu šį 
popietį parsiveši merginą, aš išsikelsiu. Tu 
gali pasirinkti — ją, ar mane.

Jis norėjo dar daugiau ką pasakyti, bet 
balsas nutrūko, ir jis išėjo. Dešimtą valan
dą motina ir Sara Ham išvyko. Ketvirtą va
landą jis išgirdo automobilio šliaužimą per 
žvyrą ir pribėgo prie lango. Kai automobi
lis sustojo, pabudęs šuo pašoko, visas dre
bėdamas.

Atrodė, kad Tomui pritrūko jėgų ženg
ti pirmą žingsnį į prieangio drabužių spin
tą pasiieškoti lagamino. Jis buvo lyg žmo
gus, kuriam buvo į rankas įduotas peilis, 
kad jis pats sau pasidarytų operaciją tam, 
kad galėtų gyventi. Jo milžiniškos rankos 
beviltiškai stvėrė viena kitą. Jo nuotaika 
buvo neapsisprendimo ir pašėlimo mišinys.

Jo melsvos akys prakaitavo verdančiame 
veide. Kai jis momentui užsimerkė, ant jo 
blakstienų dugno pasirodė tėvas, žvelgda
mas į jį su panieka. "Idijote, idijote”, 
šnypštė senis. "Ištvirkusi nusikaltėlė pavo
gė tavo ginklą. Eik pas šerifą! Eik pas še
rifą!”

Šiek tiek užtruko, iki Tomas atsimerkė. 
Jis atrodė apstulbęs iš naujo. Jis tebestovė
jo ten pat, kur buvo prieš tris minutes. Pas
kui iš lėto pasisuko, tarsi didelis laivas, ir 
žiūrėjo į duris. Dar kurį laiką pastovėjo, 
paskui išėjo su nusistatymu veide išgyventi 
tai, kas reikės.

Jis nežinojo, kur galėtų rasti šerifą. Tas 
žmogus laikėsi savo paties nuostatų, tvar
kančių jo dienotvarkę Tomas pirmiausia 
sustojo prie kalėjimo, nes ten buvo šerifo 
kabinetas. Bet ten jo nebuvo. Jis nuėjo į 
teismą, kur raštininkas pasakė, kad šerifas 
nuėjo pas kirpėją kitoje gatvės pusėje.

— Ten yra jo padėjėjas, — tarė rašti
ninkas, rodydamas į stambią žmogaus figū
rą su kvadratiniais marškiniais, atsirėmusią 
į policijos automobilį ir žiūrinčią į erdvę.

— Man reikia paties šerifo, — atsakė 
Tomas ir nuėjo į kirpyklą, nes jis norėjo 
suprantančio žmogaus, o ne vien krūvos 
prakaituojančios mėsos.

Kirpėjas pasakė, kad šerifas ką tik iš
ėjo. Tomas grįžo atgal į teismą. Kai tik jis 
išėjo iš gatvės į šaligatvį, pamatė liesą, tru
putį sulinkusią figūrą, piktai gestikuliuo
jančią pagalbininkui.

Tomas artinosi, būdamas apsunkintas 
nervinės įtampos. Sustojęs už trijų žings
nių, tarė žemu balsu:

— Ar aš negalėčiau truputį pasikalbėti?
Tai jis pasakė, neištardamas šerifo var

do, kuris vadinosi Farebrother. Farebrother 
pakreipė savo aštrų žvilgsnį tik tiek, kad 
apimtų Tomą, bet neišleido iš akių pagal
bininko. Šerifas išsitraukė iš burnos trum
pą cigaretės liekaną ir numetė prie kojos.

— Aš sakiau tau tai padaryti, — tarė jis 
pagalbininkui, paskui nežymiai linktelėjo 
Tomui, kad jis gali jį sekti, jei nori pasi
kalbėti.
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Regina Ingelevičienė. Už laisvę (aliejus, 1959-1966).
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Regina Ingelevičienė Mater Dolorosa (aliejus, 1959-1967).
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Pagalbininkas apslinko policijos auto
mobilio priešakį ir įlipo. Farebrother ėjo 
per teismo aikštę ir sustojo po medžiu. To
mas jį sekė. Šerifas laukė. Jis užsidegė kitą 
cigaretę. Tomas pradėjo išlieti savo reikalą. 
Kadangi jis neturėjo galimybės parinkti 
žodžių, tai buvo nenuoseklus. Kartodamas 
tą patį dalyką keletą kartų, jis pagaliau pa
sakė tai, ką norėjo pasakyti. Kai jis pabai
gė, šerifas tebestovėjo, į jį palinkęs kampu. 
Jo akys nieko ypatingo nesakė. Ir taip jis 
pasiliko be žodžio.

Tomas pradėjo iš naujo jau lėtesniu 
balsu. Farebrother leido jam tęsti iki paga
liau pratarė:

— Mes ją kartą turėjome.
Paskui jis leido sau pusiau nusišypsoti 

lėta, prislėgta, viską suprantančia šypsena.
— Aš su tuo neturiu nieko bendra, — 

tarė Tomas, — tai yra mano motina.
Farebrother tūptelėjo.
— Ji norėjo merginai pagelbėti, — tarė 

Tomas. — Ji nesuprato, kad ji negali pa
gelbėti.

— Truputį daugiau, negu ji galėjo su
vokti, kaip aš suprantu, — murmėjo balsas 
žemiau jo.

— Ji neturi nieko bendra su tuo, — sa
kė Tomas. — Ji nežino, kad aš čia atėjau. 
Mergaitė su ginklu yra pavojinga. Ji gali 
ką nors tuo revolveriu nušauti.

Užstojo ilga tyla.
— Kur ji tai turi? — paklausė Fare

brother.
— Aš nežinau. Ji miega svečių kambary. 

Turėtų būti ten, greičiausiai lagamine.
Farebrother vėl pasidarė tylus.
— Jūs turėtumėt atvykti ir padaryti kra

tą svečių kambaryje, — tarė Tomas pabrėž
damas. — Aš, grįždamas namo, paliksiu du
ris neužrakintas. Jūs galėsite atvykti tyliai, 
užlipti aukštyn ir padaryti kratą jos kam
baryje.

Farebrother pakreipė galvą taip, kad jo 
akys grubiai žiūrėjo į Tomo kelius.

— Atrodo, kad jūs žinote, kaip tai rei
kia padaryti, — tarė jis. — Ar norite gau
ti tarnybą?

Tomas nieko neatsakė, nes nesugalvojo, 
ką reikėtų atsakyti, bet kantriai laukė. 
Farebrother išsiėmė cigaretės galiuką iš lū
pų ir numetė ant žolės.

— Aš užeisiu apie šeštą, — jis pasakė.
— Palik neužrakintas duris ir nesimaišyk 
man po kojų; nei tu, nei tos abi moterys.

Tomas atsikvėpė giliu atsidūsimu, kuris 
reiškė "ačiū”, ir pasileido per žolę, tarsi iš
laisvintas. Tačiau pasakymas "abi moterys” 
pasiliko kaip dagys jo galvoje. Subtilus jo 
motinos įžeidimas jį labiau skaudino, negu 
Farebrother užuomina apie jo kompetenci
jos trūkumą. Kai jis atsisėdo savo automo
bilyje, jo veidas staiga užsiliepsnojo. Ar jis 
neišdavė šerifui savo motinos, kaip pajuo
kos objekto? Ar jis nesužadino įtarimo, 
kad ji nori atsikratyti palaidūnės merginos? 
Bet jis tuoj įsitikino, kad ne. Jis užvedė 
automobilį ir ramiai važiavo namo, bet kai 
pasuko į kiemą, nusprendė, kad reikia pas
tatyti automobilį truputį toliau nuo namų 
ir tyliai įeiti pro užpakalines duris. Auto
mobilį jis pastatė toliau ir veja priėjo iki 
užpakalinių namo durų. Dangus buvo iš
raižytas garstyčių spalvos brūkšniais. Šuo 
miegojo ant kilimėlio prie užpakalinių du
rų. Pajutęs šeimininko žingsnius, jis atvėrė 
vieną akį, pažvelgė į jį ir vėl užsimerkė.

Tomas įėjo į virtuvę. Ji buvo tuščia, ir 
namai buvo tokie tykūs, kad jis galėjo gir
dėti virtuvės laikrodžio takšėjimą. Buvo 
ketvirtis iki šešių. Jis nuskubėjo prieangiu 
ant galų pirštų iki frontinių durų ir jas at
rakino. Paskui kurį laiką stovėjo klausyda
mas. Iš anapus gyvenamojo kambario durų 
girdėjo motinos knarkimą ir pamanė, kad 
ji bus užmigusi beskaitydama.

Kitoje prieangio pusėje, trys pėdos nuo 
jo studijos, ant kėdės kabojo pasileidėlės 
juodas švarkas ir raudonas rankinukas. Jis 
girdėjo, kaip viršuje teka vanduo, ir nu
sprendė, kad ji maudosi.

Nuėjęs į savo studiją, atsisėdo prie sta
lo laukti, jusdamas, kad kartais jį vis per
bėga šiurpulys. Jis sėdėjo vieną ar dvi mi
nutes, nieko neveikdamas. Paskui pasiėmė 
pieštuką ir pradėjo piešti kvadratus ant čia 
pat gulėjusio voko. Pasižiūrėjo į laikrodį.
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Regina Ingelevičienė Motinystė (aliejus, 1969)

Vienuolika minučių iki šešių. Po kiek lai
ko nuobodžiaudamas atitraukė pagrindinį 
stalčių. Kurį laiką žiūrėjo į ginklą, jo ne
pastebėdamas. Paskui jis suriko ir pašoko. 
Ji jį sugrąžino!

— Idijote! — šnypštė tėvas, — idijote! 
Eik ir jdėk jj į jos rankinuką.

Tomas nejudėjo.
— Gyvuly! — šaukė tėvas.
Tomas paėmė ginklą.
— Paskubėk! — įsakinėjo senis.
Tomas pradėjo eiti, ginklą laikydamas

atokiai nuo savęs. Jis atidarė duris, pažiū
rėjo į kėdę. Juodas švarkas ir rankinukas 
buvo beveik ranka pasiekiami.

— Pasiskubink, kvaily! — liepė tėvas. 
Iš anapus gyvenamojo kambario vos

girdimas motinos kvėpavimas kilo ir tilo. 
Atrodo, lyg jis žymėjo laiko rėmus tų mo
mentų, kada Tomui neliko daugiau kas da
ryti. Kitų garsų nebuvo.

— Paskubėk, neklaužada, kol ji nepa
budo, — kalbėjo senis.

Knarkimas nutilo, ir Tomas išgirdo 
girgždant sofos spyruokles. Jis pagriebė 
raudoną rankinuką. Ranka pajuto tarsi 
odos lietimą. Kai jį atvėrė, jis pajuto ne
abejotiną mergaitės kvapą. Staigiai jis įki
šo ginklą ir atsitraukė. Jo veidas degė bjau
riu raudonumu.

— Ką Tomukas įdėjo į mano piniginę?
— paklausė ji, ir jos juokas nuskambėjo 
laiptais žemyn.

Tomas sudrebėjo. Ji buvo laiptų viršu-
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je, ateidama panašiai, kaip modeliuotojos, 
viena koja plika, o kita besiveržiančia nu
statyta ritmika iš jos kimono.

— Tomukas yra nedoras, — kalbėjo ji 
gerkliniu balsu. Ji pasiekė apačią ir metė 
geidžiantį žvilgsnį į Tomą, kurio veidas da
bar buvo greičiau pilkas negu raudonas. Ji 
atėjo, pasiekė rankinuką, atidarė jį pirštu 
ir žiūrėjo į ginklą.

Motina atidarė gyvenamojo kambario 
duris ir žiūrėjo.

— Tomukas įdėjo revolverį į mano 
krepšį! — suklykė Sara Ham.

— Juokauji, — tarė motina žiovauda
ma, — kodėl Tomas dėtų revolverį į tavo 
krepšį?

Tomas stovėjo truputį apstulbęs, bevil
tiškai nuleidęs rankas. Jos kabojo ant rie
šų, lyg jis jas būtų ką tik ištraukęs iš klano 
kraujo.

— Aš nežinau kodėl, — sakė mergina,
— bet jis tikrai įdėjo.

Ji pradėjo eiti aplink Tomą, rankas į- 
rėmusi į šonus, palenkusi į priekį sprandą, 
į jį žiūrėdama su išdidžia šypsena. Staiga, 
atrodo, jos išraiška atsivėrė, kaip atsivėrė 
ir rankinukas, kai Tomas jį palietė. Ji sto
vėjo, pakreipusi galvą į šoną, su išvaizda 
žmogaus, negalinčio tikėti.

— Oi, oi, — tarė ji, — koks jis tipas!
Šiuo momentu Tomas keikė ne tik mer

giną, bet ir visą pasaulio santvarką.
— Tomas nedės ginklo į tavo krepšį, — 

aiškino motina,—Tomas yra džentelmenas.
Mergina pakėlė triukšmą springstančiu 

balsu.
— Tu gali jį ten matyti! — sakė ji, ro

dydama į krepšį.
— Tu ten jį radai, žioply! — šnypštė 

senis.
— Aš jį radau krepšyje, — sušuko To

mas. — Nešvari ir kriminalistiška ištvirkė
lė pavogė mano ginklą!

Motina šiame balse atpažino kitą asme
nį. Senosios ponios į Sibilę panašus veidas 
išbalo.

— Mačiau savo akimis, — klykė Sara 
Ham ir ėjo prie rankinuko, bet Tomas, 
tarsi jo rankos būtų valdomos kito, pirmiau

pastvėrė revolverį. Mergina beprotiškai 
siekė pagriebti Tomą už gerklės ir būtų pa
siekusi, jeigu motina nebūtų sulaikiusi.

— Šauk! — šaukė senis.
Tomas iššovė. Sprogimas buvo toks di

delis, lyg kad būtų buvusios sunaikintos vi
so pasaulio blogybės. Tomas tai girdėjo 
kaip garsą, lyg tai būtų sunaikinimas visų 
pasileidėlių juoko, iki pagaliau visi kliks
mai nutilo ir nebeliko nieko, kas drumstų 
taiką ir tobulą tvarką.

Aidas nuščiuvo bangomis. Dar paskuti
nei bangai nenuaidėjus, Farebrother atida
rė duris ir įkišo galvą į prieangį. Jo nosis 
susiraukė. Jo pirmas įspūdis buvo kaip 
žmogaus, nenorinčio priimti siurpryzo. Jo 
akys buvo kaip stiklas, atspindintis sceną. 
Senoji ponia gulėjo ant grindų tarp mergi
nos ir Tomo.

Šerifo protas pradėjo veikti staigiai, 
kaip skaičiavimo mašina. Jis matė veidus, 
tarsi jie būtų atspausti: žmogelis seniai pro
jektavo nužudyti motiną ir kaltę suversti 
merginai. Bet Farebrother jam per greitai 
atėjo. Jie nežinojo, kad jis buvo prie dury. 
Kai jis tyrinėjo sceną, naujos įžvalgos nu
švito jo galvoje. Virš lavono tiek žudikas, 
tiek pasileidėlė, beveik apalpę, buvo vienas 
kitą apsikabinę. Šerifas, tai matydamas, tru
putį piktinosi. Jis buvo papratęs atsirasti 
scenose, kurios nebuvo tokios blogos, kokių 
jis buvo tikėjęsis, bet ši patenkino jo lū
kesčius.

VERTĖJO KOMENTARAS

Didelį nustebimą šios novelės skaityto
jui sukels ne tai, kad Tomas, norėdamas 
atsikratyti žemo žmogiškumo lygio mergi
nos, praranda savo motiną, kurią jis labai 
vertino, bet tai, kad po katastrofos jam kaž
kaip artima pasidarė ta, kurios jis norėjo 
visokiais būdais atsikratyti. Galbūt psicho
logiškai galima tai pateisinti tokiu būdu, 
kad tiek Tomas, tiek mergina neteko jiems 
abiem brangaus žmogaus: vienas motinos, 
kita nuostabios globėjos. Tokiu būdu pasi
darė vienas kitam artimi.

Verta atkreipti dėmesį ir į tai, kad au
torė šios merginos pirmiausia nevaizduoja
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kaip nusikaltėlės. Nepaisant to, kad To
mas jos nekentė ir jį niekino, jis į ją žiū
rėpo ne tiek kaip į nusikaltėlę, nes, pasak 
jo, jos negalima apkaltinti — ji sirgo nim
fomanija. Ji nėra žymia dalimi atsakinga 
už savo trūkumus. Tomas su šia problema 
buvo linkęs pakilti iki Dievo ir pas jį ieš
koti atsakymo į klausimą, kodėl tokių žmo
nių esama.

Tai gili žmogiška problema, su kuria 
susitinkame kiekvienu atveju, kai susitin
kame su atsilikusiu ar kitaip nesveikai gi
musiu su vienokiais ar kitokiais prigimties 
trūkumais žmogumi. Mes paprastai nuo 
tokių žmonių spontaniškai nusikreipiame ir 
jų problemų arba visai nesvarstome, arba, 
jeigu ir svarstome, tai nerandame atsaky
mo. Kaip tiktai ir yra ši problema, kurią 
norėjo panagrinėti Flannery O’Connor. At
sakymą, kurį ji mums į šią problemą duo
da, galbūt būtų galima išreikšti žmonijos 
solidarumo vardu. Tiek šie žmonės su savo 
labai ryškiomis charakteristikomis, tiek 
mes, kurie save vadiname normaliais, ne
paisant mūsų skirtumų, esame tos pačios 
žmonijos dalys ir net vieni kitiems reika
lingi: vieni esame tam, kad duotume, o 
kiti — kad iš mūsų daugiau gautų.

Negalima nematyti ir Saros nuodėmin
gumo. Bet ne tai čia sudaro šios novelės 
problemą. Mes esame gan greitai nusiteikę 
žmones vertinti moraliniu požiūriu, bet re
čiau žmogų analizuojame esminiu, filoso
finiu požiūriu.

Moralinis požiūris, žinoma, yra neiš
vengiamas, vertinant žmogų. Tačiau nebū
tų teisinga pasilikti vien prie šio vertinimo. 
Juk ir nusikalsiantis žmogus yra žmogus. 
Ir niekas kitas garsiau šios tiesos nepasako, 
kaip Jėzus savo palyginimais apie paklydu
sios avies ieškojimą ir pan. Jis atėjo ieškoti 
ne teisiųjų, bet nusidėjėlių. O krikščioniš
koji visuomenė per keletą paskutinių šimt
mečių, rūpindamasi kultivuoti žmogiškas 
vertybes, stengėsi kuo toliau atsitraukti nuo 
nusikalsiančio žmogaus. Tokio žmogaus 
atstovas kaip tik ir yra šios novelės Tomas. 
O jo motina, priešingai, savo dėmesiu nusi
kalstančiai merginai kaip tik yra užmiršto

Regina Ingelevičienė. Autoportretas.

DAILININKĖ 
REGINA INGELEVIČIENĖ
Red.

Šis "Laiškų lietuviams” numeris ilius
truotas dail. Reginos Ingelevičienės kūrinių 
nuotraukomis. Jos apžvalginė paroda šių 
metų pavasarį buvo surengta Niujorke duk
terų Reginos Kudžmienės ir Maros Vygan
tienės. Jos kūrinių nuotraukos ir biografi
niai bruožai paimti iš tos parodos katalogo.

Regina Ingelevičienė baigė Kaune Me
no Mokyklą 1931 m., paskui dėstė piešimą 
seserų kazimieriečių vadovaujamojoje mer-

krikščioniško bruožo atstovė. Ji mums at
rodo nereali, nesuprantama. Toliau autorė 
šiame personaže norėjo parodyti tokį žmo
niškumo supratimą, kuris yra daugiau negu 
tik moralinis. Jai rūpėjo žmogus. O iš vie
no kito motinos pasisakymo skaitytojas ga
lės pastebėti, kad jai rūpi ne tik ši mergina, 
bet visa žmonija.

V. Bagdanavičius
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gaičių gimnazijoje Kaune. 1936-1937 m. 
lankėsi Italijoje, Prancūzijoje ir Vokietijo
je, norėdama patobulinti savo meno žinias 
bei patirtį. 1938 m. įsikūrus Lietuvių mote
rų dailininkių sąjungai, buvo jos valdybos 
narė. 1944 m. buvo priversta palikti tėvy
nę, su savim pasiimdama tik tėvo portretą 
ir dėžutę dažų. Jos meno kūriniai liko Lie
tuvoje. Penkerius metus praleidusi Vokie
tijoje ir Austrijoje, 1949 m. atvyko į Ame
riką ir apsigyveno Niujorke. Po sunkios 
ligos 1980 m. atsisveikino su šiuo pasauliu.

Minėtos parodos kataloge Rima Čerke
liūnienė apie jos kūrybą rašo: "Reginos In
gelevičienės tapyboje vyrauja linijų ritmas, 
kuris atspindi jos kūrybai savitą dvasinę 
būseną. Prislopinta, net rūsčių spalvų pale
tė pabrėžia paveikslo kontempliatyvią, ne
retai ir sielvarto persunktą nuotaiką. Re
gina Ingelevičienė tapė paveikslus serijo
mis, kompozicinių problemų sprendimai ją 
nuolat skatino ieškoti naujų išraiškos for
mų. Šalia sustatyti vieno laikotarpio tapy
bos darbai pulsuoja tuo pačiu ritmu, ir lini
jos nenutraukiama tėkmė natūraliai jungia
si į šalia stovinčią drobę, lyg būtų to paties 
paveikslo dalimi...

Menininkė skaudžiai pergyveno lietuvių 
tautos tragediją: pabėgimus, tremtį, parti
zanų kovas. Visa tai ji jautriai atkūrė savo 
paveiksluose... Šis nykusis laikotarpis pa
mažu pereina į giedresnės nuotaikos ir švie
sesnių spalvų kompozicijas. .. Vėlesniuose 
darbuose dominuoja peizažai, kuriuose atsi
sakoma plokštinės kompozicijos, juose jau
čiama giluma ir erdvė.. .

Reginos Ingelevičienės kūryboje įžiūri
ma šio šimtmečio pradžios Paryžiaus mo
kyklos įtaka. Ypatingai jai artimi fauvisto 
Rouault darbai, kurio kūrybinių idėjų ato
švaitos pastebimos menininkės drobėse. Jo 
tapyba buvo persunkta religine nuotaika, 
o juodos teptuko linijos, lyg švino juostos 
vitražuose, skyrė vieną spalvą nuo kitos. 
Regina Ingelevičienė savaip perprato šias 
įtakas ir savo tapyboje išpuoselėjo savitą 
braižą. ..

Reginos Ingelevičienės kūryboje ryški 
religinė nuotaika. Stoiška ramuma alsuoja

V

Jis apvyiė mano vienuolišką 
meilę (I)
Vytautas Kasniūnas

Vėlyvas telefono skambutis.
— Alio! — atsakau.
— Atsiprašau, kad taip vėlai skambi

nu, — girdžiu moters balsą.
— Aš nakties žmogus, naktibalda, — 

juokauju, — iki antros valandos ryto man 
ne vėlus laikas.

— Ką tik sužinojau, kad šiandien at
vykstate į Brocktoną. Norėčiau susitikti ir 
pasikalbėti. Aš gyvenu Bostono apylinkėse,
— skamba nervingas balsas.

— Ką gi... Malonu... Pavakaryje bū
siu Bostone. Atskrendu United lėktuvu. Be
je, ar mes pažįstami?

— Aš jus pažįstu. Jūs rašote, o aš skai
tau. Tad pažintis sena. Vasarą rengiaus at
vykti į Čikagą ir buvau Jums berašanti laiš
ką, bet planai pasikeitė.

— Galiu Jums duoti adresus, kada ir 
kur būsiu.

— Jūs taip lengvai sutinkate susitikti su 
nepažįstamu žmogumi? — juokavo.

— Su moterim, tik su moterim, — pa
tikslinau.

ir jos greitu ritmu pulsuojanti tapyba. Me
nininkės darbuose jaučiamas ritmas atliepia 
pasaulio ritmą, jis nėra neramus ar nervin
gas. Tai išjaustas gamtos pulsavimas, kuris 
byloja apie visatos esmę”.
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— Cha, cha, cha. .. — nuskambėjo juo
kas. — Vadinas, moteris — tai ne žmogus. 
Ak, jūs visi vyrai ant vieno ir to paties 
kurpalio siūti: pigiai perkat, brangiai par
duodat. Ar ne?

— Iš prigimties aš esu pirklys. Supir
kinėju viską. Kaip tas vynininkas, kuris, su
rūšiavęs vaisius, daro vyną. Paskiau jį ra
gauju ir geriu. Gerą vyną duodu draugams, 
o blogą pasilieku sau juodai dienai. Matai, 
koks aš kilnus. ..

— O aš esu iš prigimties pardavėja. Ga
lime sudaryti pirkliją ir išvystyti pirkyklą. 
Sutariam?. .

— Sutinku! . . Tačiau, bet ką pirkda
mas, laikaus dėdės pamokymo: "Koks pir
kalas, toks ir pinigas”.

— Gerai. Dėl kainos susitarsime. Noriu 
Pačiam parduoti vienuoliškos meilės isto
riją...

— Ką? Vienuolės meilės istoriją? Pa
kartok, ar aš nesapnuoju. . .

— Dėl to ir skambinu. O jei nori, tai 
pasiūlymą galiu pakartoti.

— Net saldu darosi, besiklausant, ką 
sakai. Pačiu geriausiu vynu norėčiau pa
smaguriauti ir atšvęsti pirkinio vertę. ..

— Atšvęsime, kai susitiksime.
— Puiku! Džiugu! Aš ateisiu į vienuo

lyno svečių kambarį ir klausysiuos, ką man 
pasakos už grotuoto lango sėdinti vienuo
lė. Ji kalbės ramiai, dusliai. . . Pro langą be- 
siveržią rudens vakaro saulės spinduliai ap
švies jos gražų veidą, juodus drabužius...

— Palauk! Sustok! Nesvajok! Ko gero 
tikrai būsi vyno išgėręs... Kiek žinau, jūs 
posėdžiausite Nukryžiuotojo Jėzaus seserų 
vienuolyno salėje. Aš atvažiuosiu pietų per
traukos metu, ir mudu, išėję į sodą, galėsi
me pasikalbėti. O kad tau nepranyktų tas 
sukurtas vaizdelis, vienuolyno kambaryje 
besikalbant su vienuole, aš būsiu apsiren
gusi juodai. Sutarta?

— Sutarta! Lauksiu. Ačiū!

Laikrodžio valandos sukasi ilgesingai. 
Seselės atnešė kavos virdulį ir pyragaičių. 
Užsirašau kalbėtojų gražesnius žodžius.

Reikia rašyti, nes mintys skraido toliuose. 
Taip sunku susikaupti. Kad tik greičiau 
ateitų dvyliktoji valanda, vis nerimastauju. 
Nors imk ir pasuk rodykles. Ir kai salės 
gale suskambėjo lėkštės, užvaldė nerimastis. 
Kur ji? Gal kas nors aną vidurnaktį pa
skambino ir pajuokavo? Aš persikėliau at
sisėsti arčiau valgomojo kambario esančio 
stalo. Gaivinuos kava. Turbūt dešimtą puo
duką tuštinu. O lauktosios viešnios vis ne
matau. Imu jos ieškoti vienuolių seselių tar
pe. Jų daug. Skaičiuoju jas, nešančias mais
tą, ruošiančias stalus pietums. Septynios, 
aštuonios. Vyresnioji seselė, kuri dalyvavo 
posėdyje, atėjo į valgomąjį kambarį. Lau
kiu, kada pakvies pietų.

O gal viena iš tų seselių vienuolių man 
paskambino, pradėjau galvoti. Jos visos 
dėvi juodus drabužius. Ateis viena iš jų ir 
pasakys: "Aš esu ta, kuri noriu papasakoti 
vienuolės meilės istoriją...” Bet kuri iš jų 
būtų ta lauktoji? Vėl skaičiuoju seseles. Ste
biu jų veidus, eiseną, judesius. ..

Pro didelį langą matau Nukryžiuotojo 
Kristaus statulą. Aplink spalvingais lapais 
pasipuošę medžiai. Prie kryžiaus sustoja dvi 
vienuolės ir meldžiasi. Ateina trečioji. 
"Crucifixus etiam pro nobis”, rodos, gir
džiu iš tolo skambančius žodžius.

— Prašau paskaityti Jėzaus Nukryžiuo
tojo seserų kongregacijos istoriją, — duo
dama knygą, sako seselė Anunciata. — Ne
trukus eisime pietų.

Knyga parašyta prof. Simo Sužiedėlio. 
Gražus, meniškas viršelis dailininko Jono 
Steponavičiaus, 220 iliustracijų. Skubiai 
verčiu puslapius ir jaučiu, kaip kaista žan
dai. Mane apima gėdos jausmas. Kuo toliau 
verčiu knygos puslapius, tuo labiau raustu. 
Rodos, girdžiu šimtus balsų: "Gėda tau.. 
Matau besišypsančius seselių veidus ir, ro
dos, šnabždančius žodžius: "Gėda, gėda...”

Sustabdau pro šalį einančią seselę Anun
ciatą ir sakau: "Gėda prisipažinti, bet aš 
nebuvau girdėjęs apie Jėzaus Nukryžiuoto
jo seserų kongregaciją. O ji tokius milži
niškus darbus atliko”. Seselė šypsosi ir sa
ko: "Garbė Kristaus vynuogynui..
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Gerai, kad "jinai” neatėjo. Kuo labiau 
vėluosis, tuo bus geriau. Versdamas knygos 
puslapius, kalbuosi su Tėvu Alfonsu Ma
rija, vienuoliu pasionistu, kongregacijos 
steigėju, kilusiu iš Žemaitijos kaimo, netoli 
Tytuvėnų. Knygos puslapiuose matau šim
tus vienuolių nuotraukų ir stebiu tas aštuo
nias vienuoles, kurios mus vaišina. Veiduo
se spindi grožis, dvasinis grožis. Jokia že
miška meilė negali jų apvilti, nes jos atsi
liepė į Kristaus raginimą: "Melskite tad 
pjūties Viešpatį siųsti darbininkų į savo 
pjūtį... Eikite ir jūs į mano vynuogyną!”

— O gal norite apžiūrėti vienuolyną?
— sugrįžusi seselė Anunciata man pasiūlo.

— Noriu, — atsakau ir dairausi, bene 
pamatysiu tą juodais drabužiais apsirengu
sią, kuri turėjo man papasakoti savo gyve
nimo istoriją.

— Einame, — sako seselė, — apžiūrėsi
te Sopulingosios Dievo Motinos vienuoly
ną. Šalia vienuolyno yra senelių namai- 
prieglauda, seselių prižiūrima. Seselės iš 
Nukryžiuotojo meilės pasirinko vienuoly
ną, kad, sekdamos Evangelijos patarimais, 
galėtų kartu dirbti mokyklose, parapijose 
ir aprūpinti našlaičius bei senelius prie
glaudose.

Einu vis dairydamasis aplink, atsigręž
damas, bene pamatysiu "ją”. Kalbėdamasis 
telefonu, juk galėjau paklausti, koks jos 
vardas ir pavardė. Neužtenka, kad ji mote
ris ir bus apsirengusi juodais drabužiais. 
Čia tiek daug moterų, dėvinčių juodais 
drabužiais. O, kad jos visos man papasa
kotų savo "didžiosios meilės Kristui” isto
riją, išgyvenimus — užtektų rašymo mėne
sių mėnesiams!

Įeiname į koplyčią. Gražūs vitražai, sau
lės spinduliais apšviesti. Viename suole sėdi 
vienuolė ir varsto tarp pirštų rožinį. Gal 
"ji” čia sėdi ir laukia manęs? Susigėstu... 
Akys nukrypsta į Kristų Karalių, ir prisi
menu kun. Žitkaus žodžius:

Atnešiu Jam giesmę, ir meilę, ir maldą,
Prieš savo Karalių nulinksiu žemai.
Tegul mano protą ir širdį Jis valdo:
Jame mano viltys ir mano džiaugsmai.

Iš koplyčios einame į biblioteką, kur 
labai daug lietuviškų knygų; einame į sve
čių kambarį, į seselių poilsio kambarius, ku
rie išpuošti lietuvių dailininkų kūriniais, 
tautodailės darbais.

— Jūs labai lietuviškos, tautiškai susi
pratusios, — sakau.

— Dievo paskirtimi ir valia tokios esa
me, — atsako.

— Ilgai išsilaikys lietuviška dvasia?
— Priklausys nuo to klausimo kėlėjų, 

senelių ir tėvų, kurie savo vaikuose ir anū
kuose ugdys pašaukimo dvasią.

— Ar lietuviai remia vienuolyno dar
bus?

— Remia.
— Ar seselės gauna atlyginimą?
— Kartą kun. P. Juras, priminęs, kad 

senelių prieglaudose ir motiniškuose na
muose seserys ir naujokės iš niekur atlygi
nimo negauna, gyvena tiktai iš aukų ir dėl 
to kartais turi nelengvų dienų ir apie tai 
bet kam neužsimena, toliau pastebėjo: "Se
selės, užsidarę tarp keturių sienų, žmonėms 
mažai matomos. O kadangi jos visad links
mos ir patenkintos, žmonės mano, kad joms 
nieko netrūksta... O kaip jos sunkiai dir
ba ir kiek meldžiasi! Auklėti, mokyti, glo
boti vaikučius, karšinti suvaikėjusius sene
lius — tam reikia daug kantrybės ir ištver
mės”. Taip parašyta vienuolyno istorijos 
knygoje. Ar atsakiau į klausimą?

Mums išėjus į ilgą koridorių, matau at
skubančią juodais drabužiais moterį. Pri
ėjusi sako: "Prašau į salę”. Rodomąjį pirštą 
nukreipiu į save. Ji linkteli galva. Salėje 
matau vidutinio amžiaus gražią moterį. Ji 
rūko. Vieną cigaretę užgesina, kitą dega. 
Bet ji apsivilkusi pilku kostiumėliu.

— Ar pažįstate tą ponią — klausiu sa
vo stalo kaimynę.

— Taip, jos vardas Liuda, — atsako.
— Bet ji ne vienuolė?
— Ne.
— O gal buvusi vienuolė?
— Kiek žinau, ne. Ko tu toks nervin

gas?
— Ar nematei moters, apsirengusios 

juodais drabužiais?
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— Vienuolyne tu ieškai juodojo aukso 
ir nerandi!

— Gerai pasakei: "Juodojo aukso”.
— Galiu aš padėti surasti, ko ieškote? 

— šalia atsisėdusi klausia ponia.
— ? . . .  Juod. .. — sumurmėjau nustebęs.

— Mano pavardė Janina Juodakytė.. .
— Mano... Ar nebūsite kilusi iš Juo

dakių šeimos nuo Pašvitinio?
— Esu!
— Ar neturėjote sesers Verutės?
— Turiu tokiu vardu seserį, ištekėjusią 

už mokytojo Domo Pinagrio. Gyvena. . . 
K . . .

— Ji buvo mano pirmoji meilė! — per
traukiau kalbą, garsiai šūktelėjęs, kad net 
visi sužiuro.

— Ar nebūsi buvęs Vycytis?
— Buvau buvęs ir esu.
— Aš pasivogdavau tavo rašytus Veru

tei laiškus ir skaitydavau, nuo sesers pasi
slėpusi. Gražiai rašei...

— Tai mudu kaip ir giminės... Kur tu 
mokeis?

— Verutė iš gimnazijos persikėlė į Pa
nevėžio mokytojų seminariją, o aš su teta 
išvykau gyventi pas brolį kunigą.

— Prisimenu. Tada mudu su Verute iš
siskyrėme. Bet tu nežinojai, kas buvo tas 
"Vycytis”? Tu manęs nepažinojai?

— Ne. Iš susijaudinimo net pirštai dre
ba. Ar tu rūkai? Tokio susitikimo nesiti
kėjau. Ar neturi cigarečių?..

— Retomis progomis ir rūkau, ir geriu, 
bet cigarečių neturiu. Tikiuosi galėsiąs pa
siskolinti iš Liudos.

— Bumpt, bumpt, bumpt, — taukštelė
jo plaktuku pirmininkaujantis. Paprašė 
tylos.

Mudu vienas kitam mirktelėjome ir iš
ėjome į koridorių.

— Ar turi valandėlę laisvo laiko? — 
paklausė ji.

— Dabar posėdyje bus diskusijos dėl 
finansinių pranešimų, kuriose aš nedaly
vausiu, tad galime pasikalbėti, — pasiūliau.

Išėjome į sodą. Viskas gražiai, planin
gai, vienuoliškai sutvarkyta. Atsisėdame ant

suolelio netoli didelės, meniškos balto gra
nito Sopulingosios Dievo Motinos statulos. 
Aplink ją iškalti septyni Marijos kentėji
mai — sopuliai.

— Tai nauja statula, padovanota sese
lės Anunciatos brolio kunigo, — sako Ja
nina. — Aš mėgstu šią vietą ir, kai tik susi
daro galimybė, visados praleidžiu kurį lai
ką šiame sode. Kita vieta, kuri man labai 
patinka, yra Marijos sodelis. Aš čia galiu 
tinkamai susikaupti, melstis.

— Jūs esate seselė vienuolė? — pertrau
kiau kalbą.

— Ar aš tokia atrodau? — šypsodamasi 
paklausė.

— Vienuolės turi ypatingą moters gro
žį, tokį spinduliuojantį, nežemiškai žavų...

— Nori man pasakyti komplimentą?. .
— Tu esi panaši į savo seserį Verutę.
— Betruks, kad mudu vienas kitą įsi

mylėtume. .. Taip, aš buvau vienuolė.
— Buvai? Ištekėjai? Turi šeimą?..
— Buvau vienuolė ir jaučiuosi tokia 

esanti, tik reikėtų tą žodį paimti į kabutes. 
Neištekėjau, bet jaučiuosi esanti "žmona”, 
šeimos nesukūriau, bet gyvenu "šeimoje”.

— Tu esi mįslė.
— Norėtum pasakyti: mįslinga, paslap

tinga. ..
— Pradėk pasakojimą nuo vienuolės 

gyvenimo.
— Dabar aš tau papasakosiu, kodėl į

stojau į vienuolyną, o kitą savo gyvenimo 
istorijos dalį papasakosiu vakare.

— Mes ieškome tavęs, — išskėstomis 
rankomis sako man posėdžio sekretorė. — 
Po 10 minučių pertraukos bus pirmasis ta
vo pranešimas.

— Še tau, kad nori. Belieka uždainuoti: 
"Gegutėle raiboji, kodėl tu nekukuoji?” — 
atsakiau nerimastingai.

— Vakare turėsime daugiau laiko pasi
kalbėjimui. Nerūstauk! — ji paspaudė man 
ranką atsisveikindama.

— Iki! ..
— Iki! ..

(Pasikalbėjimą tęsime kitame numeryje)
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Paruošė GEDIMINAS VAKARIS

BURIUOTA PLATELIŲ EŽERE
Vasaros pabaigoje tris dienas Platelių 

ežere vyko buriavimo regata. Joje dalyvavo 
plateliškiai ir sportininkai iš Panevėžio, 
Kauno, Klaipėdos, Kapsuko ir kitų miestų 
bei rajonų. Iš viso regatoje dalyvavo 60 bu
riuotojų.
XIX IR XX AMŽIŲ AUDINIAI IR DRABUŽIAI

Iki spalio vidurio Kaune, Paveikslų ga
lerijoje, buvo atidaryta paprastų žmonių 
meno paroda, pavadinta "Devynioliktojo ir 
dvidešimtojo amžių audiniai ir drabužiai”. 
Šioje parodoje buvo parodyta kaimo audė
jų ir mezgėjų rankdarbiai iš M. K. Čiurlio
nio dailės muziejaus atsargų. Buvo išdėsty
ta beveik du šimtai tautinių drabužių, stal
tiesių, lovatiesių, rankšluosčių, siuvinėtų 
gūnių. Atstovauta visiems Lietuvos etno
grafiniams kampeliams. Parodoje taip pat 
buvo galima pamatyti ir šių dienų papras
tų žmonių meistrų darbus.

MUZIKOS ŠVENTĖ MOKSLEIVIAMS

Kiekvienų mokslo metų pradžioje Tel
šiuose, Plungėje ir Kretingoje vyksta įpras
tinė muzikos šventė moksleiviams. Ją suren
gia Valstybinė filharmonija. Lektoriai su
pažindina moksleivius su Filharmonijos 
veikla, meno grupėmis ir atlikėjais. Filhar
monijos ir operos solistai, skaitovai ir ins
trumentalistai surengia koncertus.

MOKO AKMUO
Moko akmuo, vadinamas Puntuko bro

liu, yra Tauragnų apylinkėje, netoli Tau
ragno ežero. Sis didelis akmuo, porą metrų

išlindęs iš žemės, stūkso Pakalnių kolūkyje, 
Vosgelių kaimo galulaukėje. Šį milžiną, 
kurio aukštis keturi metrai ir ilgis penki su 
puse, neseniai į žemės paviršių iškėlė Pun
tuko bendro sodo sodininkai.

LIETUVOS GARLAIVIAI

Pirmieji Nemune garlaiviai pasirodė 
1854 metais. Dabar Lietuvos vidaus vande
nimis plauko 26 krovininiai upių laivai ir 
20 keleivinių.

Ilgiausia keleivinė linija Lietuvos vidaus 
vandenyse Kaunas - Klaipėda. Jos ilgis 272 
kilometrai. Trumpiausia — Klaipėda-Smil
tynė. Jos ilgis vienas kilometras. Keleivi
niai laivai plaukia iš Kauno į Plokščius, 
Nidą, Rumšiškes, Birštoną. Iš Vilniaus lai
vai plaukia į Valakampius. Iš Druskininkų 
į Liškiavą.

Nemunas vadinamas "žydriąja Lietuvos 
gatve”, kuria judėjimas nenutrūksta nei 
dieną, nei naktį.

ATNAUJINAMI PLUNGĖS DVARO RŪMAI
Rūmai atnaujinami pagal paminklų at

naujinimo instituto vyriausiojo projektų ar
chitekto D. Griciaus projektą. Interjero be
veik nelikę, o nuotraukų, graviūrų, vaiz
duojančių jį, beveik nėra muziejų, archyvų 
bei bibliotekų saugyklose, todėl yra prašo
ma visuomenę padėti. Visus, kurie ką nors 
prisimena apie buvusį rūmų interjerą, arba 
turį kokios nors vaizdinės medžiagos, pra
šoma kreiptis į Paminklų konservavimo 
institutą.

Buvusio Plungės dvaro rūmai — vienas 
įdomiausių 19 amžiaus pabaigos neorene
sanso architektūros paminklų Lietuvoje. 
Rūmai buvo pastatyti 1887 m. architekto 
Karlo Lorenco kunigaikščio Mykolo Ogins
kio lėšomis. Jų interjerus puošė lipdyba, 
tapybos pano, puošnios krosnys, apie 100 
Oginskių giminės portretų. Čia buvo Že
maitijos krašto archeologų radinių, numiz
matikos rinkinys, archyvas ir turtinga bib
lioteka. Šiuose rūmuose muzikos meno mo
kėsi ir orkestre grojo M. K. Čiurlionis. Il
gainiui, praūžus dviem pasauliniams ka
rams, rūmai buvo gerokai apnaikinti, ypač 
nukentėjo jų interjeras.
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ARCHEOLOGINIAI KASINĖJIMAI VILNIUJE
Vilniaus senamiestyje, K. Giedrio gat

vėje, vyksta archeologiniai kasinėjimai. Šie 
kasinėjimai yra didžiausi iš Vilniuje kada 
nors atliktų. Jie atskleidžia ne vieną Vil
niaus istorijos lapą iš 13-19 amžių statinių 
liekanų. Kasinėjimuose rasta sidabrinė mo
neta, kurioje pavaizduoti Gedimino stulpai. 
Kiti radiniai — daugiau kaip tūkstantis ke
raminių šukių ir sveikų įvairių amžių dir
binių: olandiška pypkė, fajanso lėkštės, 
Slionsko ąsočiai, Reino bokalas, molinės 
keptuvės, taupyklės, kokliai. Iš viso 8000 
vienetų, kurie patraukia savo piešiniais, pa
vidalu ir spalvomis.

Apie šį Vilniaus kampelį jokių rašyti
nių šaltinių nelikę. Yra spėjama, kad iki 
1387 m. čia buvo daržai. Vėliau Jogailos 
privilegija žemė atiduota Vilniaus vysku
pui. 1604 m. kūrėsi jėzuitai. Jie pastatė 
Ignaco bažnyčią, namus, pirtį ir kalvę.

Manoma, kad šie archeologiniai radi
niai papildys muziejų rinkinius, ir istorikai 
suras daug naujos vertingos medžiagos 
apie Vilniaus miesto istoriją.

TELEFONAS LIETUVOJE

Šiandien Lietuvos kaime yra per 200 
tūkstančių telefonų. Ūkiuose ir kaimo gy
venvietėse šimtui gyventojų tenka 8 tele
fono aparatai. Vilniuje šimtui gyventojų — 
20 aparatų, Šalčininkuose — 40, Trakuose
— 33, Prienuose — 28, Zarasuose — 30, 
Alytuje — 12, Simne — 10, Švenčionėliuo
se ir Vievyje — 6, Kazlų Rudoje — 5.

LIETUVOS VARGONAI

Neseniai baigta atnaujinti du istoriniu 
ir meniniu požiūriu vertingus instrumentus
— Panevėžio ir Šešuolių (Ukmergės raj.) 
bažnyčių vargonus.

Panevėžio vargonai yra statyti 1887 m. 
žymaus lietuvių vargonų meistro Juozo Ra
davičiaus. Jų atnaujinimas užtruko dvejus 
metus. Šešuolių bažnyčios vargonai — ne
žinomo autoriaus. Jie buvo labai apleisti. 
Abiejų instrumentų skambesį numatyta už
rekorduoti šiuo metu leidžiamoje plokšte
lių serijoje — Lietuvos vargonai.

MUZIEJUS MOKYKLOJE

Panevėžio 2-oje vidurinėje mokykloje 
iškilmingai buvo atidarytas 1934-36 m. čia 
dirbusios Salomėjos Nėries muziejus. Jo 
projektą paruošė architektė I. Mumšienė. 
Muziejuje yra 500 eksponatų, pasakojančių 
apie poetės gyvenimą, pedagoginę ir litera
tūrinę veiklą Panevėžyje. Muziejuje pasta
tytas Salomėjos Nėries biustas, sukurtas 
skulptoriaus J. Narušio.

LIETUVOS GALIŪNAI ĄŽUOLAI

Kiekvienas medis savaip gražus, savaip 
įdomus ir naudingas. 16 amžiuje Lietuvoje 
ąžuolynai sudarė 15-20 procentų visų me
džių. Jie pirmavę po eglių, pušų, juodalks
nių. Praėjo keli šimtmečiai, ir Lietuvoje 
miškų kelis kartus sumažėjo. Šiandien juo
se ąžuolynų likę tik vienas procentas.

Paprastas ąžuolas Lietuvoje yra iš gau
sios 600 rūšių pasaulyje turinčios genties 
atstovas. Ąžuolo vardas Lietuvos vardy
nuose randamas net 74 kartus. Pats daž
niausias — Ąžuolyne, kuriuo vadinama 15 
kaimų. Dažni yra Paąžuoliai (10), Ąžuoly
tė (9), Ąžuolija (7), Paąžuolė (5), Ąžuo
linė (5). Lietuvoje teka trys Ąžuolupiai ir 
dvi Ąžuolupės bei kiti ąžuolų upeliai. Telk
šo keturi ežerai: Ąžuolija — Žemaitijoje 
netoli Vaiguvės, Ąžuolynas — Kaišiadorių 
rajone, Ąžuolinis — Zarasų rajono Degu
čių apylinkėje ir Ąžuolo Kelmas — Duse
tų apylinkėje.

Menkai atrodo parkas, kuriame nėra 
ąžuolų. Vilniaus universiteto botanikos so
de, pritaikomame Kairėnų parke, universi
teto sukakčiai miškininkai pasodino 400 
ąžuolų medyną. Universiteto Daukanto 
kieme pasodino ąžuoliuką, atvežtą iš S. 
Daukanto tėviškės.

Ąžuolų šeima Lietuvoje turi daug ga
liūnų su savo išvaizda, likimu, legendomis. 
Beviršūnis Mingėlos ąžuolas Plungės rajo
ne. Neseniai vėtros aplaužytas buvęs dvi
liemenis Gedimino ąžuolas Raudonės par
ke. Glitiškių parko ąžuolas Vilniaus rajone. 
Alkūnų ąžuolas Molėtų rajone. Plačiašakis 
Plokščių ąžuolas Kretingos rajone. Garsu
sis Perkūno ąžuolas Plungės parke. Stava-
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

KAI KURIE SKYRYBOS KLAUSIMAI

Šiame skyriuje jau nuo 1970 metų esa
me davę įvairių kalbos patarimų, rašę apie 
nevartotinus žodžius bei posakius, bet be
veik nieko nebuvo rašyta apie skyrybą. Ži
noma, skyryba nėra tokia svarbi kaip rašy
ba, bet vis dėlto, netinkamai ją vartojant, 
gali būti aptemdyta arba ir visai nesupran
tama sakinio mintis.

Čia iš "Mūsų kalbos” (Vilnius, 1979 m., 
Nr. 6, p. 46-49) perspausdiname, ką 1979 
m. galutinai yra nutarusi Lietuvių kalbos 
komisija apie kai kuriuos skyrybos klausi
mus. Šie nutarimai nuo jų paskelbimo da
tos yra privalomi visoms Lietuvos mokyk
loms, organizacijoms, redakcijoms ir lei
dykloms.

VILNIUS, 1979 M. GEGUŽĖS 3 D.
Komisija, apsvarsčiusi lietuvių kalbos 

įterpinių, lyginamųjų posakių ir išplėstinių 
dalyvinių, pusdalyvinių bei padalyvinių ap-

rio ir Zervynų ąžuolai Dzūkijos smėlynuo
se. Paežerių ir Zyplių parkų ąžuolai Sūdu
voje. Paežerių parko ąžuolas Vilkaviškio 
rajone. Jam per 300 metų. Visiems gerai 
žinomi Stelmužės ir Baublio ąžuolai.

Ąžuolai yra net poetų apdainuoti. Jų 
vardas dažnai minimas liaudies dainose: 

"Oi, sūneli dobilėli,
Ko pavirtai ąžuolėliu?
Ko pavirtai ąžuolėliu,
o žirgelis šiauriu vėju?”

linkybių skyrybos pakeitimus bei patiksli
nimus, siūlomus leidinyje "Lietuvių kalbos 
rašyba ir skyryba” (Vilnius, 1976), taip pat 
atsižvelgusi į šio leidinio recenzijas spaudo
je ir kritines pastabas, gautas iš mokslo 
įstaigų bei iš atskirų kalbininkų, be to, tu
rėdama galvoje esamą skyrybos praktiką, 
nutarė rekomenduoti šiuos pakeitimus bei 
patikslinimus:

I. DĖL ĮTERPINIŲ SKYRYBOS

1. Skirtingai nuo ankstesnės praktikos, 
tam tikri modalinę reikšmę turintys žodžiai 
bei konstrukcijos sakinyje įterptiniais ne
laikomi ir neskiriami:

a) Veikiamojo dalyvio forma esą atpa
sakojamojoje kalboje, pvz.: Viršūnės esą 
ūžė ir liemenys plakės. Šneka, prie Šiaulių 
esą priešui įkirtę.

b) Prielinksninės konstrukcijos iš viso, 
iš principo, iš tiesų, iš tikrųjų, iš tikro, pvz.: 
Kai kurie autoriai iš viso nesuka per daug 
galvos, kuria forma pateikti pasirinktą me
džiagą. Iš principo aš nieko neturiu prieš 
draugą. Tai mum, Petriuk, iš tiesų nebe
reiks jau dvaran eiti? Žmogus iš tikrųjų at
rodė geras. Ir čia išgirdo — netolies iš tik
ro mažas vaikas klykia.

c) Laiko prieveiksmiais einantys žodžiai 
bei žodžių junginiai: visų pirma, pirmiau
sia, pvz.: Pirmiausia mes prisipjaustėm ge
ro kumpio. Visų pirma reikia pasakyti, kad 
režisieriai, dailininkai ir muzikai turi apie 
daug ką pagalvoti.

d) Prieveiksmiai: tikriausiai, veikiau
siai, greičiausiai, apskritai, paprastai, anaip
tol, pvz.: Nuovargis. O gal liga? Tikriau
siai ir viena, ir kita. Tą žiedą veikiausiai 
malūnininko žmona bus pametusi. Grei
čiausiai jis juokais tai sakė. Ir apskritai jis 
nė su vienu nebekalbėjo. Paprastai jis ne
vėluoja į darbą. Karvė anaiptol neprisilei
do svetimo žmogaus.

e) Dalelytės: galbūt, turbūt, rasi, rasit, 
berods, mat, atseit, būtent, destis, antai, tai
gi, taip ir pan., pvz.: Galbūt ji žinojo ar 
numanė, kur aš einu. Visuose miestuose tur
būt buvo taip pat. O rasit sveika esi ateivė, 
ne vietinė? Ar rasi nori šviežio pieno?
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Kamša berods didelė, bet kaina visai maža. 
Mat ir vinį į klumpę įsivarė. Ir traukia jis 
orą į šnerves, atseit uosto. Kas visą sodybą 
turėjo iš vienos pusės gatvės, destis plates
nę, tas ir pirkią ir klėteles statės abipus 
kiemo. Ji būtent galvojo apie tai, kaip ji 
paaugs ir kada tai bus. Antai sąlyginiam 
kirčio atitraukimui plisti tolyn į rytus pa
lankias sąlygas sudaro skirtumo tarp akūto 
ir cirkumflekso niveliacija rytų Lietuvoje. 
Motinai širdį fiziškai sopėjo lyg gumbui 
pakilus. Taigi prispaudė savo paširdį į pies
tos briauną ir žiobčiojo. Tam tikras parei
gas kiekvienam paeiliui taip pat reikėjo ei
ti. Taip vienas anksti rytą turėdavo šluos
tyti auditorijoje nuo suolų dulkes. ..

f) Dalelytė vargu samplaikose vargu 
ar, vargu bau, pvz.: Vargu ar su tuo galima 
visai sutikti. Vargu bau atrasi pamestą 
daiktą.

g) Jaustukas šiukštu, pvz.: O jūs, vai
kai, šiukštu neprasitarkit!

Pastaba. Kai kurie minėtieji žodžiai ga
li eiti sakinio ekvivalentais arba tam tik
rais pertarais, tada jie kableliais skiriami, 
pvz.: — Ar tamstai tikrai tiek metų? — 
Tikrai (iš tikrųjų), devintą dešimtį baigiu. 
Aš, taigi, niekad nebuvau drąsus, nebent, 
taigi, iš baimės.

2. Įterpinys neskiriamas nuo prieš jį ei
nančio jungtuko, jei pastarasis su tuo įter
piniu glaudžiai susijęs. Paprastai įterpiniai 
neskiriami nuo jungtuko o, pvz.: Voverės 
labai priklauso nuo maisto atsargų, o antra 
vertus, jų nemažai išnaikina plėšrieji žvėrys.

TRUMPAI IŠ VISUR

■ Pasaulyje yra 182 vyrų vienuolijos. Daugiausia 
jėzuitų — apie 26.000, pranciškonų — 20.000, sale
ziečių — beveik 17.000, kapucinų — beveik 12.000. 
Pernai į trapistus įstojo 539, į pranciškonus — 329. 
Jaučiamas pašaukimų daugėjimas.

■ Missouri aukščiausias teismas nusprendė, kad 
gyvas žmogaus gemalas (fetus) teisiškai yra as
muo, žmogus. Sprendime pažymima, kad tėvai turi 
teisę kelti bylą, jeigu dar negimusiam kūdikiui bū
tų padaryta sunki žala ir jie negalėtų turėti lau
kiamo vaiko.

■ Filipinuose nušovus grįžtantį iš tremties opo
zicijos vadą Benigno Aquino, Vatikano laikraštis 
“Osservatore Romano” parašė, kad jis grįžo savo 
kraštan, norėdamas prisijungti prie tų, kurie, ne
naudodami prievartos, kovoja dėl žmogaus teisių 
ir laisvės.

■ Čilės sostinės Santiago arkivyskupas Fresno 
Larrain paskelbė raštą, kuriuo ragina visus atmesti 
pykčio ir neapykantos ginklus bei prievartos veiks
mus. Pabrėžė, kad negali būti blogesnės klaidos, 
kaip įtikėti prievarta, kurioje nėra nieko kūrybiško. 
Ji teneša sunaikinimą, griuvėsius ir mirtį.

■ Seinų katedroje — bazilikoje rugsėjo mėnesį 
sekmadieniais 10 val. įvestos lietuviškos Mišios. 
Lietuviai džiaugiasi, kad naujas Lomžos vyskupas 
padėjo jiems susilaukti šio laimėjimo.

■ Vatikane besilankantiems 23-ims JAV vysku
pams popiežius Jonas Paulius II priminė reikalą 
griežčiau veikti prieš perskyras, gimimo kontrolės 
priemonių vartojimą, negimusių žudymą, eutana
ziją, homoseksualizmą, lytinius santykius prieš san
tuoką; priminė reikalą tvirčiau laikytis prieš po
linkį siekti moterų šventinimo į kunigus. Ragino 
ginti teises negimusių, silpnų, invalidų, neturtėlių, 
senelių.

■ Čikagos arkivyskupijos laikraštis “The Chicago 
Catholic” eina jau 91-mus metus.

■ Pasaulio domininkonų suvažiavime nauju gene
raliniu viršininku buvo išrinktas airis kun. Damian 
Byrne.

■ JAV augustinionų vienuolynas susilaukė pirmo 
negro kunigo Cedric Wilson. Po šventimų jis pa
skirtas Biscayne kolegijos, Miami, Fla., savaitgalio 
ir vakarinių kursų direktoriaus pavaduotoju.

■ Danijos katalikų vyskupas Hans Martensen pa
siuntė laišką Andropovui, prašydamas paleisti iš 
kalėjimo žmogaus teisių gynėją lietuvį Viktorą 
Petkų, Lietuvos Helsinkio grupės narį — steigėją.

■ Los Angeles arkivyskupija turimu katalikų skai
čiumi pralenkė Čikagą.

■ Jugoslavijoje, Zagrebo arkivyskupijoje, įvyko 
pirmasis jaunimo Eucharistinis kongresas. Kroati
jos katalikai jau pradėjo ruoštis tautiniam kroatų 
Eucharistiniam kongresui, kuris įvyks 1984 m. rug
sėjo mėnesį Marijos Bistricos šventovėje, netoli 
Zagrebo. Tuo bus užbaigta minėti 1300 m. sukaktis 
nuo krikščionybės įvedimo Kroatijoje.

■ Angoloje iš 6 mil. gyventojų pusė yra katalikai. 
Nežiūrint sunkumų, katalikų skaičius žymiai auga. 
Angoloje yra 11 vyskupų, 300 kunigų, 50 vyrų vie
nuolių ir 700 moterų vienuolių. Kunigystei ruošiasi 
135 klierikai.
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■ JAV gydytojai nustatė, kad rūkančių motinų 
kūdikiai būna su menkiau išsivysčiusiais plaučiais 
ir gali turėti didesnį palinkimą į emfizemą, bron
chitą ir kitas negeroves.

■ Airijos gyventojai didele dauguma (2 prieš 1) 
pasisakė už įvedimą j konstituciją nuostato, drau
džiančio negimusių kūdikių žudymą.

■ JAV senatas vienbalsiai pritarė diplomatinių 
santykių užmezgimui tarp JAV ir Vatikano.

■ Salvadore šio rudens pradžioje krikščionių de
mokratų suruoštose demonstracijose dalyvavo 12000 
žmonių. Buvo pareikalauta tęsti žemės reformą, 
saugoti žmogaus teises ir ieškoti būdų užbaigti 
civilinį karą.

■ Lenkijos vyskupai apkaltino vyriausybę, kad, 
šalindama kryžius iš mokyklų ir fabrikų, pažeidžia 
tikinčiųjų teises ir laužo savo religinės laisvės už
tikrinimą.

■ JAV-se, Camdentone, Mo., katalikų, anglikonų 
ir liuteronų dvasiškijos bei pasauliečių atstovai 
spalio 3-7 ir 7-9 dienomis turėjo bendras rekolekci
jas, siekdami didesnio suartėjimo.

■ Sudane, turinčiame apie 19 mil. gyventojų, ka
talikų yra daugiau kaip 1.050.000. Tarpdiecezinėje 
Pietų Sudano seminarijoje ruošiasi kunigystei dau
giau kaip 200 klierikų. Pašaukimų skaičius didėja.

■ Kardinolas Terrence Cooke, Niujorko arkivys
kupas, mirė spalio 6 d., sulaukęs 62 m. amžiaus. 
Sirgo leukemija. Kardinolas Cooke buvo JAV ka
riuomenės vyr. kapelionas.

■ Nobelio premiją laimėjęs Lech Walensa savo 
gaunamus 190.000 dolerių paskyrė katalikų Bažny
čiai, kad padėtų jos organizuojamiems laisviesiems 
ūkininkams Lenkijoje.

■ Domininkonai veikia visuose penkiuose konti
nentuose, 82-se kraštuose. Savo nauju generaliniu 
vyresniuoju išsirinko airį kunigą Aloyzą Byrne, 50 
m.

■ Augustinijonų vienuolija turi apie 3.500 savo 
narių, veikia 42-se pasaulio kraštuose. Vadovauja 
penkiems universitetams, įvairioms vidurinėms mo
kykloms, kurias lanko apie 30.000 moksleivių. Savo 
nauju generaliniu viršininku šiemet išsirinko airį 
kunigą Martin Nolas, 50 m.

■ Paduvos universitete veikia Gydytojų misininkų 
kolegija. Jos 460 gydytojų, studentų ir sanitarų 
specialioje audiencijoje aplankė popiežių Joną Pau
lių II, kuris džiaugėsi jų pasišventimu darbuotis 
atsilikusiuose kraštuose.

■ Mercedarų vienuolija, įsteigta 1218 m. Petro 
Nolano, tebegyvuoja ir dabar. Pirminis jos tikslas 
buvo rūpintis krikščionių vergų išlaisvinimu, o da
bar ji palinko ieškoti būdų padėti dabartinių laikų

krikščionims kankiniams, iš kurių atimta religinė 
laisvė. Šių mercedarų pastangomis ir lėšomis prieš 
keliolika metų buvo lietuviams išspausdintas dides
nis kiekis Naujojo Testamento lietuvių kalba, pato
gaus kišeninio formato ir nemaža dalis to leidinio 
pasiekė Lietuvą.

■ Italijos paskutinis karalius Savojos Umbertas 
vadinamąją Torino drobulę, kuria, kaip sako tradi
cija, Kristaus kūnas buvo susuptas kape, paliko 
popiežiui Jonui Pauliui. Palikimas buvo padarytas 
testamentu. Vatikanas šią dovaną priėmė. Ši dro
bulė ligi šiol buvo laikoma Torine.

■ JAV-se katalikai turi 9.432 savo pradžios ir 
aukštesniąsias mokyklas.

■ JAV-se, kaip parodė Gallup Poli apklausinėji
mai, religinis gyvenimas stiprėja. Dabar daugiau 
kaip 42% suaugusių gyventojų kas savaitę lanko 
savo tikėjimo šventovę. Šv. Raštą studijuojančių 
skaičius gausėja.

■ Kolumbijos prezidentas kun. Stasiui Matučiui, 
ypatingai pasižymėjusiam varguomenės globojime, 
yra įteikęs aukštą valstybės žymenį — Boyaca 
kryžių. Kun. Matutis yra salezietis, Šv. Roko pa
rapijos klebonas Baranąuilėje. Jis prie savo šven
tovės nupirko 50.000 kv. metrų žemės, pastatė ne
turtėliams dideles mokyklas, jaunimo klubus pačių 
neturtingiausiųjų vaikams. Jis kilęs iš Kulių vals
čiaus. Sesuo buvo išvežta į Sibirą, tėvas karo metu 
dingo be žinios. Šiemet kun. Matutis švenčia 70 m. 
amžiaus sukaktį. Žymią jo Šv. Roko parapijos dalį 
sudaro vadinamoji “juodoji zona”, skurdžių rajo
nas. Matučio įkurtose mokyklose mokosi apie 2000 
neturtingųjų moksleivių. Jis suorganizavo vanden
tiekius ir kitą socialinę pagalbą.

■ Naują šventąjį popiežius Jonas Paulius II pa
skelbė spalio 16 d. Tai kroatų kapucinas vienuolis 
Bohdan Mandica. Jis gimė 1866 m. Kroatijoje, mi
rė 1942 m. Italijoje. Naujas šventasis ypač žavėjo 
savo darbu klausykloje.

■ A.a. prel. Jonas Aviža mirė spalio 17 d. Vo
kietijoje. Buvo gimęs 1913 m., kunigu įšventintas 
1935 m. Romoje buvo pasiekęs krikščioniškos ar
cheologijos daktaro laipsnį. Lietuvoje buvo Kauno 
kunigų seminarijos prefektas ir arkiv. J. Skvirecko 
sekretorius. Paskutiniu metu buvo seselių kapelio
nas Miunchene.

■ Kun. Algimantas Bartkus, iš Franckvillės, Pa., 
paskirtas Šv. Kazimiero kolegijos Romoje prorekto
riumi.

■ Komp. Alfonsas Mikulskis, daugelio religinių 
kūrinių autorius, mirė spalio 14 d. Klyvlende, su
laukęs 74 metų.

■ Latvijos naujasis kardinolas Julianas Vaivods
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1958 m. yra buvęs nuteistas prievartos darbams už 
parašymą knygelės apie religijos padėtį Sovietų 
Sąjungoje. Knygelė nebuvo išspausdinta, bet jos 
rankraštis plito tarp tikinčiųjų. Kard. Vaivods va
dovauja kunigų seminarijai, dabar turinčiai 50 klie
rikų. Ją baigę latvių, gudų ir ukrainiečių kilmės 
kunigai siunčiami darbuotis į Gudiją, Ukrainą, Gru
ziją, net į Kazachstaną.

■ Vakarų Vokietijos katalikų speciali akademinė 
tarnyba padėti svetimtaučiams studentams per pas
kutinius 25 metus yra suteikusi stipendijas trims 
tūkstančiams studentų iš 70 įvairių kraštų. Ši ka
talikų organizacija vien šiemet išlaikė 470 studen
tus iš ūkiškai atsilikusių kraštų.

■ Indijoje jėzuitai vadovauja 94 vidurinėms mo
kykloms, 22 kolegijoms ir 8-niems technikos insti
tutams bei septynioms aukštesniosioms mokykloms. 
Auklėjimo srity Indijoje dirba apie 700 jėzuitų ku
nigų, kuriems talkina apie 4700 mokytojų ir profe
sorių nejėzuitų. Šias mokyklas gausiai lanko ir ne- 
katalikai.

■ Ispanija pasižymi misininkų gausumu. Vien iš 
Madrido arkivyskupijos šiuo metu dirba apie 1670 
misininkų, beveik keturiais šimtais daugiau negu 
prieš metus.

■ Ateitininkų federacijos vadą Juozą Laučką pa
baigoje Sendraugių savaitės, kuri buvo rugpjūčio 
13-20 d. Kenebunkporte, ištiko širdies smūgis. Pir
mą pagalbą suteikė dr. L. Giedraitienė.

■ Į Austriją rugsėjo 10 d. nuvykęs popiežius Jo
nas Paulius II turėjo pamaldas Heldenplatz aikštė
je, kur susirinko 150.000 žmonių. Pamoksle prisimi
nė krikščionis, kurie kenčia persekiojimus. Tai jau 
popiežiaus 20-toji kelionė į užsienio kraštus. Į Aust
riją vyko, įsijungdamas į Katalikų dienos iškilmes 
ir j minėjimą 300 m. sukakties, kai 1683 m. ties 
Viena buvo sumušti turkai, išgelbint vakarų krikš
čionybę. Austrijoje popiežių sutiko atvykę iš Len
kijos, Vengrijos, Rytų Vokietijos ir Jugoslavijos 
kardinolai. Pamoksle popiežius priminė, kad Vienos 
pergalės minėjimai turi būti ne karo minėjimas, o 
džiaugsmas dabartine taika.

■ Numatoma, kad 1984 m. popiežius lankys Zim
babvę, Angolą, Madagaskarą, Mozambiką, P. Korė
ją, Tailandą, Šveicariją, Kanadą, Venecuelą, Ko
lumbiją, Peru, Ekvadorą o gal ir P. Vietnamą.

■ Nikaragvos vyriausybė ištrėmė ispanų kunigą 
Timotiejų Merino Martin. Lankydamiesi Romoje to 
krašto vyskupai jį viešai užtarė. Jis 7 metus dar
bavosi tarp neturtingųjų žemdirbių, rūpindamasis 
jų sielovada. Jam neteisingai buvo primesta prieš
revoliucinė veikla, nepaliekant nė teisės apsiginti.

■ Pasaulio vyskupų sinode, prasidėjusiame rug
sėjo pabaigoje, jau pirmą savaitę kalbėjo 176 vys
kupai. Kiti 57 sinodo nariai savo pareiškimus įteikė 
raštu. Latvijos kardinolas Vaivods laišku pranešė, 
kad negalėjo atvažiuoti į Romą, nes negavo vy
riausybės leidimo išvykti. Vysk. L. Povilonis jau 
sinodo pradžioje pranešė, kad negalės dalyvauti. 
Pagrindinis sinodo svarstymų punktas — atgaila, 
susitaikymas su Dievu. J.Pr.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Antanas Musteikis. DANGAUS IR 2EMĖS ŠAK
NYS. Romanas. Viršelis ir aplankas dail. Vidos 
Stankienės. Išleido Lietuviškos knygos klubas 1983 
m. Spausdino “Draugo” spaustuvė, 4545 W. 63rd 
St., Chicago, IL 60629. 339 psl., kaina 10 dol.

Rūta Klevą Vidžiūnienė. VIENO VAKARO MELAN
CHOLIJA. Novelės. Viršelis ir aplankas dail. Ele
nos Urbaitytės. Išleido Lietuviškos knygos klubas
1983 m. Spausdino “Draugo” spaustuvė. 221 psl., 
kaina 7 dol.

ŠV. JURGIO PARAPIJA. Paruošė Antanas Sabalys. 
Knygoje rašoma apie Šv. Jurgio parapiją ir Ro
chesterio lietuvius. Daug iliustracijų. Viršelis dail. 
Aldonos Sabalis-Runne. Išleido Šv. Jurgio parapi
jos mecenatai 1983 m. 162 psl., kaina nepažymėta.

MŪSŲ DEŠIMTMETIS. Redagavo Halina Mošins
kienė. Spausdino “Mūsų Lietuvos” spaustuvė. Vir
šelis ir vinjetės Onos M. Petraitytės Liblik. Išleido 
Brazilijos Lietuvių bendruomenės Literatūros bū
relis 1982 m. būrelio veiklos dešimtmečiui paminėti. 
144 psl., kaina 5 dol.

Į LAISVĘ. Nr. 88(125). Rugsėjis 1983. Politikos žur
nalas. Leidžia Lietuvių fronto bičiuliai. Redaguoja 
Vacys Rociūnas, 7328 Midland Rd., Independence, 
Ohio 44131. Administratorius Jonas Prakapas, 14 
Thelma Dr., Bakersfield, CA 93305.

ADMINISTRACIJOS PRANEŠIMAS

Žurnalo prenumerata kiekvienam pra
tęsiama automatiškai, nebent skaitytojas 
praneštų, kad nenori jos atnaujinti. Pagei
daujama, kad prenumerata būtų mokama 
už ateinančius metus metų pradžioje. Siun
čiant prenumeratos mokestį, yra daug sau
giau vartoti čekius ar "money order”. Jau 
yra buvę atvejų, kad, siunčiant grynais, nei 
laiškas, nei pinigai administracijos nepa
siekė.

393



1983 METŲ “LAIŠKŲ LIETUVIAMS” TURINYS

ĮVAIRŪS STRAIPSNIAI

ŽVELGIANT Į 1983-IUOSIUS METUS — Juozas Vaišnys, S.J...................................................................  1
TARP SKILĖS IR CHARIBDĖS — Anicetas Tamošaitis, S.J.......................................................................  4
MINTIS PARAPIJOS METAMS — Marija Stankus-Saulaitė .......................................................................  7
SIEKIANT DALYVAUTI PALAIMINIMUOSE — P. Daugintis, S.J........................................................... 9
ĮSPŪDŽIAI IŠ “LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KELIONĖS — Gunda Kodatienė 13, 49, 89, 118,

158, 193, 231, 263
JEI TAVE VEDA Į NUODĖMĘ . . - Chiara Lubich ....................................................................................... 19
LIEPK MAN EITI PAS SAVE ... — Buvusi Sibiro tremtinė ......................................................................... 20
“AUŠROS” ŠIMTO METŲ SUKAKTĮ MININT — Danutė Bindokienė .....................................................  37
MŪSŲ TAUTINIAI TURTAI — Juzė Daužvardienė ....................................................................................  42
NE VIEŠPATAUTI, O TARNAUTI — Chiara Lubich .................................................................................. 45
ATSIMINTINI KRITIKOS DĖSNIAI - Anicetas Tamošaitis, S.J..................................................................  46
PASNINKO PRASMĖ — Andrius Valevičius, S.J.........................................................................................  73
TIKĖJIMAS IŠGELBĖJO — Chiara Lubich ..................................................................................................  77
TIESOS SAULĖ IR PELĖDOS AKIS — Anicetas Tamošaitis, S.J................................................................ 78
PASILIK SU MUMIS, NES ARTINASI VALANDA. . . — Buvusi Sibiro tremtinė ...... 81
PASAULIO SEKULIARIZACIJA - A. Mauragis ................................................................................. .. 81
TĖVĄ ANDRIŲ RUDAMINĄ PRISIMENANT — Paulius Rabikauskas, S.J............................................... 85
SENELIO PALAIMINIMAI — N. N. ............................................................................................................  S8
VELYKOS — Andrius Valevičius, S.J. ......................................................................................................... 109
ŽMOGAUS PRIEŠAI — Anicetas Tamošaitis, S.J. ..................... .................................................................  111
“GAILA MAN MINIOS” — Buvusi Sibiro tremtinė ...................................... ............................................... 114
“DĖL TAVO ŽODŽIO UŽMESIU TINKLUS” — Chiara Lubich ................................................................  115
PASAKOS — Marija Stankus-Saulaitė ...................... .............................................................. -...................  116
50 METŲ NUO TUMO-VAIŽGANTO MIRTIES — Jonas Miškinis ........................................................... 117
“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” METINĖ ŠVENTĖ — Redakcija .......................................................................  143
ATSIMINDAMI MOTINAS — Andrius Valevičius, S.J................................................................................  145
MŪSŲ PRIEŠAS PASAULIS — Anicetas Tamošaitis, S.J............................................................................  149
TEGUL PIRMAS SVIEDŽIA AKMENĮ ... — Chiara Lubich ...................................................................... 152
GAL MES IRGI DONKICHOTAI? — Anicetas Tamošaitis, S.J...................................................................  154
SĖJĖJAS IŠĖJO SĖTI — Buvusi Sibiro tremtinė ..........................................................................................  157
SEKMINĖS — Andrius Valevičius, S.J..........................................................................................................  181
PRIEŠO TALKININKAI MUMYSE — Anicetas Tamošaitis, S.J.................................................................  183
DIEVO REIKIA LABIAU KLAUSYTI — Chiara Lubich ............................................................................  186
VISI KVIEČIAMI — Buvusi Sibiro tremtinė ...................................................................... ......................... 187
KRISTAUS PRISIKĖLIMAS IR IŠAUKŠTINIMAS — V. Bagdanavičius .................................................. 187
“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” METINĖ ŠVENTĖ — Red.................................................................................  216
VASARA — Marija Stankus-Saulaitė ............................................................................................................  217
KAM ŽMOGUI KOVOTI? — Anicetas Tamošaitis, S.J................................................................................  219
KODĖL TU, DIEVE, MUMS TOKS TOLIMAS? — Kunigas Jonas ............................................................ 222
JEI KAS MANE MYLI... — Chiara Lubich ...................................................................................................  224
VIEŠPATIE, KAD REGĖČIAU ... — Buvusi Sibiro tremtinė ....................................................................... 224
SIEKIANT GYVENTI TIKRA KRIKŠČIONIŠKA MEILE — P. Daugintis, S.J.......................................... 225
KODĖL KRIKŠČIONYBĖ? — A. Mauragis .......................................... ......................................................  236
TINGINYSTĖ IR PUIKYBĖ — Juozas Vaišnys, S.J...................................................................................... 253
PRIEŠO STRATEGIJA — Anicetas Tamošaitis, S.J. .......................... ......................................................... 257

394



AR BUS SUNAIKINTOS IŠTISOS TAUTOS? — P. Daugintis, S.J............................................................. ...260
KRISTAUS IR KIEKVIENO ŽMOGAUS GUNDYMAI — A. Mauragis ......................................................267
AR KRIŠNA NĖRA SEKIMAS KRISTUMI? — V. Bagdanavičius ...................................... ............. ..........268
TU GIRDI NEBYLIO ŽODĮ — Buvusi Sibiro tremtinė ................................... ............................................ 273
MYLĖK SAVO ARTIMĄ — Chiara Lubich ........................ ................ ..................... .................................. 273
KRIKŠTO TĖVAS SUDĖJO DANTIS — Alė Rūta ........................................................................................274
KAS TA KATEDRA? — Juozas Vaišnys, S.J. ....................................................... ......................................... 289
MOTERIS — KOVOTOJA — Anicetas Tamošaitis, S.J. ................................ 292
SAUGOKITĖS GODUMO - Chiara Lubich ...................... .............................................................................295
ŠTAI KODĖL NESIVERŽIAM PRIE TAVĘS, DIEVE — Kun. Jonas ........................ ............................... ...300
SKANDINAVIJOJE — J.V. ....................... ............................................................................. 302
SIEKIANT DALYVAUTI PALAIMINIMUOSE — P. Daugintis, S.J. .................. 306
NEBŪKITE SUSIRŪPINĘ — Buvusi Sibiro tremtinė ............................................. .......................................313
ARABŲ TURGUS - K. P. ................................................ ............................................................................ ...313
MIRTIS IR AMŽINYBĖ — Marija Stankus-Saulaitė ........................................... ......................................... 325
ADVENTAS — Andrius Valevičius, S.J. ...................... ................................................................................327
GARBĖ IR GROBIS — Anicetas Tamošaitis, S.J. ....................... ............................. ................................. ..330
PALAIMINTI TEISIEJI IR PERSEKIOJAMIEJI — P. Daugintis, S.J......................................................... ..333
KAS MUS NAIKINA? — Kun. Jonas .................... .................................................. ......................................337
PALAIMINTI... — Sibiro Tremtinė ........................................ ........................................339
NEBIJOKITE IR NESIRŪPINKITE — Chiara Lubich .................................................................................. 340
DIDELIS IR MENKAS ŽMOGUS — Flannery O’Connor ..........................                                             341, 374
KALĖDŲ MINTYS — Marija Stankus-Saulaitė ................... ........................................................................ ..361
DĖJIMASIS SU PRIEŠU — Anicetas Tamošaitis, S.J.............................................................. .....................363
AR PASINAUDOJOME ŠVENTAISIAIS METAIS? — P. Daugintis, S.J. .......................................... .........366
AR YRA SKAISTYKLA? — Juozas Vaišnys, S.J................................................. .........................................369
TARNAUTI VIENAM VALDOVUI — Chiara Lubich ................... .................... ....................................... ..371
“JIE NEBETURI VYNO” — Sibiro tremtinė .................... .................. .................................... ................ .....372
UŽ NEGALINČIUS MELSTIS — I.Š.B. .........................................................................................................372
DAIL. REGINA INGELEVIČIENĖ — Red. ..................... ........................................... .............. ..................383

MOKSLAS

KURAIČIO PALIKIMAS LIETUVIŲ ŠVIESUOMENEI — Vytautas Bagdanavičius 21, 53,
94, 129, 165

PROF. PREL. PRANAS KURAITIS — Dr. J. Meškauskas ........................ ................................. ............. 207

ŠEIMA

TRYS GYVENIMO VAIZDELIAI — Vytautas Kasniūnas ..................... ..............................................  26, 59
VAKARO KOMEDIJA — RYTMEČIO DRAMA — Vytautas Kasniūnas ...................... ............................ 101
AŠ BUVAU IŠŽAGINTA — Vytautas Kasniūnas ................... ................................... .......... ...........         122
ŠIRDIES MALONINGUMAS - Elizabeth Byrd ................... ......... .....................................................        161
IŠ DARBININKO Į PENSININKĄ — Danutė Bindokienė ......................................... ................................  197
TRYLIKOS KLUBAS — Vytautas Kasniūnas ............................................................................................  201
TĖVAS IŠ AMERIKOS — Arėjas Vitkauskas ........... —.................................. .................. ........................ 204
MOTINOS VARDINĖS — Gražina Kriaučiūnienė ...................... .................................................................  239
NIEKAS TOKIOS NEIMS — Marija Stankus-Saulaitė .............................. .......................................... .     276
AŠ VIENGUNGIS... JI VIENGUNGĖ — Vytautas Kasniūnas .......................... ........................................ 314
VAIKIŠKO VYRO KELIAS ... — Vytautas Kasniūnas .......................... ..................................................... 350
JIS APVYLĖ MANO VIENUOLIŠKĄ MEILĘ — Vytautas Kasniūnas ......... .............................................. 384



JAUNIMAS

ŠIŲ METŲ STUDENTAI — Marija Stankus-Saulaitė .................. .... ................. ........... .............. 128
MANO PAŽIŪRA Į MIŠRIAS VEDYBAS — Alvyde Eitutytė, Rūta Stroputė, Renata

Variakojytė 170
ATSKIRI AR SUSIJĘ PASAULIAI? - Snieguolė Zalatoriūtė ..................... ......................................... 173
AR GALIMA IŠLIKTI LIETUVIU, NEKALBANT LIETUVIŠKAI — Snieguolė Zalato

riūtė 205
AR NAUDA, AR NAŠTA BŪTI LIETUVIU SVETIMAME KRAŠTE? — Aleksandra

Gražytė 245
AR NAUDA, AR NAŠTA BŪTI LIETUVAITE SVETIMOJE ŠALYJE? - Gailė

Eidukaitė 281
LIETUVOS JAUNIMO LAIŠKAS — Ok. Lietuvos jaunimas .............................................................  282
KIEK VIENAS KITAM GALIME PAŽADĖTI? — Marija Stankus-Saulaitė ..................................... 317

KNYGOS

ICCHOKO MERO “SARA” - R. Šilbajoris .............................. ........... ......... ....................................  29
PER ANKSTI IŠLEISTA KNYGA — Marija Stankus-Saulaitė ................. ........................................ 63
PAŽADAI IŠSIPILDO — Marija Stankus-Saulaitė ............................................ ................................ 65
ŠIRDIES LOBIS: PŪKELEVIČIŪTĖS APSAKYMAI — Marija Stankus-Saulaitė ...... 134
NEMARUS MIRTINGASIS —VLR ................. ........................................... ......................................  135
PRARADIMAI IR ATRADIMAI VILNIUJE — Nijolė Jankutė ................ ................. ......................  175
ŠVIESA TARP MEDŽIŲ — Marija Stankus-Saulaitė .......................................................................... 323

EILĖRAŠČIAI

KLEMENSAS JŪRA .............................................. ........................................................................... 8
JUOZAS MIKŠTAS ......................................... ...................................................... . . . . ......................  75
ADA KARVELYTĖ ................ ................................................................... ........................................ 76
ZENTA TENISONAITĖ ........................... .................... ...................... ........................................... . 153
F. G. KLOPSTOCK ................................ ............................................. .................. ...........................  192
NIJOLĖ JANKUTĖ ...............................................................................................................................  238
JONAS GUTAUSKAS .................................................... ...................... ........................................... 256
G. K. CHESTERTON (Lepanto pergalė) .............. .......................................... .................. ............. . 296
NIJOLĖ JANKUTĖ ................. ........................................................................................................ 329

TĖVYNĖJE ........................................ . 31, 66, 105, 137, 177, 210, 247, 283, 319, 353, 388

KALBA ...................... ........... ................. 34, 69, 107, 140, 178, 212, 249, 286, 321, 358, 390

ATGARSIAI ................... .................. .............................................................. . 141, 251, 287

TRUMPAI IŠ VISUR — visuose numeriuose yra trumpų žinučių iš katalikiškojo pasaulio.

“Laiškai lietuviams” — Tėvų Jėzuitų leidžiamas religinės ir tautinės kultūros mėnesinis
žurnalas. Redaguoja Juozas Vaišnys, S.J. Administratorė — Aleksandra Likanderienė. 
Redakcijos ir administracijos adresas: 2345 W. 56th Street, Chicago, IL 60636. Tel. 737-8400.



DVIDEŠIMT PENKTASIS (JUBILIEJINIS)
“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS

Skelbiame straipsnio konkursą atskirai suaugusiems ir jaunimui. 
Suaugusiems skiriamos dvi temos: 1. Koks turėtų būti šių laikų kuni
gas. 2. Užuot keikus tamsą, verčiau uždegti bent mažą žvakutę. Straips
nio ilgumas — maždaug 4-9 mašinėle rašyti puslapiai. Skiriamos ketu
rios premijos: I — 200 dol. (mecenatas kun. dr. Juozas Prunskis), II — 
150 dol. (mecenatas Jonas Veselka), III — 100 dol. (mecenatė Ona Požar
niukaitė), IV — 50 dol. (mecenatė Stefanija Rudokienė).

Jaunimui (iki 30 m. amžiaus) siūlomos keturios temos: 1. Kas man 
tikėjime yra maloniausia ir kas sunkiausia? 2. Į ką kreipti dėmesį, ren
kantis profesiją ar pašaukimą? 3. Mergaitėms neapsimoka siekti profe
sijų, nes jų vieta vis tiek bus šeimoje. 4. Kaip lietuvišką spaudą padaryti 
jaunimui įdomesnę? Straipsnio ilgumas — ne mažiau kaip trys mašinėle 
rašyti puslapiai. Jaunimui taip pat skiriamos keturios premijos: I — 100 
dol., II — 80 dol., III — 70 dol., IV — 50 dol. Premijų mecenatai, davę 
po 100 dol.: Elena Antanaitienė, Jurgis ir Veronika Janušaičiai, N.N.

Konkursai baigiasi 1984 m. vasario mėn. 16 d. Laimėtojams premi
jos bus įteiktos “Laiškų lietuviams” renginyje 1984 m. kovo mėn. 18 d. 
Jaunimo centro didžiojoje salėje.

Iki konkurso pabaigos jau nedaug laiko beliko, tad dabar, Kalėdų 
atostogų metu, būtų labai gera proga rašyti konkursui straipsnius, kad 
paskui paskutinėmis dienomis nereikėtų skubėti.

“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” PLATINIMO KONKURSAS

Maždaug prieš 30 metų buvome paskelbę “Laiškų lietuviams” pla
tinimo konkursą, kuris labai gerai pasisekė. Dabar, žinoma, platintojams 
sunkiau surasti naujų skaitytojų, bet vis dėlto reikėtų pamėginti.

Konkurse gali dalyvauti atsiuntusieji bent penkias naujas prenumera
tas. Laimėtojams skiriamos trys premijos: I — 125 dol., II — 100 dol.,
III — 75 dol. Premijų mecenatas — kun. dr. Juozas Prunskis. Konkursas 
baigiasi 1984 m. kovo mėn. 1 d.

“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” EKSKURSIJOS

Jau turime gražų būrelį (apie 30) keleivių į Meksiką. Išvykstame
1984 m. sausio mėn. 5 d., grįžtame sausio 15 d.

1984 m. pabaigoje ir 1985 m. pradžioje (Kalėdų laikotarpiu) Australi
joje bus Lietuvių dienos. Ta proga planuojame organizuoti ekskursiją. 
Pakeliui į Australiją aplankytume Tahiti salą, o grįždami — Havajus. 
Nors kelionė ilga, bet ši ekskursija labai daug nekainuotų, nes Austra
lijoje ekskursantai galėtų gyventi pas lietuvius.

Planuojame išvykti gruodžio 13-14 d., o grįžti — sausio 5-6 d.

LAIŠKAI LIETUVIAMS — Tėvų Jėzuitų leidžiamas religinės ir tautinės kultūros mėnesinis žurna
las. Redaktorius — Juozas Vaišnys, S.J. Redaktoriaus pavaduotojas — Antanas Saulaitis, S.J. Re
dakcijos nariai: Danutė Bindokienė, Algirdas Grigaitis, Vytautas Kasniūnas, Marija Stankus-Saulaitė, 
Nijolė Užubalienė, Gediminas Vakaris. Administratorė — Aleksandra Likanderienė. Adresas: 2345 W. 
56th Street, Chicago, Illinois 60636. Telef. 737-8400. Nekalto Prasidėjimo Šv. Marijos Seserų spaustu
vė, Putnam, CT 06260. Metinė prenumerata — 8 dol., atskiras numeris — 80 centų.


