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VASARA
MARIJA STANKUS-SAULAITE

Spalvos po truputį tamsėja, lapai didėja, sodri žolė plečiasi. Žinom, kad 
vasara. Mūsų namuose keičiasi šešėliai. Rytas kitoks, ir vakaras lėtas, tingus. 
Veidrodžiuose nauji mūsų veidai, užmiršę vienišąjį speigą. Kartais viskas at­
rodo įmanoma, o kartais nesinori judėti. Saulė perima mūsų mintis.

Taip greitai gyvenimas praeina. Atrodo, ir tos saulės per maža, ir jos 
dovanojamos šviesos nepakankamai. Skverbiasi tamsa. Užmiršę, kad žemėje 
esame brangūs svečiai, elgiamės kaip ponai. Įnešame neapykantą į ramų pei­
zažą. Nepasitikime nei aplinka, nei savimi. Žemę matuojame pagal save, savo 
nuožiūra tvarkydami net tai, kas mums nepriklauso, kas, geriausiu atveju, 
paskolinta. Save laikome centru, užmiršę saulę, atmetę žemės, oro, ugnies ir 
vandens tvarką. Įsiskverbiame, kur ne mūsų vieta. Naikiname.

Per greitai gyvenimas praeina, ir išeiname neatlikę to, kas nuo mūsų 
priklausė. Mūsų mintys — tas grožis, tas turtas, kurį mes galėjome žemei 
duoti — neišreikštos. Mus kiti matė, juto, bet jiems neatsilyginome už dė­
mesį minties dovana. Neišsiaiškinome. Mūsų vaizduotės niekas nepažino. Ne­
skyrėme laiko išvystyti tą vidaus pasaulį, be kurio žmogui ir išorinis pasaulis 
gan tuščias. O to iš mūsų laukė tas pats išorinis pasaulis, kuris per mus už­
baigiamas.

Vasara, kurioje slypi pradžia ir pabaiga, ateina, mums primindama mū­
sų pačių pradžią ir pabaigą, mūsų siekius bei svajones ir apsivylimą. Tai 
gera proga vėl viską apgalvoti: savo vietą žemėje, savo elgesį aplinkoje, savo 
pačių įprasminimą šią trumpą mūsų gyvenimo dieną.
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Paryžiaus Notre-Dame katedra.
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KAM ŽMOGUI KOVOTI?
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Toliau, žmonės kovoja dėl turto. Tas 
turtas gali būti įvairus: nuosavybė, atlygi­
nimas, grobis ar dar kitoks. Daug rasime 
istorijoje pavyzdžių, kur kariauta ir tebeka­
riaujama dėl derlingos žemės plotų, energi­
jos šaltinių, mineralingų teritorijų ir pana­
šių lobių. Kovojama ir norint jų sau įsigyti, 
ir išlaikyti. Kovojimo už atlyginimą pavyz­
dys yra ankstyvesniais laikais dažnai sutin­
kama samdytoji kariuomenė, kurios gar­
siausi kareiviai buvo šveicarai. Tokia ka­
riuomenė kovoja už sulygtą algą; pasibai­
gus sutarties terminui, galėjo būti pasisam­
dyta priešo ir kovoti jo pusėje. Rasime pa­
vyzdžių taip pat, kur jungiamasi į karą dėl 
grobio, kaip Chmelnickiui talkinę totoriai 
Ukrainos sukilimo metu.

Žmonės dar kovoja dėl garbės. Skatina 
ta garbė kovoti įvairiais pavidalais: kad gė­
da būti nugalėtam, kad negarbinga likti na­
mie, kai kiti imasi ginklo ir traukia į karą 
prieš besiveržiantį priešą, kad garbė kovoti 
po žymaus vado vėliava... (Šiuos kovojimo 
motyvus iš pasaulio svarstome ne tuščiai, 
nes tai didele dalimi, kaip vėliau matysime, 
tinka ir religinei, antgamtinei sričiai).

Žmonės kai kada kovoja dėl gyvybės. 
Gyvybė bene už viską žmogui brangesnė. 
Net ant lazdos krešantis, senatvės naštos 
slegiamas žmogus vis tiek dar nori gyventi. 
Priremtas plėšiko, mieliau atiduoda visa, ką 
turi, kad tik paliktų gyvybę. Neturime ste­
bėtis, jei žmogus ją iš paskutiniųjų gina, 
gaivališkai kovodamas, kai žino, jog iš su­
pančio ar puolančio priešo nelauktina pasi­
gailėjimo. Tokio kovojimo pavyzdžių irgi 
istorijoje nestinga, ypač kur iš anksto žino­
ma: arba tau mirtis, arba man, kaip gladia­
torių atveju.

Toliau, kovojama dėl draugystės, pa­
prastai dar užantspauduojamos sutartimi. 
Tai dažnas reiškinys valstybių tarpe. Žiūrėk, 
kurios nors nei laisvei gresia pavojus, nei 
numato gauti kokio nors turto, bet paskel­
bia karą, nes užpuolama drauginga šalis, su
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  Ne tik Dievo žodis, bet ir poetų plunks­
na žmogų žemėje dažnai piešia kaip karį 
mūšio lauke. Kaujamasi, aišku, su priešais. 
Todėl jie per keletą numerių Laiškuose jau 
ir buvo aptarti. Mąstant apie kovojimą to­
liau, reikėtų pasvarstyti apie ginklus, takti­
ka ir t.t. Bet prieš tai gera paklausti save, 
kodėl iš viso kovojama. Kareiviai, kuriems 
neaiškus kovojimo tikslas, nelabai kam tikę. 
Konkretų pavyzdį turime iš Vietnamo karo. 
Daug klaustukų buvo kilę amerikiečių gal­
vose dėl to karo — tiek ir taip stipriai, kad 
jie net pasireikšdavo priešo vėliavos gerbi­
mu ir panašiomis demonstracijomis. Todėl 
ir kovota taip nesėkmingai, kad, paklojus 
tiek gyvybių teritorijai ginti, ji vis tiek pa­
likta priešui, pavadinus tai "garbinga tai­
ka”, peace with honor. Tad, prieš eidami 
prie praktinių kovojimo reikalų su apsvars­
tytais savo priešais, paskirkime valandėlę 
teoriniam klausimui, nuo kurio tiek daug 
priklauso: kodėl su jais kovotina! Kad bū­
tį aiškiau ir vaizdžiau, žvilgterėkime į pa­
saulinę sritį (mūsiškė yra religinė): kodėl 
ten žmonės kovoja?

Kovojama įvairiais tikslais. Viena, daž­
nai kovojama dėl laisvės. Laisvė yra viena 
didžiųjų Kūrėjo dovanų žmogui, gerbiama 
net paties Dievo: jis skatina, vilioja, įspėja, 
bet niekada neverčia. Kad laisvė — didelė 
žmogui brangenybė, matome ir iš to, jog 
jos ilgesnis ar trumpesnis atėmimas, užda­
rant į kalėjimą, yra įprastinė bausmė. Vėl, 
kokia laisvė yra vertinga, ryšku iš to, kad 
mums kito žmogaus ar dovana, ar draugys­
tė, ar meilė tik tada miela, kai yra laisva, 
nepriversta. Be kito laisvės mes tokios do­
vanos, draugystės, meilės reiškimo nenori­
me. Todėl lengva suprasti, kad dėl laisvės 
kovojama. Tokio kovojimo pavyzdžių isto­
rijoje labai apstu: Amerikos kolonijų revo­
liucija prieš Anglijos jungą, 1831 ir 1863 
m. sukilimai Lietuvoje ir Lenkijoje prieš 
rusų okupaciją, mūsų šalies kovos už 1918 
m. atstatytą nepriklausomybę...



kuria padaryta savitarpinės pagalbos sutar­
tis, pasižadant kovoti drauge.

Pagaliau kovojama dėl teisingumo. Kai 
matome kitą žmogų skriaudžiamą, engiamą, 
išnaudojamą, prievartaujamą, ypač jei jis 
dar yra silpnas, beginklis, nekaltas, mums 
savaimingai užverda kraujas ir pastveria 
noras kovoti prieš tokią neteisybę. Ryškus 
istorinis kovojimo dėl teisingumo pavyzdys 
yra viduramžiais ir naujųjų amžių pradžioje 
buvęs riteris, kurio sau užbrėžtas gyvenimo 
ir veikimo tikslas — ginti išnaudojamą, už­
stoti silpną, sukliudyti ir atitaisyti skriaudą, 
sutramdyti savavaliautoją. Neblogas šios 
rūšies kovojimo pavyzdys iš naujųjų laikų 
yra socialinio teisingumo siekimas darbi­
ninkų klasei.

Trumpai, kovojama dėl laisvės, turto, 
garbės, gyvybės, draugystės, teisingumo. 
Kitų motyvų nebeminėsime, nes ir šie šeši 
duoda apsčiai medžiagos pritaikyti religinei 
plotmei. Pagalvoję randame, kad ir joje ko­
vojame, arba esame skirti kovoti, dėl tų pa­
čių priežasčių.

Viena, kovojame šioje plotmėje su prie­
šais, nes tai laisvės reikalas. Teisėjų knygo­
je Šv. Raštas pasakoja apie stipruolį Sam­
soną. Savo jėga jis gėdijo tautos priešus fi­
listinus. Bet šie, infiltravę į Samsono šeimos 
židinį savo agentę, supliukšdino jo stipry­
bę. Tada pastvėrę išlupo jam akis, surišo 
grandinėmis ir kaip vergą tyčiodamiesi pri­
statė sukti girnų.

Samsonas yra vaizdas žmogaus, kuris 
savo nemirtinga dvasia, atspindinčia patį 
Kūrėją, ir jai atvira malonės galia yra me­
džiaginio pasaulio valdovas, tartum koks 
stipruolis. Bet kaip daugelį pančioja blogi 
įpročiai, prirakinę prie savęs svaigalai ir 
kvaišalai, tąso ir stumdo geismai, narplioja 
pats kūnas, kurį dvasia skirta komanduoti, 
pakirpusi sparnus pati medžiaga, kuriai 
skirta viešpatauti! Velnias tikrai gali tyčio­
tis iš tokio supliukšdintos jėgos stipruolio, 
dažnai tartum su išluptomis akimis, nes ne­
reginčio savo paties skurdo pristatyto sukti 
jo malūno girnų. Jam turime ir neleisti sa­
vęs tokiais vergavimo pančiais kaustyti, ir 
juos traukyti, kada ir kur pradeda užmauti.

Eikime prie kitų kovos motyvų. Turime 
sakyti, kad tas mūsų kovojimas yra ne vien 
laisvės, bet ir pačios gyvybės reikalas. Libe­
ra m e, Domine, a morte aeterna!” meldžia 
me Dievą: "Nuo amžinosios mirties gelbėk 
mane, Viešpatie!” Vadinasi, galima savo gy­
vybę prarasti amžina mirtimi. Apreiškimo 
21 skyriuje apaštalas Jonas aprašo busimą­
ją Jeruzalę. Sėdintysis soste jam taria: "Štai 
aš visa darau nauja. . . Trokštančiam aš duo­
siu dovanai gerti iš gyvojo vandens šaltinio. 
Tai paveldės nugalėtojas, ir aš būsiu jam 
Dievas, o jis bus man sūnus. O bailiams, ne­
ištikimiems, nešvankėliams, žudikams, iš­
tvirkėliams, burtininkams, stabmeldžiams ir 
visiems melagiams skirta dalis ežere, kuris 
dega ugnimi ir siera; tai yra antroji mirtis”. 
Mes gal niekada nebūsime nešvankėliai, žu­
dikai ar burtininkai. Bet bailiai, neištikimi 
yra kaip tik nekovojančių arba nepakanka­
mai, apsileidusiai kovojančių vardai; prie 
šių gal dar priklauso ir stabmeldžiai bei me­
lagiai: nesilaikantys gyvenimu arba darbais 
to, ką išpažįsta ir garbina lūpos.

Sustojus prie kovojimo už gyvybę, gera 
prisiminti, kad gyvastis nėra vieno ir to pa­
ties laipsnio. Todėl kovojama ne vien sie­
kiant savo gyvybę išlaikyti, bet ir ją turtinti 
arba, antraip pažiūrėjus, saugoti nuo skur­
dinimo. Pavyzdžiui, vienur augalas — kaip 
vaismedis, gėlė ar panašus — gali būti ne­
miręs, bet vos gyvas, o kito sode ar darže­
lyje apsipylęs žiedais ir aplipęs vaisiais. Yra 
gyvavimo, kuris daugiau yra vien vegetavi­
mas, ne džiugus ir gausus gyvastingumas. 
Sodininkas purškia medžius ir kitaip kovoja 
su kenkėjais ne tik kad medžiai išliktų gyvi. 
bet kad tos gyvybės ir jos vaisių turėtų gau­
siai.

Trečia, kovojama dėl turto. Turtų — 
tikrųjų žmogaus ir jo dvasios turtų — alks­
ta pati mūsų prigimtis, nes jiems skirta: 
meilės, tiesos, laimės, grožio, džiaugsmo, 
harmonijos, tobulybės, aukščiausiojo gėrio. 
Kaip tie turtai žmogų traukia, matome iš 
to, jog jis ilgesingai jų dairosi ir šoka net 
prie jų atšvaitėlio, pasirodančio žemėje ir 
jos daiktuose — kartais tikrai, o daugiausia 
apgaulingai.
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rai vaizduoja šeimos rūmų baigimąsi skyry­
bų griūtimi, stūksančios lūšnos — tokias 
šeimas, kur žmonos ir vyro santykiai pasi­
darę vien kaip katės ir šuns. Taip atsitinka 
svarbiausia todėl, kad anais savo taikos, lai­
mės, darnos turtais naudojasi nepagalvoda­
mi, dar tiksliau pasakius, užmiršę tiesą, jog 
Piktasis visokiais būdais taikstysis juos iš­
plėšti, todėl nesiruošia kovai su juo ir jo 
kišamomis blogio įtakomis. Kai tos įsliuo­
gia ir ima atakuoti, anie turtai sumalami.

Tęsdami toliau motyvų svarstymą, turi­
me sakyti, kad kovojimas yra taip pat gar­
bės reikalas. Jo reikalauja Dievo garbė, ku­
riai svarbiausia esame sukurti. Taip pat ži­
nome, jog mus kviečia po savo vėliava ne­
paprastai garbingas vadas — Kristus. Šv. 
Ignacas Lojolą iliustruotai nurodo, jog tokį 
kvietimą paniekinantis asmuo vertas užba­
dyti pirštais. Pagaliau nekovoti, leisti save 
plėšti ir skurdinti būtų negarbė prieš kitus 
žmones, mūsų brolius ir seseris, stojusius į 
karą už tai, kas tauru, aukšta, idealu.

Mūsų kovojimas taip pat yra draugys­
tės, sutarties, pažado reikalas. Argi mes ne­
same davę pažado kovoti krikšte, vėliau tą 
pažadą specialiomis progomis atnaujinę? 
Gal krikščionio su Kristumi nesieja gyveni­
mo ir mirties draugystė, dar tartum užant­
spauduojama šv. Eucharistijos priėmimu, 
darantis su juo viena?

Galų gale mūsų kovojimas yra teisingu­
mo reikalas. Juk sąžinė, diktuojanti kovą 
prieš blogį, yra teisingumo rodiklis, o Vieš­
pats Kristus vadinamas Teisingumo saule. 
Pranašai gi ir skelbė, kad vienas pagrindi­
nių Mesijo uždavinių bus atnešti žemei tei­
singumą. Tos žemės veidą, tautų santykius 
ir asmenų tarpusavio ryšius dar šiandien te­
bedarko, it kokios votys, bjaurios ir skau­
džios neteisybės. Jos turi būti šalinamos, tuo 
dedantis prie Kristaus žemėje vykdomo už­
davinio. Viena didžiausių neteisybių, gim­
dančių ir kitas, yra ta, kad žmogus, būda­
mas Dievo sukurtas kaip jo paveikslas, el­
giasi atvirkščiai, negu ta jo kilnybė reika­
lauja. Šią neteisybę iš savo gyvenimo šalinti 
yra kiekvienam prieinamas ir našiausias 
būdas kovoti už teisingumą.

 Viena iš priežasčių, kodėl žmonės šių 
turtų praranda, yra ta, kad nepasiruošę dėl 
jų kovoti. O nepasiruošę bene svarbiausia 
kodėl, kad negalvoja, jog bus taikstomasi 
juos išplėšti. Paimkime pavyzdžiu du vie­
las antrą mylinčius jaunavedžius. Nelengva 
būtų rasti kitą tokį didžių gėrybių pavyzdį, 
kaip į jų gyvenimą pasižėrusios taikos, lai­
mės, darnos. Tie trys žodžiai pasakyti apgal­
votai. Tai tarutm kokios trys viena nuo ki­
tos neatsiejamos seserys. Pažvelkime į jas 
jaunavedžių poroje, pradėdami iš antro 
galo.

Argi juose nematome darnos? Juk ir 
biologiškai, ir psichologiškai, taigi ir kūno, 
ir dvasios struktūra, vyras ir moteris yra 
nuostabiai išradingai Kūrėjo harmonizuoti 
vienas antram, skirti vienas antro ilgėtis, 
vienas apie antrą svajoti, vienas antrą papil­
dyti, vienas antru turtinti savo dvasios, šir­
dies ir pačios būties aruodus. Argi juose ne­
matome laimės? (Sakėme, jog statomės 
prieš akis vienas antrą tikrai mylinčius jau­
navedžius). Laimę rodo jau pats žodis lai­
kotarpiui, kuriuo vedybų gyvenimą prade­
da — medaus mėnuo. Laimę rodo pati prie­
žastis, kuri juos suvedė į viena, būtent jau­
čiamas laimingumas būti drauge, vienas su 
antru viskuo dalytis. Pagaliau ar toje jauna­
vedžių poroje, jei vienas antrą myli, nema­
tome taikos, kitu žodžiu — ramybės? Juk 
meilė gena šalin baimę, nerimą. Šie Šv. Raš­
to žodžiai galioja ne vien apie meilę Die­
vui, bet ir apie mūsų čia paimtą. Ar jauna­
vedžius neramina ateitis ir jos nežinia? Ar 
jiems baugu, kad gali netekti iš ko gyventi? 
Ar Jokūbą gąsdino septyneri metai tarnavi­
mo ir plušos savo uošviui už Rachelę, kurią 
mylėjo?

Paėmę gamtovaizdį, galime sakyti, kad 
vienas antrą mylinčių jaunavedžių poroje 
matome taikią, puikią, derlingą, Dievo lai­
minamą sodybą, supamą žalių pievų, javo 
auksu nuspalvintų laukų, gėrybių gausą ne­
šančių daržų, ūksmingų medžių. Kodėl iš 
tokios sodybos neretais atvejais pasidaro 
krūva griuvėsių arba pora lūšnų, kyšančių 
iš brūzgyno? Tokių mums visiems yra tekę 
matyti vykstant keliais. Griuvėsių krūva ge­
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KODĖL TU, DIEVE, MUMS TOKS TOLIMAS?
KUNIGAS JONAS

Aš? Jums tolimas? Ar tu žinai, ką sa­
kąs? Ar gerai pagalvojai, darydamas man 
tokj priekaištą? Ar nebūty teisingiau klaus­
ti: "Kodėl aš Tau, Dieve, esu toks tolimas?” 
Jei tu tikrai tiki, kad Jėzus tikrai yra mano 
Sūnus, Dievas iš Dievo, todėl pati tiesa, 
kuri negali nei klysti, nei kitų suklaidinti, 
tai ar neturėtum rimtai imti Jo liudijimą: 
"Niekas nenueina pas Tėvą kitaip, kaip tik 
per mane. Kas yra matęs mane, yra matęs 
Tėvą! ... Nejaugi tu netiki, kad aš esu Tė­
ve ir Tėvas manyje?.. Tikėkite manimi, kad 
aš esu Tėve ir jūs manyje. Tikėkite bent dėl 
pačių darbų”. (Ligonių išgydymai, mirusių­
jų prikėlimai, Jo paties prisikėlimas. .

Bet, Viešpatie, mums ir Jėzus yra jau 
labai tolimas. Mus skiria kone du tūkstan­
čiai metų, todėl Jis mums yra išblėsęs.

Kodėl išblėsęs? Ar ne todėl, kad jūs ne­
tikite, ką Jis jums yra pasakęs? "Aš esu Tė­
ve, ir jūs manyje, ir aš jumyse... Jei kas ma­
ne myli. .. ir mano Tėvas jį mylės; mes pas 
jį ateisime ir apsigyvensime” (Jn 14,6-22). 
Tai ne tuščios kalbos. Tai gyvenimo tikro­
vė! Kodėl ja netikite ir ja negyvenate? Ar 
ne todėl, kad jums tai nelabai rūpi? Jums 
labiau rūpi visa kita, tik ne aš.

Norint pajusti mano Sūnų ir mane visai 
arti, jūsų sielos gelmėje, reikia atkreipti į 
mus dėmesį. Reikia suprasti, reikia savyje 
nutildyti nuolat ūžiantį pasaulišką triukš­
mą, reikia apraminti savo vaizduotę, min­
tis, rūpesčius. Tokiam susikaupimui reikėtų 
kasdien skirti mažiausiai pusvalandį, geriau 
valandą ar daugiau laiko. Reikėtų ieškoti 
kontakto su manimi, kaip televizijoje ar ra­
dijuje jūs ieškote tikros bangos. Jos nepa­
gavę, negaunate nei vaizdo, nei muzikos, 
nors jų yra pilna erdvė. Joms pagauti rei­
kia įjungti savo aparatą į tinkamą bangą. 
Panašiai yra ir tada, kai jūsų sielos apara­
tas nėra įjungtas į mano "bangą”, nors aš 
esu jums artimesnis už jūsų pačių mintis ir 
širdies plakimą. Ar jūs nuolat jaučiate savo 
širdies plakimą? Ar nereikia ieškoti pulso,

jį apčiuopti, gerai įsiklausyti? O kiek laiko 
jūs skiriate įsiklausyti į mane?

Tyliu. Nežinau, ką Viešpačiui atsakyti,
Taip, taip, jūs kartais, gal net regulia­

riai, sušnibždate ar sumurmate kokį poterė­
lį, dažniausiai paskubomis, patys nesuvok­
dami, ką kalbate. Net ir į bažnyčią nueina­
te dažniausiai iš įpročio, iš tradicijos, o ne 
tikrai su manim pabendrauti. Ir čia jūs 
dažnai pasineriate savo svajonėse, rūpinatės 
visokiausiais reikalais reikaliukais, o man 
skiriate labai mažai dėmesio. Daugelis tik 
nuobodžiaujate, nekantriai laukiate, kad 
greičiau pasibaigtų mišios. Ar ne taip yra 
su dauguma tikinčiųjų?

Ir vėl tyliu.
Jūsų mintys, jūsų širdys yra toli nuo 

manęs, o ne aš nuo jūsų. Jūs su manim el­
giatės taip, kaip nesielgtumėte nė su vienu 
savo mylimu ir laukiamu svečiu. Ar tokiam 
atėjus, jūs paliktumėte jį vieną sėdėti salone 
ir pabėgtumėte, net neatsiprašę, prie savo 
darbų, ar atsisėdę toliau, stebėtumėte savo 
mėgstamą televizijos programą, kaip daro 
neišauklėti vaikai? Mane jūs dažniausiai 
taip ir paliekate vieną, net komuniją pri­
ėmę. Gal dar nė iš bažnyčios neišėję, jau 
dairotės po kitus savo svajojamus pasaulius 
ar užvedate kalbas su pažįstamais. . . Ir sa­
kote, kad aš esu jums tolimas...

Raudonuoju iš gėdos ir tyliu, nes ir pats 
taip neretai pasielgiu.

Aš labai gerbiu jūsų asmenybės laisvę. 
Nė vienam, manęs nenorinčiam, neprisime­
tu. Jūs turite manęs norėti, ieškoti, prie ma­
nęs veržtis. Turite mane kviestis, prašyti ir 
tai gana dažnai: "Viešpatie, padėk man 
Tave vis labiau pažinti, kad galėčiau Tave 
tikrai įsimylėti ir būti Tau ištikimesnis”. Ar 
dažnai taip mane prašai? Nekviečiamas, ne­
prašomas aš pas jus neinu. Ar kada nors 
skaitei, ar gal girdėjai skaitant evangelijoje 
apie du Jėzaus mokinius, keliaujančius į 
Emaus miestuką Velykų rytą? Juos pasivi­
jo Jėzus. Užkalbino. Bet jie buvo taip pa-
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mintimi, ne amžinumu, bet savo gerumu, 
šventumu, sielos švarumu ir besąlygine visų 
meile?..

Atsidūstu ir vėl tyliu.
Ar aš esu jums tolimas? Dar kartą — 

ne! Aš esu jums labai artimas. Esu nuolat 
jumyse, kai nesate mirtinose nuodėmėse. 
Jūs man esate tolimi, nes nesistengiate su 
manimi bendrauti, kaip mylintys sūnūs ir 
dukros su savo mylinčiu tėvu. Pradėkit 
veržtis prie manęs. Pradėkit kuo dažniau 
mane kviestis pas save, apsivalę nuo nuodė­
mių. Imkite šnekučiuotis sų manimi, bet 
nuoširdžiai, o ne kaip papūgos kartoti vai­
kystėje išmoktus poterius; tada greitai pa­
jusite, koks aš esu jums artimas! Ar paklau­
sysite, ar patikėsite, kad aš labai noriu su 
jumis bendrauti, kad "mano džiaugsmas yra 
būti su žmonių vaikais?”

Mielieji šių eilučių skaitytojai ir skaity­
tojos, jei aš iš tiesų būčiau savo ausimis gir­
dėjęs visa tai, kas čia surašyta, ar būčiau ga­
lėjęs atsiliepti Dievui: "Viešpatie, be reika­
lo šitaip mums priekaištauji... Esame Tau 
pakankamai ištikimi, Tave kviečiamės, bet 
ar Tu didžiuojies, ar neturi mums širdies 
ir palieki mus vienus, vienišus, kad kartais 
užeina mintis, jog Tavęs visai nėra”.

Aš už save taip atsakyti negalėčiau. Per 
daug tiesos Jis man būtų išdėjęs. Būčiau 
galėjęs tik nuoširdžiai sakyti: "Atleisk man, 
Viešpatie, paiką mano išsišokimą neapgal­
votu klausimu. Padėk man nuo šiol atsimin­
ti, ką Tu teisingai pasakei, ir visa siela im­
siu Tavęs ieškoti. Ne kur nors tolybėse, už 
debesų "danguose”, bet savo paties nuo 
nuodėmės išvalytoje širdyje ir sakramen­
tuose, kur Tu nuolat esi.

• Tasmanijoje prieš porą metų įsisteigė sąžinės 
kaliniams Sovietų Sąjungoje globoti organizacija: 
Friends of the Prisoners. Jos adresas: Post Office 
Box 12, Sandy Bay, Tasmania, 7005, Australia. Jai 
vadovauja didelis lietuvių draugas kun. Gr. Jordan, 
S.J. Sekretorė yra universiteto studentė Barbara 
Carr. Draugija paremta krikščionybės principais. Ji 
išsiplėtė ne vien Australijoje, bet ir Naujoje Zelan­
dijoje, Anglijoje, Japonijoje, net ir Suomijoje.
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sinėrę į savo pokalbį vienas su kitu, kad Jo 
neatpažino. Tačiau, atkeliavus į Emaus, jie 
ėmė prašyti Jį, kad pasiliktų nakvoti. "Vers­
te privertė užeiti”, sako Raštas. Ir tada, su­
sėdus vakarieniauti, Jėzus ėmė laužyti ir lai­
minti duoną. Tada atsivėrė mokinių akys, 
ir jie Jį atpažino. O kada jūs verčiate mane 
būti su jumis? Ar Jėzus nepatarė: "Prašyki­
te ir gausite, ieškokite ir atrasite, belskite ir 
bus jums atidaryta?” Kiek jūs mane prašo­
te leisti jums mane pajusti? Kiek ir kur jūs 
manęs ieškote? Nebent kai jus aplanko liga 
ar kita nelaimė, ir niekur nebegaunate pa­
galbos. Tai tik tada jūs mane prisimenate. 
Bet ar tai yra nuoširdus mylimo Tėvo pasi­
kvietimas? Ar tai noras su manim pabend­
rauti? Ar tai nėra greičiau "skubiosios pa­
galbos” šauksmas, kaip gaisrui ar širdies 
priepuoliui ištikus? Ta "greitoji pagalba” 
atliko savo darbą, išvažiavo ir vėl užmiršta­
ma. Ar ne panašiai elgiatės ir jūs su mani­
mi?

Ir vėl tyliu, nuleidęs galvą.
Ar aš jums tolimas? Jei jūsų televizijos 

ar radijo laidai būtų aprūdiję, atsileidę, ne­
priveržti, ar jūs galėtumėte gauti aiškų, šva­
rų paveikslą ar garsą? Kiek visokių čirški­
mų ir burzgimų! Panašiai ir su jumis, kai 
jūsų sielos yra nuodėmės rūdžių apėstos, at­
sipalaidavusios nuo manęs mėnesių mėne­
siais, net metų metais. Kaip jūs pajusite 
mane, kurs neapkenčiu nuodėmės, net ir ma­
žiausios, labiau negu ugnis vandens? O jūs 
norite jausti mane artimą, nė nebandydami 
rimtai apsivalyti nuo savo nuodėmių, su­
tvarkyti savo gyvenimą pagal mano pagei­
davimus. Nuodėmes jūs jau laikote "prak­
tiško gyvenimo poreikiais”, "prigimties rei­
kalavimais”. Aistros, blogi polinkiai, nuo­
dėmės sutvarkomos tik malda, pasninku ir 
įvairiais gerais atgailos bei artimo meilės 
darbais. Dėl to tenka ir pakentėti, ir susi­
valdyti, ir savęs gerokai išsižadėti, ir steng­
tis mane atsiprašyti bei taisytis, ir tokiu bū­
du man įsiteikti, laimėti mano palankumą. 
Ar Jėzus jums nesakė: "Būkite tobuli, kaip 
jūsų dangiškasis Tėvas yra tobulas?” Kas iš 
jūsų rimtai stengiasi būti nors kiek pana­
šesnis į mane? Žinoma, ne visagalybe, ne iš­



JEI KAS MANE MYLI.
CHIARA LUBICH

"Jei kas mane myli, laikysis mano žo­
džio, ir mano Tėvas jį mylės; mes pas jį 
ateisime ir apsigyvensime” (Jn 14,23).

Tuos didžios reikšmės žodžius Jėzus pa­
sakė paskutinės vakarienės metu, jautriame 
atsisveikinime su apaštalais prieš savo mirtį. 
Tarp kitų dalykų Jis tik ką buvo pažadėjęs 
apsireikšti tiems, kurie Jį myli.

Tada Judas Tadas paklausė, kodėl Jis 
nori apsireikšti jiems, o ne pasauliui? Apaš­
talas įsivaizdavo ir tikėjosi, kad Jėzus, apsi­
skelbdamas viešai nepaprastu būdu, galėtų 
pakeisti istorijos eigą ir, jo manymu, efek­
tyviau paveikti pasaulio atsivertimą.

Bet Jėzus kitaip galvojo ir paaiškino, 
kad Jo apsireiškimas bus paprastas, bet kar­
tu ir ypatingas: kur bus tikėjimas ir meilė, 
ten į tikinčiųjų širdis ateis Trejybė.

Išrinktoji tauta ilgai laukė Viešpaties 
atėjimo, ką gražiai išreiškia šie Šv. Rašto 
žodžiai: "Džiūgauk ir linksminkis, Siono 
dukra, nes štai aš ateinu ir gyvensiu tavo 
viduje, sako Viešpats” (Zak 2,10).

Atsakydamas Judui, Jėzus nurodė, kaip 
Jis pasiliks savųjų tarpe po savo mirties ir 
prisikėlimo. Jis paaiškino, kokius santykius 
žmonės galės turėti su Juo, būdami vieny­
bėje su prisikėlusiu Viešpačiu.

Jėzus gali būti ir dabar pavieniame 
krikščionyje ir bendruomenėje. Jo nereikia 
laukti ateinant tik ateity. Jis trokšta būti 
ne tiek statytoje šventykloje, kiek pačioje 
žmogaus širdyje, kur galėtų būti gyvuoju 
tabernakuliu, Trejybės buveine.

Bet kaip krikščionys gali tai pasiekti? 
Kaip jie gali turėti Dievą savo širdyse? Jie 
gali Jį turėti mylėdami Jėzų, ne sentimen­
taline meile, bet gyvendami pagal Jo žo­
džius.

Kai krikščionis turi tokią meilę, mato­
mą jo darbuose, Dievas jį pamilsta, ir Tre­
jybė apsigyvena jo širdy. "Jei kas mane my­
li, laikysis mano žodžio, ir mano Tėvas jį 
mylės; mes pas jį ateisime ir apsigyvensi­
me”.

Jono Evangelijoje "žodis” Jėzaus bur­
noje yra sinonimiškas Jo "įsakymui”. Krikš­
čionis turi laikytis Jėzaus įsakymų, bet jie 
nėra kokia įstatymų eilė. Juos visus apima 
vienas — tarpusavės meilės įsakymas. Jį 
Jėzus parodė, plaudamas savo mokiniams 
kojas. Dievas įsako visiems krikščionims 
mylėti vienas kitą, atsiduodant visiškai, kaip 
pats Jėzus mokė ir darė.

Kaip mes turime mylėti, kad Tėvas my­
lėtų mus, ir Trejybė apsigyventų mumyse? 
Tai mes galime pasiekti, mylėdami vienas 
kitą visa širdim, tvirtai pasiryžę ištverti.

Tik taip mylėdami, mes, tikintieji, pra­
dėsime gyventi tuo, giliai siekiančiu, krikš­
čionišku asketizmu, kurio iš mūsų reikalau­
ja nukryžiuotasis Jėzus. Dėka tos tarpusa­
vės meilės ir kitos dorybės žydės mūsų šir­
dyse. Kaip tik tokia meilė ir yra tikriausias 
krikščionio šventumo matas.

Ir pagaliau tokios meilės dėka Jėzus, 
prisikėlęs Viešpats, apsigyvena pavienio 
krikščionio širdy ir krikščionių bendruome­
nėje.

Iš anglų kalbos išvertė K. P.

VIEŠPATIE, KAD REGĖČIAU...
Buvusi SIBIRO TRMETINĖ

Aklojo dalia sunki, nepavydėtina. Ne­
matyti saulės ir vyšnios žydėjimo, visą gy­
venimą klaidžioti su naktimi akyse — tai 
neregio dalia. O ar ne kiekvienam ji skir­
ta? Ar savo pilno regėjimo nepalikome ana­
pus rojaus vartų? Juk einame per žemę ir 
ant jos žydėjimo nematome Tavo pirštų, ati­
darinėjančių žiedų taureles. Pakeliam į dan­
gų veidą ir nematome Tavo akių, žvelgian­
čių iš žvaigždėto skliauto. Ir visos mūsų 
dienos, jų laimė ir negandai atrodo mums 
lyg aklo likimo žaismas, o ne didžių Tavo
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planų detalės. Visi mes esame daugiau ar 
mažiau neregiai, visi stumdomės savo ke­
liuose, skaudiname vienas kitą, to nematy­
dami.

Bet jei vieną kartą praeidamas Tu pa­
liestum mano blakstienas, ar akys pakeltų 
Tavo šviesą? Ar aklumas nėra Tavo pasi­
gailėjimo dovana? Jei pamatyčiau ir gerai 
suprasčiau Tavo buvimą altoriuje, kaip ga­
lėčiau atsitraukti nuo jo ir grįžti į kasdie­
nybę? Ir jei pamatyčiau tikrąją save, kaip 
išdrįsčiau paliesti Tavo durų skląstį?

Didžio pasigailėjimo šešėliu Tu priden­
gi mūsų akims per ryškią šviesą. Leidi susi­
kurti mums daug neprotingų vilčių ir iliu­
zijų, leidi lyg vaikams jomis žaisti, kad šir­
dis galėtų pailsėti prieš būsimą negandą.

O tave, aklasis mano broli, aš norėčiau 
paklausti — ar regėjimas atnešė tau laimę? 
Ar pasidarysi geresnis? Juk taip dažnai akys 
pamato tai, ko rankos niekada nepasieks, ir 
širdis praranda ramybę. Atsitinka, kad akis 
verta išlupti. Minios stebimas, fariziejų tar­
domas, ar tu nepasiilgsi aklos ramybės?

Dievas suklysti negali. Tu gavai, ko pra­
šei ir kas tau buvo reikalinga. Bet aš, Die­
ve, ko aš turiu prašyti: ar kad regėčiau, ar 
kad pridengtum nuo mano akių per ryškią 
šviesą? Jei galima, leisk visada matyti Tavo 
rankas, tvarkančias mano gyvenimą. Tavo 
valią, kuriai turiu paklusti be atsikalbinėji­
mų. Tavo akis, reginčias slapčiausią mano 
mintį — viską, ko reikia, kad neklaidžio­
čiau tamsybėse.

Leisk matyti save — savo silpnybes ir 
nuodėmes — viską, ką nuo mano akių sle­
pia ambicija ir savimeilė, o nuo artimųjų — 
pagarba ir meilė. Leisk pamatyti ir žmones 
— draugus ir priešus, pamatyti juose Tavo 
šviesos atspindį — tą gerumą, kurio reikia, 
kad juos pamilčiau kaip brolius.

Tu esi šviesa. Suspindėk mano akyse, 
kad regėčiau Tavo darbus ir gyvenimo 
prasmę. Kaip pakelės neregiai stumdomės 
visais vieškeliais ir šaipomės vieni iš kitų 
aklumo. Leisk suprasti savo aklumą ir pa­
justi didį šviesos ilgesį — tokį didelį, kad 
sukluptume prieš Tave su maldavimu: pa­
daryk, kad regėtume. . .

SIEKIANT GYVENTI TIKRA 
KRIKŠČIONIŠKA MEILE
P. DAUGINTIS, S.J.

Maždaug prieš metus Čikagos lituanis­
tinės mokyklos mokiniams buvo pateikta 
anketa. Tarp kitų klausimų buvo ir šis: "Ko 
jūs labiausiai norite iš savo tėvų?” Labai 
didelis nuošimtis atsakė, jog norėtų, kad 
tėvai skirtų daugiau laiko su jais pabūti, 
juos išklausyti, jiems padėti. Taip pat ir su­
augusieji nori paramos ir meilės iš savo šei­
mų, giminių ir draugų. Taip buvo visada, 
bet ypač tai galioja mūsų laikais. Žymus 
JAV katalikų rašytojas ir veikėjas R. Mar­
tin tvirtina, kad modernaus kataliko žymė 
yra aktyvus gyvenimas krikščioniškoje 
bendruomenėje. Tad šiame rašinyje ir pa­
svarstysime, kas yra toji tikra krikščioniš­
koji meilė ir kaip siekti, kad mūsų šeima, 
giminė, būrelis, draugija, parapija... būtų 
mums padedančios ir palaikančios visuome­
ninio gyvenimo formos.

KETURI TARPSNIAI

Jėzus su savo mokiniais ir Marija pa­
kviestas nueina į vestuves Kanoje. Ten, Ma­
rijos prašomas, išgelbsti jaunavedžius iš ne­
malonios padėties pirmuoju savo stebuklu, 
paversdamas vandenį vynu. Tai buvo lyg jo 
vestuvinė dovana jaunajai porai.

Jėzus pamilo savo mokinius, ir mokiniai 
jį labai mylėjo. Kristus paskutinės vakarie­
nės salėje jiems pareiškė: "Jau nebevadinu 
jūsų tarnais, nes tarnas nežino, ką veikia 
šeimininkas. Jus aš draugais vadinu!” Apaš­
talai ypatingu būdu pajuto didelę, draugiš­
ką Kristaus meilę, kai pirmą kartą priėmė 
komuniją ir taip artimiausiai susivienijo su 
juo.

Taigi tikra žmogiška meilė turi keturis 
tarpsnius: 1. simpatija, pamėgimas to as­
mens, juo grožėjimasis, 2. pamėgimo išreiš­
kimas žodžiais, dovanomis, darbais, 3. abi­
pusė, draugiška meilė, siekianti būti drauge 
su pamėgtu asmeniu, su juo kalbėtis, jausti 
jo įvertinimą, pagarbą, meilę, 4. vienijanti 
meilė, siekianti bendro gyvenimo, vienas ki-
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tam atsidavimo, susijungimo dvasia ar net 
kūnu.

Meilė pačia savo esme ir psichine sąran­
ga siekia, kur tik galima, aukštesnių meilės 
tarpsnių, ir mylintis asmuo — meilės pil­
natvės. Tuo labiau jos siekia pastoviuose 
bendravimo junginiuose, sambūriuose. Už­
tat nepatenkintas, pavyzdžiui, šeimoje jau­
čiasi vyras, jeigu žmona, paruošusi gerus 
pietus, nepasako jam nė vieno malonaus žo­
delio. Teko girdėti ne vieną žmoną skun­
džiantis: "Mano vyras viskuo mane aprū­
pina, net dar pinigų duoda, tačiau jis nelai­
ko manęs savo mylima žmona”. Tai dar tre­
čio meilės tarpsnio, draugiškos meilės, ne­
pasiekusi ar atšalusi meilė. Dėl to šeimos ar 
kito sambūrio nariai yra nepatenkinti, skun­
džiasi, pradeda kitur meilės ieškoti.

PAGONIŠKA IR KRIKŠČIONIŠKA MEILĖ

Kartą apaštalai stebėjo tokį įvykį. Kam­
baryje prie žmonių apsėsto Mokytojo prisi­
grūdo vienas stambus vyras. Jis pranešė Jė­
zui: "Tavo motina ir broliai laukia tavęs 
lauke”. Apaštalai pamatė, kaip Jėzus apsi­
žvalgė aplinkui. Tada išgirdo jį sakant: 
"Kas klauso Dievo žodžio, tas mano moti­
na ir mano broliai, seserys!” Tai atrodė 
keista apaštalams — jų Mokytojas Jėzus sa­
vo klausytojus laiko svarbesniais už motiną 
ir brolius, seseris; kraujo giminystę laiko 
menkesne už dvasinį ryšį ir dvasinę giminys­
tę. Dar keistesni atrodė apaštalams Kalno 
pamoksle išgirsti Kristaus žodžiai: "Jeigu 
jūs sveikinate savo brolius, ką ypatingo jūs 
nuveikiate? Argi to nedaro ir pagonys? Jei­
gu jūs mylite tik tuos, kurie jus myli, ką gi 
užsitarnaujate?”

Turbūt ir mums keisti šie Jėzaus žodžiai. 
Tačiau Kristus nepaneigė iš kūno ir kraujo 
kylančios giminystės vertės; jis nesakė, kad 
tokia meilė, toks gera darymas kitiems yra 
blogas. Jis tik pasakė, kad tokia meilė pa­
goniška, grynai žmogiška, prigimtinė. Ji 
reikalinga žmonių tarpusavio bendravimui 
ir bendradarbiavimui. Tai aukso taisyklė: 
daryk kitam tai, ko norėtum, kad kitas tau 
darytų; ir nedaryk kitam to, ko nenorėtum, 
kad kitas tau darytų. Tai prigimties įstaty­
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mas, įrašytas į žmogaus prigimtį. Mat žmo­
gus iš prigimties jau yra linkęs į save, yra 
individualistas, egoistas; jis yra ir socialus, 
bendruomeniškas, linkęs į kitus, altruistas,

Kristus savo naujuoju įsakymu įsako 
aukštesnę meilę: "Bet jūs mylėkite savo 
priešus, darykite jiems gera ir skolinkite, 
nieko nesitikėdami. .. Tuomet jūsų lauks 
didelis atlygis, ir jūs būsite Aukščiausiojo 
vaikai: juk jis maloningas netgi nedėkin­
giesiems ir piktiesiems. . . Mylėkite vienas 
kitą, kaip aš jus mylėjau. Nėra didesnės 
meilės už to, kuris guldo gyvybę už savo 
draugus... Aš guldau gyvybę už savo avis... 
Aš tikras vynmedis. Jūs vynmedžio šakelės. 
Pasilikite mano meilėje!”

Jėzus mylėjo didele žmogiška ir dieviš­
ka meile visus žmones, net savo priešus. 
Kaip apaštalai, taip ir visi tikintieji yra 
dieviško vynmedžio šakelės. Kaip Kristuje, 
taip ir juose visuose sruvena dieviško gyve­
nimo srovė. Kristus yra juose ir jie Kristuje. 
Anot šv. Pauliaus žodžių, jie yra Kristaus 
paslaptingojo kūno nariai. Tad kas padaro­
ma jiems, nariams, padaroma ir Galvai — 
pačiam Kristui. Taip pasidaro suprantami 
ir Kristaus-Teisėjo žodžiai: "Ką padarėte 
vienam mano mažiausiųjų brolių, man pa­
darėte!”

Kristus, Dievo Sūnus, myli mus, žmones, 
žmogiška ir dieviška meile. Taip ir mes, jo 
nariai, su juo susivieniję vynmedžio šakelės, 
pajėgiame jį, Dievą, ir žmones taip pat my­
lėti žmogiškai dieviška meile. Tai aukštes­
nė, krikščioniška meilė. Ji apima net prie­
šus, siekia didele, pasiaukojančia ir vieni­
jančia meile jungtis su visais. Tokios meilės 
meldė saviesiems Kristus, Vyriausias Kuni­
gas, paskutinėje vakarienėje: "Kaip tu, Tė­
ve, manyje ir aš tavyje, tegu jie būna viena 
mumyse, kad jie pasiektų tobulą vienybę, 
kad pasaulis pažintų, jog tu esi mane siun­
tęs”.

TIKINTĮJĮ PALAIKANČIOS BENDRUOMENĖS

Mes esame susirūpinę, ar neatšals mūsų 
tikėjimas, ar išsilaikysime tikrais katalikais 
iki pat mirties, ypač ar mūsų vidurinioji ir 
jauniausioji karta, vaikai ir anūkai, bus geri



“Laiškus lietuviams” ir konkurso laimėtojas svei­
kina generalinė konsule Juzė Daužvardienė.

laikomos įvarios grupės, turinčios dvi pa­
grindines žymes: 1. tikslas, kuris sujungia 
žmones drauge ko nors siekti, 2 draugystė, 
t.y. draugiškas būdas siekti to tikslo. Vienas 
kitą turi mėgti, susirišti asmeniškais bičiu­
lystės ryšiais, vienas kitą palaikyti, turėti 
vienas nuo kito priklausomumo sąmonę.

Tokiuose pastoviuose draugiško bendra­
vimo sambūriuose pirmiausia turi viešpa­
tauti didysis bendruomeniško gyvenimo 
principas — meilė. Meilė yra simpatija ki­
tam, jo vertinimas, nes jis yra asmuo, Die­
vo vaikas, Kristaus brolis, sesuo. Meilė yra 
jam gero linkėjimas, jo laimės ir gėrio sta­
tymas aukščiau už savo; pastangos daryti 
jam gera, duoti jam dovanų, savo turtą, net 
patį save. Jeigu taip nedarytų, jis jaustų, 
kad jis gali būti laikomas savimyla, egoistu,
o ne didžiadvasišku, pilnu meilės ir atsida­
vimo kitiems.

Žinoma, praktikoje nereikės dažnai kito 
gėrį statyti aukščiau už savo, ypač už savo 
gyvybę. Tačiau reikia turėti tokį ryžtingą 
nusistatymą ir norą, pvz., šeimoje būsimai
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žmonės, praktikuojantys, tikri katalikai. 
Mat aplinka vis labiau nukrikščionėja. Blo­
gasis pasaulis, milžiniška propaganda vilio­
ja žmones į nuodėmę. Viešoji opinija ir dau­
gybė žmonių nelaiko net nuodėme ar nusi- 
kaltimu paleistuvystės, svetimavimo, sky­
rybų ir milijonų nekaltų kūdikių žudymo 
abortais!

Pirmųjų amžių krikščionys gyveno visai 
pagoniškoje aplinkoje ir visuomenėje. Jos 
papročiai buvo dar blogesni. Kai kur net 
dievus garbindavo paleistuvystėmis. O jie 
vis tiek atsilaikė! Jie išliko krikščionys, nors 
būdavo persekiojami, tremiami, kišami į ka­
lėjimus ir žudomi. Kodėl atsilaikė? Atsa­
kymą duoda jų gyvenimo aprašymas Apaš­
talų darbų knygoje: "Visas tikinčiųjų būrys 
turėjo vieną širdį ir vieną sielą. Visi tikin­
tieji laikėsi drauge ir turėjo visa bendra. 
Nuosavybę bei turtą jie parduodavo ir, ką 
gavę, padalindavo visiems, kiek kam reikė­
jo. Jie kasdien sutartinai buvodavo šventyk­
loje, o savo namuose tai vienur, tai kitur 
laužydavo duoną, su džiugia ir tauria širdi­
mi drauge vaišindavosi, garbindami Dievą, 
ir buvo visos liaudies mylimi. O Viešpats 
kasdien gausino jų būrį tais, kurie ėjo į 
išganymą”.

Iš tų trumpų aprašymų suvokiame, kad 
pirmieji krikščionys sudarė Jeruzalėje vieną 
darnią bendruomenę, lyg besimylinčią di­
džiulę šeimą. Jie mylėjo Dievą ir vienas ki­
tą didele meile, skatinančia net visą savo 
turtą išdalinti kitiems. Ta miela, džiugi, vie­
nas kitą palaikanti bendruomenė ir padėjo 
jiems atsilaikyti visuose sunkumuose.

Taigi ir mums reikia tokių bendruome­
nių, kuriose gyvendami ir veikdami, vienas 
kitą palaikydami, vienas kitam padėdami, 
galėtume išsilaikyti gerais katalikais šiais 
sunkiais laikais. Kaip jau minėjome, ir tas 
JAV katalikų veikėjas Ralph Martin tvirti­
na, kad modernaus kataliko žymė yra akty­
vus gyvenimas tokiose krikščioniškose bend­
ruomenėse.

Pirmiau bendruomene buvo laikoma šei­
ma, o taip pat vienuolynai, t.y. po vienu 
stogu gyvenančių ir drauge dirbančių žmo­
nių junginys. Dabar bendruomenėmis yra



motinai vyras turėtų būti pasiryžęs išleisti 
net visą savo turtą, kad tik galėtų išgelbėti 
jos ir vaiko gyvybę ar sveikatą. Kunigas, 
teikdamas ligoniui sakramentus, neturėtų 
bijoti užsikrėtimo pavojaus.

Nesavanaudiška, kilni pasiaukojanti 
meilė skatina ir palaiko kitus bendruomenės 
narius bei jų pastangas dirbti, veikti, auko­
tis. Taip galvojant ir elgiantis, pamažu visą 
bendruomenės gyvenimą perima meilės dva­
sia, ir meilė tampa pagrindiniu bendruome­
nės įstatymu. Žmogui bus miela ir malonu 
gyventi tokioje bendruomenėje, ar tai bus 
šeima, ar vienminčių draugų būrelis, klubas, 
draugija, parapija...

KAIP PAKEISTI IŠKREIPTĄ SUPRATIMĄ?

Daug kam nepatinka tokiose bendruo­
menėse gyventi, nors ir norėtų. Tokių žmo­
nių bendruomeninio gyvenimo supratimas 
dažniausiai yra iškreiptas, klaidingas, todėl 
jie ir nesistengia į tokias bendruomenes įsi­
jungti arba vien tik iš išorės joms priklauso. 
Toks žmogus gal taip galvoja: "Gyvenant 
kokioje nors bendruomenėje, kitų proble­
mos taps mano problemomis, o aš noriu 
gyventi sau ramus, nepriklausomas, nesirū­
pinti kitų bėdomis. Taip pat daugumas žmo­
nių rūpinasi tik savo reikalais, tad neapsi­
moka gaišinti laiką, bendraujant su jais. Jei 
ką gero padarysi, kiti nebus tau už tai dė­
kingi ir tave stengsis toliau išnaudoti. Savo 
žodžiais ir elgesiais aš galiu užgauti kitus, 
dėl to jausiuos atsakingas, jų nemėgstamas. 
Su kai kuriais žmonėmis nenoriu artimiau 
bendrauti: jie man labai nesimpatiški ar no­
rintys pasirodyti didesni už mane”.

Be abejo, veiklus dalyvavimas šios ar ki­
tos bendruomenės gyvenime reikalauja pas­
tangų, o kartais ir aukų. Tai nepatinka ne­
apsigalvojančiam žmogui ir dviem didžio­
sioms jo individualinės prigimties galioms:
1. gyvybiniam polinkiui (gyventi, maitin­
tis, daugintis) ir iš jo kylančiam kūniškam 
malonumui; 2. galios arba valdymo polin­
kiui ir iš jo kylančiam savo didelės vertės 
suvokimo ir savigarbos jausmui. Nepatinka 
taip pat ir baimės jausmui, skatinančiam 
žmogų vengti atsakomybės, kad nepatektų
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į aplinkybes ar pavojus savo gyvybei, svei­
katai, garbei, netekti pamėgtųjų malonu­
mų. .. Todėl vis neapsisprendžiama veikti, 
nesiimama planuoti ir t.t.

Toks žmogus, vis dėlto norintis gyventi 
bendruomenėje, kad pajustų jos narių vie­
nas kitą palaikančią meilę, kad būtų myli­
mas ir mylėtų, bet turintis didelių psicholo­
ginių sunkumų, turi pagalvoti, jog Kūrėjas- 
Dievas taip sukūrė žmogų, kad, netrumpa­
regiškai žiūrint, didieji individualinės pusės 
polinkiai laimi, jeigu jie įsijunga į sociali­
nės žmogaus prigimties didžiosios galios — 
meilės veiklą.

Kaune gyvenęs didelis studentų vargšų 
šelpėjas ir inteligentų patarėjas Tumas- 
Vaižgantas tai yra išreiškęs plačiai pagar­
sėjusiu posakiu: "Kitiems gera darydamas, 
pats laimingas tapau”.

Iš tikrųjų gera darymas kitiems, mei­
lės ir laimės nešimas savo bendruomenės 
nariams, teikia laimę ir pačiam žmogui. Juk 
toks žmogus yra kitų labai vertinamas, ger­
biamas, mylimas, turintis autoritetą. Jis jau­
čiasi gyvenąs sveiką ir laimingą gyvenimą. 
Reikia ne tik prieiti prie tokio stipraus įsi­
tikinimo, bet nuolat sau kartoti: kaip Tu­
mas-Vaižgantas, kaip anas ar kitas mano 
pažįstamas tapo laimingas, gera darydamas 
kitiems, taip ir aš tapsiu laimingas, eidamas 
šiuo keliu!

Jeigu kas dėl iškreipto bendruomenės 
supratimo yra nutraukęs (jeigu ir ne oficia­
liai, bet praktiškai) bendravimą su kai ku­
riais bendruomenės nariais ar su visa bend­
ruomene, tai reikia siekti tą ryšį ir bendra­
vimą atstatyti. Stebėjimas, patirtis ir psicho­
logai terapistai nurodo, kad, tą dalyką ap­
galvojus, reikia elgtis priešingai. Imkime, 
pavyzdžiui, tautietį, kuris nenori aktyviai 
dalyvauti kokioje draugijoje ar net priklau­
syti lietuvių bendruomenei, kuriai anksčiau 
priklausė ir ją vertino. Pagalvojęs, jis gal 
suprastų, kad yra dėl ko nors užsigavęs. Gal 
kiti nariai nepriėmė jo nuomonės, gal jį pa­
juokė ar įžeidė. Gal jam dėl to buvo skau­
du, gal jis pajuto savo menkumą, netinka­
mumą. Jam būtų galima pasiūlyti tokius pa­
tarimus:



Rūta Pakštaitė dainuoja “Laiškų lietuviams” renginyje,

1. Surasti įrodymų, kad jis nesąs menka­
vertis, kad jis sugeba daug ką atlikti.

2. Prisiminti kokį nors konkretų asmenį, 
kurį jis gerbia ir vertina. Tada pagalvoti, 
kad ir jis pats gali būti į jį panašus savo 
veikla.

3. Progai pasitaikius, pakalbėti su kitais 
tos draugijos nariais ir pasiteirauti, dėl ko 
buvo atmesta jo nuomonė, dėl ko su juo 
buvo taip pasielgta ir pan. Reikia stengtis 
išsikalbėti, išsiaiškinti.

4. Reikalinga ir pasimelsti, pakelti savo 
dvasią prie Dievo, padėkoti jam už suteik­
tus talentus, pasidžiaugti ir paprašyti pagal­
bos uoliai juos panaudoti savo ir kitų drau­
gijos narių gerovei bei džiaugsmui.

Tokiems, kurie turi sunkumų labiau įsi­
jungti į bendruomenės gyvenimą, labai svar­
bu žinoti ir vis atsiminti, kad bendruomenė 
nėra pati sau tikslas. Ji yra priemonė ki­
tiems tikslams siekti: šeimoje auginti vai­
kus, subrandinti jaunimą ir pan. Tad nega­
lima reikalauti, kad ši ar kita bendruomenė

būtų tik man. Reikia ne tiek galvoti, ką man 
gali duoti bendruomenė, bet ką aš galiu 
jai duoti.

SIEKIANT TIKROS KRIKŠČIONIŠKOS MEILĖS

Labai svarbu bet kokioje bendruomenė­
je išklausyti kito nuomonę ar pasipasakoji­
mus. Žmogus nori būti įvertintas, tad rei­
kia pasidžiaugti kitų pastangomis ir pasie­
kimais. Dažnai jau vien tik išsikalbėjimas 
padeda sucementuoti ir išlaikyti bendruo­
menes. Gali daug padėti tik koks nors drau­
giškas gestas: rankos paspaudimas, apkabi­
nimas ir pan.

Labai svarbus dalykas bendruomenėje— 
atsivėrimas kitam, pasidalinimas savo įspū­
džiais ir asmeniškais pergyvenimais. Tai su­
artina žmones ir sukelia pasitikėjimą vieni 
kitais, duoda pajusti savo ir kito žmogaus 
vertę. Tada žmogus pamilsta kitą ne tik dėl 
to, kad anas yra įdomus ir mielas, bet ir
dėl to, kad, su juo būdamas, ir jis pats pasi­
junta esąs vertingesnis, kokiu anas jį laiko.

229



Vienam lengviau, antram sunkiau atsi­
verti kitam žmogui. Tačiau verta atsiverti ir 
dėl savęs, ir dėl kito asmens. Nereikia bai­
mintis pasikalbėti tiek apie savo darbus, 
pastangas, tiek apie savo silpnybes bei klai­
das. Juk ir kitas žmogus turi panašias bėdas. 
Jis visai nesistebės, bet supras, užjaus, padės. 
Pasidalintas vargas kažkaip palengvėja; pa­
pasidalintas džiaugsmas — tai dvigubas 
džiaugsmas!

Bendruomenės gyvenime reikia nepasi­
duoti apkartimui ar piktumui dėl kitų da­
romų išsišokimų ir užgavimų. Atlaidumas 
yra graži krikščioniškos meilės savybė. At­
laidumas bendruomenėje turi būti kiekvie­
nam prie širdies. Mes save vis pateisiname, 
suklydę ar puolę, tad atleiskime ir kitiems! 
Norime, kad kiti mus vertintų, priimtų ir 
mylėtų tokius, kokie esame, nežiūrėdami 
mūsų silpnybių. Tad ir mes stenkimės kitus 
mylėti ir priimti tokius, kokie jie yra.

Neapsimoka nė bandyti kitus pakeisti, 
ypač užsigavus ar supykus. Reikia save pa­
keisti jo atžvilgiu. Pirmiausia pagalvoti: jei­
gu jis supyko, tai tikriausiai daugiau ar ma­
žiau tai iššaukiau aš, po to aštriai atkirtau, 
kietai reagavau. Jeigu jis perdėjo, be abejo, 
tai jo silpnybė, bet ir aš jų turiu. Šiaip juk 
jis neblogas žmogus, geras draugas, ne kar­
tą yra ir man, ir kitiems padėjęs. Tad atei­
tyje vėl būsiu su juo malonus, kalbus ir jam 
padėsiu. Taip gana greit pykčio aistra ap­
rims, ir atmintis vaizduotei pateiks malonų 
jo vaizdą. Taip pat ir jis atsilieps teigiamai.

Tikra krikščioniška meilė iš išorės reiš­
kiasi darbais ir pagalba kitiems visuomenės 
ar bendruomenės nariams. Veikli meilė rei­
kalauja daugiau pastangų ir savo netvar­
kingos savimeilės bei tingumo nugalėjimo. 
Užtat daug žmonių skundžiasi, kad jie ne­
prieina prie darbais pasireiškiančios asmenų 
ir bendruomenės meilės.

Tokie žmonės turėtų save stipriau įtai­
gauti ir tokiu būdu išsijudinti. Įtaigavimo 
veiksmas turėtų būti maždaug toks:

1. Įsikalti į galvą stiprią ir aiškią idėją, 
pvz., tikra krikščioniška meilė būtinai turi 
reikštis darbais. Tad aš noriu kitus mylėti 
ne žodžiais, o darbais.

2. Aš noriu būti ne koks nors svajotojas, 
bet tikrai mylintis žmogus, tikras bičiulis, 
mylinti dukra, žmona, motina (gyvas vaiz­
das atminčiai ir vaizduotei).

3. Mylėdamas darbais, parodysiu savo 
meilę ne tik šiai bendruomenei, ne tik jos 
nariams, bet ir pačiam Išganytojui, visų mū­
sų dangiškam Tėvui.

4. Taip elgdamasis, greitai pajusiu, kad 
kitus myliu ir esu jų mylimas.

5.Pradedu tuoj pat, šiandien. Prašysiu ir 
Dievą suteikti man reikalingą pagalbą.

Tokiu ar kitu panašiu būdu galima save 
įtaigauti pradėti ar dar labiau mylėti kitus 
veiklia, darbais pasireiškiančia krikščioniš­
ka meile.

Jūs galbūt esate stebėjęsis kokiu nors 
vyru, jaunuoliu, moteria, motina ar mergai­
te, o gal kokiu nors kunigu, kurie yra visų 
gerbiami, vertinami, mylimi, kurie turi au­
toritetą, kuriais kiti seka. Aš pažįstu nema­
ža tokių asmenų. Juos stebėdamas ir apie 
juos galvodamas, priėjau prie tokios išva­
dos: šalia malonaus būdo, jie yra labai pa­
slaugūs kitiems, kartais tiesiog didžiadva­
siški savo patarnavimais kitiems. Jie tikrai 
yra laimingi žmonės!

Tai gali daryti kiekvienas. Kiekvienas 
galime padėti kitiems, nors kartais ir netu­
rėdami didelių talentų ar sugebėjimų. Paži­
nojau vieną tautietį, kuris dalyvaudavo įvai­
riuose lietuvių sambūriuose. Jis negrojo juo­
se pirmuoju smuiku, nes neturėjo nei orga­
nizacinių gabumų, nei iškalbos, tačiau visa­
da jis padėdavo įvairioms draugijoms pa­
ruošti renginius: suveždavo savo automobi­
liu pirkinius, kitokius įvairius daiktus, žmo­
nes; sutvarkydavo stalus, kėdes, gėrimus ir 
t.t.; paremdavo dar ir pinigine auka. Užtat 
buvo visų mėgstamas ir gerbiamas; ir jis 
pats jautėsi laimingas.

Šiame straipsnyje nebuvo aprašyta, kaip 
susidaro ir veikia krikščioniškos bendruo­
menės: šeimos, draugijos, įvairūs rateliai. 
Buvo tik norėta parodyti, kas yra tikra 
krikščioniška meilė, vienas kitą palaikanti, 
vienas kitam padedanti. Buvo stengtasi pa­
rodyti, kaip nugalėti įvairius sunkumus, 
kad pajėgtume tokią meilę išlaikyti ir stip-
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ĮSPŪDŽIAI IŠ “LAIŠKU LIETUVIAMS” KELIONĖS (X)
GUNDA KODATIENĖ

PARYŽIUJE, liepos 21 d.

Nė vienas Europos miestas nėra taip iš­
garsintas televizijoje ir spaudoje, kaip Pary­
žius. Net ir jaunuolės fantazijoje jis — kaž­
kas nepaprasto. Jos didžiausia svajonė po­
vestuvinėje kelionėje ar šiaip kada nors jį 
aplankyti. Gerai, kad tas kada nors ir mums 
atėjo...

Paryžius, kaip ir kiti senoviniai miestai, 
pradžioje buvo tik įtvirtinta vietovė Senos 
upės saloje. Seniausios apie jį užrašytos ži­
nios yra Cezario komentaruose, kur jis va­
dinamas Lutetia Parisiorum. Jau IV amžiu­
je įgauna vardą Parista, o tik vėliau Paris. 
Miestas greitai plėtėsi ir jau neišsiteko sa­
loje — persimetė į Senos upės krantus. Ke­
lis kartus buvo normanų nuniokotas, bet vis 
greitai atsigaudavo. Vėliau jis priima krikš­
čionybę ir pasižymi kaip religinio gyvenimo 
židinys, bet didesnio vaidmens nei politinia­
me, nei ūkiniame gyvenime nesuvaidino. 
Tik nuo XII amž. pradėjo vispusiškai kilti. 
Jo kilimo nesužlugdė nei karai, nei okupa­
cijos, nei revoliucijos. Ir po didžiosios pran­
cūzų revoliucijos 1789 m. Paryžius tapo

rinti savo bendruomenėse. Tokia meilė kaip 
tik pajėgs išlaikyti mūsų bendruomenes. To­
kios bendruomenės jau daug kam yra pa­
dėjusios. Jos padės ir mums, ypač jaunajai 
kartai, išsilaikyti gerais katalikais, gerais 
krikščionimis nukrikščionėjusioje XX am­
žiaus visuomenėje.

P.S. Apie čia tik prabėgomis nagrinėtus 
klausimus puikių minčių ir praktiškų pata­
rimų pateikia šios knygos:

Jean Vanier. Community and Growth, 
Our Pilgrimage Together, Paulist Press, 
New York, 1979, 214 psl.

John Powell, S.J., and Loretta Brady. 
The Fully Alive Experience. Dvi knygelės: 
Notebook ir Guidebook ir pritaikytos juos­
telės. Argus Communications, 1980.

Dr. Donald Curtis. Science of Mind in 
Daily Living. N. Hollywood, 1975, 212 psl.

Prancūzijos politinis, ekonominis ir kultū­
rinis centras.

Kaip ir kiti seni Europos miestai, Pary­
žius pradžioje augo neplaningai, spontaniš­
kai plėtėsi iš centro, tik vėliau jo augimas 
buvo sureguliuotas. Bendras dabartinis Pa­
ryžiaus vaizdas duotas XIX šimtmetyje fi­
nansisto barono G. Hausmann. Jo pagrin­
diniai bruožai: didelės aikštės, iš kurių įvai­
riomis kryptimis išvestos plačios alėjos, 
jungiančios tiesiomis linijomis įvairias mies­
to dalis, daug parkų, daug erdvių poilsio 
aikščių, gausu puikių meniškų pastatų, tiltų, 
paminklų. Jų visų labai stilinga, įdomi ar­
chitektūra suteikia Paryžiui savotišką pa­
trauklumą, todėl jis turistų labai gausiai 
lankomas.

Iš pasaulinių architektūros įžymybių pir­
mą vietą užima Luvras. Tai buvę Prancūzi­
jos karalių rūmai, o dabar meno muziejus ir 
žymiausias Paryžiaus pasaulinės architektū­
ros paminklas. Muziejaus pagrindą ir dabar 
sudaro buvę Prancūzijos karalių meno tur­
tai, kuriuos revoliucija nusavino ir padarė 
prieinamus visuomenei. Rinkiniai papildyti 
ir iš bažnyčių atimtais bei Napoleono užsie­
nyje pagrobtais meno turtais. Vėliau papil­
dyta ir įvairiais pirkiniais bei iškasenomis.
O kiek ten garsiųjų pasaulio menininkų pa­
veikslų sutelkta! Jų tarpe ir Leonardo da 
Vinci garsusis portretas — paslaptingai be­
sišypsanti Mona Lisa, Prancūzijoje žinoma 
kaip La Gioconda.

Gaila, kad mes tų visų sutelktų meno 
turtų viename iš didžiausių ir įdomiausių 
pasaulio muziejų nepamatėme, nes tuo lai­
ku vyko muziejaus darbininkų streikas — 
muziejus buvo uždarytas.

Toliau pažymėtini nepaprasto grožio ar­
chitektūriniu atžvilgiu operos rūmai, kurie 
taip pat buvo uždaryti — matėme tik iš lau­
ko. Labai išsiskiriantys buvusio kardinolo 
Richelieu rūmai, senato rūmai, Invalidų baž­
nyčia, impozantiška Triumfo arka, tautinės 
bibliotekos rūmai, Eifelio bokštas, moder-
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naus meno rūmai ir daug kitų pastatų. Ka­
dangi Prancūzija katalikiškas kraštas, tai 
yra ir labai daug žymių, labai turtingų, dau­
giausia gotiško stiliaus bažnyčių. Iš jų išsi­
skiria garsioji Notre-Dame katedra, o iš 
naujųjų—Jėzaus Širdies (Sacré-Coeur) baž­
nyčia, kur yra ant Montmartre kalvos, kur 
buvo nukirsdintas šv. Dionizas.

Saulėtas, gražus pirmasis rytas Paryžiu­
je. Vos tik atsikėlę, pavalgę skanių pusry­
čių, skubame į autobusus, važiuojame pasi­
žiūrėti garsių ir gražių miesto įdomybių. 
Mūsų vadovė maža, linksma prancūziuke 
Monika tik spėja aiškinti. Paryžius turi 3 
milijonus gyventojų, o su visais priemies­
čiais — 10 milijonų. Viduramžiais miestas 
turėjo tik 3 distriktus, o dabar turi 16. Vie­
name iš jų gyvena milijonieriai, bet mūsų į 
tą rajoną nevežė. Vos spėjome išpūstomis 
akimis žiūrėti į architektūrinį statybos gro­
žį. O kiek įdomių, įspūdingų paminklų! Net 
malonu važiuoti "savomis” gatvėmis: ave­
nue New York, avenu President Kennedy, 
perkertame Europos aikštę. Visos aikštės la­
bai gražios, su gėlėmis, fontanais, statulo­
mis. Iš viso tų įvairiausių aikščių Paryžiuje 
yra per 130. Pati didžiausia ir įspūdingiau­
sia, su statulomis ir obeliskais — Concorde 
aikštė, kuri yra miesto centre ir į kurią su­
bėga net 8 alėjos. Graži yra ir Carrousel 
aikštė su Napoleono garbei 1836 m. pasta­
tyta Triumfo arka, kurią dar vadina Perga­
lės vartais. Ji pradėta statyti Napoleono 
1806 m. ir buvo statoma 30 metų. Joje yra 
Napoleono karūnavimo skulptūros papuoši­
mai. Ji yra 48 m pločio ir apie 100 m aukš­
čio. Pravažiuojame Magdalenos bažnyčią su 
52 grakščiomis kolonomis, vaizduojančio­
mis 52 savaites.

Senos upė, kuri supo pradinį Paryžių 
saloje, dabar sujungta su išsiplėtusiu miestu 
net 32 tiltais. Kai kurie jų labai meniški, su 
gražiomis skulptūromis, aukštomis statulo­
mis. Žymiausias tiltas — Pont Notre-Dame, 
statytas XV šimtmety.

Privažiuojame didžiausią Paryžiaus sim­
bolį—Eifelio bokštą, kuris statytas net dve­
jus metus ir baigtas 1899 metais. Tai Pary­
žiaus ir visos Prancūzijos pasididžiavimas.

Jis yra 320 m aukščio, turi tris platformas 
ir du pasikėlimo liftus. Stiprieji gali į jį ir 
įlipti — tik 1789 laiptai! Jis sveria 7 tūks­
tančius tonų. Juo visi gėrėjomės ir fotogra­
favomės. Aplink jį labai daug suvenyrų pre­
kybos. Mano vyras nupirko didelį plastiki­
nį paukštį, kuris užsuktas tam tikrą laiką la­
bai gražiai skraido. Tokio dar nebuvome 
matę.

Pravažiavome Karo muziejų, kur anks­
čiau buvo karo ligoninė, ir daug kitų įdo­
mių pastatų net iš 14-15 šimtmečio. Visi ge­
rai išsilaikę, elegantiški. Privažiavome di­
džiausią ir istoriniu atžvilgiu įdomiausią 
bažnyčią — Notre-Dame katedrą. Katedros 
statyba pradėta 12 šimtmetyje. Pastatyta ji 
buvo 1345 m. Vėliau sudėti langai ir vitra­
žai, kurių dabar yra 1720. Katedra iš pa­
prastos bažnyčios vis buvo didinama ir puo­
šiama. Ji daro tikrai impozantišką įspūdį. 
Nepaprastai meniškas fasadas. Jis yra 48 m 
pločio ir 37 m aukščio. Prie to frontinio į­
ėjimo daug bareljefinių šventųjų statulų, o 
viršuje — gausi karalių eilė. Katedra yra 
150 m ilgio. Joje yra daug statulų iš 14 šimt­
mečio. Prie didžiojo altoriaus stovi Liudvi­
ko XIII statula. 17-tame šimtmetyje buvo 
padarytos kryžiaus kelių statulos, kurios 19- 
tame šimtmetyje buvo restauruotos.

Pravažiavome gražiuosius Luksemburgo 
sodus, matėme Niujorko Laisvės statulą, 
tik, žinoma, daug mažesnę, pagarbiai pa­
žvelgėme į Sorbonos universitetą, teisingu­
mo rūmus ir Operos gatve priartėjome prie 
nepaprastai gražiai dekoruotų operos rūmų. 
Rūmus puošia įvairaus dydžio ir įvairių for­
mų statulos. Pastatas apsuptas didelėmis, 
grakščiomis nuogų merginų figūromis su 
fakelais.

Kiek užkandę, pasistiprinę, važiuojame 
į vieną iš labiausiai lankomų Europos vietų 
— Versalį. Jis pasaulyje išgarsėjo ne tiek 
karalių rūmais, kiek taikos sutartimis, kurių 
svarbiausia buvo po I didžiojo karo, pasira­
šyta 1919 m. tarp laimėtojų Prancūzijos, D. 
Britanijos, JAV, Italijos ir Japonijos su ka­
rą pralaimėjusia Vokietija.

Versalis yra pietvakariuose nuo Pary­
žiaus, tik už 15 km. Miestas turi per 70
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tūkstančių gyventojų. Anksčiau čia buvo 
tik maža vietovė. Išaugo, kai karalius Liud­
vikas XIV čia pastatydino garsiuosius Ver­
salio rūmus, kurie 1682-1789 m. buvo nuo­
latinė karalių rezidencija. Iš trijų pusių rū­
mus supa didžiulis, gražiai išplanuotas par­
kas, kuriam pasaulyje nėra lygaus. Parkas 
nuo rūmų į visas puses leidžiasi dirbtinėmis 
pakopomis. Fontanai, statulos, plačios alė­
jos su įvairiausiais medžiais, žydinčių gėlių 
sodai. Nepaprastai didelė oranžerija su 
dirbtiniu šveicarų ežeru ir net keletu pavil­
jonų su tūkstančiais medžių ir kitų retų 
augalų.

Versalio rūmai Liudviko XV ir vėliau 
Liudviko XVI buvo vis didinami. Dabar jų 
fasado ilgis — 1.900 pėdų. Karalių rūmai 
nepaprastai erdvūs. Pačiame priekyje yra 
karalių koplyčia, kurioje karaliai sėdėdavo 
viršuje: karalius dešinėje, o karalienė kai­
rėje. Keista, bet mūsų vadovė paaiškino, 
kad apačioje sėdintieji žmonės būdavo atsi­
sukę ne į altorių, bet į karalius.

Viso Versalio grindys yra puikus medžio 
parketas, dar iki dabar gerai išsilaikęs. Lu­
bų kupolai — tai tiesiog paveikslai paauk­
suotuose rėmuose. Sienose kabo brangūs go­
belenai, o taip pat garsiųjų menininkų pa­
veikslai.

Apžiūrėjome vieną iš didžiausių ir gra­
žiausių kambarių — tai pokylių salė, dar 
vadinama veidrodžių kambariu. Ji yra 72 
m ilgio, 10 m pločio ir 12 m aukščio. Ši salė 
buvo naudojama puotoms ir karalių vestu­
vėms. Viršuje kabo 20 didžiulių sietynų, o 
šonuose stovi aukštos, figūromis papuoštos, 
paauksuotos žvakidės. Visą salę supa didžiu­
liai aukšti veidrodžiai, kurie drauge yra ir 
durys, vedančios į privačius kambarius. Ir 
karalienės miegamajame prieš lovą yra di­
džiulis liuksusinis veidrodis, o jo viduje — 
nepaprastas laikrodis.

Matėme karalių muzikos kambarį su 
brangiais kilimais, gobelenais ant sienų, su 
didžiausiu židiniu, su Šekspyro ir kitais por­
tretais. Jaukus ir drauge prašmatnus kara­
lių atsigaivinimo kambarys, kur jie valgė 
vaisius ir gėrė kavą. Toliau karžygio Her­
cules kambarys, graikų dievo Apolono kam­

barys ir daug kitų, kurių buvo neįmanoma 
apeiti nei apžiūrėti. Daugumas kambarių 
neturi baldų, nes jie revoliucijos metu buvo 
išgrobti. Beveik visos sienos nukabinėtos 
gobelenais ir paveikslais, ypač daug portre­
tų iš tų laikų karalių ir jų šeimų. Matėme 
Liudviko XIV, Liudviko XV ir kitų kara­
lių brangius portretus.

Pažymėtinas karalių karūnavimo kamba­
rys, kuriame kabo didžiulis paveikslas, vaiz­
duojantis Napoleoną, užsidedantį pats sau 
imperatoriaus karūną ir uždedantį šalia jo 
esančiai imepratorienei. Napoleonas, nuga­
lėjęs popiežiaus armiją ir uždaręs popiežių į 
Vatikaną, pasijuto labai galingas, užsidėjo 
pats sau ir imperatorienei karūnas ir pasi­
vadino Napoleonu pirmuoju.

Vakare 9 val. daugumas mūsiškių išva­
žiavo Horaire Promenade laivu pasivažinėti 
Senos upe, pasižvalgyti, pasigrožėti Pary­
žiaus vakaro šviesomis. Visų nuotaika buvo 
puiki, sklido džiaugsmingos dainos. Po tru­
putį pradėjo girdėtis dundantis perkūnėlis. 
Vis aričau ir garsiau. Atsargesnieji skubėda­
mi sulindo į kajutę. Lėtesnieji pasiliko ant 
denio ir gerokai sušlapo. Lietus prapliupo 
staigiai ir labai smarkiai. Viena užsisvajo­
jusi pora iš Klyvlendo likosi viršuje, nes 
dangtis užsidarė iš apačios, ir nebuvo gali­
mybės nulipti žemyn. Kol laivas grįžo at­
gal į vietą, jie permirko kiaurai. Lyjant te­
ko visiems išlipti iš laivo. Kaip grįžti namo 
į viešbutį? Taksių greitai neprisišauksi. Ge­
rai, kad apsukrusis vadovas Aleksas tuojau 
susitarė su laivu plaukusiais šveicarais, ku­
rių autobusas vežė savus turistus į tą patį 
viešbutį. Jie priėmė ir mūsiškių, kiek tilpo. 
Paskui draugiški šveicarai grįžo atgal ir pa­
ėmė likusius. Kitą rytą jiems užsakėme 
šampano.

Liepos 22 d.

Papusryčiavę vėl sėdome į autobusus su 
tomis pačiomis vadovėmis. Vėl pasileidome 
gatvėmis, norėdami geriau susipažinti su 
miestu. Gatvėse važinėja šiukšlių rinkėjai. 
Jie turi atskirą krepšį, į kurį įsideda išsirin­
kę išmestus drabužius. Ir kurgi nėra tų varg­
šų?. . Prie restoranų gatvėse išstatyti juodi
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Paryžiaus operos rūmai.

staliukai ir oranžinės spalvos pintos, pato­
gios plastikinės kėdės, stropiai valomos ir 
plaunamos.

Važiuojame į senąją Paryžiaus dalį, ap­
suptą Senos upe. Kopiame aukštyn ir ma­
tome pasigėrėtiną miesto vaizdą. Viskas taip 
didinga! Sustojame prie Jėzaus Širdies ba­
zilikos. Tik įėjus, po kairei nepaprastai di­
delė meniška Kristaus statula, maždaug 5 
m aukščio. Bazilika tamsi ir mistiška, rodos, 
tik rimtai maldai skirta. O štai tamsoje įsi­
drąsinusi kokių aštuonerių metų mergaitė 
čigoniukė bandė iš Branguolės rankinuko 
išimti piniginę, bet buvo jos vyro Jono su­
gauta ir piniginė atimta. Mergaitė, baisiai 
klykdama, nulėkė tolyn.

Aplankėme prie bazilikos esančią daili­
ninkų aikštę. Daugybė menininkų išstatę 
savo paveikslus, kad turistai apžiūrėtų ir 
nusipirktų. Visi su paletėmis, visi čia pat ir 
piešia, teptuko ar peiliuko pabraukimais ku­
ria gražiausius paveikslus. Per 20 minučių

padaro portretą už 100 frankų. Stefanija su­
sigundė ir įsigijo savo portretą. Kiti nusi­
pirko atminimui Paryžiaus vaizdų nedide­
lius paveikslus. Čia pat Vendome aikštėje 
pastatytas iš dviejų šimtų patrankų aukštas 
Pergalės paminklas. Jo viršuje Napoleono 
statula.

Ir vėl perkertame Senos upę. Važiuoja­
me Aleksandro III pastatytu gražiausiu til­
tu su statulomis ir aukštais fakelais, kurie 
vakare šviesdami suteikia puikų vaizdą. Pri­
važiuojame Invalidų šventovę, kur palaido­
tas Napoleonas I, jo seserys, broliai ir daug 
kitų Prancūzijos karžygių. Tik įėjus, paten­
ki į erdvią patalpą, iš kurios nuo viršaus 
žiūri žemyn ir matai didžiulį karstą. Čia ir 
yra Napoleono mauzoliejus. Jo kūnas 1830 
m. pervežtas iš Sv. Elenos salos ir čia še­
šiuose karstuose palaidotas.

Napoleonas, anksti pajutęs kario pašau­
kimą, baigia Paryžiuje karo mokyklą. Ne­
paprastu veržlumu ir valia pasižymėjęs Tu-
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sėkmės. Smurtas prieš popiežių Pijų VII į­
žeidė katalikus. Veržli politika sukėlė Ispa­
niją ir kitas valstybes prieš Prancūziją. Ca­
ras nesilaikė paskelbtos Anglijai blokados.

1812 m. Napoleonas su "didžiąja armi­
ja” pradėjo žygį prieš Rusiją. Žygiui nepa­
sisekus, buvo nulemtas jo viešpatavimas Eu­
ropoje. Po pralaimėto Leipcigo mūšio buvo 
atstatytas, bet dar bandė vadovauti, tačiau 
pralaimėjęs prie Waterloo 1815 m., pats at­
sisakė sosto ir pasidavė savo priešams ang­
lams. Jis buvo anglų ištremtas į Šv. Elenos 
salą, kur išgyveno šešerius metus ir 1821 m. 
mirė skilvio vėžiu.

Vakare didelė ekskursantų dalis išsiruo­
šė į garsųjį Paryžiaus "Moulin Rouge” žiū­
rėti naktinės programos, kuri tęsėsi dvi va­
landas. Programa buvo įdomi ir labai įvai­
ri, bet daugiausia gracingų jaunų merginų 
šokiai. Įspūdingas pastatymas ir geras pran­
cūziškas vynas visus gerai nuteikė. Kai ku­
rie grįžusieji, ypač kaliforniečiai, tvirtino, 
kad Las Vegas mieste šios rūšies programos 
yra įdomesnės.

Luvro meno muziejus.
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lono apsupime pakeltas į brigados genero­
lus. o sutriuškinęs rojalistų sukilimą Pary­
ta, paskirtas divizijos generolu ir vyriau­
siu kariuomenės vadu Italijoje. Po garsaus 
žygio į Egiptą išgarsėjo kaip sumanus, grei­
 tos orientacijos vadas. Italijoje greitai įsi­
gauna į valdžią ir tampa pirmuoju konsulu 
 dešimčiai metų.

Po pergalės prie Marengo 1800 m. Na­
poleonas pradeda Prancūzijos vidaus tvar­
kymą, sukuria naują krašto santvarką. Jis 
pajėgė nešališkai įvertinti senosios monar­
chijos santvarkos palikimą ir jį suderinti 
su revoliuciniais demokratijos laimėjimais.

1801 m. sudarė konkordatą, užtikrinda­
mas taiką su Katalikų Bažnyčia. 1802 m., 
tautos atsiklausęs, tapo konsulu iki gyvos 
galvos, o 1804 m. apsivainikuoja imperato­
rium su paveldėjimo teise. 1805 m. Milane 
vainikavosi Italijos karalium. Vėliau nuga­
lėjo Austriją, pasirašė taikos sutartį su caru 
Aleksandru I, paskelbė prieš Angliją nu­
kreiptą žemyno blokadą. Čia prasidėjo ne­



KODĖL KRIKŠČIONYBĖ?
A. MAURAGIS

Šiandien, kaip niekad istorijoje, esame 
labai tolerantiški bet kokiai idėjai, bet ko­
kiai religijai. Nepažindami kitų religijų, ne­
mokame vertinti ir savosios krikščionybės, 
manydami, kad visos religijos yra iš Dievo, 
kad visos religijos veda prie Dievo, kad ne 
Dievas skiriasi, bet tik keliai, kuriais prie 
jo einame, o tai reiškia tam tikrą kultūrą 
ar kultūros laipsnį. Religija savo formą ima 
iš kultūros. Tuo būdu religijos skiriasi savo 
kultūra, savo forma, laiko dvasia, o pats 
Dievas yra tas pats pasaulio Kūrėjas ir žmo­
gaus Viešpats. Romėnai sakydavo, kad visi 
keliai veda į Romą, o mes šiandien sakome, 
kad visos religijos veda į vieną Dievą.

Prieš keletą metų viešėjau pas savo sūnų 
Kanberoje. Pasitaikė, kad tuo pačiu laiku 
Šv. Augustino parapijoje atostogavo iš Ja­
ponijos atvykęs kunigas misijonierius. Para­
pijiečiams jis pasakojo apie Japonijos kata­
likų gyvenimą, iliustruodamas jų gyvenimą 
filmais. Nuėjau ir aš pasiklausyti svečio ir 
nustebau jo originalumu, minties taiklumu 
bei tvirtumu. Per trumpą pusvalandį aš įsi­
tikinau, kad krikščionybė yra ne viena iš 
religijų, o vienintelė religija, kurią galima 
su tikru pasididžiavimu ir pasitikėjimu pri­
imti kiekvienam žmogui, kuriam nuoširdžiai 
rūpi pasaulio ateitis ir paties žmogaus liki­
mas. Pirmą kartą pajutau didelį pasitenkini­
mą, kad esu krikščionis. Tas misijonierius 
taip įtikinančiai mokėjo nušviesti krikščio­
nybės reikšmę ir pranašumą.

Štai keletas to vaizdingo pašnekesio 
minčių:

— Kai pas mane ateina japonas, niekad 
negirdėjęs apie Kristų, aš jam parodau nu­
kryžiuotą Kristų ir sakau: "Čia yra pasaulio 
Išganytojas, jis atėjo išgelbėti pasaulio ir 
žmonių iš jų nuodėmių”. Ilgai žiūri nustebęs 
japonas ir paskui sako: "Turėjo būti dide­
lis nusikaltėlis, kad jį taip skaudžiai nubau­
dė”. Tada aš jam parodau Budos statulėlę. 
Buda patogiai sėdi, sukryžiuotom kojom, 
be jokio rūpesčio, kas dedasi pasaulyje, tik

medituoja ir siekia malonios nirvanos. Ja­
ponas vėl ilgai tyli. Tada aš jam pradedu 
aiškinti, koks yra pagrindinis skirtumas 
tarp Budos ir Kristaus.

Skirtumas iš tikrųjų yra didelis. Buda 
ramiai sėdi, nusigręžęs nuo pasaulio, kon­
centruojasi savyje, siekdamas tik sau laimės
- nirvanos ir kviečia žmogų palikti pasaulį 
ir elgtis taip, kaip jis. O Kristus kenčia ant 
kryžiaus ir žvelgia savo gailestingomis aki­
mis į pasaulį, atleisdamas nusidėjėliams 
kaltes ir įsakydamas vienas kitą mylėti. Ne­
reikia toliau nė aiškinti. Iš karto pamatai, 
koks didelis skirtumas tarp Budos, bėgan­
čio iš pasaulio, ir Kristaus, atėjusio į pasau­
lį, pasiaukojančio ir pasiliekančio iki kan­
čios ir mirties. Kristus skelbia nuo kryžiaus 
Dievo karalystės atėjimą, nešdamas lygybę, 
meilę ir Dievo malonę kiekvienam jį tikin­
čiam žmogui.

Deja, pasaulis, kurį atėjo Kristus pa­
keisti, dabar yra tvarkomas žmogaus laisvos 
valios, todėl ir Kristus apsireiškė ne kaip 
Dievas su galingu tebūnie, o kaip žmogus, 
kuriam reikia kentėti ir mylėti, kad pasau­
lyje būtų geriau. Kristus pasauliui paliko 
meilę ir kančią, parodydamas kelią į Dievo 
karalystę. Pasaulis krikščioniui yra žemė, iš 
kurios negalima pabėgti, jos neperkeitus. 
Meilė ir kančia žmogų riša prie žemės vei­
do perkeitimo. Tuo būdu Kristus humaniz­
mą pakėlė į šventenybę, be kurios negali 
būti išganymo.

Savo apsireiškimu Kristus atskleidė žmo­
nijai visai kitokį Dievą, kitokią Dievo va­
lią ir kitokį Dievo planą, kurį vykdo krikš­
čionybė, skelbdama Dievo karalystės įgy­
vendinimą, aktyviai įsijungiant į pasaulio 
perkeitimą. Kad šiandien turime savo civi­
lizacijoje taip labai išsivysčiusius mokslus, 
kultūrą, organizaciją, techniką, tai tik to­
dėl, kad krikščionybė per 2000 metų dar­
bavosi šiame pasaulyje, siekdama pakeisti 
žemės veidą. To joks rimtas mokslininkas 
nepaneigs. Jei pažvelgsime į tuos kraštus,

236



tikras ir kuris klaidingas; kuriuo keliu ei­
dami kylame aukštyn, o kuriuo smunkame 
žemyn. Čia krikščionybė nėra pakeičiama 
jokia kita religija ar filosofija, jokiu kitu 
idealu, kuris savo kilnumu, grožiu, huma­
niškumu galėtų su ja susilyginti. Deja, 
praktikoje ne visada taip būna. Ne kartą ir 
krikščionybė suklupo po savo našta, kad, 
vėl prisikėlusi, galėtų tęsti Viešpaties pra­
dėtą darbą ir keisti žemės veidą.

Jokia religija nereikalauja tiek daug au­
kos, kaip krikščionybė, jokia religija nerei­
kalauja tiek daug meilės žmogui, kaip krikš­
čionybė todėl didelė tikinčiųjų dalis yra tik 
iš vardo krikščionys. Sugrįžti į krikščiony­
bę niekada nėra vėlu net ir didžiausiems nu­
sikaltėliams. Sūnaus palaidūno istorija tebė­
ra gyva beveik kiekvienoje šeimoje. Dėl to 
krikščionis negali niekada prarasti vilties. 
Dievas yra jo gerasis Tėvas.

Kai mes kaltiname krikščionybę, kad ji 
neatliko arba neatlieka savo šventų pareigų 
ugdyti meilę, socialinį teisingumą ir pagar­
bą žmogui, turime neišleisti iš akių to fak­
to, kad visa mūsų aukšta kultūra išaugo ant 
krikščionybės tereno, visos socialinės revo­
liucijos ir reformos buvo įkvėptos krikščio­
niškųjų idealų: ar tai paimsime didžiąją 
prancūzų revoliuciją, ar Markso-Lenino nu­
skriaustųjų ir pažemintųjų proletarų išlais­
vinimą ir sulyginimą; visi nauji reformų 
šūkiai tolimu aidu atkilo iš krikščioniškųjų 
gelmių, kaip protestas dėl per ilgai užtru­
kusio Dievo karalystės įgyvendinimo.

Nėra jokio aukštesnio žmonijos idealo, 
kuris nebūtų išreikštas krikščionybėje. Su 
naujai atgimusiu teisingumo, lygybės, lais­
vės ir broliškumo įgyvendinimu krikščiony­
bė buvo apkaltinta dėl nepakankamo akty­
vumo ir vargšų žmonių užmiršimo. Gal 
dabar tas kaltes reikia išpirkti mums ir vi­
siems komunistų persekiojamiems krikščio­
nims.

Krikščionių pasyvumas socialinėje srity­
je yra nepateisinamas. Štai ką sako Kristus: 
"Nemanykite, jog aš atėjęs nešti žemėn ra­
mybės. Aš atėjau nešti ne ramybės, o kala­
vijo” (Mt 10,34). Kaip reikia suprasti tokį 
kategorišką pasakymą? Žinome, kad Kris-
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kur nuo labai senų laikų viešpatauja indu- 
izmas, budizmas ir kitos Azijos kraštų reli­
gijos, tai pamatysime visai kitokią žmogaus 
pažiūrą į pasaulį. Ten žmogus jokios Dievo 
karalystės nestato ir nelaukia. Pasaulis tam 
žmogui svetimas ir šaltas, jo siela keliauja 
per įvairius kūnus, vis iš naujo atgimdama 
(reinkarnacija), kol pagaliau išskaidrėja ir 
susijungia su Visata-Dievu.

Judaizmas yra vienintelis iš tų senų re­
ligijų, kuris rūpinasi pasauliu, bet tik tiek, 
kiek tai ką nors bendra turi su Izraelio tau­
tos pašaukimu vadovauti kitoms tautoms. 
Izraelio Dievas-Jahve, pasaulio kūrėjas, Se­
najame Testamente suprantamas kaip rūs­
tus, kerštingas, pavydus (Iš 34,14) valdo­
vas. Pasaulį jis valdo predestinacija. Nors 
visi žmonės yra Dievo sukurti, tačiau ne visi 
yra lygūs: vieni pasmerkti amžinai pražū­
čiai, kiti amžinai laimei. Tik Izraelio tauta 
yra Dievo malonėje, o kitos nevertos dėme­
sio, jas galima naikinti. Jahve su Izraelio 
tautos patriarchais sudarė sutartį ir pagal 
tą sutartį žydai gyvena.

Kristus pasaulio Kūrėją Dievą apreiškia 
visai kitoje šviesoje: Dievas yra Meilė ir vi­
sų žmonių Tėvas, visi žmonės jam lygūs; 
nebėra nei žydo, nei graiko, nei vyro nei 
moters — visi vieno Tėvo vaikai. Tai yra 
toks, Kristui atėjus, pasaulio perkeitimas, 
kokio nebuvo nei prieš Kristų, ir kito tokio 
nebus nė ateity.

Amžiai sustojo kiekvienai senai religi­
jai, išskyrus krikščionybę. Ji yra šio pasau­
lio kūrėja, nes Dievo karalystė dar nėra ga­
lutinai sukurta. Ir šioje žemėje ji niekad 
nebus sukurta ar pasiekta, kaip ir visi kiti 
aukšti idealai: teisingumas, lygybė, laisvė, 
broliškumas. Tačiau tai nereiškia, kad krikš­
čionis turėtų atsisakyti jų siekti. Idealai, 
kaip ir saulė, šviečia iš aukšto ir savo šviesa 
nušviečia žmogaus kelius, kad nepatektų į 
balas ir nenuskęstų kemsynuose. Jei kada iš 
mūsų civilizacijos išnyktų idealai, pasidary­
tų taip tamsu, kaip saulės netekus. Tik idea­
lų siekdami, galime tobulėti, o tobulėdami 
keičiame ir žemės veidą. Todėl krikščioniš­
kieji idealai, nors jie ir būtų nepasiekiami, 
parodo kelius, ir žmogus žino, kuris kelias



NIJOLĖ JANKUTĖ

BIRŽELIO RYTAS

Trečią valandą ryto miestas užmiega.
Tyla — mano pagalvė — minkšta ir vėsi:
Dar neatsiautė prerijų vėjai,
Dar nekarštas birželis.

Trečią valandą ryto niekas gatve nevažiuoja,
Ir kaimyno šuo nesuloja,
Bet anapus tylos duris daužo nematomas kumštis.
Anapus tylos šaukia iškreiptos burnos —

Veža!

Greičiau! Susiliek su tamsa, su baldu kontūrais!
Arba krisk po serbentais. Išnyk!
Rūgščios kekės vietoje ašarų,
Grumstas burnoj vietoje balso. . .

Trečią valandą ryto miestas jau miega.
Tyla — mano pagalvė — bet kojūgaly — gedulingas vaiduoklis. 
Jis aplanko mane kas birželi trečią valandą ryto,
Saukdamas užkimšta burna ir raudodamas uogom serbentų. . .

tus kalaviju nekovojo, apaštalai taip pat 
kardu nekovojo. Jie kovodami mirė, bet ko­
vojo ne ginklu. Jie kovą laimėjo meile ir 
garbe. Tai kovos kelias, kurį ir mes turime 
pasirinkti, tai kovos būdas, kuris daugiau 
reiškia negu armijos ir atominės bombos.

Krikščionys turėtų žinoti, kad nėra pa­
saulyje kitos jėgos, kuri galėtų išgelbėti pa­
saulį nuo supuvimo, nuo Sodomos ir Go- 
moros bausmės, todėl negalima delsti, nes

mes būsime kalti, kad nieko nedarėme, kai 
reikėjo kovoti. Mums trūksta vadų, kurie 
galėtų visus uždegti dideliems darbams, ku­
rie nebijotų mirti ir palikti savo gyvenimo 
pavyzdį — tautai didvyrio, žmonijai švento­
jo. Šiandien žmonija dairosi, kas išgelbės 
pasaulį. Pasaulis priklauso Viešpačiui. Jam 
turime jį grąžinti gražų ir kilnų, o ne su­
gadintą ir išniekintą. Tik tokiu keliu eida­
mi, būsime verti pasiekti Dievo karalystę.
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Mindaugas pramerkė akis ir padilbomis 
pažvelgė į prišiukšlintą kambarį. Žvilgsnis 
sustojo ties šalimais miegančia mergina. 
Marijuanos ir smilkalų dūmai suko galvą, 
tačiau bandė galvoti. "Na, šis baliukas tai 
bus atmintinas, labai atmintinas, nes neatsi­
menu, kaip pasibaigė ir kur šią merginą su­
medžiojau. .. gal tie pyragaičiai pakenkė... 
matyt, 'žolė’ buvo... gerai, kad savaitgalis 
prieš akis... nereikia dėl darbo rūpintis...” 
Vertėsi ant kito šono dar pasnausti, kai su­
skambo telefonas...

Viltė sėdėjo prieš televiziją, tačiau pro­
gramos tema jos nedomino. "Juk vakar 
šimtu procentų žadėjo grįžti vakarienei, o 
jo vis nėra. Ir tas nelemtas telefonas! Kaip 
ilgai laukėm šio savaitgalio, juk buvome 
susitarę visi kartu važiuoti į vasarnamį. 
Kaip retai pasitaiko visiems nors truputį 
laiko kartu praleisti... Jei ne vienas komi­
tetas, tai kitas, jei ne vienas renginys, tai 
kitas, ir visur įsipareigojama dalyvauti, pa­
dėti, o dar kasdieninis darbas, kai Aušrys 
skrenda tai į vieną, tai į kitą miestą. Rodos, 
vaikai jau ir savo tėvo nebepažįsta, o jis su 
jais neberanda bendros kalbos. Gyvename 
visi lyg viešbuty, mandagūs, svetimi”. Pasi­
girdo rakto krabždesys duryse, ir įėjo Auš­
rys. "Tai kelionė puikiai sekėsi, — links­
mai kalbėjo, kabindamas apsiaustą, — pasi­
taikė, kad Racken kartu skrido, tai buvo 
laiko ir įdomių planų sumesti. Rytoj susi­
tiksime, ir manau, nebus problemos sudaryti 
sutartį naujo viešbučio statybai”. Viltė su­
kruto. "Juk planavome visi kartu savaitgalį 
praleisti vasarnamy”. "Vasarnamis nepa­
bėgs, o šis kontraktas ne vieną tūkstantėlį 
į banką suklos”, atsakė vyras, matyt, jau pa­
skendęs statybos planuose. "Aušry, tau ma­
ma skambino. ..”

Aldona skubiai krovė rūbus į lagaminą. 
"Važiuosiu autobusu”, nusprendė. "Nors il­
giau truks, bet ir tas laikas bus gerai sunau­
dotas. Galėsiu pailsėti, o Petrui automobilis 
bus reikalingas savaitgaliui”. Staiga krūpte­
lėjo. Tarpdury stovėjo uošvė ir aiškiai rodė 
nepasitenkinimą. "Tai ir sugalvojai, be jo-
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Motinos vardinės
("Laiškų lietuviams” konkurse II premiją 
laimėjęs rašinys)
Gražina Kriaučiūnienė

"Pradėsiu nuo jauniausios” — atsiduso 
Monika, atvertė savo adresų knygelę, prisi­
traukė arčiau telefoną ir pakėlė ragelį. ..

Žibutė neramiai vaikščiojo po prabangų 
saloną, nervingai rūkydama. Atrodo, viskas 
paruošta: pietūs užkaisti, kokteiliai ant sta­
liuko, bet kaip Henri reaguos, sužinojęs, 
kad šį savaitgalį ji išvyksta pas motiną ir 
nedalyvaus baliuje?.. Tyla... Henri įsipylė 
trečią gėrimą ir kietai atsakė: "Tu esi mano 
žmona, ir žmonos vieta prie vyro. Pati ži­
nai, kiek mano bizniui padės šis suėjimas. 
Per tokius balius vis užsimezga naujų kon­
taktų, o tu padedi, žavėdama tuos senius. 
Tai apsispręsk, kur šį savaitgalį praleisi!” 
Pasigriebė apsiaustą ir išėjo. Žibutė susimąs­
tė, surūkė dar kelias cigaretes, paskui pa­
skambino aerodromui, kad kitą rytą jos 
lėktuvas būtų paruoštas skridimui, ir nuėjo 
pakuotis.

Mirksinčių žvakių šviesoje didesnė alto­
riaus dalis skendėjo šešėliuose. Tylus rūbų 
šiurenimas sudrumstė mistinę tylą, ir vie­
nuolė pasilenkė prie klūpančios: "Sesele 
Konstantina, telefonas jums”... "Milda, — 
pasigirdo motinos balsas, — labai prašau 
atvykti šį savaitgalį į mano vardines. Turiu 
visiems svarbią žinią”. Mildos nugara per­
bėgo šiurpas, lyg nujautė kažką blogo...



kio pasiruošimo taip iš namų išlėkti. Ir 
maistas nesupirktas, ir Julytės suknelė ne­
baigta, ar nejauti bet kokios atsakomybės 
savo šeimai?” Moterį pagavo pasiutiškas 
impulsas paleisti batą uošvei į pakaušį, ta­
čiau dešimtis metų išmokė kantrybės. "Nie­
ko, susitvarkysite, o su mama, jaučiu, kad 
kažkas negerai, be reikalo nekviestų visų”. 
Staiga toptelėjo mintis, jei visus kviečia, tai 
bus Milda ir Mindaugas. Ak, kiek Milda iš­
gyveno, kai šis brolis Bažnyčios ir Dievo 
atsisakė, o paskui vis šaipėsi iš Mildos, vis 
ją erzino, lyg pykdamas, lyg pavydėdamas. 
Papurtė galvą, lyg norėdama nusikratyti ne­
smagios minties. "Susitvarkysite”, vėl gar­
siai pasakė ir, pasiėmus lagaminą bei ranki­
nuką, išskubėjo. . .

"Brolau, atvyk, labai prašau ir labai no­
rėčiau, kad atvyktų ir Andrius su Virgilija. 
Jau taip seniai nesimatėm”, ramiai skambė­
jo Monikos balsas. Tačiau Viktoras jautėsi 
nejaukiai, nepajėgdamas atmesti šio prašy­
mo. Po žmonos laidotuvių vis rečiau ir re­
čiau pats su savo vaikais susitinka, o dabar 
dėl uošvio Virgilija iškėlė tikrą pragarą. 
Nesuvaldys savo liežuvio ir svečiuose. O 
Mia tai apsidžiaugs, kad Andrius savaitga­
liui išvažiuoja. "Bandysime, o jei nepasi­
seks, iš anksto linkiu Tau ilgiausių metų”.

"Koks šiuo atveju ironiškas sveikini­
mas”, perbėgo Monikai mintis, užkabinus 
telefoną. Staiga akys sustingo prie Mirgos 
telefono numerio. Ilgą laiką bandė apsi­
spręsti, ar kviesti krikšto dukrą, ar ne. Ši 
mergaitė tai tikra mįslė. Turi puikų darbą 
savo profesijoje, graži, miela, rodos, ir tė­
vai buvo geri, tai kas ją taip sužalojo, kad 
bijo vedybų? Rodos, ne kartą jai kalbėjo, 
bandė įtikinti, bet ta vis nuolaidžiai atsakė: 
"Ne, aš dar nepasiruošus gyvenimo įsiparei­
gojimui”. O dabar jau kelinti metai su Dick 
gyvena, sako, jį labai myli, tai kodėl negali 
įsipareigoti? "Skambinsiu, — nusprendė, — 
kaip bus, taip”.

Monotoniškas traukinio ratų ūžesys hip­
notizuojančiai veikė keleivius. Andrius, at­
sirėmęs į langą, žiūrėjo į praskriejantį gam­
tovaizdį, bet jo nematė. Prieš akis jis matė

tik Mia... Ir kaip ji galėjo taip padaryti! 
Kai pirmą kartą ją sutiko, rodės, laikas su­
stojo. Kokia ji graži, linksma, meilį,.. bu­
vo meili. Ir kada tas meilumas išnyko, net 
pats nepastebėjo. O kiek jį visi bandė at­
kalbėti nuo vedybų! Įvairiausių priežasčių 
priskaitė: ir ne tavo tikėjimo, ir ne tos tau­
tybės, vos gimnaziją baigus, o tu jau su dok­
toratu; toks išsilavinimo ir amžiaus skirtu­
mas gero nelemia. Bet ji buvo kažkas ypa­
tingo jo lėtame gyvenime — lyg kibirkštis, 
lyg saulės spindulys, jokiu būdu nenorėjo 
jos atsižadėti. Ir atrodė, kad gerai nuspren­
dė. Ji bandė prisitaikyti prie jo kolegų, ban­
dė toliau lavintis. Ir še pirmas smūgis 
nenori vaikų! O jis įsivaizdavo save senat­
vėje tikru patriarchu, apsuptu vaikų ir anū­
kų, o gal ir proanūkių! Gal būtų ją ir pri­
kalbinęs šeimos susilaukti, bet pasitaikė 
proga modeliuoti, ir namai vis dažniau bu­
vo pripildyti įvairių artistų, modelių, mo­
distų. Jis pats, negalėdamas pritapti prie 
šios grupės, pradėjo vakarus praleisti savo 
rašomajame kambaryje, apsuptas knygų ir 
iš tolo atplaukiančių pasilinksminimo gar­
sų. Planavo su ja vykti kur nors atostogų, 
atitraukti ją nuo šios grupės, vėl atsipažinti, 
suartėti, o dabar... vakar grįžo ir pasakė: 
"Pasidariau abortą, o jei nori su manimi 
dalintis lova, pasidaryk sterilizaciją. Aš ne­
rizikuosiu savo gyvybės abortais, o savo fi­
gūros — nėštumais. Tai še, prie ko prieita! 
Ir suk dabar galvą, ką daryti. Ar jis pajėgs 
palikti moterį, kuriai prisiekė prie altoriaus 
meilę iki gyvos galvos? Ar jis pajėgs gyven­
ti su ta pačia, kuri nužudė jo vaiką? Klai­
kias mintis pertraukė Virgilijos balsas. Ji 
vėl su tėvu riejasi.

"Tikrai nesuprantu, kodėl tu taip užsi­
spyrei savo uošvį pas save apgyvendinti. 
Dabar, uošvei mirus, pats laikas jį senelių 
prieglaudoj apgyvendinti. Pagalvok. Jam 
reikalinga priežiūra, o pats ar pajėgsi tai 
atlikti?” — "Tai pasamdysiu slaugę, kad 
kasdien ateitų”, ramiai atsakė Viktoras. "O 
galėtum ir pati mus aplankyti, padėti”, pri­
dūrė.

"Aplankyti, padėti, — širdo Virgilija, 
— lengva tau, pensininkui, taip kalbėti.
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Triumfo vartai Paryžiuje.

Man gi reikia ir namus aptvarkyti, ir vaikus 
visur nuvežti. Vis kasdien tai baleto pamo­
kos, tai pianino, o ir mokykloje reikia pa­
dėti. Prie to gi norisi ir su draugėmis susi­
tikti, ir teatrą, muziejus aplankyti, ir..."—  
"Ir visus gandus surinkti ir išpūtus paskleis­
ti”, pertraukė Andrius. "Tavo liežuvėlį visa 
apylinkė žino, ir ne vienas nuo jo nukentė­
jo. Bet šaukdama dėl uošvio, būk bent su 
savim atvira. Ar tikrai nori palengvinti tė­
vui, išsiųsdama jo uošvį į prieglaudą, ar tik 
nori ir jam paruošti kelią į tuos pačius na­
mus?”

Virgilija paraudo iš pykčio, bet nebuvo 
progos broliui atsikirsti, nes konduktorius 
pranešė ateinančią stotį. Buvo laikas susi­
rinkti lagaminus ir ruoštis išlipti. Grūsda­
masi, perone pamatė pažįstamą veidą. "Mil­
da, Mildute!” — sušuko virš traukinio 
šniokštimo. "Palauk, imkime taksį kartu!” 
O mintys tuoj susirišo — nejaugi ji iš vie­
nuolyno nutarė išeiti? Reikės su jo pakai-

bėti, tai bus ką papasakoti grįžus. Atrodo, 
kelionė nebus veltui.

Autobusas sustojo. Aldona pravėrė akis. 
Jau įvažiavo į miestą, greit reikės lipti. Nors 
prieš tiek metų iš čia išvažiavo, tačiau tie 
metai praūžė kaip sapnas. Su kokiais lūkes­
čiais tada važiavo į universitetą! Rodės, vie­
na ranka pasaulį užkariaus. Ir kaip viskas 
pasibaigė. Nebaigus mokslų, ištekėjo. July­
tė gimė nesveika, ir prasidėjo įvairios prob­
lemos. Net ir finansiškai nebegalėjo išsivers­
ti, nes brangiai kainavo Julytės gydymas. 
Tada kaip tik uošvė pasisiūlė talkon: atsi­
kraustys pas juos gyventi, prižiūrės Julytę, 
tai abu galės dirbti. Pridėjo ir porą tūkstan­
čių dolerių sumokėti už Julytės paskutinę 
operaciją. Rodos, padėtis turėjo pagerėti, 
tačiau išėjo kitaip. Abiem dirbant, Julytė 
prilipo prie močiutės, o ta jai tapo lyg tikra 
motina. Vežiojo ją į pamokas, į mokyklos 
renginius, o Aldonai vis prikišdavo, kokia
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Senos upė ir Eifelio bokštas.

ji prasta motina. Ilgainiui ir Julytė pradėjo 
su ja elgtis kaip su tarnaite. Pradžioj vengė 
Petrui pasiguosti, o vėliau jau nebebuvo 
kaip. Visi įklimpo į paskiras vėžes be vil­
ties iš jų išbristi. Autobusas vėl sustojo. Al­
dona nukėlė lagaminą ir stojo eilėn išlipti.

Kur ne kur baltas debesėlis driekėsi per 
dangaus mėlynę. Žibutė patikrino kompasą, 
pataisė vairą ir patogiai atsilošė į lėktuvo 
sėdynę. Ši kelionė tikrai geras pasiruošimas 
prieš ateinančias krizes. Dar neaišku, kodėl 
mama kvietė, bet namie krizė jau neišven­
giama. Nori, nenori, bet reikia sau prisipa­
žinti, kad Henri yra ligonis — alkoholikas. 
Ir ką toliau daryti? Jis moka įvairiopai už­
tušuoti savo gėrimą, bet kaip ilgai tai sek­
sis, kol kiti susigaudys? Dabar pats laikas 
reikalus tvarkyti. Dar jie jauni, gali pradėti 
gyvenimą iš naujo. Gaila, vaikų neturi, bet 
gali įsisūnyti Tik kas jiems duos vaiką, kai 
atėję ras Henri nusigėrusį? Ir kaip nepaste­

bėtai ši problema išsivystė. Pradžioje vis rei­
kėdavo gerti "biznio reikalais”, kitus vai­
šinti; paskui — įtampai atleisti, o dabar — 
jau ir pasiteisinimo nereikia. Ir kas iš jos 
pačios pasidarė? Namuose lyg šešėlis, ne­
drįsta burnos atverti, kad tik išvengtų gin­
čų. Kur dingo jos stiprybė, savim pasitikėji­
mas? "Reikės ką nors sugalvoti”, nusprendė 
ir paspaudė radijo mygtuką, norėdama susi­
siekti su aerodromo kontrole.

Lėktuvą palikus nurodytoj vietoj, ne­
skubėdama žingsniavo per peroną automo­
bilio išsinuomoti. Pakeliui dėmesį patraukė 
pažįstamas veidas. Nagi Aušrys su kažkuo 
karštai kalba. Priėjo. "Labas, seniai maty­
tas! Smagu, kad atradai laiko šiai šeimos 
šventei”. "Kaipgi ne, taip seniai visi buvo­
me kartu”, linksmai sveikinosi Aušrys, lyg 
nenugirdęs sesers ironijos. Atsisveikinęs su 
jai nepažįstamu, paėmė Žibutę už parankės. 
"Užsukime į kavinę. Už pusvalandžio atvyks 
Mindaugas, tai visi galėsime vienu automo­
biliu vykti. Gi žinai, jei visi po automobilį
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mai linksmino susirinkusius ir laikinai už­
tušavo asmeniškus rūpesčius. Baigus vardi­
nių tortą, Aušrys, siurbdamas krupniką, at­
sikvėpė. "Taigi, gerai, mama, sugalvojai. Jau 
per retai visi kartu susieiname. Siūlau šį va­
karą paskelbti šeimos tradicija ir per kiek­
vienas Tavo vardines visiems susirinkti”. 
Monika šyptelėjo: "Labai geras pasiūlymas 
visiems šeimos nariams dažniau susieiti, ta­
čiau reikės tau sugalvoti kitą progą tokiam 
suėjimui, nes šiandien švenčiu paskutines 
savo vardines”. Aušrys nesiliovė: "Tai da­
bar, vardinės tai ne gimtadienis, niekas me­
tų neskaičiuoja.." —  "Aš irgi neskaičiuo­
ju, — atsakė motina, — matote, brangieji, 
jau nebėra ko skaičiuoti, viskas suskaičiuo­
ta”.

Visų linksma kalba nutilo, tačiau niekas 
nedrįso klausti šių žodžių prasmės. "Taip, 
suskaičiuota”, toliau tęsė Monika. "Susi­
kviečiau visus paskutinį kartą atsisveikinti. 
Už mėnesio, o gal dviejų, teks man atsisvei­
kinti su šiuo pasauliu”. Užstojo slogi tyla, 
kurią pertraukė Mindaugas. "Bet ar tikrai? 
Ar nėra kitos išeities? Gal apsimokėtų pasi­
tikrinti pas kitą gydytoją? Aš kelis galiu 
pasiūlyti. Reikia ką nors daryti, vilties ne­
prarasti”. "Ach, sūnau, — liūdnai atsakė 
Monika, — juk pats žinai, kad rentgeno 
nuotraukos nemeluoja. Ačiū už tokį rūpestį, 
bet nieko neliko daryti, tik laukti”.

Rėžiančiai sučirškė durų skambutis, net 
visi krūptelėjo, ir įbėgo Mirga. "Kaip ma­
tote, labai vėluoju, — uždususi pasakojo,
— kelius taisė, reikėjo kitais važiuoti, net 
paklydau porą kartų. Bet užsispyriau žūt būt 
pas krikšto mamą atsirasti, nors tik ka­
vai. ..” Paskutinį žodį nutęsė, dairydamasi 
į susirinkusius, ir sustojo, nežinodama, ką 
toliau daryti ar sakyti. Visų veiduose atsi­
spindėjo nuostaba, liūdesys, visai ne kaip 
per pokylį. Monika priėjus ją apkabino ir 
pasisodino šalia savęs. "Pačiu laiku atvykai. 
Mat nenoriu, kad vėliau būtų kokių nors 
nesusipratimų, tai savo testamentą visiems 
žodžiu pranešu. Kas kokį daiktą norite at­
minimui, pasiimkite. Kadangi beveik visi 
finansiškai gerai esate įsitaisę, visą nekilno­
jamą turtą palieku Aldonai”. "Ką!” — su­
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paimsime, nebus kur pas mamą visų pasta­
tyti”. Sesers nekalbumą priėmęs už pritari­
mą, pasodino kavinėje ir, užsakęs kavos, to­
liau klegėjo. "Vakar tik grįžau iš Buenos 
Aires. Labai gražus miestas. Ir kelionė labai 
gerai pasisekė. Dabar už poros dienu skrisiu 
į Madridą kito biznio baigti. Ten žada būti 
dar įdomiau. Jau gavau bilietus į bulių 
rungtynes. Tačiau reikia greit suktis, kad 
spėčiau į golfininkų metinį balių. Tame ren­
ginyje būtinai reikia dalyvauti. Paskui...” 
-"O kaip Viltei patiko Buenos Aires?” — 
pertraukė Žibutė. "Viltei?” — nustebo Auš­
rys. "O ko jai? Turi gražius namus, augina 
vaikus, tai ko daugiau gali norėti? A va, 
čia ir Mindaugas. Galime keliauti”.

Žibutė nejaukiai pasijuto brolių tarpe. 
Gal kad jie vyresni, gal kad seniai nematyti. 
Aušrys pasuko automobilį miesto link, o 
Mindaugas užsirūkė pypkę. Iš lėto pūsda­
mas dūmus, paklausė: "Ar galima tikėti, 
kad 'šventoji’ Milda atvyks?” — "Jei ga­
lės, kodėl ne”, atsakė Aušrys. "O kodėl tau 
taip rūpi?” — "Taigi noriu su ja pasikal­
bėti. Juk užsidaryti vienuolyne — tai pa­
bėgti nuo gyvenimo, kaip jau ne kartą sa­
kiau. Su savo talentais kur kas geriau būtų 
gyvenus be vienuolyno”, toliau pūtė dūmus. 
"Na, — sukdamas vairą, atkirto Aušrys, — 
jei pasirinko tokį gyvenimo kelią, tai jos 
reikalas, nematau prasmės kištis. Juk ir pats 
nenorėtum, kad kas į tavo asmenišką gyve­
nimą kištųsi”. "Taigi, kad reikia į kai ku­
riuos gyvenimus kištis, ypač jei gali padė­
ti. ..” — "Būtinai!” — staiga atgijo Žibu­
tė. "Tuo pačiu noriu pastebėti, kad yra dau­
giau negu vienas kelias pabėgti nuo gyveni­
mo. Tai galima atlikti ir be vienuolyno”. 
Mindaugas, piktai į seserį žvilgterėjęs, nuti­
lo, o minty kilo klausimas, kiek ji žino apie 
jo asmenišką gyvenimą. Tuo tarpu Žibutė 
galvojo apie savo vyrą. "Jau ir atvažiavo­
me”, spausdamas stabdžius, sudrumstė jų 
mintis Aušrys. "Matau, ir mama mūsų lau­
kia”.

Susėdus prie gėrybėmis apkrauto stalo, 
pakėlus šampano taures už Monikos sveika­
tą, kalba smagiai riedėjo. Sąmojingos repli­
kos, anekdotai, įvairūs vaikystės prisimini­



cypė Virgilija, kuri jau mintyse skaičiavo, 
kaip pasinaudos palikimu. Tuo tarpu Vik­
toras sukrito. . .

"Buvo širdies smūgis”, telefonu Andrius 
informavo Mia. "Dar neaišku, kiek laiko 
truks pagyti, tačiau labai reikalinga priežiū­
ra. Nutariau, kai galės iš ligoninės išeiti, 
pasiimti pas mus gyventi. Tuo pačiu būtinai 
ir jo uošvį įkurdinsiu, vietos pakaks vi­
siems”. Nelaukdamas žmonos atsakymo, už­
kabino ragelį, jausdamas, kad grįžęs jos jau 
neberas. Kartais nelengva gyventi pagal sa­
vą sąžinę, pagalvojo, bet, jai prieštaraujant, 
gyvenimas būna dar sunkesnis. Taip pat, 
grįžus namo, reikės būtinai ir su Virgilijos 
vyru pasikalbėti. Gal dviese pasiseks ją į- 
kalbinti ieškoti psichiatrinės pagalbos, nes 
dabartinis jausmų nevaldymas jau peržen­
gė normalumo ribas. Vėliau bus dar blo­
giau.

“Laiškų lietuviams” konkurso premijų įteikimas. Iš kairės: redaktorius, vert. komisijos sekretorė Rū­
ta Jautokienė, JAV LB Kultūros tarybos pirmininkė Ingrida Bublienė; laureatės: Danutė Bindokienė, 
Snieguolė Zalatoriūtė, Gailė Eidukaitė, Aleksandra Gražytė, Marija Stankus-Saulaitė.
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Mindaugas, Aušrys ir Žibutė aerodrome 
atsisveikino ir pasuko savais keliais. Vi­
siems trims buvo aišku, kad gyvenimas 
trumpesnis, negu gal kartais buvo svajota. 
Motinos liga visus pritrenkė, ir kiekvienas 
savaip į tai reagavo. "Būtinai reikės dau­
giau svieto aplankyti, — mąstė Aušrys, — 
juk nežinai nei dienos, nei valandos.. 
Mindaugas jautėsi pats save apvylęs: "Jei 
tektų rytoj mirti, kas mane atsimins, ką ki­
tiems paliksiu? Būtinai reikės susitvarkyti 
su visais vaistų piktnaudžiavimais. Vėliau 
gal galėsiu padėti tokiems pat ligoniams. 
Vis jau bus gyvenimas nors kiek įprasmin­
tas”.

Žibutė lėtai suko lėktuvo vairą į vakarų 
pusę. Šį kartą nebebuvo jokiu abejonių. 
"Arba klinika vyrui, arba skyrybos. Manau, 
kad, atvirai išsikalbėjus, sąlygos pagerės, 
pamatys, kad jam reikia pagalbos. Gavęs to­
kį ultimatumą, kitaip į save pasižiūrės”.

Aldona, atsisveikinus motiną, irgi išsku­



bėjo namo. Šį kartą ji jautėsi stipri, lyg di­
džiausią naštą nuo pečių numetusi. Gavus 
motinos palikimą, pagaliau galės uošvei su­
mokėti visas skolas ir pasakyti sudiev. Ana 
juk sveika, stipri, gali savarankiškai gyven­
ti arba pas dukrą įsikurti. Tik tada pajėgs 
Aldona vėl turėti savo šeimos židinį.
 Namuose su Monika liko Milda ir Mir­
ga. "Mama, aš su Tavim pasiliksiu, kol bū­
siu reikalinga”, savo sprendimą paaiškino 
Milda. "Po to grįšiu į vienuolyną. Pagaliau 
visos abejonės dingo, ir galėsiu duoti am­
žinuosius įžadus. Per šį savaitgalį įsitikinau, 
kad mano pasirinktas gyvenimo kelias nė­
ra pabėgimas nuo gyvenimo, bet jo įpras­
minimas. Eisiu dabar vienuolynui pranešti, 
kas čia įvyko”. "O man taip pat laikas ke­
liauti namo”, stojosi Mirga. "Palauk dar”, 
sustabdė Monika. "Gal čia bus paskutinė 
proga mums pasikalbėti. Labai nemėgstu 
brautis į svetimą sąžinę, tačiau man graudu 
žiūrėti, kaip tu gyveni. Kodėl taip vengi ve­
dybų? Diek juk puikus vyras, tave myli, tai 
kodėl?” Mirga lėtai atsisėdo. "Gerai, gal ir 
padės man išsikalbėti. Labai nenorėjau, kad 
ši mano šeimos paslaptis išeitų viešumon, 
bet dabar...” Kiek patylėjus, tęsė: "Tu ge­
rai pažinojai mano tėvus, bet nežinojai, kad 
vienu laiku tėvas buvo mamai neištikimas. 
Nors ji jam ir dovanojo, tačiau jai atsiliepė 
per visą gyvenimą. Jautėsi išduota, pažemin­
ta. Bijau, kad ir man gali taip atsitikti. Kol 
esu netekėjus, galiu bet kada išsikraustyti, 
o kartą įsipareigojus, įklimpsiu visam gyve­
nimui”. "Šis įvykis man ne paslaptis”, ra­
miai atsakė Monika. "Tačiau tai įvyko, kai 
tu buvai vos kelerių metų. Reiškia, turėjai iš 
ko nors apie tai sužinoti, ir spėju, kad tave 
painformavo mama. Iš tikro, ką žinai, tai 
tik dalis teisybės. Pirmiausia, kaip sakei, 
mama jautėsi pažeminta. Tai aiškiai byloja, 
kad ji savo vyrui niekad nedovanojo jo pra­
sižengimo. Antra, tai įvyko dėl jos pačios 
elgesio. Po tavo gimimo ji nutraukė bet ko­
kį fizinį santykiavimą su savo vyru. Pagal­
vok, ar bet kada matei juos bučiuojantis?” 
Mirga tylėjo ir mąstė. "Tavo charakteris 
panašus į tėvo. Esi atvira, gyva ir jausmų 
nebandai užslopinti. O tavo mama aną epi-

Ar nauda, ar našta būti lietuviu 
svetimame krašte?
("Laiškų lietuviams” jaunimo konkurse II 
premiją laimėjęs rašinys)

Aleksandra Gražytė

Galvodama apie klausimą — "Ar nauda, 
ar našta būti lietuviu svetimame krašte” — 
pažvelgiu į savo bei kitų jaunųjų lietuvių 
gyvenimą. Matau, kaip aktyviai mes daly­
vaujame čia, Amerikoje, lietuviškame gy­
venime ir augame tikri Lietuvos patriotai.

Mano pirmieji žodžiai buvo lietuviški, 
mano pirmoji kalba buvo lietuvių kalba. 
Nuo pat mažų dienų lankiau tautinių šokių 
ansamblius ir chorus. Vėliau įstojau į Kris­
tijono Donelaičio lituanistinę mokyklą. 
Penktadieniais kai kurie draugai galvojo tik 
apie smagų savaitgalio laisvalaikį. Aš žino­
jau, kad penktadieniais manęs laukia sun­
kios lietuviškos pamokos. Kartais labai ne­
norėdama jas atlikdavau, net ašaros riedė­
davo, taip buvo sunku skaityti ir linksniuo­
ti. Pamokas paruošusi, vėlai eidavau gulti,
o šeštadienio rytą reikėjo anksti keltis ir 
bėgti į lituanistinę mokyklą. Sekmadieniais

zodą naudojo ne tik savo galvosenai apnuo­
dyti, bet ir vis didesnį kaltės jausmą savo 
vyrui puoselėti. Ar tikrai apsimoka dėl šio 
nesveiko elgesio visą savo gyvenimą gadin­
ti?”

Pavasaris. Kaip gintaras geltonuoja žy­
dintys krūmai. Kitur jau žydi ir ankstyvos 
tulpės. Mirga dar kartą įkvėpė žiedais pa­
saldinto oro ir atidarė vestuvinių rūbų krau­
tuvės duris.
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pradėjome su broliu lankyti lietuviškas mi­
šias Tėvų jėzuitų koplyčioje ir skautų su­
eigas Jaunimo centre.

Praėjo daug metų. Kai dabar pagalvoju 
apie save ir savo kilmę, kai labiau subren­
dusiu žvilgsniu pažiūriu į savo pasaulį, įver­
tinu savo tėvų pastangas. Pvz., man yra gar­
bė ir didelis džiaugsmas Vasario šešiolikto­
sios minėjime skaityti Nepriklausomybės 
paskelbimo aktą arba deklamuoti patriotinį 
eilėraštį, apsirengus lietuviškais tautiniais 
drabužiais, prisimenant tolimą tėvų gimti­
nę. Mano širdį paveikia skaitymas apie Lie­
tuvos didvyrius. Jie nebijojo net mirti už 
savo tėvynės gerovę.

Okupuotoje Lietuvoje daug žmonių 
kenčia už teisę laisvai kalbėti ir rašyti lietu­
viškai savame krašte! Rusai nori, kad lietu­
vybė išnyktų ir kad viskas būtų surusinta, 
bet lietuviai ir toliau tęsia savo tikėjimą ir 
kultūrą, nors už tai kenčia. Liūdna dabar 
gyventi mūsų Lietuvoje. Lietuviai yra rusų 
persekiojami ir skriaudžiami, bet jų širdyse 
meilė savam kraštui pasidaro dar didesnė. 
Jų mintyse viltis žiba dar stipriau. Jie mel­
džiasi, kad vieną dieną Lietuva būtų vėl 
laisva.

O mes, gimę ir užaugę svetimame kraš­
te, toli nuo Lietuvos, galime kalbėti, mo­
kytis, dirbti ir melstis taip, kaip tėvai ir 
mokytojai mums yra nurodę. Dėl to pasi­
renkame būti lietuviais, kalbėti lietuviškai 
ir tęsti savo kultūrą bei tradicijas.

Nekalbant apie angliškos mokyklos lan­
kymą, mano pasaulis sukasi lietuviškoje at­
mosferoje. Smagu susitikti su savo draugais 
lietuviais, dirbti, bendrauti ir kartu pasi­
linksminti. Drauge einame į tautinių šokių 
repeticijas ir į chorus, vasaros metu važiuo­
jame į stovyklas, kur sutinkame dar daugiau 
lietuviško jaunimo.

Atsimenu, kokį didelį įspūdį man pada­
rė, kai per VI tautinių šokių šventę lietu­
viai, suvažiavę iš visų laisvųjų kraštų ir ta 
pačia dvasia susijungę, šoko tuos pačius lie­
tuviškus šokius. Pagalvojau apie tą mūsų 
visų tėvynę Lietuvą. Ji taip toli, bet tada at­
rodė taip arti — mūsų širdyse! Po šokių, su­
jungę rankas, šokėjai sudarė nesibaigiančias

bangas, lyg gyvą, spalvingą tautinių drabu­
žių juostą. Plojimas nurimo, o širdis nerimo 
iš džiaugsmo, kad meilė Lietuvai tokia 
stipri.

Mes, lietuviai vaikai, gimę ir užaugę iš­
eivijoje, nesame matę Lietuvos. Bet kiekvie­
ną dieną kalba ir darbais ją prisimename ir 
ją jaučiame arti. Mes esame laimingi ir jau­
čiame didelę garbę būti lietuviais čia, Ame­
rikoje, kur yra toks stiprus ir smagus lietu­
viškas kultūrinis gyvenimas! Džiaugiamės, 
kad esame į tą gyvenimą įsijungę. Jame ga­
lime išlaikyti ir ugdyti savo lietuviškumą, 
kad mūsų tautybė nežūtų, kad jaustumės 
arti visų mūsų brolių ir sesių Lietuvoj. Mes 
čia, laisvame krašte, galime padėti gimi­
nėms Lietuvoje. Mes su jais susirašinėjame, 
siunčiame siuntinėlius, sekame jų leidžia­
mas "Kronikas”, dalinamės laiškais.

Tikrai nėra našta būti lietuviu svetima­
me krašte. Yra privilegija! Mes turime tai, 
ką mažai kas gali turėti. Mumyse yra įžiebta 
kibirkštis tęsti lietuvybės dvasią. O visi kar­
tu, viena dvasia susijungę, mes būsime tikri 
lietuviai, nors ir svetimame krašte, toli nuo 
savo tėvynės.

• Kun. Alfonsą Svarinską okupantų teismas Vil­
niuje nuteisė septyneriems metams kalėti. Jis jau 
ir anksčiau kalėjimuose buvo išlaikytas 16 metu. 
Jis buvo kaltinamas, kad dalinąs atsišaukimus, pa­
moksluose kalbėjęs prieš valdžią. Jam paskirta 
aukščiausia už tokius “nusikaltimus” numatyta 
bausmė.

• Jubiliejiniais metais didelę dalį atvykstančių į 
Romą maldininkų sudarė jaunimas; vyksta pavie­
niui ar organizuotomis grupėmis, kurios kartais sie­
kia kelis ar keliolika tūkstančių. Daug studentų, 
darbininkijos jaunimo.

• Ispanijos karalius Juan Carlos su šeima buvo 
specialiai nuvykęs į Romą laimėti jubiliejinių atlai­
dų. Šeima dalyvavo popiežiaus privačioje koply­
čioje aukojamose Mišiose, paskui susitiko su popie­
žiumi.

• JAV žydų delegacija su Simon Wiesenthaliu ap­
lankė popiežių Joną Paulių II, kuris savo kalboje 
pažymėjo, kad, liudydami savo tikėjimą į Dievą, 
žydai drauge su krikščionimis gali veiksmingai pri­
sidėti prie pastovios taikos ir teisingumo įgyvendi­
nimo pasaulyje.

246



Paruošė GEDIMINAS VAKARIS

EGZILINĖ SPAUDA IR TĖVYNĖ

Turime galvoj grožinę literatūrą ir jos 
nagrinėjimą bei kritiką. Čia norime atkreip­
ti skaitytojų dėmesį tik į du šios temos as­
pektus:

1. Literatūros kritikai, ypač jaunesnieji 
— akademikai, daugiausia kreipia dėmesį į 
grožinę literatūrą tėvynėje, tartum egzilėje 
nė nebūtų vertintinų knygų. Net ir L. K. 
Mokslo akademijos suvažiavime pernai ru­
denį buvo "pastebėtas” vien poetas A. Mac­
kus. Prozos nagrinėjimui pasirinkta trys au­
toriai, išaugę okupuotame krašte, tartum 
čia nebūtų nei Jankaus, Mazalaitės, Lands­
bergio, Gliaudos ar kitų.

2. Egzilės rašytojai mažai liečia temas, 
susijusias su kraštu, kurį turėjome palikti 
prieš 40 metų. Būna mielų išimčių: drąsuo­
liai, pasišovę "grįžt” į gimtą padangę, vaiz­
duojantieji žmones ir gyvenimą, kurie išei­
viui mažai bepažįstami. Užtat gal ir Kairio 
premijuotas romanas "Kelionė į Vilnių” 
taip sparčiai perkamas ir skaitomas, nes te­
ma labai įdomi! Sulaikę kvapą, skaitome, 
kas ir kaip tenai, Vilniuje, Kaune, kaime, 
kokie jų vargai dėl okupantų slėgos, ir kaip 
visa tai išgyvena jaunas mokslininkas iš 
Amerikos.

Bet rašytojo ir didelė atsakomybė — ne­
paklysti! Mes tašom ir vanojam okupantus. 
Žinom ir fantazuojam skurdų mūsų brolių 
gyvenimą — dvasiškai ir materiališkai. Bet­
gi reikėtų atsiminti, kad ten mūsų tauta, 
mūsų iškentėję, bet atsilaikę, išlikę broliai, 
giminės, draugai. .. Ten jie dirba, stengiasi,

kuria, rašo. Daug yra po karo sunaikinimų 
atkūrę, išlaikę, pagerinę... Jei būtų laisvi 
nuo Maskvos varžymų, jie dar daugiau pa­
darytų. Jų civilizacija ir kultūra, jų moralė 
klestėtų gal gražiau nei mūsų, po pasaulį iš­
sitrankiusių ir, deja, dažnai sumaterialėju­
sių. Jie nėra tenai kokie mulkiai, prasigėrę, 
parsidavę, ypač intelektualai, ar pasidavę 
okupanto-smako prarijimui. ..

Rašytojai, skaitytojai ir kritikai turėtu­
me visa tai atsiminti. Tautos kamienas ir 
viršūnė yra tenai, o mes — tik atsveriančios 
šakos, kurios irgi turim žaliuoti. A.R.

PO VILNIAUS MIESTO CENTRU KASAMAS 
AUTOMOBILIAMS KELIAS

Virš požeminio kelio bus Tarybų aikštė, 
trykš fontanas, viena anga greta Tarybų 
tilto per Nerį, kita prie Petro Cvirkos gat­
vės. Požeminis kelias bus 30 m pločio, še­
šių juostų. Juo automobiliai važiuos trimis 
eilėmis į vieną pusę ir trimis į kitą. Jį pu­
siau dalins ištisinė gelžbetoninė siena. Auto­
mobilių vairuotojai neakins viens kito švie­
somis. Pėstiems nebus vietos požeminiame 
kelyje. Važiuojantieji automobiliais galės 
išlipti sustojimo aikštelėse — ties Lentpjū­
vių gatve ir Lenino prospektu.

Požeminio kelio projektą paruošė 
"Miestų statybos planavimo institutas”. 
Vyriausias planuotojas yra architektas Al­
gimantas Nasvytis. Kelio statyba bus baig­
ta 1985 m. Ateityje šis kelias ilgės — smigs 
į kalną, eis iki Basanavičiaus g. ir į paviršių 
iškils tarp Montvilos ir Vytenio gatvių.

Vilniaus Paneriuose požeminio kelio 
būta jau 1860 m. Jis buvo 430 m ilgio. Šian­
dien juo nebesinaudojama. 1280 m ilgio ge­
ležinkeliui požeminis pravažiavimas iškastas 
Kaune 1880 m. Lietuva nėra požeminių ke­
lių kraštas, kaip Šveicarija ar Italija. Lietu­
vos lygumoms požeminiai keliai nereikalin­
gi. Šiandien gausėjant miestų gatvėse auto­
mobiliams, Vilnius negali apsieiti be pože­
minių praėjimų. Vilniuje yra 8 požeminės 
perėjos. Statomos dar dvi perėjos prie "Laz­
dynų” kino teatro ir "Saturno” prekybos 
centro. Vilnius plečiasi ir auga. Numatoma, 
kad 2000 m. mieste gyvens apie 700.000 gy­
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ventojų. Didėjant miestams, vis darosi opes­
ni eismo sunkumai.

TAISOMAS PALANGOS TILTAS
Praėjusią žiemą audros neatlaikė Palan­

gos tiltas, nutiestas į Baltijos jūrą. Jis pas­
tatytas prieš 90 metų ir ne kartą Baltijos jū­
ros bangų buvo apdaužytas. 1967 m. pra­
ūžus uraganui, j jūrą žvelgė tik bangų nu­
laižyti poliai. Daug darbo buvo statybinin­
kams, kol į jūrą nutiesė dar ilgesnį tiltą. 
Netrukus tiltas vėl sieks kopas. Iki vasaro­
jimo pradžios jis vėl bus pasiruošęs sutikti 
poilsiautojus, skubančius palydėti besilei­
džiančios saulės.

TRUMPAI

* Jono Jablonskio tėviškėje — Rygiškiuo­
se yra visuomeninis muziejus. Dabar jis pa­
pildytas Jono Jablonskio, gimnazisto, bron­
ziniu biustu. Jį sukūrė profesorius Aleksand­
ravičius, o nuliejo Talino meistrai.

* Pirmą kartą Lietuva linų sėklą pardavė 
užsieniui. 60 tonų linų sėklos pasiųsta Ru­
munijai. Ją užaugino ir paruošė Šakių rajo­
no "Aušros”, "Taikos” ir "Didžiojo spalio” 
kolūkių žemdirbiai. Lietuvos linai žydės 
Rumunijoje.

* Lietuvoje bendras gatvių ilgis — 4207 
km. Iš jų 60% asfaltuotas.

* Lietuvoje želdiniai ir miško parkai nau­
juose miestų gyvenamuose rajonuose užima 
26063 ha. Kiekvienam miesto gyventojui 
jų tenka 116 kvadratinių metrų.

KOMPOZITORIUS VYTAUTAS BACEVIČIUS
V. Bacevičius buvo vienas iš pirmųjų 

lietuvių baleto kūrėjų ir pirmojo lietuviško 
fortepijoninio koncerto autorius. Kompozi­
torius baigė Lodzės ir Paryžiaus konservato­
rijas. Jo kūrybinį palikimą sudaro 7 simfo­
nijos, penki fortepijoniniai koncertai, opera 
"Vaidilutė”, baletas "Šokio sūkury”, muzi­
ka vargonams, 4 styginių kvartetai, apie 
šimtas fortepijoninių opusų ir kt. Daugu­
mas kūrinių dar laukia atlikimo.

V. Bacevičius priskiriamas prie ekspre­
sionistų, linkusių į improvizacinį muzikos 
vystymą, kada kaitaliojamos dramatinės ir 
lyrinės nuotaikos. Nenaudodamas paprastų 
žmonių dainų citatų, per muzikos intonaci­

jas ir ritmiką kompozitorius leidžia aiškiai 
pajusti, jog klausoma lietuvio autoriaus kū­
rinių.

D. Katkaus vadovaujamas Meno dar­
buotojų rūmų kvartetas ir filharmonija Vil­
niuje — Valstybinės filharmonijos didžio­
joje salėje, jau vėlyvą pavasarį, suteikė gali­
mybę vilniečiams susipažinti su šio kompo­
zitoriaus muzikos dalimi.

Meno darbuotojų rūmų kvartetas — 
Marija Bernatavičiūtė, Vilija Velickaitė, Zi­
ta Garšvaitė ir Violeta Klimavičiūtė kruopš­
čiai ir su meile parengė kompozitoriaus Vy­
tauto Bacevičiaus opusus ir iš klausytojų 
susilaukė daug plojimų.

KADA GIMĖ KIPRAS PETRAUSKAS?

"Literatūroje ir mene” Domas Būtėnas 
rašo, kad Lietuvoje greitai bus minimos 
Kipro Petrausko gimimo šimtosios metinės, 
o tiksli jo gimimo data iki šiol dar nenus­
tatyta. V. Kavoliūno knygoje "Gyvenimas 
pašvęstas dainai” rašoma, jog Kipras Pet­
rauskas gimė 1886 m. lapkričio 10 d. "Ma­
žoje lietuviškoje tarybinėje enciklopedijo­
je” — jog gimė 1885 m. lapkričio 23 d. Ta 
pati data nurodoma ir kitoje "Lietuviškoje 
tarybinėje enciklopedijoje”. Ir viena, ir kita 
data nėra tiksli.

Lietuvos centriniame valstybiniame isto­
rijos archyve yra Švenčionių dekanato Cei­
kinių bažnyčios gimimo metrikų knygos, 
kuriose įregistruotas ir K. Petrausko gimi­
mas. Tai buvo 56-tasis tais metais Ceikinių 
bažnyčioje gimimo įrašas ir 25-tasis berniu­
kas. Kitose grafose įrašyta, kad jis gimė 
gruodžio 10 d. ir tą pačią dieną pakrikšty­
tas. Toliau yra žodinis įrašas: "Tūkstantis 
aštuoni šimtai aštuoniasdešimt penktų metų 
gruodyje Ceikinių Romos katalikų filialinė­
je bažnyčioje kun. Zviliauskas pakrikštijo 
kūdikį vardu Kiprijonas su visomis sakra­
mento apeigomis”. Apie tėvus pasakyta: 
"Šeduvos dūmos miestiečių Jono ir Juoza­
potos Rastenytės Petrauskų teisėtų sutuok­
tinių sūnus, gimęs šių metų gruodžio 10 d. 
Daugėliškio parapijos Ceikinių miestelyje”. 
Krikšto tėvų užrašytas tik vienas asmuo — 
Grasilda Petkevičiūtė.
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Metrikai yra surašyti rusų kalba, o data 
nurodyta senuoju stiliumi. Nustatant nau­
jojo stiliaus datą 19-tame amžiuje, reikia 
pridėti 12 d., o 20-jame amžiuje — 13 die­
nų. Todėl Kipro Petrausko gimimo data 
yra 1885 m. gruodžio 22 d. Tikslią datą taip 
pat galima rasti atitinkamu metu Vilniaus 
arba Kauno gubernijų civilinės administra­
cijos informacinėse knygelėse arba bažnyti­
nės administracijos informacinėse knygelė­
se.

LINELIS BROLELIS

1981 m. Vytautas Petkevičius parašė ir 
išspausdino labai visų mėgstamą knygelę 
"Linelis Brolelis”. Joje atsispindi paprastų 
žmonelių išmintis. Joje daug priežodžių, 
patarlių, mįslių apie linus. 1981 m. rašyto­
jas buvo pagerbtas Upytėje (Panevėžio 
raj.) Linų muziejaus surengtoje poezijos 
šventėje "Lino žiedas”. Viename šios kny­
gelės puslapyje rašoma — "Linas dengia, 
linas rengia, linas perša ir vestuves rengia”.

TEATRO SCENOJE NEVAIDINTOS PJESĖS

Respublikinių profsąjungų kultūros rū­
mų liaudies teatras, vadovaujamas akademi­
nio dramos teatro aktoriaus R. Rimeikio, 
ieško įdomių, mažiau žinomų, teatruose ne­
vaidintų pjesių, ypač lietuvių dramaturgijos 
veikalų. Šio teatro vienetas pirmasis Lietu­

voje parodė B. Sruogos "Milžino paunks­
mę”, A. Griciaus "Palangą”, R. Samulevi- 
čiaus "Lokį”. Du kartus trupė dalyvavo Pa­
baltijo respublikų ir Gudijos liaudies teatrų 
pasirodymuose—"Draugystės rampa”. 1976 
m. Taline parodė J. Grušo tragikomediją 
"Pijus nebuvo protingas” ir 1982 m. Pane­
vėžyje — K. Sajos "Žvangutis”.

Šiais metais teatras parodė 20-tojo a. 
pradžios komediją "Velnias — ne boba” 
(režisierius R. Rimeikis, dailininkas E. Ke­
pežinskas). Juo tarsi prisimenami didelę 
kultūrinę reikšmę turėję senieji mėgėjų vai­
dinimai, lietuvių teatro istorijoje žinomi 
"klojimų teatro” vardu.

Vasaros laiką teatras pradėjo G. Petke­
vičaitės-Bitės prisiminimais apie 1899 m. 
įvykusį pirmąjį lietuvišką vakarą Palango­
je.

Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

NETINKAMAS PRIEŠDĖLIŲ VARTOJIMAS

Priešdėlio su- vediniai vartojami labai 
įvairiomis reikšmėmis. Su šiuo priešdėliu 
sudaryti žodžiai gali reikšti: 1. susijungimą, 
susitikimą, santykiavimą, pvz.: susirašinėti, 
susiglausti, susikalbėti-, 2. susirinkimą ar su­
rinkimą į vieną vietą, pvz.: sugabenti, suva­
žiuoti, suskristi; 3. kokį nors sugadinimą, 
sudėvėjimą, sunaikinimą, pvz.: sunešioti, su­
mindžioti, sulesti; 4. kokio nors veiksmo 
staigumą, momentiškumą, pvz.: surikti, su­
braškėti, suplasnoti ir t.t.

Taip pat ir su šiuo priešdėliu pasitaiko 
nevartotinos reikšmės sudarytų žodžių. 
Pvz.: Norėjau su juo susirišti (= susisiekti) 
telefonu, bet nepasisekė. Jie susitvėrė ( = 
susikūrė) savo valstybę jau prieš kelis šimt­
mečius. Ten buvo mokoma, kaip reikia su­
statyti ( = sudaryti, surašyti) įvairius aktus, 
planus, tvarkaraščius. Šiame parke sutinka­
me (=yra, pasitaiko, randame) labai retų 
augalų. Reikia suvesti ( = susumuoti, api­
bendrinti) pasiektus rezultatus.

Priešdėlio už- vediniai taip pat vartoja­
mi daugeliu įvairių reikšmių. Čia jų visai 
neminėsime, nes kiekvienam aišku, ką reiš­
kia, pavyzdžiui, užkristi, užmigti, uždirbti, 
užginti, užeiti ir t.t. Paminėsime tik kai ku­
riuos atvejus, kai su šiuo priešdėliu sudaryti 
žodžiai vartojami lietuvių kalbai nebūdin­
gomis reikšmėmis. Štai keli pavyzdžiai: Jau 
reikia uždaryti (= baigti) šį sąrašą. Užda­
ryk akis (=Užsimerk). Už tokį nusikalti­
mą reikėtų uždėti (= paskirti) bausmę.
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Rašydami apie priešdėlį nu-, sakėme, 
kad, kalbant apie nusirengimą, kai kurie 
kiekvieną drabužį nusiima, nors mes beveik 
kiekvienam drabužiui turime po atskirą žo­
dį. Panašiai yra ir su apsirengimu. Čia kai 
kurie yra įpratę kiekvieną drabužį užsidėti, 
bet ir apsirengimui mes turime skirtingus 
žodžius beveik kiekvienam drabužiui, pvz.: 
apsivelkame suknelę, paltą, kostiumą, cha­
latą; užsimauname pirštines, kelnes; apsiau­
name batus, kojines; apsisegatne sijoną; pa­
sirišame kaklaraištį, užsijuosiame diržą ir 
pan.

Kartais netisyklingomis reikšmėmis var­
tojami veiksmažodžiai užnešti ir užvesti. 
Pvz.: Jis užneša (= panašus) į savo tėvą. 
Reikia užvesti (= pradėti) kalbą. Jau prieš 
jį yra užvesta ( = iškelta, sudaryta) byla.

O štai dar keli pavyzdžiai, kur su šiuo 
priešdėliu sudaromi nevartotinos reikšmės 
žodžiai: Tai yra visai neteisingas užmetimas 
(= priekaištas). Mokinys diktantus rašo už­
tikrintai ( = tobulai, garantuotai, tvirtai). 
Balionėlį reikia užtaisyti dujomis (= pripil­
dyti dujų). Susirinkimas užgyrė (= pagyrė, 
patvirtino) pateiktą planą.

Kartais galima ką nors aiškiau pasakyti, 
visiškai išleidžiant priešdėlį už- arba pakei­
čiant kitu priešdėliu, pvz.: užbaigti (= 
baigti, pabaigti) kalbą, tardymą, bylą; už­
interesuoti ( = suinteresuoti, sudominti); už­
laikymas ( = laikymas, priežiūra); užregist­
ruoti) pasą, santuoką, naujagimį; užsimoka 
(= apsimoka, verta) valgyti daug vaisių; 
užskaityti (= įskaityti) egzaminą, pralaimė­
jimą, pinigus; užtvirtinti (— patvirtinti) 
planą, parašą; užvilti (= apvilti) ką nors.

Čia galima paminėti ir visiškai nevarto­
tiną prieveiksmį neužilgo. Tai yra vertinys 
iš slavų kalbų. Jį pakeičiame prieveiksmiais 
netrukus, tuoj, greitai.

SUDURTINIAI ŽODŽIAI

Sudurtiniai žodžiai sudaromi iš dviejų 
šaknų, pvz.: iš žodžių bendr-as ir but-as gau­
name žodį bendrabutis.

Jeigu sudurtinio žodžio sandara nebū­
dinga lietuvių kalbai, jei galime išsiversti 
priesaginiu vediniu, tai jo turėtume vengti.

Netinkamų sudurtinių žodžių daugiausia 
atsirado XIX a. pabaigoje ir XX a. pra­
džioje, kai buvo bandoma kurti naujadarai, 
nes buvo pastebėta, kad mums trūksta kai 
kurių terminų, kai kurių reikalingų žodžių. 
Bet ilgainiui netaisyklingiesiems dariniams 
buvo rasta liaudies kalboje ar sudaryta ge­
resnių pakaitalų.

Pavyzdžiui, yra nevartotini ir pakeistini 
kitais šie sudurtiniai žodžiai: atvirlaiškis 
( = atvirukas), gerbūvis (= gerovė), laisva­
noris (= savanoris), lygsvara (= pusiausvy­
ra), laikmetis ( = laikas, metas, laikotarpis, 
epocha), sauvalia (= savivalė), sauvališkas 
(= savavališkas), sauvaliauti ( = savavaliau­
ti), savalaikis (= laiku padarytas) sprendi­
mas, savistovus ( = savarankiškas), žingei­
dus ( = smalsus).

Čia galima priminti, kad su elektro- ir 
kino- paprastai nesudaroma sudurtinių žo­
džių, todėl rašome ne elektroįrengimai 
elektrosmūgis, kinoteatras, kinofilmas, bet 
elektros įrengimai, elektros smūgis, kino 
teatras, kino filmas.

Su ultra- ir vice- sudarome sudurtinius 
žodžius ir rašome be brūkšnelių, pvz.: ul­
travioletiniai spinduliai, ultratrumposios 
bangos, vicepirmininkas, vicedirektorius ir 
pan.

• Venecueloje gyveną pabaltiečiai nusiuntė laišką 
Andropovui, iškeldami lietuvių, latvių, estų troški­
mą gyventi laisvu ir nepriklausomu gyvenimu; rei­
kalauja gerbti pagrindines žmogaus teises, įskaitant 
ir tikėjimo laisvę, prašo grąžinti atimtas šventoves.

• Čilės sostinės Santiago savivaldybės nutarimu, 
viena miesto centro aikštė pavadinta velionio kardi­
nolo Antano Samorės vardu. Tas kardinolas buvo 
labai artimas lietuviams, yra dirbęs Šv. Sosto pa­
siuntinybėje Lietuvoje.

• Jonas Paulius II gegužės 15 d. paskelbė du pa­
laimintuosius saleziečius vienuolius: vysk. Versilią 
ir kun. Caravario, kurie abudu buvo nužudyti Kini­

joje 1930 m.
• JAV-se keliolikmečių savižudybės per paskuti­

nius 20 m. patrigubėjo. Vidutiniškai kasdien jų nu­
sižudo 18. Kas valandą 57 vaikai ar keliolikmečiai 
bando nusižudyti. Alkoholis ir narkotikai kasmet 
susisiekimo nelaimėse nužudo 8.000 keliolikmečių ir 
sužeidžia 40.000 kitų.
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NUOMONĖS, PASTABOS, PAGEIDAVIMAI

Mielasis Redaktoriau,

Jau seniai galvojau Jums parašyti, bet vis nepri­
sirengiau. Esu “Laiškų lietuviams” skaitytojas nuo 
pat jų pasirodymo pradžios. Kaip viskas gyvenime 
keičiasi, taip pastebiu tam tikrą pakitimą ir šiame 
žurnale. Kitaip ir būti negali — juk reikia eiti kar- 
tu su gyvenimu. Ką aš čia rašysiu, tai bus ne mano 
vieno nuomonė. Beveik visi mano draugai, su ku­
riais tenka dažnai susitikti, skaito “Laiškus lietu­
viams”, tad tenka ne kartą su jais apie tai pasi­
kalbėti, išgirsti jų nuomones ir kritikas.

Kai 1950 m. vasario mėnesį pasirodė pirmasis 
šio žurnalo (tada jis buvo tik žurnaliukas) numeris 
įvyko įdomus posūkis mūsų spaudoje. Pirmiau to­
kio pobūdžio periodinio leidinio neturėjome. Jis tuoj 
visus sudomino. Ypač atviras šeimų ir jaunimo pro­
blemų nagrinėjimas mūsų perdėtai “kuklioje” raš­
tijoje buvo tikra revoliucija. Visi tuos rašinius skai­
tė, diskutavo, kritikavo. Tada jie buvo aktualūs, bet 
kai juos prisimename dabar, tai atrodo, kad kai ku­
rie buvo naivoki, pvz., tada buvo “Jaunimo paslap­
čių” skyriuje rašoma ir aiškinama, ar yra nuodėmė 
bučiuotis, buvo duodami įvairūs patarimai, kaip 
draugauti berniukams su mergaitėmis ir pan. Dabar 
visa tai jaunimui tik juoką sukeltų, bet tada tuos 
rašinius jie skaitė su įdomumu.

Daug kam tada patiko filmų skyrius. Dabar jo 
nebėra, ir turbūt niekas jo nepasigenda, nes žmonės 
jau retai lanko kino teatrus — jeigu nori pamatyti 
kokį filmą, tai atsisuka televizijos aparatą.

Pasigendame klausimų ir atsakymų skyriaus, be­
rods tas skyrius buvo pavadintas “Rūpimieji klausi­
mai”. Ten rasdavome puikių atsakymų į mus var­
ginančias problemas. Žinoma, to skyriaus dabar 
turbūt dėl to nėra, kad žmonės jau neklausia, — 
gal jau jiems viskas aišku, o gal mažiau galvoja?. .

Visuomet yra įdomus “Atgarsių” skyrius, kur 
dedami skaitytojų laiškai. Amerikiečių spaudoje to­
kie skyriai labai įprasti, bet mūsiškiai skaitytojai,

atrodo, nėra tokie paslankūs, atpratę rašyti. Kai 
susitinki, tai jie turi daug ką pasakyti, bet nesiryžta 
apie tai rašyti redakcijai.

Visą laiką daugelio labai mėgstamas buvo šeimos 
skyrius. Dabar, paskutiniaisiais metais, jame dau­
giausia bendradarbiauja V. Kasniūnas. Dažnai apie 
jo rašinius teko kalbėtis su kitais. Atrodo, kad jie 
yra kontroversiniai: vieniems labai patinka, o kiti 
jų visai nenori skaityti, sako, kad jie yra negyve­
nimiški, per daug saldūs, gimnazistiški, problemos 
grynai išgalvotos, neįtikinančios. Mano asmeniška 
nuomonė būtų tokia: p. Kasniūnas turi gražų, leng­
vą stilių, lakią fantaziją, bet gal per daug kreipia 
dėmesį į formą, o per mažai į turini, į norimą iš­
reikšti pagrindinę mintį.

Kitas skyrius, apie kuri labai dažnai su kitais 
tenka diskutuoti — tai “Tėvynėje”. Kai kurie jau­
dinasi, kad ten tik perrašoma tai, ką rašo Lietuvo­
je leidžiami laikraščiai ir žurnalai. Iš tų aprašymų 
negalima susidaryti tikro Lietuvos gyvenimo vaizdo. 
Atrodo viskas labai gera ir gražu, visur didžiausia 
pažanga. Kai kurie norėtų, kad tas skyrius būtų 
daugiau “politiškas”, kad būtų daugiau rašoma 
apie Lietuvos gyventojų vargus, apie komunistų 
persekiojimus, apie “Kronikų” paduodamas žinias. 
Bet sutikau ir tokių, kurie sako, kad tas “Kronikos” 
žinias mes galime paskaityti ir “Drauge”, ir kituo­
se laikraščiuose, ir atskirai išleidžiamose knygose. 
Jie yra patenkinti, kad “Laiškuose lietuviams” dau­
giau rašoma apie pačių lietuvių pasiekimus, nežiū­
rint sunkių sąlygų. Žinoma, tvarkyti šį skyrių nė­
ra lengva, visiems niekad neįtiksi.

Baigdamas šias kelias pastabas, norėčiau kreip­
tis į visus skaitytojus ir į mūsų kunigus-teologus. 
Manau, jog redakcija labai laukia, kad skaitytojai 
palaikytų artimesnius ryšius, kad jie kartais redak­
cijai parašytų savo pageidavimus, nuomones, kri­
tiškas pastabas, kad klaustų, jei kas neaišku. Bet 
ypač visi norėtume, kad mūsų kunigai daugiau ra­
šytų teologiniais, moraliniais klausimais. Manau, 
kad tai yra jų pareiga. Jokioje sakykloje kunigas 
neturės tokios auditorijos, kaip žurnale ar laikraš­
tyje. Mes esame ištroškę dvasinio maisto. Jeigu 
negausime iš jūsų, kas jo mums duos?

Ištikimas “Laiškų” skaitytojas

• Jėzuitas Henri Lubac, 87 m. amžiaus, pakeltas 
į kardinolus, parašė popiežiui padėkos laišką ir 
drauge paprašė, kad jo nekonsekruotų vyskupu, kaip 
tai yra įprasta. Jis esąs per senas ir nebegalįs eiti 
vyskupo pareigų. Tas įžymus prancūzų teologas, 
matyt, turi ir nemažai kuklumo.
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TRUMPAI IŠ VISUR ATSIŲSTA PAMINĖTI

• Japonijos ambasadorius prie Šv. Sosto Masami 
Ota, 62 m., tapo kataliku. Jis buvo pakrikštytas va­
sario 5 d., kada yra prisimenami Japonijos kanki­
niai, už tikėjimą nužudyti 1597 m. Nagasaki mieste.

• Lietuvoje darbininkas Eduard Bulachas, trijų 
mažų vaikų tėvas, nuteistas pustrečių metų kalėti 
ir atlikinėti sunkiuosius darbus. Apkaltintas vaka­
ruose veikiančių žmogaus teisių gynimo organizaci­
jų informavimu apie Lietuvos tikinčiųjų padėtį.

• Mičigano valstijos socialinės tarnybos direktorė 
seselė Agnės Mary Mansour, būdama šiose parei­
gose, turėdavo skirti lėšas neturtingųjų abortams. 
Vatikanas, paties popiežiaus Jono Pauliaus II po­
tvarkiu, pranešė, kad seselės toks turėjimas ryšio 
su negimusių kūdikių žudymu yra nepateisinamas 
ir patarė jai iš šių pareigų pasitraukti. Agnės Mary 
Mansour su tuo nesutiko ir nusprendė pasitraukti iš 
Mercy seserų vienuolyno. Dabar Agnės Mary Man­
sour pranešė, kad ji yra iš Vatikano gavusi dispensą 
nuo vienuoliškų įžadų ir kaip pasaulietė pasiliks to­
se pačiose valdinėse pareigose.

• Komunistinė Kinija nuteisė kalėti 4 senelius ku­
nigus: kun. V. Chu, 67 m., anksčiau kalėjęs 24 m., 
dabar nuteistas 15; kun. J. Chen, 75 m., kalėjęs 25 
m., dabar nuteistas 11 m.; kun. Steponas Chen, S.J.. 
66 m., taipgi anksčiau kalintas, dabar nuteistas 2,5 
m., kun. Stasys Chen, S.J., 80 m., irgi anksčiau ka­
lintas, dabar nuteistas 10 m. Tikroji nubaudimo prie­
žastis — atsisakymas nutraukti ryšius su Vatikanu.

• JAV katalikų šalpos tarnyba nuo sausio iki ge­
gužės mėn. šiemet jau išdalino 123.000 dol. paramos 
Ekvatoriaus, Bolivijos, Peru ir Kolumbijos neturtė­
liams.

• Pasaulyje yra 4 milijardai 371 milijonas gyven­
tojų. Krikščionių iš jų yra 1 milijardas 353 milijo­
nai, taigi apie trečdalis. Krikščionių tarpe daugiau­
sia katalikų: 784 milijonai, protestantų — 400 mil., 
stačiatikių — 272 milijonai.

• Pasaulyje daugiausia skaitoma knyga yra Šv. 
Raštas. Net ir Japonijoje, kur krikščionių yra tik 
411.000, kiekvienais metais parduodama apie 2 mil. 
biblijų ir atskirų Šv. Rašto knygų.

• Paskutinio dešimtmečio laikotarpy Azijoje ka­
talikų skaičius padidėjo 26% — paaugo iki 62 mili­
jonų. Afrikoje katalikų padaugėjo 47%, ten jų yra 
58 milijonai, Centrinėje Amerikoje katalikų skaičius 
nuo 1970 iki 1980 m. paaugo 55%, dabar ten jų yra 
60 milijonų.

• Pasaulio vyskupų sinodas šaukiamas rugsėjo 
29 d. Šio sinodo tema: “Susitaikymas ir atgaila 
Bažnyčios misijoje”.

KRAŽIAI. Redagavo Pranas Razminas. Redakcijos 
nariai — A.P. Bagdonas ir Jonas Žadeikis. Dailinin­
kas — Petras Aleksa. Išleido Kražiškių sambūris 
Čikagoje 1983 m. Kieti viršeliai, 252 psl., kaina 12 
dol. Įdomiai suredaguota ir gražiai išleista mono­
grafija apie Kražių miestelį, kur prieš 90 metų į­
vyko tos garsiosios “Kražių skerdynės”, kai žmo­
nės drąsiai gynė savo bažnyčią. Knyga rekomen­
duotina ir jaunimui, nes lengvai parašyta, gausiai 
iliustruota, taisyklinga kalba.

“AUŠROS SPINDULIAI”. Kristijono Donelaičio 
aukštesniosios lituanistinės mokyklos 1982-1983 moks­
lo metų moksleivių metraštis. Redagavo ir spaudai 
paruošė Danutė Bindokienė. Viršelis Jono Maleiš­
kos, nuotraukos Jono Tamulaičio. Spaudė M. Mor­
kūno spaustuvė 1983 metais. Didelis formatas, 112 
psl.

“AUŠROS SPINDULIAI”. Čikagos aukštesniosios 
lituanistinės mokyklos moksleivių metraštis 1982 - 
1983. Redaktorius Vidas Noreika. Redakcinė komi­
sija: Saulius Eidukas, Vilma Grabauskaitė, Andre­
ja Kaminskaitė, Ingrida Naudžiūtė, Rūta Tamošiū­
naitė, Aras Tijūnėlis, Vida Urbaitė. Metraščio glo­
bėjas Juozas Masilionis. 132 psl., kaina 5 dol.

CHRONICLE OF THE CATHOLIC CHURCH IN 
LITHUANIA. No. 55. Leidžia Lietuvių katalikų ku­
nigų vienybė, 351 Highland Blvd., Brooklyn, NY 
11207. Iš lietuvių klabos išvertė kun. K. Pugevičius.

EKSKURSIJŲ KLAUSIMU
Praėjusiame numeryje rašėme, kad ki­

tais metais nuo Verbų sekmadienio iki At­
velykio planuojame ekskursiją į Romą ir į 
Šv. Žemę Šventųjų metų proga. Kai kurie 
pareiškė nuomonę, kad Velykų metu išva­
žiuoti iš šeimų nebūtų gera. Taip pat kitais 
metais ruošiama didelė ekskursija į Romą 
Kazimierinių metų proga, tad vargu ar ga­
lės mūsų planuotoji ekskursija įvykti. Da­
bar atėjo mintis (kai kuriems prašant) tuoj 
po Kalėdų vykti porai savaičių į Meksiką. 
Ten būtų galima sutikti Naujuosius metus, 
aplankyti garsiausią Amerikos žemyne Ma­
rijos šventovę Gvadalupėje, pailsėti prie jū­
ros ir t.t. Būtų labai mums naudinga, kad 
suinteresuotieji vienokia ar kitokia ekskur­
sija mums tuoj parašytų ir praneštų savo 
pageidavimus.
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DVIDEŠIMT PENKTASIS (JUBILIEJINIS) 
“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS

Skelbiame straipsnio konkursą atskirai suaugusiems ir jaunimui. 
Suaugusiems skiriamos dvi temos: 1. Koks turėtų būti šių laikų kuni­
gas. 2. Užuot keikus tamsą, verčiau uždegti bent mažą žvakutę. Straips­
nio ilgumas — maždaug 4-9 mašinėle rašyti puslapiai. Skiriamos ketu­
rios premijos: I — 200 dol. (mecenatas kun. dr. Juozas Prunskis), II — 
150 dol. (mecenatas Jonas Veselka), III — 100 dol. (mecenatė Ona Požar­
niukaitė), IV — 50 dol. (mecenatė Stefanija Rudokienė).

Jaunimui (iki 30 m. amžiaus) siūlomos keturios temos: 1. Kas man 
tikėjime yra maloniausia ir kas sunkiausia? 2. I ką kreipti dėmesį, ren­
kantis profesiją ar pašaukimą? 3. Mergaitėms neapsimoka siekti profe­
sijų, nes jų vieta vis tiek bus šeimoje. 4. Kaip lietuvišką spaudą padaryti 
jaunimui įdomesnę? Straipsnio ilgumas — ne mažiau kaip trys mašinėle 
rašyti puslapiai. Jaunimui taip pat skiriamos keturios premijos: I — 100 
dol., II — 80 dol., III — 70 dol., IV — 50 dol. Premijų mecenatai, davę 
po 100 dol.: Elena Antanaitienė, Jurgis ir Veronika Janušaičiai, N.N.

Konkursai baigiasi 1984 m. vasario mėn. 16 d. Laimėtojams premi­
jos bus įteiktos “Laiškų lietuviams” renginyje 1984 m. kovo mėn. 18 d. 
Jaunimo centro didžiojoje salėje.

Nuoširdi padėka “LAIŠKŲ LIETUVIAMS” rėmėjams

17 dol. aukojo V. Fidleris.
14 dol. aukojo J. Dūda.
Po 12 dol. aukojo: O. Kuliešienė ir kun. J. Pragulbickas.
8 dol. aukojo J. Jusys.
Po 7 dol. aukojo: I. Rimkūnienė, T. Vildžius, M. Macevičienė.
5 dol. aukojo D. Šatas.
4 dol. aukojo A. Jurjonienė.
Po 2 dol. aukojo: J. Ališauskas, P. Marcinkienė, V. Kundrotienė, A. Und­
raitienė, E. Strungienė, B. Matulevičius, A. Margevičienė, J. Radvilienė, 
R. Pikūnienė, J. Orantienė, J. Gedrimienė, kun. D. Kenstavičius, J. 
Norkaitis, S. Galasienė, I. Jacinavičius, J. Paronis, P. Strumskienė, A. 
Maurutienė, F. Krumplis, M. Vaišvilienė, B. Paliulionis, U. Stapulionis, 
V. Plioplienė, S. Vilūnienė, B. Lintakienė, E. Mališauskienė, K. Remeza. 
S. Einikis, B. Morkūnienė, A. Verbickas, S. Jučas, A. Dičius, J. Puodžiū­
nas, A. Totoraitienė, M. Levišauskas, D. Balsienė, S. Durickas, A. Svo­
telis, A. Lietuvninkas, J. Masilionis.

LAIŠKAI LIETUVIAMS — Tėvų Jėzuitų leidžiamas religinės ir tautinės kultūros mėnesinis žurna­
las. Redaktorius — Juozas Vaišnys, S.J. Redaktoriaus pavaduotojas — Antanas Saulaitis, S.J. Re­
dakcijos nariai: Danutė Bindokienė, Algirdas Grigaitis, Vytautas Kasniūnas, Marija Stankus-Saulaitė, 
Nijolė Užubalienė, Gediminas Vakaris. Administratorė — Aleksandra Likanderienė. Adresas: 2345 W. 
56th Street, Chicago, Illinois 60636. Telef. 737-8400. Nekalto Prasidėjimo Šv. Marijos Seserų spaustu­
vė. Putnam, CT 06260. Metinė prenumerata — 8 dol.. atskiras numeris — 80 centų.


