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VASARA
MARIJA STANKUS-SAULAITE

Spalvos po truputį tamsėja, lapai didėja, sodri žolė plečiasi. Žinom, kad 
vasara. Mūsų namuose keičiasi šešėliai. Rytas kitoks, ir vakaras lėtas, tingus. 
Veidrodžiuose nauji mūsų veidai, užmiršę vienišąjį speigą. Kartais viskas at
rodo įmanoma, o kartais nesinori judėti. Saulė perima mūsų mintis.

Taip greitai gyvenimas praeina. Atrodo, ir tos saulės per maža, ir jos 
dovanojamos šviesos nepakankamai. Skverbiasi tamsa. Užmiršę, kad žemėje 
esame brangūs svečiai, elgiamės kaip ponai. Įnešame neapykantą į ramų pei
zažą. Nepasitikime nei aplinka, nei savimi. Žemę matuojame pagal save, savo 
nuožiūra tvarkydami net tai, kas mums nepriklauso, kas, geriausiu atveju, 
paskolinta. Save laikome centru, užmiršę saulę, atmetę žemės, oro, ugnies ir 
vandens tvarką. Įsiskverbiame, kur ne mūsų vieta. Naikiname.

Per greitai gyvenimas praeina, ir išeiname neatlikę to, kas nuo mūsų 
priklausė. Mūsų mintys — tas grožis, tas turtas, kurį mes galėjome žemei 
duoti — neišreikštos. Mus kiti matė, juto, bet jiems neatsilyginome už dė
mesį minties dovana. Neišsiaiškinome. Mūsų vaizduotės niekas nepažino. Ne
skyrėme laiko išvystyti tą vidaus pasaulį, be kurio žmogui ir išorinis pasaulis 
gan tuščias. O to iš mūsų laukė tas pats išorinis pasaulis, kuris per mus už
baigiamas.

Vasara, kurioje slypi pradžia ir pabaiga, ateina, mums primindama mū
sų pačių pradžią ir pabaigą, mūsų siekius bei svajones ir apsivylimą. Tai 
gera proga vėl viską apgalvoti: savo vietą žemėje, savo elgesį aplinkoje, savo 
pačių įprasminimą šią trumpą mūsų gyvenimo dieną.
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Paryžiaus Notre-Dame katedra.
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KAM ŽMOGUI KOVOTI?
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Toliau, žmonės kovoja dėl turto. Tas 
turtas gali būti įvairus: nuosavybė, atlygi
nimas, grobis ar dar kitoks. Daug rasime 
istorijoje pavyzdžių, kur kariauta ir tebeka
riaujama dėl derlingos žemės plotų, energi
jos šaltinių, mineralingų teritorijų ir pana
šių lobių. Kovojama ir norint jų sau įsigyti, 
ir išlaikyti. Kovojimo už atlyginimą pavyz
dys yra ankstyvesniais laikais dažnai sutin
kama samdytoji kariuomenė, kurios gar
siausi kareiviai buvo šveicarai. Tokia ka
riuomenė kovoja už sulygtą algą; pasibai
gus sutarties terminui, galėjo būti pasisam
dyta priešo ir kovoti jo pusėje. Rasime pa
vyzdžių taip pat, kur jungiamasi į karą dėl 
grobio, kaip Chmelnickiui talkinę totoriai 
Ukrainos sukilimo metu.

Žmonės dar kovoja dėl garbės. Skatina 
ta garbė kovoti įvairiais pavidalais: kad gė
da būti nugalėtam, kad negarbinga likti na
mie, kai kiti imasi ginklo ir traukia į karą 
prieš besiveržiantį priešą, kad garbė kovoti 
po žymaus vado vėliava... (Šiuos kovojimo 
motyvus iš pasaulio svarstome ne tuščiai, 
nes tai didele dalimi, kaip vėliau matysime, 
tinka ir religinei, antgamtinei sričiai).

Žmonės kai kada kovoja dėl gyvybės. 
Gyvybė bene už viską žmogui brangesnė. 
Net ant lazdos krešantis, senatvės naštos 
slegiamas žmogus vis tiek dar nori gyventi. 
Priremtas plėšiko, mieliau atiduoda visa, ką 
turi, kad tik paliktų gyvybę. Neturime ste
bėtis, jei žmogus ją iš paskutiniųjų gina, 
gaivališkai kovodamas, kai žino, jog iš su
pančio ar puolančio priešo nelauktina pasi
gailėjimo. Tokio kovojimo pavyzdžių irgi 
istorijoje nestinga, ypač kur iš anksto žino
ma: arba tau mirtis, arba man, kaip gladia
torių atveju.

Toliau, kovojama dėl draugystės, pa
prastai dar užantspauduojamos sutartimi. 
Tai dažnas reiškinys valstybių tarpe. Žiūrėk, 
kurios nors nei laisvei gresia pavojus, nei 
numato gauti kokio nors turto, bet paskel
bia karą, nes užpuolama drauginga šalis, su
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  Ne tik Dievo žodis, bet ir poetų plunks
na žmogų žemėje dažnai piešia kaip karį 
mūšio lauke. Kaujamasi, aišku, su priešais. 
Todėl jie per keletą numerių Laiškuose jau 
ir buvo aptarti. Mąstant apie kovojimą to
liau, reikėtų pasvarstyti apie ginklus, takti
ka ir t.t. Bet prieš tai gera paklausti save, 
kodėl iš viso kovojama. Kareiviai, kuriems 
neaiškus kovojimo tikslas, nelabai kam tikę. 
Konkretų pavyzdį turime iš Vietnamo karo. 
Daug klaustukų buvo kilę amerikiečių gal
vose dėl to karo — tiek ir taip stipriai, kad 
jie net pasireikšdavo priešo vėliavos gerbi
mu ir panašiomis demonstracijomis. Todėl 
ir kovota taip nesėkmingai, kad, paklojus 
tiek gyvybių teritorijai ginti, ji vis tiek pa
likta priešui, pavadinus tai "garbinga tai
ka”, peace with honor. Tad, prieš eidami 
prie praktinių kovojimo reikalų su apsvars
tytais savo priešais, paskirkime valandėlę 
teoriniam klausimui, nuo kurio tiek daug 
priklauso: kodėl su jais kovotina! Kad bū
tį aiškiau ir vaizdžiau, žvilgterėkime į pa
saulinę sritį (mūsiškė yra religinė): kodėl 
ten žmonės kovoja?

Kovojama įvairiais tikslais. Viena, daž
nai kovojama dėl laisvės. Laisvė yra viena 
didžiųjų Kūrėjo dovanų žmogui, gerbiama 
net paties Dievo: jis skatina, vilioja, įspėja, 
bet niekada neverčia. Kad laisvė — didelė 
žmogui brangenybė, matome ir iš to, jog 
jos ilgesnis ar trumpesnis atėmimas, užda
rant į kalėjimą, yra įprastinė bausmė. Vėl, 
kokia laisvė yra vertinga, ryšku iš to, kad 
mums kito žmogaus ar dovana, ar draugys
tė, ar meilė tik tada miela, kai yra laisva, 
nepriversta. Be kito laisvės mes tokios do
vanos, draugystės, meilės reiškimo nenori
me. Todėl lengva suprasti, kad dėl laisvės 
kovojama. Tokio kovojimo pavyzdžių isto
rijoje labai apstu: Amerikos kolonijų revo
liucija prieš Anglijos jungą, 1831 ir 1863 
m. sukilimai Lietuvoje ir Lenkijoje prieš 
rusų okupaciją, mūsų šalies kovos už 1918 
m. atstatytą nepriklausomybę...



kuria padaryta savitarpinės pagalbos sutar
tis, pasižadant kovoti drauge.

Pagaliau kovojama dėl teisingumo. Kai 
matome kitą žmogų skriaudžiamą, engiamą, 
išnaudojamą, prievartaujamą, ypač jei jis 
dar yra silpnas, beginklis, nekaltas, mums 
savaimingai užverda kraujas ir pastveria 
noras kovoti prieš tokią neteisybę. Ryškus 
istorinis kovojimo dėl teisingumo pavyzdys 
yra viduramžiais ir naujųjų amžių pradžioje 
buvęs riteris, kurio sau užbrėžtas gyvenimo 
ir veikimo tikslas — ginti išnaudojamą, už
stoti silpną, sukliudyti ir atitaisyti skriaudą, 
sutramdyti savavaliautoją. Neblogas šios 
rūšies kovojimo pavyzdys iš naujųjų laikų 
yra socialinio teisingumo siekimas darbi
ninkų klasei.

Trumpai, kovojama dėl laisvės, turto, 
garbės, gyvybės, draugystės, teisingumo. 
Kitų motyvų nebeminėsime, nes ir šie šeši 
duoda apsčiai medžiagos pritaikyti religinei 
plotmei. Pagalvoję randame, kad ir joje ko
vojame, arba esame skirti kovoti, dėl tų pa
čių priežasčių.

Viena, kovojame šioje plotmėje su prie
šais, nes tai laisvės reikalas. Teisėjų knygo
je Šv. Raštas pasakoja apie stipruolį Sam
soną. Savo jėga jis gėdijo tautos priešus fi
listinus. Bet šie, infiltravę į Samsono šeimos 
židinį savo agentę, supliukšdino jo stipry
bę. Tada pastvėrę išlupo jam akis, surišo 
grandinėmis ir kaip vergą tyčiodamiesi pri
statė sukti girnų.

Samsonas yra vaizdas žmogaus, kuris 
savo nemirtinga dvasia, atspindinčia patį 
Kūrėją, ir jai atvira malonės galia yra me
džiaginio pasaulio valdovas, tartum koks 
stipruolis. Bet kaip daugelį pančioja blogi 
įpročiai, prirakinę prie savęs svaigalai ir 
kvaišalai, tąso ir stumdo geismai, narplioja 
pats kūnas, kurį dvasia skirta komanduoti, 
pakirpusi sparnus pati medžiaga, kuriai 
skirta viešpatauti! Velnias tikrai gali tyčio
tis iš tokio supliukšdintos jėgos stipruolio, 
dažnai tartum su išluptomis akimis, nes ne
reginčio savo paties skurdo pristatyto sukti 
jo malūno girnų. Jam turime ir neleisti sa
vęs tokiais vergavimo pančiais kaustyti, ir 
juos traukyti, kada ir kur pradeda užmauti.

Eikime prie kitų kovos motyvų. Turime 
sakyti, kad tas mūsų kovojimas yra ne vien 
laisvės, bet ir pačios gyvybės reikalas. Libe
ra m e, Domine, a morte aeterna!” meldžia 
me Dievą: "Nuo amžinosios mirties gelbėk 
mane, Viešpatie!” Vadinasi, galima savo gy
vybę prarasti amžina mirtimi. Apreiškimo 
21 skyriuje apaštalas Jonas aprašo busimą
ją Jeruzalę. Sėdintysis soste jam taria: "Štai 
aš visa darau nauja. . . Trokštančiam aš duo
siu dovanai gerti iš gyvojo vandens šaltinio. 
Tai paveldės nugalėtojas, ir aš būsiu jam 
Dievas, o jis bus man sūnus. O bailiams, ne
ištikimiems, nešvankėliams, žudikams, iš
tvirkėliams, burtininkams, stabmeldžiams ir 
visiems melagiams skirta dalis ežere, kuris 
dega ugnimi ir siera; tai yra antroji mirtis”. 
Mes gal niekada nebūsime nešvankėliai, žu
dikai ar burtininkai. Bet bailiai, neištikimi 
yra kaip tik nekovojančių arba nepakanka
mai, apsileidusiai kovojančių vardai; prie 
šių gal dar priklauso ir stabmeldžiai bei me
lagiai: nesilaikantys gyvenimu arba darbais 
to, ką išpažįsta ir garbina lūpos.

Sustojus prie kovojimo už gyvybę, gera 
prisiminti, kad gyvastis nėra vieno ir to pa
ties laipsnio. Todėl kovojama ne vien sie
kiant savo gyvybę išlaikyti, bet ir ją turtinti 
arba, antraip pažiūrėjus, saugoti nuo skur
dinimo. Pavyzdžiui, vienur augalas — kaip 
vaismedis, gėlė ar panašus — gali būti ne
miręs, bet vos gyvas, o kito sode ar darže
lyje apsipylęs žiedais ir aplipęs vaisiais. Yra 
gyvavimo, kuris daugiau yra vien vegetavi
mas, ne džiugus ir gausus gyvastingumas. 
Sodininkas purškia medžius ir kitaip kovoja 
su kenkėjais ne tik kad medžiai išliktų gyvi. 
bet kad tos gyvybės ir jos vaisių turėtų gau
siai.

Trečia, kovojama dėl turto. Turtų — 
tikrųjų žmogaus ir jo dvasios turtų — alks
ta pati mūsų prigimtis, nes jiems skirta: 
meilės, tiesos, laimės, grožio, džiaugsmo, 
harmonijos, tobulybės, aukščiausiojo gėrio. 
Kaip tie turtai žmogų traukia, matome iš 
to, jog jis ilgesingai jų dairosi ir šoka net 
prie jų atšvaitėlio, pasirodančio žemėje ir 
jos daiktuose — kartais tikrai, o daugiausia 
apgaulingai.
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rai vaizduoja šeimos rūmų baigimąsi skyry
bų griūtimi, stūksančios lūšnos — tokias 
šeimas, kur žmonos ir vyro santykiai pasi
darę vien kaip katės ir šuns. Taip atsitinka 
svarbiausia todėl, kad anais savo taikos, lai
mės, darnos turtais naudojasi nepagalvoda
mi, dar tiksliau pasakius, užmiršę tiesą, jog 
Piktasis visokiais būdais taikstysis juos iš
plėšti, todėl nesiruošia kovai su juo ir jo 
kišamomis blogio įtakomis. Kai tos įsliuo
gia ir ima atakuoti, anie turtai sumalami.

Tęsdami toliau motyvų svarstymą, turi
me sakyti, kad kovojimas yra taip pat gar
bės reikalas. Jo reikalauja Dievo garbė, ku
riai svarbiausia esame sukurti. Taip pat ži
nome, jog mus kviečia po savo vėliava ne
paprastai garbingas vadas — Kristus. Šv. 
Ignacas Lojolą iliustruotai nurodo, jog tokį 
kvietimą paniekinantis asmuo vertas užba
dyti pirštais. Pagaliau nekovoti, leisti save 
plėšti ir skurdinti būtų negarbė prieš kitus 
žmones, mūsų brolius ir seseris, stojusius į 
karą už tai, kas tauru, aukšta, idealu.

Mūsų kovojimas taip pat yra draugys
tės, sutarties, pažado reikalas. Argi mes ne
same davę pažado kovoti krikšte, vėliau tą 
pažadą specialiomis progomis atnaujinę? 
Gal krikščionio su Kristumi nesieja gyveni
mo ir mirties draugystė, dar tartum užant
spauduojama šv. Eucharistijos priėmimu, 
darantis su juo viena?

Galų gale mūsų kovojimas yra teisingu
mo reikalas. Juk sąžinė, diktuojanti kovą 
prieš blogį, yra teisingumo rodiklis, o Vieš
pats Kristus vadinamas Teisingumo saule. 
Pranašai gi ir skelbė, kad vienas pagrindi
nių Mesijo uždavinių bus atnešti žemei tei
singumą. Tos žemės veidą, tautų santykius 
ir asmenų tarpusavio ryšius dar šiandien te
bedarko, it kokios votys, bjaurios ir skau
džios neteisybės. Jos turi būti šalinamos, tuo 
dedantis prie Kristaus žemėje vykdomo už
davinio. Viena didžiausių neteisybių, gim
dančių ir kitas, yra ta, kad žmogus, būda
mas Dievo sukurtas kaip jo paveikslas, el
giasi atvirkščiai, negu ta jo kilnybė reika
lauja. Šią neteisybę iš savo gyvenimo šalinti 
yra kiekvienam prieinamas ir našiausias 
būdas kovoti už teisingumą.

 Viena iš priežasčių, kodėl žmonės šių 
turtų praranda, yra ta, kad nepasiruošę dėl 
jų kovoti. O nepasiruošę bene svarbiausia 
kodėl, kad negalvoja, jog bus taikstomasi 
juos išplėšti. Paimkime pavyzdžiu du vie
las antrą mylinčius jaunavedžius. Nelengva 
būtų rasti kitą tokį didžių gėrybių pavyzdį, 
kaip į jų gyvenimą pasižėrusios taikos, lai
mės, darnos. Tie trys žodžiai pasakyti apgal
votai. Tai tarutm kokios trys viena nuo ki
tos neatsiejamos seserys. Pažvelkime į jas 
jaunavedžių poroje, pradėdami iš antro 
galo.

Argi juose nematome darnos? Juk ir 
biologiškai, ir psichologiškai, taigi ir kūno, 
ir dvasios struktūra, vyras ir moteris yra 
nuostabiai išradingai Kūrėjo harmonizuoti 
vienas antram, skirti vienas antro ilgėtis, 
vienas apie antrą svajoti, vienas antrą papil
dyti, vienas antru turtinti savo dvasios, šir
dies ir pačios būties aruodus. Argi juose ne
matome laimės? (Sakėme, jog statomės 
prieš akis vienas antrą tikrai mylinčius jau
navedžius). Laimę rodo jau pats žodis lai
kotarpiui, kuriuo vedybų gyvenimą prade
da — medaus mėnuo. Laimę rodo pati prie
žastis, kuri juos suvedė į viena, būtent jau
čiamas laimingumas būti drauge, vienas su 
antru viskuo dalytis. Pagaliau ar toje jauna
vedžių poroje, jei vienas antrą myli, nema
tome taikos, kitu žodžiu — ramybės? Juk 
meilė gena šalin baimę, nerimą. Šie Šv. Raš
to žodžiai galioja ne vien apie meilę Die
vui, bet ir apie mūsų čia paimtą. Ar jauna
vedžius neramina ateitis ir jos nežinia? Ar 
jiems baugu, kad gali netekti iš ko gyventi? 
Ar Jokūbą gąsdino septyneri metai tarnavi
mo ir plušos savo uošviui už Rachelę, kurią 
mylėjo?

Paėmę gamtovaizdį, galime sakyti, kad 
vienas antrą mylinčių jaunavedžių poroje 
matome taikią, puikią, derlingą, Dievo lai
minamą sodybą, supamą žalių pievų, javo 
auksu nuspalvintų laukų, gėrybių gausą ne
šančių daržų, ūksmingų medžių. Kodėl iš 
tokios sodybos neretais atvejais pasidaro 
krūva griuvėsių arba pora lūšnų, kyšančių 
iš brūzgyno? Tokių mums visiems yra tekę 
matyti vykstant keliais. Griuvėsių krūva ge
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KODĖL TU, DIEVE, MUMS TOKS TOLIMAS?
KUNIGAS JONAS

Aš? Jums tolimas? Ar tu žinai, ką sa
kąs? Ar gerai pagalvojai, darydamas man 
tokj priekaištą? Ar nebūty teisingiau klaus
ti: "Kodėl aš Tau, Dieve, esu toks tolimas?” 
Jei tu tikrai tiki, kad Jėzus tikrai yra mano 
Sūnus, Dievas iš Dievo, todėl pati tiesa, 
kuri negali nei klysti, nei kitų suklaidinti, 
tai ar neturėtum rimtai imti Jo liudijimą: 
"Niekas nenueina pas Tėvą kitaip, kaip tik 
per mane. Kas yra matęs mane, yra matęs 
Tėvą! ... Nejaugi tu netiki, kad aš esu Tė
ve ir Tėvas manyje?.. Tikėkite manimi, kad 
aš esu Tėve ir jūs manyje. Tikėkite bent dėl 
pačių darbų”. (Ligonių išgydymai, mirusių
jų prikėlimai, Jo paties prisikėlimas. .

Bet, Viešpatie, mums ir Jėzus yra jau 
labai tolimas. Mus skiria kone du tūkstan
čiai metų, todėl Jis mums yra išblėsęs.

Kodėl išblėsęs? Ar ne todėl, kad jūs ne
tikite, ką Jis jums yra pasakęs? "Aš esu Tė
ve, ir jūs manyje, ir aš jumyse... Jei kas ma
ne myli. .. ir mano Tėvas jį mylės; mes pas 
jį ateisime ir apsigyvensime” (Jn 14,6-22). 
Tai ne tuščios kalbos. Tai gyvenimo tikro
vė! Kodėl ja netikite ir ja negyvenate? Ar 
ne todėl, kad jums tai nelabai rūpi? Jums 
labiau rūpi visa kita, tik ne aš.

Norint pajusti mano Sūnų ir mane visai 
arti, jūsų sielos gelmėje, reikia atkreipti į 
mus dėmesį. Reikia suprasti, reikia savyje 
nutildyti nuolat ūžiantį pasaulišką triukš
mą, reikia apraminti savo vaizduotę, min
tis, rūpesčius. Tokiam susikaupimui reikėtų 
kasdien skirti mažiausiai pusvalandį, geriau 
valandą ar daugiau laiko. Reikėtų ieškoti 
kontakto su manimi, kaip televizijoje ar ra
dijuje jūs ieškote tikros bangos. Jos nepa
gavę, negaunate nei vaizdo, nei muzikos, 
nors jų yra pilna erdvė. Joms pagauti rei
kia įjungti savo aparatą į tinkamą bangą. 
Panašiai yra ir tada, kai jūsų sielos apara
tas nėra įjungtas į mano "bangą”, nors aš 
esu jums artimesnis už jūsų pačių mintis ir 
širdies plakimą. Ar jūs nuolat jaučiate savo 
širdies plakimą? Ar nereikia ieškoti pulso,

jį apčiuopti, gerai įsiklausyti? O kiek laiko 
jūs skiriate įsiklausyti į mane?

Tyliu. Nežinau, ką Viešpačiui atsakyti,
Taip, taip, jūs kartais, gal net regulia

riai, sušnibždate ar sumurmate kokį poterė
lį, dažniausiai paskubomis, patys nesuvok
dami, ką kalbate. Net ir į bažnyčią nueina
te dažniausiai iš įpročio, iš tradicijos, o ne 
tikrai su manim pabendrauti. Ir čia jūs 
dažnai pasineriate savo svajonėse, rūpinatės 
visokiausiais reikalais reikaliukais, o man 
skiriate labai mažai dėmesio. Daugelis tik 
nuobodžiaujate, nekantriai laukiate, kad 
greičiau pasibaigtų mišios. Ar ne taip yra 
su dauguma tikinčiųjų?

Ir vėl tyliu.
Jūsų mintys, jūsų širdys yra toli nuo 

manęs, o ne aš nuo jūsų. Jūs su manim el
giatės taip, kaip nesielgtumėte nė su vienu 
savo mylimu ir laukiamu svečiu. Ar tokiam 
atėjus, jūs paliktumėte jį vieną sėdėti salone 
ir pabėgtumėte, net neatsiprašę, prie savo 
darbų, ar atsisėdę toliau, stebėtumėte savo 
mėgstamą televizijos programą, kaip daro 
neišauklėti vaikai? Mane jūs dažniausiai 
taip ir paliekate vieną, net komuniją pri
ėmę. Gal dar nė iš bažnyčios neišėję, jau 
dairotės po kitus savo svajojamus pasaulius 
ar užvedate kalbas su pažįstamais. . . Ir sa
kote, kad aš esu jums tolimas...

Raudonuoju iš gėdos ir tyliu, nes ir pats 
taip neretai pasielgiu.

Aš labai gerbiu jūsų asmenybės laisvę. 
Nė vienam, manęs nenorinčiam, neprisime
tu. Jūs turite manęs norėti, ieškoti, prie ma
nęs veržtis. Turite mane kviestis, prašyti ir 
tai gana dažnai: "Viešpatie, padėk man 
Tave vis labiau pažinti, kad galėčiau Tave 
tikrai įsimylėti ir būti Tau ištikimesnis”. Ar 
dažnai taip mane prašai? Nekviečiamas, ne
prašomas aš pas jus neinu. Ar kada nors 
skaitei, ar gal girdėjai skaitant evangelijoje 
apie du Jėzaus mokinius, keliaujančius į 
Emaus miestuką Velykų rytą? Juos pasivi
jo Jėzus. Užkalbino. Bet jie buvo taip pa-
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mintimi, ne amžinumu, bet savo gerumu, 
šventumu, sielos švarumu ir besąlygine visų 
meile?..

Atsidūstu ir vėl tyliu.
Ar aš esu jums tolimas? Dar kartą — 

ne! Aš esu jums labai artimas. Esu nuolat 
jumyse, kai nesate mirtinose nuodėmėse. 
Jūs man esate tolimi, nes nesistengiate su 
manimi bendrauti, kaip mylintys sūnūs ir 
dukros su savo mylinčiu tėvu. Pradėkit 
veržtis prie manęs. Pradėkit kuo dažniau 
mane kviestis pas save, apsivalę nuo nuodė
mių. Imkite šnekučiuotis sų manimi, bet 
nuoširdžiai, o ne kaip papūgos kartoti vai
kystėje išmoktus poterius; tada greitai pa
jusite, koks aš esu jums artimas! Ar paklau
sysite, ar patikėsite, kad aš labai noriu su 
jumis bendrauti, kad "mano džiaugsmas yra 
būti su žmonių vaikais?”

Mielieji šių eilučių skaitytojai ir skaity
tojos, jei aš iš tiesų būčiau savo ausimis gir
dėjęs visa tai, kas čia surašyta, ar būčiau ga
lėjęs atsiliepti Dievui: "Viešpatie, be reika
lo šitaip mums priekaištauji... Esame Tau 
pakankamai ištikimi, Tave kviečiamės, bet 
ar Tu didžiuojies, ar neturi mums širdies 
ir palieki mus vienus, vienišus, kad kartais 
užeina mintis, jog Tavęs visai nėra”.

Aš už save taip atsakyti negalėčiau. Per 
daug tiesos Jis man būtų išdėjęs. Būčiau 
galėjęs tik nuoširdžiai sakyti: "Atleisk man, 
Viešpatie, paiką mano išsišokimą neapgal
votu klausimu. Padėk man nuo šiol atsimin
ti, ką Tu teisingai pasakei, ir visa siela im
siu Tavęs ieškoti. Ne kur nors tolybėse, už 
debesų "danguose”, bet savo paties nuo 
nuodėmės išvalytoje širdyje ir sakramen
tuose, kur Tu nuolat esi.

• Tasmanijoje prieš porą metų įsisteigė sąžinės 
kaliniams Sovietų Sąjungoje globoti organizacija: 
Friends of the Prisoners. Jos adresas: Post Office 
Box 12, Sandy Bay, Tasmania, 7005, Australia. Jai 
vadovauja didelis lietuvių draugas kun. Gr. Jordan, 
S.J. Sekretorė yra universiteto studentė Barbara 
Carr. Draugija paremta krikščionybės principais. Ji 
išsiplėtė ne vien Australijoje, bet ir Naujoje Zelan
dijoje, Anglijoje, Japonijoje, net ir Suomijoje.
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sinėrę į savo pokalbį vienas su kitu, kad Jo 
neatpažino. Tačiau, atkeliavus į Emaus, jie 
ėmė prašyti Jį, kad pasiliktų nakvoti. "Vers
te privertė užeiti”, sako Raštas. Ir tada, su
sėdus vakarieniauti, Jėzus ėmė laužyti ir lai
minti duoną. Tada atsivėrė mokinių akys, 
ir jie Jį atpažino. O kada jūs verčiate mane 
būti su jumis? Ar Jėzus nepatarė: "Prašyki
te ir gausite, ieškokite ir atrasite, belskite ir 
bus jums atidaryta?” Kiek jūs mane prašo
te leisti jums mane pajusti? Kiek ir kur jūs 
manęs ieškote? Nebent kai jus aplanko liga 
ar kita nelaimė, ir niekur nebegaunate pa
galbos. Tai tik tada jūs mane prisimenate. 
Bet ar tai yra nuoširdus mylimo Tėvo pasi
kvietimas? Ar tai noras su manim pabend
rauti? Ar tai nėra greičiau "skubiosios pa
galbos” šauksmas, kaip gaisrui ar širdies 
priepuoliui ištikus? Ta "greitoji pagalba” 
atliko savo darbą, išvažiavo ir vėl užmiršta
ma. Ar ne panašiai elgiatės ir jūs su mani
mi?

Ir vėl tyliu, nuleidęs galvą.
Ar aš jums tolimas? Jei jūsų televizijos 

ar radijo laidai būtų aprūdiję, atsileidę, ne
priveržti, ar jūs galėtumėte gauti aiškų, šva
rų paveikslą ar garsą? Kiek visokių čirški
mų ir burzgimų! Panašiai ir su jumis, kai 
jūsų sielos yra nuodėmės rūdžių apėstos, at
sipalaidavusios nuo manęs mėnesių mėne
siais, net metų metais. Kaip jūs pajusite 
mane, kurs neapkenčiu nuodėmės, net ir ma
žiausios, labiau negu ugnis vandens? O jūs 
norite jausti mane artimą, nė nebandydami 
rimtai apsivalyti nuo savo nuodėmių, su
tvarkyti savo gyvenimą pagal mano pagei
davimus. Nuodėmes jūs jau laikote "prak
tiško gyvenimo poreikiais”, "prigimties rei
kalavimais”. Aistros, blogi polinkiai, nuo
dėmės sutvarkomos tik malda, pasninku ir 
įvairiais gerais atgailos bei artimo meilės 
darbais. Dėl to tenka ir pakentėti, ir susi
valdyti, ir savęs gerokai išsižadėti, ir steng
tis mane atsiprašyti bei taisytis, ir tokiu bū
du man įsiteikti, laimėti mano palankumą. 
Ar Jėzus jums nesakė: "Būkite tobuli, kaip 
jūsų dangiškasis Tėvas yra tobulas?” Kas iš 
jūsų rimtai stengiasi būti nors kiek pana
šesnis į mane? Žinoma, ne visagalybe, ne iš



JEI KAS MANE MYLI.
CHIARA LUBICH

"Jei kas mane myli, laikysis mano žo
džio, ir mano Tėvas jį mylės; mes pas jį 
ateisime ir apsigyvensime” (Jn 14,23).

Tuos didžios reikšmės žodžius Jėzus pa
sakė paskutinės vakarienės metu, jautriame 
atsisveikinime su apaštalais prieš savo mirtį. 
Tarp kitų dalykų Jis tik ką buvo pažadėjęs 
apsireikšti tiems, kurie Jį myli.

Tada Judas Tadas paklausė, kodėl Jis 
nori apsireikšti jiems, o ne pasauliui? Apaš
talas įsivaizdavo ir tikėjosi, kad Jėzus, apsi
skelbdamas viešai nepaprastu būdu, galėtų 
pakeisti istorijos eigą ir, jo manymu, efek
tyviau paveikti pasaulio atsivertimą.

Bet Jėzus kitaip galvojo ir paaiškino, 
kad Jo apsireiškimas bus paprastas, bet kar
tu ir ypatingas: kur bus tikėjimas ir meilė, 
ten į tikinčiųjų širdis ateis Trejybė.

Išrinktoji tauta ilgai laukė Viešpaties 
atėjimo, ką gražiai išreiškia šie Šv. Rašto 
žodžiai: "Džiūgauk ir linksminkis, Siono 
dukra, nes štai aš ateinu ir gyvensiu tavo 
viduje, sako Viešpats” (Zak 2,10).

Atsakydamas Judui, Jėzus nurodė, kaip 
Jis pasiliks savųjų tarpe po savo mirties ir 
prisikėlimo. Jis paaiškino, kokius santykius 
žmonės galės turėti su Juo, būdami vieny
bėje su prisikėlusiu Viešpačiu.

Jėzus gali būti ir dabar pavieniame 
krikščionyje ir bendruomenėje. Jo nereikia 
laukti ateinant tik ateity. Jis trokšta būti 
ne tiek statytoje šventykloje, kiek pačioje 
žmogaus širdyje, kur galėtų būti gyvuoju 
tabernakuliu, Trejybės buveine.

Bet kaip krikščionys gali tai pasiekti? 
Kaip jie gali turėti Dievą savo širdyse? Jie 
gali Jį turėti mylėdami Jėzų, ne sentimen
taline meile, bet gyvendami pagal Jo žo
džius.

Kai krikščionis turi tokią meilę, mato
mą jo darbuose, Dievas jį pamilsta, ir Tre
jybė apsigyvena jo širdy. "Jei kas mane my
li, laikysis mano žodžio, ir mano Tėvas jį 
mylės; mes pas jį ateisime ir apsigyvensi
me”.

Jono Evangelijoje "žodis” Jėzaus bur
noje yra sinonimiškas Jo "įsakymui”. Krikš
čionis turi laikytis Jėzaus įsakymų, bet jie 
nėra kokia įstatymų eilė. Juos visus apima 
vienas — tarpusavės meilės įsakymas. Jį 
Jėzus parodė, plaudamas savo mokiniams 
kojas. Dievas įsako visiems krikščionims 
mylėti vienas kitą, atsiduodant visiškai, kaip 
pats Jėzus mokė ir darė.

Kaip mes turime mylėti, kad Tėvas my
lėtų mus, ir Trejybė apsigyventų mumyse? 
Tai mes galime pasiekti, mylėdami vienas 
kitą visa širdim, tvirtai pasiryžę ištverti.

Tik taip mylėdami, mes, tikintieji, pra
dėsime gyventi tuo, giliai siekiančiu, krikš
čionišku asketizmu, kurio iš mūsų reikalau
ja nukryžiuotasis Jėzus. Dėka tos tarpusa
vės meilės ir kitos dorybės žydės mūsų šir
dyse. Kaip tik tokia meilė ir yra tikriausias 
krikščionio šventumo matas.

Ir pagaliau tokios meilės dėka Jėzus, 
prisikėlęs Viešpats, apsigyvena pavienio 
krikščionio širdy ir krikščionių bendruome
nėje.

Iš anglų kalbos išvertė K. P.

VIEŠPATIE, KAD REGĖČIAU...
Buvusi SIBIRO TRMETINĖ

Aklojo dalia sunki, nepavydėtina. Ne
matyti saulės ir vyšnios žydėjimo, visą gy
venimą klaidžioti su naktimi akyse — tai 
neregio dalia. O ar ne kiekvienam ji skir
ta? Ar savo pilno regėjimo nepalikome ana
pus rojaus vartų? Juk einame per žemę ir 
ant jos žydėjimo nematome Tavo pirštų, ati
darinėjančių žiedų taureles. Pakeliam į dan
gų veidą ir nematome Tavo akių, žvelgian
čių iš žvaigždėto skliauto. Ir visos mūsų 
dienos, jų laimė ir negandai atrodo mums 
lyg aklo likimo žaismas, o ne didžių Tavo
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planų detalės. Visi mes esame daugiau ar 
mažiau neregiai, visi stumdomės savo ke
liuose, skaudiname vienas kitą, to nematy
dami.

Bet jei vieną kartą praeidamas Tu pa
liestum mano blakstienas, ar akys pakeltų 
Tavo šviesą? Ar aklumas nėra Tavo pasi
gailėjimo dovana? Jei pamatyčiau ir gerai 
suprasčiau Tavo buvimą altoriuje, kaip ga
lėčiau atsitraukti nuo jo ir grįžti į kasdie
nybę? Ir jei pamatyčiau tikrąją save, kaip 
išdrįsčiau paliesti Tavo durų skląstį?

Didžio pasigailėjimo šešėliu Tu priden
gi mūsų akims per ryškią šviesą. Leidi susi
kurti mums daug neprotingų vilčių ir iliu
zijų, leidi lyg vaikams jomis žaisti, kad šir
dis galėtų pailsėti prieš būsimą negandą.

O tave, aklasis mano broli, aš norėčiau 
paklausti — ar regėjimas atnešė tau laimę? 
Ar pasidarysi geresnis? Juk taip dažnai akys 
pamato tai, ko rankos niekada nepasieks, ir 
širdis praranda ramybę. Atsitinka, kad akis 
verta išlupti. Minios stebimas, fariziejų tar
domas, ar tu nepasiilgsi aklos ramybės?

Dievas suklysti negali. Tu gavai, ko pra
šei ir kas tau buvo reikalinga. Bet aš, Die
ve, ko aš turiu prašyti: ar kad regėčiau, ar 
kad pridengtum nuo mano akių per ryškią 
šviesą? Jei galima, leisk visada matyti Tavo 
rankas, tvarkančias mano gyvenimą. Tavo 
valią, kuriai turiu paklusti be atsikalbinėji
mų. Tavo akis, reginčias slapčiausią mano 
mintį — viską, ko reikia, kad neklaidžio
čiau tamsybėse.

Leisk matyti save — savo silpnybes ir 
nuodėmes — viską, ką nuo mano akių sle
pia ambicija ir savimeilė, o nuo artimųjų — 
pagarba ir meilė. Leisk pamatyti ir žmones 
— draugus ir priešus, pamatyti juose Tavo 
šviesos atspindį — tą gerumą, kurio reikia, 
kad juos pamilčiau kaip brolius.

Tu esi šviesa. Suspindėk mano akyse, 
kad regėčiau Tavo darbus ir gyvenimo 
prasmę. Kaip pakelės neregiai stumdomės 
visais vieškeliais ir šaipomės vieni iš kitų 
aklumo. Leisk suprasti savo aklumą ir pa
justi didį šviesos ilgesį — tokį didelį, kad 
sukluptume prieš Tave su maldavimu: pa
daryk, kad regėtume. . .

SIEKIANT GYVENTI TIKRA 
KRIKŠČIONIŠKA MEILE
P. DAUGINTIS, S.J.

Maždaug prieš metus Čikagos lituanis
tinės mokyklos mokiniams buvo pateikta 
anketa. Tarp kitų klausimų buvo ir šis: "Ko 
jūs labiausiai norite iš savo tėvų?” Labai 
didelis nuošimtis atsakė, jog norėtų, kad 
tėvai skirtų daugiau laiko su jais pabūti, 
juos išklausyti, jiems padėti. Taip pat ir su
augusieji nori paramos ir meilės iš savo šei
mų, giminių ir draugų. Taip buvo visada, 
bet ypač tai galioja mūsų laikais. Žymus 
JAV katalikų rašytojas ir veikėjas R. Mar
tin tvirtina, kad modernaus kataliko žymė 
yra aktyvus gyvenimas krikščioniškoje 
bendruomenėje. Tad šiame rašinyje ir pa
svarstysime, kas yra toji tikra krikščioniš
koji meilė ir kaip siekti, kad mūsų šeima, 
giminė, būrelis, draugija, parapija... būtų 
mums padedančios ir palaikančios visuome
ninio gyvenimo formos.

KETURI TARPSNIAI

Jėzus su savo mokiniais ir Marija pa
kviestas nueina į vestuves Kanoje. Ten, Ma
rijos prašomas, išgelbsti jaunavedžius iš ne
malonios padėties pirmuoju savo stebuklu, 
paversdamas vandenį vynu. Tai buvo lyg jo 
vestuvinė dovana jaunajai porai.

Jėzus pamilo savo mokinius, ir mokiniai 
jį labai mylėjo. Kristus paskutinės vakarie
nės salėje jiems pareiškė: "Jau nebevadinu 
jūsų tarnais, nes tarnas nežino, ką veikia 
šeimininkas. Jus aš draugais vadinu!” Apaš
talai ypatingu būdu pajuto didelę, draugiš
ką Kristaus meilę, kai pirmą kartą priėmė 
komuniją ir taip artimiausiai susivienijo su 
juo.

Taigi tikra žmogiška meilė turi keturis 
tarpsnius: 1. simpatija, pamėgimas to as
mens, juo grožėjimasis, 2. pamėgimo išreiš
kimas žodžiais, dovanomis, darbais, 3. abi
pusė, draugiška meilė, siekianti būti drauge 
su pamėgtu asmeniu, su juo kalbėtis, jausti 
jo įvertinimą, pagarbą, meilę, 4. vienijanti 
meilė, siekianti bendro gyvenimo, vienas ki-

225



tam atsidavimo, susijungimo dvasia ar net 
kūnu.

Meilė pačia savo esme ir psichine sąran
ga siekia, kur tik galima, aukštesnių meilės 
tarpsnių, ir mylintis asmuo — meilės pil
natvės. Tuo labiau jos siekia pastoviuose 
bendravimo junginiuose, sambūriuose. Už
tat nepatenkintas, pavyzdžiui, šeimoje jau
čiasi vyras, jeigu žmona, paruošusi gerus 
pietus, nepasako jam nė vieno malonaus žo
delio. Teko girdėti ne vieną žmoną skun
džiantis: "Mano vyras viskuo mane aprū
pina, net dar pinigų duoda, tačiau jis nelai
ko manęs savo mylima žmona”. Tai dar tre
čio meilės tarpsnio, draugiškos meilės, ne
pasiekusi ar atšalusi meilė. Dėl to šeimos ar 
kito sambūrio nariai yra nepatenkinti, skun
džiasi, pradeda kitur meilės ieškoti.

PAGONIŠKA IR KRIKŠČIONIŠKA MEILĖ

Kartą apaštalai stebėjo tokį įvykį. Kam
baryje prie žmonių apsėsto Mokytojo prisi
grūdo vienas stambus vyras. Jis pranešė Jė
zui: "Tavo motina ir broliai laukia tavęs 
lauke”. Apaštalai pamatė, kaip Jėzus apsi
žvalgė aplinkui. Tada išgirdo jį sakant: 
"Kas klauso Dievo žodžio, tas mano moti
na ir mano broliai, seserys!” Tai atrodė 
keista apaštalams — jų Mokytojas Jėzus sa
vo klausytojus laiko svarbesniais už motiną 
ir brolius, seseris; kraujo giminystę laiko 
menkesne už dvasinį ryšį ir dvasinę giminys
tę. Dar keistesni atrodė apaštalams Kalno 
pamoksle išgirsti Kristaus žodžiai: "Jeigu 
jūs sveikinate savo brolius, ką ypatingo jūs 
nuveikiate? Argi to nedaro ir pagonys? Jei
gu jūs mylite tik tuos, kurie jus myli, ką gi 
užsitarnaujate?”

Turbūt ir mums keisti šie Jėzaus žodžiai. 
Tačiau Kristus nepaneigė iš kūno ir kraujo 
kylančios giminystės vertės; jis nesakė, kad 
tokia meilė, toks gera darymas kitiems yra 
blogas. Jis tik pasakė, kad tokia meilė pa
goniška, grynai žmogiška, prigimtinė. Ji 
reikalinga žmonių tarpusavio bendravimui 
ir bendradarbiavimui. Tai aukso taisyklė: 
daryk kitam tai, ko norėtum, kad kitas tau 
darytų; ir nedaryk kitam to, ko nenorėtum, 
kad kitas tau darytų. Tai prigimties įstaty
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mas, įrašytas į žmogaus prigimtį. Mat žmo
gus iš prigimties jau yra linkęs į save, yra 
individualistas, egoistas; jis yra ir socialus, 
bendruomeniškas, linkęs į kitus, altruistas,

Kristus savo naujuoju įsakymu įsako 
aukštesnę meilę: "Bet jūs mylėkite savo 
priešus, darykite jiems gera ir skolinkite, 
nieko nesitikėdami. .. Tuomet jūsų lauks 
didelis atlygis, ir jūs būsite Aukščiausiojo 
vaikai: juk jis maloningas netgi nedėkin
giesiems ir piktiesiems. . . Mylėkite vienas 
kitą, kaip aš jus mylėjau. Nėra didesnės 
meilės už to, kuris guldo gyvybę už savo 
draugus... Aš guldau gyvybę už savo avis... 
Aš tikras vynmedis. Jūs vynmedžio šakelės. 
Pasilikite mano meilėje!”

Jėzus mylėjo didele žmogiška ir dieviš
ka meile visus žmones, net savo priešus. 
Kaip apaštalai, taip ir visi tikintieji yra 
dieviško vynmedžio šakelės. Kaip Kristuje, 
taip ir juose visuose sruvena dieviško gyve
nimo srovė. Kristus yra juose ir jie Kristuje. 
Anot šv. Pauliaus žodžių, jie yra Kristaus 
paslaptingojo kūno nariai. Tad kas padaro
ma jiems, nariams, padaroma ir Galvai — 
pačiam Kristui. Taip pasidaro suprantami 
ir Kristaus-Teisėjo žodžiai: "Ką padarėte 
vienam mano mažiausiųjų brolių, man pa
darėte!”

Kristus, Dievo Sūnus, myli mus, žmones, 
žmogiška ir dieviška meile. Taip ir mes, jo 
nariai, su juo susivieniję vynmedžio šakelės, 
pajėgiame jį, Dievą, ir žmones taip pat my
lėti žmogiškai dieviška meile. Tai aukštes
nė, krikščioniška meilė. Ji apima net prie
šus, siekia didele, pasiaukojančia ir vieni
jančia meile jungtis su visais. Tokios meilės 
meldė saviesiems Kristus, Vyriausias Kuni
gas, paskutinėje vakarienėje: "Kaip tu, Tė
ve, manyje ir aš tavyje, tegu jie būna viena 
mumyse, kad jie pasiektų tobulą vienybę, 
kad pasaulis pažintų, jog tu esi mane siun
tęs”.

TIKINTĮJĮ PALAIKANČIOS BENDRUOMENĖS

Mes esame susirūpinę, ar neatšals mūsų 
tikėjimas, ar išsilaikysime tikrais katalikais 
iki pat mirties, ypač ar mūsų vidurinioji ir 
jauniausioji karta, vaikai ir anūkai, bus geri



“Laiškus lietuviams” ir konkurso laimėtojas svei
kina generalinė konsule Juzė Daužvardienė.

laikomos įvarios grupės, turinčios dvi pa
grindines žymes: 1. tikslas, kuris sujungia 
žmones drauge ko nors siekti, 2 draugystė, 
t.y. draugiškas būdas siekti to tikslo. Vienas 
kitą turi mėgti, susirišti asmeniškais bičiu
lystės ryšiais, vienas kitą palaikyti, turėti 
vienas nuo kito priklausomumo sąmonę.

Tokiuose pastoviuose draugiško bendra
vimo sambūriuose pirmiausia turi viešpa
tauti didysis bendruomeniško gyvenimo 
principas — meilė. Meilė yra simpatija ki
tam, jo vertinimas, nes jis yra asmuo, Die
vo vaikas, Kristaus brolis, sesuo. Meilė yra 
jam gero linkėjimas, jo laimės ir gėrio sta
tymas aukščiau už savo; pastangos daryti 
jam gera, duoti jam dovanų, savo turtą, net 
patį save. Jeigu taip nedarytų, jis jaustų, 
kad jis gali būti laikomas savimyla, egoistu,
o ne didžiadvasišku, pilnu meilės ir atsida
vimo kitiems.

Žinoma, praktikoje nereikės dažnai kito 
gėrį statyti aukščiau už savo, ypač už savo 
gyvybę. Tačiau reikia turėti tokį ryžtingą 
nusistatymą ir norą, pvz., šeimoje būsimai
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žmonės, praktikuojantys, tikri katalikai. 
Mat aplinka vis labiau nukrikščionėja. Blo
gasis pasaulis, milžiniška propaganda vilio
ja žmones į nuodėmę. Viešoji opinija ir dau
gybė žmonių nelaiko net nuodėme ar nusi- 
kaltimu paleistuvystės, svetimavimo, sky
rybų ir milijonų nekaltų kūdikių žudymo 
abortais!

Pirmųjų amžių krikščionys gyveno visai 
pagoniškoje aplinkoje ir visuomenėje. Jos 
papročiai buvo dar blogesni. Kai kur net 
dievus garbindavo paleistuvystėmis. O jie 
vis tiek atsilaikė! Jie išliko krikščionys, nors 
būdavo persekiojami, tremiami, kišami į ka
lėjimus ir žudomi. Kodėl atsilaikė? Atsa
kymą duoda jų gyvenimo aprašymas Apaš
talų darbų knygoje: "Visas tikinčiųjų būrys 
turėjo vieną širdį ir vieną sielą. Visi tikin
tieji laikėsi drauge ir turėjo visa bendra. 
Nuosavybę bei turtą jie parduodavo ir, ką 
gavę, padalindavo visiems, kiek kam reikė
jo. Jie kasdien sutartinai buvodavo šventyk
loje, o savo namuose tai vienur, tai kitur 
laužydavo duoną, su džiugia ir tauria širdi
mi drauge vaišindavosi, garbindami Dievą, 
ir buvo visos liaudies mylimi. O Viešpats 
kasdien gausino jų būrį tais, kurie ėjo į 
išganymą”.

Iš tų trumpų aprašymų suvokiame, kad 
pirmieji krikščionys sudarė Jeruzalėje vieną 
darnią bendruomenę, lyg besimylinčią di
džiulę šeimą. Jie mylėjo Dievą ir vienas ki
tą didele meile, skatinančia net visą savo 
turtą išdalinti kitiems. Ta miela, džiugi, vie
nas kitą palaikanti bendruomenė ir padėjo 
jiems atsilaikyti visuose sunkumuose.

Taigi ir mums reikia tokių bendruome
nių, kuriose gyvendami ir veikdami, vienas 
kitą palaikydami, vienas kitam padėdami, 
galėtume išsilaikyti gerais katalikais šiais 
sunkiais laikais. Kaip jau minėjome, ir tas 
JAV katalikų veikėjas Ralph Martin tvirti
na, kad modernaus kataliko žymė yra akty
vus gyvenimas tokiose krikščioniškose bend
ruomenėse.

Pirmiau bendruomene buvo laikoma šei
ma, o taip pat vienuolynai, t.y. po vienu 
stogu gyvenančių ir drauge dirbančių žmo
nių junginys. Dabar bendruomenėmis yra



motinai vyras turėtų būti pasiryžęs išleisti 
net visą savo turtą, kad tik galėtų išgelbėti 
jos ir vaiko gyvybę ar sveikatą. Kunigas, 
teikdamas ligoniui sakramentus, neturėtų 
bijoti užsikrėtimo pavojaus.

Nesavanaudiška, kilni pasiaukojanti 
meilė skatina ir palaiko kitus bendruomenės 
narius bei jų pastangas dirbti, veikti, auko
tis. Taip galvojant ir elgiantis, pamažu visą 
bendruomenės gyvenimą perima meilės dva
sia, ir meilė tampa pagrindiniu bendruome
nės įstatymu. Žmogui bus miela ir malonu 
gyventi tokioje bendruomenėje, ar tai bus 
šeima, ar vienminčių draugų būrelis, klubas, 
draugija, parapija...

KAIP PAKEISTI IŠKREIPTĄ SUPRATIMĄ?

Daug kam nepatinka tokiose bendruo
menėse gyventi, nors ir norėtų. Tokių žmo
nių bendruomeninio gyvenimo supratimas 
dažniausiai yra iškreiptas, klaidingas, todėl 
jie ir nesistengia į tokias bendruomenes įsi
jungti arba vien tik iš išorės joms priklauso. 
Toks žmogus gal taip galvoja: "Gyvenant 
kokioje nors bendruomenėje, kitų proble
mos taps mano problemomis, o aš noriu 
gyventi sau ramus, nepriklausomas, nesirū
pinti kitų bėdomis. Taip pat daugumas žmo
nių rūpinasi tik savo reikalais, tad neapsi
moka gaišinti laiką, bendraujant su jais. Jei 
ką gero padarysi, kiti nebus tau už tai dė
kingi ir tave stengsis toliau išnaudoti. Savo 
žodžiais ir elgesiais aš galiu užgauti kitus, 
dėl to jausiuos atsakingas, jų nemėgstamas. 
Su kai kuriais žmonėmis nenoriu artimiau 
bendrauti: jie man labai nesimpatiški ar no
rintys pasirodyti didesni už mane”.

Be abejo, veiklus dalyvavimas šios ar ki
tos bendruomenės gyvenime reikalauja pas
tangų, o kartais ir aukų. Tai nepatinka ne
apsigalvojančiam žmogui ir dviem didžio
sioms jo individualinės prigimties galioms:
1. gyvybiniam polinkiui (gyventi, maitin
tis, daugintis) ir iš jo kylančiam kūniškam 
malonumui; 2. galios arba valdymo polin
kiui ir iš jo kylančiam savo didelės vertės 
suvokimo ir savigarbos jausmui. Nepatinka 
taip pat ir baimės jausmui, skatinančiam 
žmogų vengti atsakomybės, kad nepatektų
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į aplinkybes ar pavojus savo gyvybei, svei
katai, garbei, netekti pamėgtųjų malonu
mų. .. Todėl vis neapsisprendžiama veikti, 
nesiimama planuoti ir t.t.

Toks žmogus, vis dėlto norintis gyventi 
bendruomenėje, kad pajustų jos narių vie
nas kitą palaikančią meilę, kad būtų myli
mas ir mylėtų, bet turintis didelių psicholo
ginių sunkumų, turi pagalvoti, jog Kūrėjas- 
Dievas taip sukūrė žmogų, kad, netrumpa
regiškai žiūrint, didieji individualinės pusės 
polinkiai laimi, jeigu jie įsijunga į sociali
nės žmogaus prigimties didžiosios galios — 
meilės veiklą.

Kaune gyvenęs didelis studentų vargšų 
šelpėjas ir inteligentų patarėjas Tumas- 
Vaižgantas tai yra išreiškęs plačiai pagar
sėjusiu posakiu: "Kitiems gera darydamas, 
pats laimingas tapau”.

Iš tikrųjų gera darymas kitiems, mei
lės ir laimės nešimas savo bendruomenės 
nariams, teikia laimę ir pačiam žmogui. Juk 
toks žmogus yra kitų labai vertinamas, ger
biamas, mylimas, turintis autoritetą. Jis jau
čiasi gyvenąs sveiką ir laimingą gyvenimą. 
Reikia ne tik prieiti prie tokio stipraus įsi
tikinimo, bet nuolat sau kartoti: kaip Tu
mas-Vaižgantas, kaip anas ar kitas mano 
pažįstamas tapo laimingas, gera darydamas 
kitiems, taip ir aš tapsiu laimingas, eidamas 
šiuo keliu!

Jeigu kas dėl iškreipto bendruomenės 
supratimo yra nutraukęs (jeigu ir ne oficia
liai, bet praktiškai) bendravimą su kai ku
riais bendruomenės nariais ar su visa bend
ruomene, tai reikia siekti tą ryšį ir bendra
vimą atstatyti. Stebėjimas, patirtis ir psicho
logai terapistai nurodo, kad, tą dalyką ap
galvojus, reikia elgtis priešingai. Imkime, 
pavyzdžiui, tautietį, kuris nenori aktyviai 
dalyvauti kokioje draugijoje ar net priklau
syti lietuvių bendruomenei, kuriai anksčiau 
priklausė ir ją vertino. Pagalvojęs, jis gal 
suprastų, kad yra dėl ko nors užsigavęs. Gal 
kiti nariai nepriėmė jo nuomonės, gal jį pa
juokė ar įžeidė. Gal jam dėl to buvo skau
du, gal jis pajuto savo menkumą, netinka
mumą. Jam būtų galima pasiūlyti tokius pa
tarimus:



Rūta Pakštaitė dainuoja “Laiškų lietuviams” renginyje,

1. Surasti įrodymų, kad jis nesąs menka
vertis, kad jis sugeba daug ką atlikti.

2. Prisiminti kokį nors konkretų asmenį, 
kurį jis gerbia ir vertina. Tada pagalvoti, 
kad ir jis pats gali būti į jį panašus savo 
veikla.

3. Progai pasitaikius, pakalbėti su kitais 
tos draugijos nariais ir pasiteirauti, dėl ko 
buvo atmesta jo nuomonė, dėl ko su juo 
buvo taip pasielgta ir pan. Reikia stengtis 
išsikalbėti, išsiaiškinti.

4. Reikalinga ir pasimelsti, pakelti savo 
dvasią prie Dievo, padėkoti jam už suteik
tus talentus, pasidžiaugti ir paprašyti pagal
bos uoliai juos panaudoti savo ir kitų drau
gijos narių gerovei bei džiaugsmui.

Tokiems, kurie turi sunkumų labiau įsi
jungti į bendruomenės gyvenimą, labai svar
bu žinoti ir vis atsiminti, kad bendruomenė 
nėra pati sau tikslas. Ji yra priemonė ki
tiems tikslams siekti: šeimoje auginti vai
kus, subrandinti jaunimą ir pan. Tad nega
lima reikalauti, kad ši ar kita bendruomenė

būtų tik man. Reikia ne tiek galvoti, ką man 
gali duoti bendruomenė, bet ką aš galiu 
jai duoti.

SIEKIANT TIKROS KRIKŠČIONIŠKOS MEILĖS

Labai svarbu bet kokioje bendruomenė
je išklausyti kito nuomonę ar pasipasakoji
mus. Žmogus nori būti įvertintas, tad rei
kia pasidžiaugti kitų pastangomis ir pasie
kimais. Dažnai jau vien tik išsikalbėjimas 
padeda sucementuoti ir išlaikyti bendruo
menes. Gali daug padėti tik koks nors drau
giškas gestas: rankos paspaudimas, apkabi
nimas ir pan.

Labai svarbus dalykas bendruomenėje— 
atsivėrimas kitam, pasidalinimas savo įspū
džiais ir asmeniškais pergyvenimais. Tai su
artina žmones ir sukelia pasitikėjimą vieni 
kitais, duoda pajusti savo ir kito žmogaus 
vertę. Tada žmogus pamilsta kitą ne tik dėl 
to, kad anas yra įdomus ir mielas, bet ir
dėl to, kad, su juo būdamas, ir jis pats pasi
junta esąs vertingesnis, kokiu anas jį laiko.

229



Vienam lengviau, antram sunkiau atsi
verti kitam žmogui. Tačiau verta atsiverti ir 
dėl savęs, ir dėl kito asmens. Nereikia bai
mintis pasikalbėti tiek apie savo darbus, 
pastangas, tiek apie savo silpnybes bei klai
das. Juk ir kitas žmogus turi panašias bėdas. 
Jis visai nesistebės, bet supras, užjaus, padės. 
Pasidalintas vargas kažkaip palengvėja; pa
pasidalintas džiaugsmas — tai dvigubas 
džiaugsmas!

Bendruomenės gyvenime reikia nepasi
duoti apkartimui ar piktumui dėl kitų da
romų išsišokimų ir užgavimų. Atlaidumas 
yra graži krikščioniškos meilės savybė. At
laidumas bendruomenėje turi būti kiekvie
nam prie širdies. Mes save vis pateisiname, 
suklydę ar puolę, tad atleiskime ir kitiems! 
Norime, kad kiti mus vertintų, priimtų ir 
mylėtų tokius, kokie esame, nežiūrėdami 
mūsų silpnybių. Tad ir mes stenkimės kitus 
mylėti ir priimti tokius, kokie jie yra.

Neapsimoka nė bandyti kitus pakeisti, 
ypač užsigavus ar supykus. Reikia save pa
keisti jo atžvilgiu. Pirmiausia pagalvoti: jei
gu jis supyko, tai tikriausiai daugiau ar ma
žiau tai iššaukiau aš, po to aštriai atkirtau, 
kietai reagavau. Jeigu jis perdėjo, be abejo, 
tai jo silpnybė, bet ir aš jų turiu. Šiaip juk 
jis neblogas žmogus, geras draugas, ne kar
tą yra ir man, ir kitiems padėjęs. Tad atei
tyje vėl būsiu su juo malonus, kalbus ir jam 
padėsiu. Taip gana greit pykčio aistra ap
rims, ir atmintis vaizduotei pateiks malonų 
jo vaizdą. Taip pat ir jis atsilieps teigiamai.

Tikra krikščioniška meilė iš išorės reiš
kiasi darbais ir pagalba kitiems visuomenės 
ar bendruomenės nariams. Veikli meilė rei
kalauja daugiau pastangų ir savo netvar
kingos savimeilės bei tingumo nugalėjimo. 
Užtat daug žmonių skundžiasi, kad jie ne
prieina prie darbais pasireiškiančios asmenų 
ir bendruomenės meilės.

Tokie žmonės turėtų save stipriau įtai
gauti ir tokiu būdu išsijudinti. Įtaigavimo 
veiksmas turėtų būti maždaug toks:

1. Įsikalti į galvą stiprią ir aiškią idėją, 
pvz., tikra krikščioniška meilė būtinai turi 
reikštis darbais. Tad aš noriu kitus mylėti 
ne žodžiais, o darbais.

2. Aš noriu būti ne koks nors svajotojas, 
bet tikrai mylintis žmogus, tikras bičiulis, 
mylinti dukra, žmona, motina (gyvas vaiz
das atminčiai ir vaizduotei).

3. Mylėdamas darbais, parodysiu savo 
meilę ne tik šiai bendruomenei, ne tik jos 
nariams, bet ir pačiam Išganytojui, visų mū
sų dangiškam Tėvui.

4. Taip elgdamasis, greitai pajusiu, kad 
kitus myliu ir esu jų mylimas.

5.Pradedu tuoj pat, šiandien. Prašysiu ir 
Dievą suteikti man reikalingą pagalbą.

Tokiu ar kitu panašiu būdu galima save 
įtaigauti pradėti ar dar labiau mylėti kitus 
veiklia, darbais pasireiškiančia krikščioniš
ka meile.

Jūs galbūt esate stebėjęsis kokiu nors 
vyru, jaunuoliu, moteria, motina ar mergai
te, o gal kokiu nors kunigu, kurie yra visų 
gerbiami, vertinami, mylimi, kurie turi au
toritetą, kuriais kiti seka. Aš pažįstu nema
ža tokių asmenų. Juos stebėdamas ir apie 
juos galvodamas, priėjau prie tokios išva
dos: šalia malonaus būdo, jie yra labai pa
slaugūs kitiems, kartais tiesiog didžiadva
siški savo patarnavimais kitiems. Jie tikrai 
yra laimingi žmonės!

Tai gali daryti kiekvienas. Kiekvienas 
galime padėti kitiems, nors kartais ir netu
rėdami didelių talentų ar sugebėjimų. Paži
nojau vieną tautietį, kuris dalyvaudavo įvai
riuose lietuvių sambūriuose. Jis negrojo juo
se pirmuoju smuiku, nes neturėjo nei orga
nizacinių gabumų, nei iškalbos, tačiau visa
da jis padėdavo įvairioms draugijoms pa
ruošti renginius: suveždavo savo automobi
liu pirkinius, kitokius įvairius daiktus, žmo
nes; sutvarkydavo stalus, kėdes, gėrimus ir 
t.t.; paremdavo dar ir pinigine auka. Užtat 
buvo visų mėgstamas ir gerbiamas; ir jis 
pats jautėsi laimingas.

Šiame straipsnyje nebuvo aprašyta, kaip 
susidaro ir veikia krikščioniškos bendruo
menės: šeimos, draugijos, įvairūs rateliai. 
Buvo tik norėta parodyti, kas yra tikra 
krikščioniška meilė, vienas kitą palaikanti, 
vienas kitam padedanti. Buvo stengtasi pa
rodyti, kaip nugalėti įvairius sunkumus, 
kad pajėgtume tokią meilę išlaikyti ir stip-
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ĮSPŪDŽIAI IŠ “LAIŠKU LIETUVIAMS” KELIONĖS (X)
GUNDA KODATIENĖ

PARYŽIUJE, liepos 21 d.

Nė vienas Europos miestas nėra taip iš
garsintas televizijoje ir spaudoje, kaip Pary
žius. Net ir jaunuolės fantazijoje jis — kaž
kas nepaprasto. Jos didžiausia svajonė po
vestuvinėje kelionėje ar šiaip kada nors jį 
aplankyti. Gerai, kad tas kada nors ir mums 
atėjo...

Paryžius, kaip ir kiti senoviniai miestai, 
pradžioje buvo tik įtvirtinta vietovė Senos 
upės saloje. Seniausios apie jį užrašytos ži
nios yra Cezario komentaruose, kur jis va
dinamas Lutetia Parisiorum. Jau IV amžiu
je įgauna vardą Parista, o tik vėliau Paris. 
Miestas greitai plėtėsi ir jau neišsiteko sa
loje — persimetė į Senos upės krantus. Ke
lis kartus buvo normanų nuniokotas, bet vis 
greitai atsigaudavo. Vėliau jis priima krikš
čionybę ir pasižymi kaip religinio gyvenimo 
židinys, bet didesnio vaidmens nei politinia
me, nei ūkiniame gyvenime nesuvaidino. 
Tik nuo XII amž. pradėjo vispusiškai kilti. 
Jo kilimo nesužlugdė nei karai, nei okupa
cijos, nei revoliucijos. Ir po didžiosios pran
cūzų revoliucijos 1789 m. Paryžius tapo

rinti savo bendruomenėse. Tokia meilė kaip 
tik pajėgs išlaikyti mūsų bendruomenes. To
kios bendruomenės jau daug kam yra pa
dėjusios. Jos padės ir mums, ypač jaunajai 
kartai, išsilaikyti gerais katalikais, gerais 
krikščionimis nukrikščionėjusioje XX am
žiaus visuomenėje.

P.S. Apie čia tik prabėgomis nagrinėtus 
klausimus puikių minčių ir praktiškų pata
rimų pateikia šios knygos:

Jean Vanier. Community and Growth, 
Our Pilgrimage Together, Paulist Press, 
New York, 1979, 214 psl.

John Powell, S.J., and Loretta Brady. 
The Fully Alive Experience. Dvi knygelės: 
Notebook ir Guidebook ir pritaikytos juos
telės. Argus Communications, 1980.

Dr. Donald Curtis. Science of Mind in 
Daily Living. N. Hollywood, 1975, 212 psl.

Prancūzijos politinis, ekonominis ir kultū
rinis centras.

Kaip ir kiti seni Europos miestai, Pary
žius pradžioje augo neplaningai, spontaniš
kai plėtėsi iš centro, tik vėliau jo augimas 
buvo sureguliuotas. Bendras dabartinis Pa
ryžiaus vaizdas duotas XIX šimtmetyje fi
nansisto barono G. Hausmann. Jo pagrin
diniai bruožai: didelės aikštės, iš kurių įvai
riomis kryptimis išvestos plačios alėjos, 
jungiančios tiesiomis linijomis įvairias mies
to dalis, daug parkų, daug erdvių poilsio 
aikščių, gausu puikių meniškų pastatų, tiltų, 
paminklų. Jų visų labai stilinga, įdomi ar
chitektūra suteikia Paryžiui savotišką pa
trauklumą, todėl jis turistų labai gausiai 
lankomas.

Iš pasaulinių architektūros įžymybių pir
mą vietą užima Luvras. Tai buvę Prancūzi
jos karalių rūmai, o dabar meno muziejus ir 
žymiausias Paryžiaus pasaulinės architektū
ros paminklas. Muziejaus pagrindą ir dabar 
sudaro buvę Prancūzijos karalių meno tur
tai, kuriuos revoliucija nusavino ir padarė 
prieinamus visuomenei. Rinkiniai papildyti 
ir iš bažnyčių atimtais bei Napoleono užsie
nyje pagrobtais meno turtais. Vėliau papil
dyta ir įvairiais pirkiniais bei iškasenomis.
O kiek ten garsiųjų pasaulio menininkų pa
veikslų sutelkta! Jų tarpe ir Leonardo da 
Vinci garsusis portretas — paslaptingai be
sišypsanti Mona Lisa, Prancūzijoje žinoma 
kaip La Gioconda.

Gaila, kad mes tų visų sutelktų meno 
turtų viename iš didžiausių ir įdomiausių 
pasaulio muziejų nepamatėme, nes tuo lai
ku vyko muziejaus darbininkų streikas — 
muziejus buvo uždarytas.

Toliau pažymėtini nepaprasto grožio ar
chitektūriniu atžvilgiu operos rūmai, kurie 
taip pat buvo uždaryti — matėme tik iš lau
ko. Labai išsiskiriantys buvusio kardinolo 
Richelieu rūmai, senato rūmai, Invalidų baž
nyčia, impozantiška Triumfo arka, tautinės 
bibliotekos rūmai, Eifelio bokštas, moder-
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naus meno rūmai ir daug kitų pastatų. Ka
dangi Prancūzija katalikiškas kraštas, tai 
yra ir labai daug žymių, labai turtingų, dau
giausia gotiško stiliaus bažnyčių. Iš jų išsi
skiria garsioji Notre-Dame katedra, o iš 
naujųjų—Jėzaus Širdies (Sacré-Coeur) baž
nyčia, kur yra ant Montmartre kalvos, kur 
buvo nukirsdintas šv. Dionizas.

Saulėtas, gražus pirmasis rytas Paryžiu
je. Vos tik atsikėlę, pavalgę skanių pusry
čių, skubame į autobusus, važiuojame pasi
žiūrėti garsių ir gražių miesto įdomybių. 
Mūsų vadovė maža, linksma prancūziuke 
Monika tik spėja aiškinti. Paryžius turi 3 
milijonus gyventojų, o su visais priemies
čiais — 10 milijonų. Viduramžiais miestas 
turėjo tik 3 distriktus, o dabar turi 16. Vie
name iš jų gyvena milijonieriai, bet mūsų į 
tą rajoną nevežė. Vos spėjome išpūstomis 
akimis žiūrėti į architektūrinį statybos gro
žį. O kiek įdomių, įspūdingų paminklų! Net 
malonu važiuoti "savomis” gatvėmis: ave
nue New York, avenu President Kennedy, 
perkertame Europos aikštę. Visos aikštės la
bai gražios, su gėlėmis, fontanais, statulo
mis. Iš viso tų įvairiausių aikščių Paryžiuje 
yra per 130. Pati didžiausia ir įspūdingiau
sia, su statulomis ir obeliskais — Concorde 
aikštė, kuri yra miesto centre ir į kurią su
bėga net 8 alėjos. Graži yra ir Carrousel 
aikštė su Napoleono garbei 1836 m. pasta
tyta Triumfo arka, kurią dar vadina Perga
lės vartais. Ji pradėta statyti Napoleono 
1806 m. ir buvo statoma 30 metų. Joje yra 
Napoleono karūnavimo skulptūros papuoši
mai. Ji yra 48 m pločio ir apie 100 m aukš
čio. Pravažiuojame Magdalenos bažnyčią su 
52 grakščiomis kolonomis, vaizduojančio
mis 52 savaites.

Senos upė, kuri supo pradinį Paryžių 
saloje, dabar sujungta su išsiplėtusiu miestu 
net 32 tiltais. Kai kurie jų labai meniški, su 
gražiomis skulptūromis, aukštomis statulo
mis. Žymiausias tiltas — Pont Notre-Dame, 
statytas XV šimtmety.

Privažiuojame didžiausią Paryžiaus sim
bolį—Eifelio bokštą, kuris statytas net dve
jus metus ir baigtas 1899 metais. Tai Pary
žiaus ir visos Prancūzijos pasididžiavimas.

Jis yra 320 m aukščio, turi tris platformas 
ir du pasikėlimo liftus. Stiprieji gali į jį ir 
įlipti — tik 1789 laiptai! Jis sveria 7 tūks
tančius tonų. Juo visi gėrėjomės ir fotogra
favomės. Aplink jį labai daug suvenyrų pre
kybos. Mano vyras nupirko didelį plastiki
nį paukštį, kuris užsuktas tam tikrą laiką la
bai gražiai skraido. Tokio dar nebuvome 
matę.

Pravažiavome Karo muziejų, kur anks
čiau buvo karo ligoninė, ir daug kitų įdo
mių pastatų net iš 14-15 šimtmečio. Visi ge
rai išsilaikę, elegantiški. Privažiavome di
džiausią ir istoriniu atžvilgiu įdomiausią 
bažnyčią — Notre-Dame katedrą. Katedros 
statyba pradėta 12 šimtmetyje. Pastatyta ji 
buvo 1345 m. Vėliau sudėti langai ir vitra
žai, kurių dabar yra 1720. Katedra iš pa
prastos bažnyčios vis buvo didinama ir puo
šiama. Ji daro tikrai impozantišką įspūdį. 
Nepaprastai meniškas fasadas. Jis yra 48 m 
pločio ir 37 m aukščio. Prie to frontinio į
ėjimo daug bareljefinių šventųjų statulų, o 
viršuje — gausi karalių eilė. Katedra yra 
150 m ilgio. Joje yra daug statulų iš 14 šimt
mečio. Prie didžiojo altoriaus stovi Liudvi
ko XIII statula. 17-tame šimtmetyje buvo 
padarytos kryžiaus kelių statulos, kurios 19- 
tame šimtmetyje buvo restauruotos.

Pravažiavome gražiuosius Luksemburgo 
sodus, matėme Niujorko Laisvės statulą, 
tik, žinoma, daug mažesnę, pagarbiai pa
žvelgėme į Sorbonos universitetą, teisingu
mo rūmus ir Operos gatve priartėjome prie 
nepaprastai gražiai dekoruotų operos rūmų. 
Rūmus puošia įvairaus dydžio ir įvairių for
mų statulos. Pastatas apsuptas didelėmis, 
grakščiomis nuogų merginų figūromis su 
fakelais.

Kiek užkandę, pasistiprinę, važiuojame 
į vieną iš labiausiai lankomų Europos vietų 
— Versalį. Jis pasaulyje išgarsėjo ne tiek 
karalių rūmais, kiek taikos sutartimis, kurių 
svarbiausia buvo po I didžiojo karo, pasira
šyta 1919 m. tarp laimėtojų Prancūzijos, D. 
Britanijos, JAV, Italijos ir Japonijos su ka
rą pralaimėjusia Vokietija.

Versalis yra pietvakariuose nuo Pary
žiaus, tik už 15 km. Miestas turi per 70
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tūkstančių gyventojų. Anksčiau čia buvo 
tik maža vietovė. Išaugo, kai karalius Liud
vikas XIV čia pastatydino garsiuosius Ver
salio rūmus, kurie 1682-1789 m. buvo nuo
latinė karalių rezidencija. Iš trijų pusių rū
mus supa didžiulis, gražiai išplanuotas par
kas, kuriam pasaulyje nėra lygaus. Parkas 
nuo rūmų į visas puses leidžiasi dirbtinėmis 
pakopomis. Fontanai, statulos, plačios alė
jos su įvairiausiais medžiais, žydinčių gėlių 
sodai. Nepaprastai didelė oranžerija su 
dirbtiniu šveicarų ežeru ir net keletu pavil
jonų su tūkstančiais medžių ir kitų retų 
augalų.

Versalio rūmai Liudviko XV ir vėliau 
Liudviko XVI buvo vis didinami. Dabar jų 
fasado ilgis — 1.900 pėdų. Karalių rūmai 
nepaprastai erdvūs. Pačiame priekyje yra 
karalių koplyčia, kurioje karaliai sėdėdavo 
viršuje: karalius dešinėje, o karalienė kai
rėje. Keista, bet mūsų vadovė paaiškino, 
kad apačioje sėdintieji žmonės būdavo atsi
sukę ne į altorių, bet į karalius.

Viso Versalio grindys yra puikus medžio 
parketas, dar iki dabar gerai išsilaikęs. Lu
bų kupolai — tai tiesiog paveikslai paauk
suotuose rėmuose. Sienose kabo brangūs go
belenai, o taip pat garsiųjų menininkų pa
veikslai.

Apžiūrėjome vieną iš didžiausių ir gra
žiausių kambarių — tai pokylių salė, dar 
vadinama veidrodžių kambariu. Ji yra 72 
m ilgio, 10 m pločio ir 12 m aukščio. Ši salė 
buvo naudojama puotoms ir karalių vestu
vėms. Viršuje kabo 20 didžiulių sietynų, o 
šonuose stovi aukštos, figūromis papuoštos, 
paauksuotos žvakidės. Visą salę supa didžiu
liai aukšti veidrodžiai, kurie drauge yra ir 
durys, vedančios į privačius kambarius. Ir 
karalienės miegamajame prieš lovą yra di
džiulis liuksusinis veidrodis, o jo viduje — 
nepaprastas laikrodis.

Matėme karalių muzikos kambarį su 
brangiais kilimais, gobelenais ant sienų, su 
didžiausiu židiniu, su Šekspyro ir kitais por
tretais. Jaukus ir drauge prašmatnus kara
lių atsigaivinimo kambarys, kur jie valgė 
vaisius ir gėrė kavą. Toliau karžygio Her
cules kambarys, graikų dievo Apolono kam

barys ir daug kitų, kurių buvo neįmanoma 
apeiti nei apžiūrėti. Daugumas kambarių 
neturi baldų, nes jie revoliucijos metu buvo 
išgrobti. Beveik visos sienos nukabinėtos 
gobelenais ir paveikslais, ypač daug portre
tų iš tų laikų karalių ir jų šeimų. Matėme 
Liudviko XIV, Liudviko XV ir kitų kara
lių brangius portretus.

Pažymėtinas karalių karūnavimo kamba
rys, kuriame kabo didžiulis paveikslas, vaiz
duojantis Napoleoną, užsidedantį pats sau 
imperatoriaus karūną ir uždedantį šalia jo 
esančiai imepratorienei. Napoleonas, nuga
lėjęs popiežiaus armiją ir uždaręs popiežių į 
Vatikaną, pasijuto labai galingas, užsidėjo 
pats sau ir imperatorienei karūnas ir pasi
vadino Napoleonu pirmuoju.

Vakare 9 val. daugumas mūsiškių išva
žiavo Horaire Promenade laivu pasivažinėti 
Senos upe, pasižvalgyti, pasigrožėti Pary
žiaus vakaro šviesomis. Visų nuotaika buvo 
puiki, sklido džiaugsmingos dainos. Po tru
putį pradėjo girdėtis dundantis perkūnėlis. 
Vis aričau ir garsiau. Atsargesnieji skubėda
mi sulindo į kajutę. Lėtesnieji pasiliko ant 
denio ir gerokai sušlapo. Lietus prapliupo 
staigiai ir labai smarkiai. Viena užsisvajo
jusi pora iš Klyvlendo likosi viršuje, nes 
dangtis užsidarė iš apačios, ir nebuvo gali
mybės nulipti žemyn. Kol laivas grįžo at
gal į vietą, jie permirko kiaurai. Lyjant te
ko visiems išlipti iš laivo. Kaip grįžti namo 
į viešbutį? Taksių greitai neprisišauksi. Ge
rai, kad apsukrusis vadovas Aleksas tuojau 
susitarė su laivu plaukusiais šveicarais, ku
rių autobusas vežė savus turistus į tą patį 
viešbutį. Jie priėmė ir mūsiškių, kiek tilpo. 
Paskui draugiški šveicarai grįžo atgal ir pa
ėmė likusius. Kitą rytą jiems užsakėme 
šampano.

Liepos 22 d.

Papusryčiavę vėl sėdome į autobusus su 
tomis pačiomis vadovėmis. Vėl pasileidome 
gatvėmis, norėdami geriau susipažinti su 
miestu. Gatvėse važinėja šiukšlių rinkėjai. 
Jie turi atskirą krepšį, į kurį įsideda išsirin
kę išmestus drabužius. Ir kurgi nėra tų varg
šų?. . Prie restoranų gatvėse išstatyti juodi
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Paryžiaus operos rūmai.

staliukai ir oranžinės spalvos pintos, pato
gios plastikinės kėdės, stropiai valomos ir 
plaunamos.

Važiuojame į senąją Paryžiaus dalį, ap
suptą Senos upe. Kopiame aukštyn ir ma
tome pasigėrėtiną miesto vaizdą. Viskas taip 
didinga! Sustojame prie Jėzaus Širdies ba
zilikos. Tik įėjus, po kairei nepaprastai di
delė meniška Kristaus statula, maždaug 5 
m aukščio. Bazilika tamsi ir mistiška, rodos, 
tik rimtai maldai skirta. O štai tamsoje įsi
drąsinusi kokių aštuonerių metų mergaitė 
čigoniukė bandė iš Branguolės rankinuko 
išimti piniginę, bet buvo jos vyro Jono su
gauta ir piniginė atimta. Mergaitė, baisiai 
klykdama, nulėkė tolyn.

Aplankėme prie bazilikos esančią daili
ninkų aikštę. Daugybė menininkų išstatę 
savo paveikslus, kad turistai apžiūrėtų ir 
nusipirktų. Visi su paletėmis, visi čia pat ir 
piešia, teptuko ar peiliuko pabraukimais ku
ria gražiausius paveikslus. Per 20 minučių

padaro portretą už 100 frankų. Stefanija su
sigundė ir įsigijo savo portretą. Kiti nusi
pirko atminimui Paryžiaus vaizdų nedide
lius paveikslus. Čia pat Vendome aikštėje 
pastatytas iš dviejų šimtų patrankų aukštas 
Pergalės paminklas. Jo viršuje Napoleono 
statula.

Ir vėl perkertame Senos upę. Važiuoja
me Aleksandro III pastatytu gražiausiu til
tu su statulomis ir aukštais fakelais, kurie 
vakare šviesdami suteikia puikų vaizdą. Pri
važiuojame Invalidų šventovę, kur palaido
tas Napoleonas I, jo seserys, broliai ir daug 
kitų Prancūzijos karžygių. Tik įėjus, paten
ki į erdvią patalpą, iš kurios nuo viršaus 
žiūri žemyn ir matai didžiulį karstą. Čia ir 
yra Napoleono mauzoliejus. Jo kūnas 1830 
m. pervežtas iš Sv. Elenos salos ir čia še
šiuose karstuose palaidotas.

Napoleonas, anksti pajutęs kario pašau
kimą, baigia Paryžiuje karo mokyklą. Ne
paprastu veržlumu ir valia pasižymėjęs Tu-
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sėkmės. Smurtas prieš popiežių Pijų VII į
žeidė katalikus. Veržli politika sukėlė Ispa
niją ir kitas valstybes prieš Prancūziją. Ca
ras nesilaikė paskelbtos Anglijai blokados.

1812 m. Napoleonas su "didžiąja armi
ja” pradėjo žygį prieš Rusiją. Žygiui nepa
sisekus, buvo nulemtas jo viešpatavimas Eu
ropoje. Po pralaimėto Leipcigo mūšio buvo 
atstatytas, bet dar bandė vadovauti, tačiau 
pralaimėjęs prie Waterloo 1815 m., pats at
sisakė sosto ir pasidavė savo priešams ang
lams. Jis buvo anglų ištremtas į Šv. Elenos 
salą, kur išgyveno šešerius metus ir 1821 m. 
mirė skilvio vėžiu.

Vakare didelė ekskursantų dalis išsiruo
šė į garsųjį Paryžiaus "Moulin Rouge” žiū
rėti naktinės programos, kuri tęsėsi dvi va
landas. Programa buvo įdomi ir labai įvai
ri, bet daugiausia gracingų jaunų merginų 
šokiai. Įspūdingas pastatymas ir geras pran
cūziškas vynas visus gerai nuteikė. Kai ku
rie grįžusieji, ypač kaliforniečiai, tvirtino, 
kad Las Vegas mieste šios rūšies programos 
yra įdomesnės.

Luvro meno muziejus.
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lono apsupime pakeltas į brigados genero
lus. o sutriuškinęs rojalistų sukilimą Pary
ta, paskirtas divizijos generolu ir vyriau
siu kariuomenės vadu Italijoje. Po garsaus 
žygio į Egiptą išgarsėjo kaip sumanus, grei
 tos orientacijos vadas. Italijoje greitai įsi
gauna į valdžią ir tampa pirmuoju konsulu 
 dešimčiai metų.

Po pergalės prie Marengo 1800 m. Na
poleonas pradeda Prancūzijos vidaus tvar
kymą, sukuria naują krašto santvarką. Jis 
pajėgė nešališkai įvertinti senosios monar
chijos santvarkos palikimą ir jį suderinti 
su revoliuciniais demokratijos laimėjimais.

1801 m. sudarė konkordatą, užtikrinda
mas taiką su Katalikų Bažnyčia. 1802 m., 
tautos atsiklausęs, tapo konsulu iki gyvos 
galvos, o 1804 m. apsivainikuoja imperato
rium su paveldėjimo teise. 1805 m. Milane 
vainikavosi Italijos karalium. Vėliau nuga
lėjo Austriją, pasirašė taikos sutartį su caru 
Aleksandru I, paskelbė prieš Angliją nu
kreiptą žemyno blokadą. Čia prasidėjo ne



KODĖL KRIKŠČIONYBĖ?
A. MAURAGIS

Šiandien, kaip niekad istorijoje, esame 
labai tolerantiški bet kokiai idėjai, bet ko
kiai religijai. Nepažindami kitų religijų, ne
mokame vertinti ir savosios krikščionybės, 
manydami, kad visos religijos yra iš Dievo, 
kad visos religijos veda prie Dievo, kad ne 
Dievas skiriasi, bet tik keliai, kuriais prie 
jo einame, o tai reiškia tam tikrą kultūrą 
ar kultūros laipsnį. Religija savo formą ima 
iš kultūros. Tuo būdu religijos skiriasi savo 
kultūra, savo forma, laiko dvasia, o pats 
Dievas yra tas pats pasaulio Kūrėjas ir žmo
gaus Viešpats. Romėnai sakydavo, kad visi 
keliai veda į Romą, o mes šiandien sakome, 
kad visos religijos veda į vieną Dievą.

Prieš keletą metų viešėjau pas savo sūnų 
Kanberoje. Pasitaikė, kad tuo pačiu laiku 
Šv. Augustino parapijoje atostogavo iš Ja
ponijos atvykęs kunigas misijonierius. Para
pijiečiams jis pasakojo apie Japonijos kata
likų gyvenimą, iliustruodamas jų gyvenimą 
filmais. Nuėjau ir aš pasiklausyti svečio ir 
nustebau jo originalumu, minties taiklumu 
bei tvirtumu. Per trumpą pusvalandį aš įsi
tikinau, kad krikščionybė yra ne viena iš 
religijų, o vienintelė religija, kurią galima 
su tikru pasididžiavimu ir pasitikėjimu pri
imti kiekvienam žmogui, kuriam nuoširdžiai 
rūpi pasaulio ateitis ir paties žmogaus liki
mas. Pirmą kartą pajutau didelį pasitenkini
mą, kad esu krikščionis. Tas misijonierius 
taip įtikinančiai mokėjo nušviesti krikščio
nybės reikšmę ir pranašumą.

Štai keletas to vaizdingo pašnekesio 
minčių:

— Kai pas mane ateina japonas, niekad 
negirdėjęs apie Kristų, aš jam parodau nu
kryžiuotą Kristų ir sakau: "Čia yra pasaulio 
Išganytojas, jis atėjo išgelbėti pasaulio ir 
žmonių iš jų nuodėmių”. Ilgai žiūri nustebęs 
japonas ir paskui sako: "Turėjo būti dide
lis nusikaltėlis, kad jį taip skaudžiai nubau
dė”. Tada aš jam parodau Budos statulėlę. 
Buda patogiai sėdi, sukryžiuotom kojom, 
be jokio rūpesčio, kas dedasi pasaulyje, tik

medituoja ir siekia malonios nirvanos. Ja
ponas vėl ilgai tyli. Tada aš jam pradedu 
aiškinti, koks yra pagrindinis skirtumas 
tarp Budos ir Kristaus.

Skirtumas iš tikrųjų yra didelis. Buda 
ramiai sėdi, nusigręžęs nuo pasaulio, kon
centruojasi savyje, siekdamas tik sau laimės
- nirvanos ir kviečia žmogų palikti pasaulį 
ir elgtis taip, kaip jis. O Kristus kenčia ant 
kryžiaus ir žvelgia savo gailestingomis aki
mis į pasaulį, atleisdamas nusidėjėliams 
kaltes ir įsakydamas vienas kitą mylėti. Ne
reikia toliau nė aiškinti. Iš karto pamatai, 
koks didelis skirtumas tarp Budos, bėgan
čio iš pasaulio, ir Kristaus, atėjusio į pasau
lį, pasiaukojančio ir pasiliekančio iki kan
čios ir mirties. Kristus skelbia nuo kryžiaus 
Dievo karalystės atėjimą, nešdamas lygybę, 
meilę ir Dievo malonę kiekvienam jį tikin
čiam žmogui.

Deja, pasaulis, kurį atėjo Kristus pa
keisti, dabar yra tvarkomas žmogaus laisvos 
valios, todėl ir Kristus apsireiškė ne kaip 
Dievas su galingu tebūnie, o kaip žmogus, 
kuriam reikia kentėti ir mylėti, kad pasau
lyje būtų geriau. Kristus pasauliui paliko 
meilę ir kančią, parodydamas kelią į Dievo 
karalystę. Pasaulis krikščioniui yra žemė, iš 
kurios negalima pabėgti, jos neperkeitus. 
Meilė ir kančia žmogų riša prie žemės vei
do perkeitimo. Tuo būdu Kristus humaniz
mą pakėlė į šventenybę, be kurios negali 
būti išganymo.

Savo apsireiškimu Kristus atskleidė žmo
nijai visai kitokį Dievą, kitokią Dievo va
lią ir kitokį Dievo planą, kurį vykdo krikš
čionybė, skelbdama Dievo karalystės įgy
vendinimą, aktyviai įsijungiant į pasaulio 
perkeitimą. Kad šiandien turime savo civi
lizacijoje taip labai išsivysčiusius mokslus, 
kultūrą, organizaciją, techniką, tai tik to
dėl, kad krikščionybė per 2000 metų dar
bavosi šiame pasaulyje, siekdama pakeisti 
žemės veidą. To joks rimtas mokslininkas 
nepaneigs. Jei pažvelgsime į tuos kraštus,
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tikras ir kuris klaidingas; kuriuo keliu ei
dami kylame aukštyn, o kuriuo smunkame 
žemyn. Čia krikščionybė nėra pakeičiama 
jokia kita religija ar filosofija, jokiu kitu 
idealu, kuris savo kilnumu, grožiu, huma
niškumu galėtų su ja susilyginti. Deja, 
praktikoje ne visada taip būna. Ne kartą ir 
krikščionybė suklupo po savo našta, kad, 
vėl prisikėlusi, galėtų tęsti Viešpaties pra
dėtą darbą ir keisti žemės veidą.

Jokia religija nereikalauja tiek daug au
kos, kaip krikščionybė, jokia religija nerei
kalauja tiek daug meilės žmogui, kaip krikš
čionybė todėl didelė tikinčiųjų dalis yra tik 
iš vardo krikščionys. Sugrįžti į krikščiony
bę niekada nėra vėlu net ir didžiausiems nu
sikaltėliams. Sūnaus palaidūno istorija tebė
ra gyva beveik kiekvienoje šeimoje. Dėl to 
krikščionis negali niekada prarasti vilties. 
Dievas yra jo gerasis Tėvas.

Kai mes kaltiname krikščionybę, kad ji 
neatliko arba neatlieka savo šventų pareigų 
ugdyti meilę, socialinį teisingumą ir pagar
bą žmogui, turime neišleisti iš akių to fak
to, kad visa mūsų aukšta kultūra išaugo ant 
krikščionybės tereno, visos socialinės revo
liucijos ir reformos buvo įkvėptos krikščio
niškųjų idealų: ar tai paimsime didžiąją 
prancūzų revoliuciją, ar Markso-Lenino nu
skriaustųjų ir pažemintųjų proletarų išlais
vinimą ir sulyginimą; visi nauji reformų 
šūkiai tolimu aidu atkilo iš krikščioniškųjų 
gelmių, kaip protestas dėl per ilgai užtru
kusio Dievo karalystės įgyvendinimo.

Nėra jokio aukštesnio žmonijos idealo, 
kuris nebūtų išreikštas krikščionybėje. Su 
naujai atgimusiu teisingumo, lygybės, lais
vės ir broliškumo įgyvendinimu krikščiony
bė buvo apkaltinta dėl nepakankamo akty
vumo ir vargšų žmonių užmiršimo. Gal 
dabar tas kaltes reikia išpirkti mums ir vi
siems komunistų persekiojamiems krikščio
nims.

Krikščionių pasyvumas socialinėje srity
je yra nepateisinamas. Štai ką sako Kristus: 
"Nemanykite, jog aš atėjęs nešti žemėn ra
mybės. Aš atėjau nešti ne ramybės, o kala
vijo” (Mt 10,34). Kaip reikia suprasti tokį 
kategorišką pasakymą? Žinome, kad Kris-
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kur nuo labai senų laikų viešpatauja indu- 
izmas, budizmas ir kitos Azijos kraštų reli
gijos, tai pamatysime visai kitokią žmogaus 
pažiūrą į pasaulį. Ten žmogus jokios Dievo 
karalystės nestato ir nelaukia. Pasaulis tam 
žmogui svetimas ir šaltas, jo siela keliauja 
per įvairius kūnus, vis iš naujo atgimdama 
(reinkarnacija), kol pagaliau išskaidrėja ir 
susijungia su Visata-Dievu.

Judaizmas yra vienintelis iš tų senų re
ligijų, kuris rūpinasi pasauliu, bet tik tiek, 
kiek tai ką nors bendra turi su Izraelio tau
tos pašaukimu vadovauti kitoms tautoms. 
Izraelio Dievas-Jahve, pasaulio kūrėjas, Se
najame Testamente suprantamas kaip rūs
tus, kerštingas, pavydus (Iš 34,14) valdo
vas. Pasaulį jis valdo predestinacija. Nors 
visi žmonės yra Dievo sukurti, tačiau ne visi 
yra lygūs: vieni pasmerkti amžinai pražū
čiai, kiti amžinai laimei. Tik Izraelio tauta 
yra Dievo malonėje, o kitos nevertos dėme
sio, jas galima naikinti. Jahve su Izraelio 
tautos patriarchais sudarė sutartį ir pagal 
tą sutartį žydai gyvena.

Kristus pasaulio Kūrėją Dievą apreiškia 
visai kitoje šviesoje: Dievas yra Meilė ir vi
sų žmonių Tėvas, visi žmonės jam lygūs; 
nebėra nei žydo, nei graiko, nei vyro nei 
moters — visi vieno Tėvo vaikai. Tai yra 
toks, Kristui atėjus, pasaulio perkeitimas, 
kokio nebuvo nei prieš Kristų, ir kito tokio 
nebus nė ateity.

Amžiai sustojo kiekvienai senai religi
jai, išskyrus krikščionybę. Ji yra šio pasau
lio kūrėja, nes Dievo karalystė dar nėra ga
lutinai sukurta. Ir šioje žemėje ji niekad 
nebus sukurta ar pasiekta, kaip ir visi kiti 
aukšti idealai: teisingumas, lygybė, laisvė, 
broliškumas. Tačiau tai nereiškia, kad krikš
čionis turėtų atsisakyti jų siekti. Idealai, 
kaip ir saulė, šviečia iš aukšto ir savo šviesa 
nušviečia žmogaus kelius, kad nepatektų į 
balas ir nenuskęstų kemsynuose. Jei kada iš 
mūsų civilizacijos išnyktų idealai, pasidary
tų taip tamsu, kaip saulės netekus. Tik idea
lų siekdami, galime tobulėti, o tobulėdami 
keičiame ir žemės veidą. Todėl krikščioniš
kieji idealai, nors jie ir būtų nepasiekiami, 
parodo kelius, ir žmogus žino, kuris kelias



NIJOLĖ JANKUTĖ

BIRŽELIO RYTAS

Trečią valandą ryto miestas užmiega.
Tyla — mano pagalvė — minkšta ir vėsi:
Dar neatsiautė prerijų vėjai,
Dar nekarštas birželis.

Trečią valandą ryto niekas gatve nevažiuoja,
Ir kaimyno šuo nesuloja,
Bet anapus tylos duris daužo nematomas kumštis.
Anapus tylos šaukia iškreiptos burnos —

Veža!

Greičiau! Susiliek su tamsa, su baldu kontūrais!
Arba krisk po serbentais. Išnyk!
Rūgščios kekės vietoje ašarų,
Grumstas burnoj vietoje balso. . .

Trečią valandą ryto miestas jau miega.
Tyla — mano pagalvė — bet kojūgaly — gedulingas vaiduoklis. 
Jis aplanko mane kas birželi trečią valandą ryto,
Saukdamas užkimšta burna ir raudodamas uogom serbentų. . .

tus kalaviju nekovojo, apaštalai taip pat 
kardu nekovojo. Jie kovodami mirė, bet ko
vojo ne ginklu. Jie kovą laimėjo meile ir 
garbe. Tai kovos kelias, kurį ir mes turime 
pasirinkti, tai kovos būdas, kuris daugiau 
reiškia negu armijos ir atominės bombos.

Krikščionys turėtų žinoti, kad nėra pa
saulyje kitos jėgos, kuri galėtų išgelbėti pa
saulį nuo supuvimo, nuo Sodomos ir Go- 
moros bausmės, todėl negalima delsti, nes

mes būsime kalti, kad nieko nedarėme, kai 
reikėjo kovoti. Mums trūksta vadų, kurie 
galėtų visus uždegti dideliems darbams, ku
rie nebijotų mirti ir palikti savo gyvenimo 
pavyzdį — tautai didvyrio, žmonijai švento
jo. Šiandien žmonija dairosi, kas išgelbės 
pasaulį. Pasaulis priklauso Viešpačiui. Jam 
turime jį grąžinti gražų ir kilnų, o ne su
gadintą ir išniekintą. Tik tokiu keliu eida
mi, būsime verti pasiekti Dievo karalystę.
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Mindaugas pramerkė akis ir padilbomis 
pažvelgė į prišiukšlintą kambarį. Žvilgsnis 
sustojo ties šalimais miegančia mergina. 
Marijuanos ir smilkalų dūmai suko galvą, 
tačiau bandė galvoti. "Na, šis baliukas tai 
bus atmintinas, labai atmintinas, nes neatsi
menu, kaip pasibaigė ir kur šią merginą su
medžiojau. .. gal tie pyragaičiai pakenkė... 
matyt, 'žolė’ buvo... gerai, kad savaitgalis 
prieš akis... nereikia dėl darbo rūpintis...” 
Vertėsi ant kito šono dar pasnausti, kai su
skambo telefonas...

Viltė sėdėjo prieš televiziją, tačiau pro
gramos tema jos nedomino. "Juk vakar 
šimtu procentų žadėjo grįžti vakarienei, o 
jo vis nėra. Ir tas nelemtas telefonas! Kaip 
ilgai laukėm šio savaitgalio, juk buvome 
susitarę visi kartu važiuoti į vasarnamį. 
Kaip retai pasitaiko visiems nors truputį 
laiko kartu praleisti... Jei ne vienas komi
tetas, tai kitas, jei ne vienas renginys, tai 
kitas, ir visur įsipareigojama dalyvauti, pa
dėti, o dar kasdieninis darbas, kai Aušrys 
skrenda tai į vieną, tai į kitą miestą. Rodos, 
vaikai jau ir savo tėvo nebepažįsta, o jis su 
jais neberanda bendros kalbos. Gyvename 
visi lyg viešbuty, mandagūs, svetimi”. Pasi
girdo rakto krabždesys duryse, ir įėjo Auš
rys. "Tai kelionė puikiai sekėsi, — links
mai kalbėjo, kabindamas apsiaustą, — pasi
taikė, kad Racken kartu skrido, tai buvo 
laiko ir įdomių planų sumesti. Rytoj susi
tiksime, ir manau, nebus problemos sudaryti 
sutartį naujo viešbučio statybai”. Viltė su
kruto. "Juk planavome visi kartu savaitgalį 
praleisti vasarnamy”. "Vasarnamis nepa
bėgs, o šis kontraktas ne vieną tūkstantėlį 
į banką suklos”, atsakė vyras, matyt, jau pa
skendęs statybos planuose. "Aušry, tau ma
ma skambino. ..”

Aldona skubiai krovė rūbus į lagaminą. 
"Važiuosiu autobusu”, nusprendė. "Nors il
giau truks, bet ir tas laikas bus gerai sunau
dotas. Galėsiu pailsėti, o Petrui automobilis 
bus reikalingas savaitgaliui”. Staiga krūpte
lėjo. Tarpdury stovėjo uošvė ir aiškiai rodė 
nepasitenkinimą. "Tai ir sugalvojai, be jo-
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Motinos vardinės
("Laiškų lietuviams” konkurse II premiją 
laimėjęs rašinys)
Gražina Kriaučiūnienė

"Pradėsiu nuo jauniausios” — atsiduso 
Monika, atvertė savo adresų knygelę, prisi
traukė arčiau telefoną ir pakėlė ragelį. ..

Žibutė neramiai vaikščiojo po prabangų 
saloną, nervingai rūkydama. Atrodo, viskas 
paruošta: pietūs užkaisti, kokteiliai ant sta
liuko, bet kaip Henri reaguos, sužinojęs, 
kad šį savaitgalį ji išvyksta pas motiną ir 
nedalyvaus baliuje?.. Tyla... Henri įsipylė 
trečią gėrimą ir kietai atsakė: "Tu esi mano 
žmona, ir žmonos vieta prie vyro. Pati ži
nai, kiek mano bizniui padės šis suėjimas. 
Per tokius balius vis užsimezga naujų kon
taktų, o tu padedi, žavėdama tuos senius. 
Tai apsispręsk, kur šį savaitgalį praleisi!” 
Pasigriebė apsiaustą ir išėjo. Žibutė susimąs
tė, surūkė dar kelias cigaretes, paskui pa
skambino aerodromui, kad kitą rytą jos 
lėktuvas būtų paruoštas skridimui, ir nuėjo 
pakuotis.

Mirksinčių žvakių šviesoje didesnė alto
riaus dalis skendėjo šešėliuose. Tylus rūbų 
šiurenimas sudrumstė mistinę tylą, ir vie
nuolė pasilenkė prie klūpančios: "Sesele 
Konstantina, telefonas jums”... "Milda, — 
pasigirdo motinos balsas, — labai prašau 
atvykti šį savaitgalį į mano vardines. Turiu 
visiems svarbią žinią”. Mildos nugara per
bėgo šiurpas, lyg nujautė kažką blogo...



kio pasiruošimo taip iš namų išlėkti. Ir 
maistas nesupirktas, ir Julytės suknelė ne
baigta, ar nejauti bet kokios atsakomybės 
savo šeimai?” Moterį pagavo pasiutiškas 
impulsas paleisti batą uošvei į pakaušį, ta
čiau dešimtis metų išmokė kantrybės. "Nie
ko, susitvarkysite, o su mama, jaučiu, kad 
kažkas negerai, be reikalo nekviestų visų”. 
Staiga toptelėjo mintis, jei visus kviečia, tai 
bus Milda ir Mindaugas. Ak, kiek Milda iš
gyveno, kai šis brolis Bažnyčios ir Dievo 
atsisakė, o paskui vis šaipėsi iš Mildos, vis 
ją erzino, lyg pykdamas, lyg pavydėdamas. 
Papurtė galvą, lyg norėdama nusikratyti ne
smagios minties. "Susitvarkysite”, vėl gar
siai pasakė ir, pasiėmus lagaminą bei ranki
nuką, išskubėjo. . .

"Brolau, atvyk, labai prašau ir labai no
rėčiau, kad atvyktų ir Andrius su Virgilija. 
Jau taip seniai nesimatėm”, ramiai skambė
jo Monikos balsas. Tačiau Viktoras jautėsi 
nejaukiai, nepajėgdamas atmesti šio prašy
mo. Po žmonos laidotuvių vis rečiau ir re
čiau pats su savo vaikais susitinka, o dabar 
dėl uošvio Virgilija iškėlė tikrą pragarą. 
Nesuvaldys savo liežuvio ir svečiuose. O 
Mia tai apsidžiaugs, kad Andrius savaitga
liui išvažiuoja. "Bandysime, o jei nepasi
seks, iš anksto linkiu Tau ilgiausių metų”.

"Koks šiuo atveju ironiškas sveikini
mas”, perbėgo Monikai mintis, užkabinus 
telefoną. Staiga akys sustingo prie Mirgos 
telefono numerio. Ilgą laiką bandė apsi
spręsti, ar kviesti krikšto dukrą, ar ne. Ši 
mergaitė tai tikra mįslė. Turi puikų darbą 
savo profesijoje, graži, miela, rodos, ir tė
vai buvo geri, tai kas ją taip sužalojo, kad 
bijo vedybų? Rodos, ne kartą jai kalbėjo, 
bandė įtikinti, bet ta vis nuolaidžiai atsakė: 
"Ne, aš dar nepasiruošus gyvenimo įsiparei
gojimui”. O dabar jau kelinti metai su Dick 
gyvena, sako, jį labai myli, tai kodėl negali 
įsipareigoti? "Skambinsiu, — nusprendė, — 
kaip bus, taip”.

Monotoniškas traukinio ratų ūžesys hip
notizuojančiai veikė keleivius. Andrius, at
sirėmęs į langą, žiūrėjo į praskriejantį gam
tovaizdį, bet jo nematė. Prieš akis jis matė

tik Mia... Ir kaip ji galėjo taip padaryti! 
Kai pirmą kartą ją sutiko, rodės, laikas su
stojo. Kokia ji graži, linksma, meilį,.. bu
vo meili. Ir kada tas meilumas išnyko, net 
pats nepastebėjo. O kiek jį visi bandė at
kalbėti nuo vedybų! Įvairiausių priežasčių 
priskaitė: ir ne tavo tikėjimo, ir ne tos tau
tybės, vos gimnaziją baigus, o tu jau su dok
toratu; toks išsilavinimo ir amžiaus skirtu
mas gero nelemia. Bet ji buvo kažkas ypa
tingo jo lėtame gyvenime — lyg kibirkštis, 
lyg saulės spindulys, jokiu būdu nenorėjo 
jos atsižadėti. Ir atrodė, kad gerai nuspren
dė. Ji bandė prisitaikyti prie jo kolegų, ban
dė toliau lavintis. Ir še pirmas smūgis 
nenori vaikų! O jis įsivaizdavo save senat
vėje tikru patriarchu, apsuptu vaikų ir anū
kų, o gal ir proanūkių! Gal būtų ją ir pri
kalbinęs šeimos susilaukti, bet pasitaikė 
proga modeliuoti, ir namai vis dažniau bu
vo pripildyti įvairių artistų, modelių, mo
distų. Jis pats, negalėdamas pritapti prie 
šios grupės, pradėjo vakarus praleisti savo 
rašomajame kambaryje, apsuptas knygų ir 
iš tolo atplaukiančių pasilinksminimo gar
sų. Planavo su ja vykti kur nors atostogų, 
atitraukti ją nuo šios grupės, vėl atsipažinti, 
suartėti, o dabar... vakar grįžo ir pasakė: 
"Pasidariau abortą, o jei nori su manimi 
dalintis lova, pasidaryk sterilizaciją. Aš ne
rizikuosiu savo gyvybės abortais, o savo fi
gūros — nėštumais. Tai še, prie ko prieita! 
Ir suk dabar galvą, ką daryti. Ar jis pajėgs 
palikti moterį, kuriai prisiekė prie altoriaus 
meilę iki gyvos galvos? Ar jis pajėgs gyven
ti su ta pačia, kuri nužudė jo vaiką? Klai
kias mintis pertraukė Virgilijos balsas. Ji 
vėl su tėvu riejasi.

"Tikrai nesuprantu, kodėl tu taip užsi
spyrei savo uošvį pas save apgyvendinti. 
Dabar, uošvei mirus, pats laikas jį senelių 
prieglaudoj apgyvendinti. Pagalvok. Jam 
reikalinga priežiūra, o pats ar pajėgsi tai 
atlikti?” — "Tai pasamdysiu slaugę, kad 
kasdien ateitų”, ramiai atsakė Viktoras. "O 
galėtum ir pati mus aplankyti, padėti”, pri
dūrė.

"Aplankyti, padėti, — širdo Virgilija, 
— lengva tau, pensininkui, taip kalbėti.
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Triumfo vartai Paryžiuje.

Man gi reikia ir namus aptvarkyti, ir vaikus 
visur nuvežti. Vis kasdien tai baleto pamo
kos, tai pianino, o ir mokykloje reikia pa
dėti. Prie to gi norisi ir su draugėmis susi
tikti, ir teatrą, muziejus aplankyti, ir..."—  
"Ir visus gandus surinkti ir išpūtus paskleis
ti”, pertraukė Andrius. "Tavo liežuvėlį visa 
apylinkė žino, ir ne vienas nuo jo nukentė
jo. Bet šaukdama dėl uošvio, būk bent su 
savim atvira. Ar tikrai nori palengvinti tė
vui, išsiųsdama jo uošvį į prieglaudą, ar tik 
nori ir jam paruošti kelią į tuos pačius na
mus?”

Virgilija paraudo iš pykčio, bet nebuvo 
progos broliui atsikirsti, nes konduktorius 
pranešė ateinančią stotį. Buvo laikas susi
rinkti lagaminus ir ruoštis išlipti. Grūsda
masi, perone pamatė pažįstamą veidą. "Mil
da, Mildute!” — sušuko virš traukinio 
šniokštimo. "Palauk, imkime taksį kartu!” 
O mintys tuoj susirišo — nejaugi ji iš vie
nuolyno nutarė išeiti? Reikės su jo pakai-

bėti, tai bus ką papasakoti grįžus. Atrodo, 
kelionė nebus veltui.

Autobusas sustojo. Aldona pravėrė akis. 
Jau įvažiavo į miestą, greit reikės lipti. Nors 
prieš tiek metų iš čia išvažiavo, tačiau tie 
metai praūžė kaip sapnas. Su kokiais lūkes
čiais tada važiavo į universitetą! Rodės, vie
na ranka pasaulį užkariaus. Ir kaip viskas 
pasibaigė. Nebaigus mokslų, ištekėjo. July
tė gimė nesveika, ir prasidėjo įvairios prob
lemos. Net ir finansiškai nebegalėjo išsivers
ti, nes brangiai kainavo Julytės gydymas. 
Tada kaip tik uošvė pasisiūlė talkon: atsi
kraustys pas juos gyventi, prižiūrės Julytę, 
tai abu galės dirbti. Pridėjo ir porą tūkstan
čių dolerių sumokėti už Julytės paskutinę 
operaciją. Rodos, padėtis turėjo pagerėti, 
tačiau išėjo kitaip. Abiem dirbant, Julytė 
prilipo prie močiutės, o ta jai tapo lyg tikra 
motina. Vežiojo ją į pamokas, į mokyklos 
renginius, o Aldonai vis prikišdavo, kokia
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Senos upė ir Eifelio bokštas.

ji prasta motina. Ilgainiui ir Julytė pradėjo 
su ja elgtis kaip su tarnaite. Pradžioj vengė 
Petrui pasiguosti, o vėliau jau nebebuvo 
kaip. Visi įklimpo į paskiras vėžes be vil
ties iš jų išbristi. Autobusas vėl sustojo. Al
dona nukėlė lagaminą ir stojo eilėn išlipti.

Kur ne kur baltas debesėlis driekėsi per 
dangaus mėlynę. Žibutė patikrino kompasą, 
pataisė vairą ir patogiai atsilošė į lėktuvo 
sėdynę. Ši kelionė tikrai geras pasiruošimas 
prieš ateinančias krizes. Dar neaišku, kodėl 
mama kvietė, bet namie krizė jau neišven
giama. Nori, nenori, bet reikia sau prisipa
žinti, kad Henri yra ligonis — alkoholikas. 
Ir ką toliau daryti? Jis moka įvairiopai už
tušuoti savo gėrimą, bet kaip ilgai tai sek
sis, kol kiti susigaudys? Dabar pats laikas 
reikalus tvarkyti. Dar jie jauni, gali pradėti 
gyvenimą iš naujo. Gaila, vaikų neturi, bet 
gali įsisūnyti Tik kas jiems duos vaiką, kai 
atėję ras Henri nusigėrusį? Ir kaip nepaste

bėtai ši problema išsivystė. Pradžioje vis rei
kėdavo gerti "biznio reikalais”, kitus vai
šinti; paskui — įtampai atleisti, o dabar — 
jau ir pasiteisinimo nereikia. Ir kas iš jos 
pačios pasidarė? Namuose lyg šešėlis, ne
drįsta burnos atverti, kad tik išvengtų gin
čų. Kur dingo jos stiprybė, savim pasitikėji
mas? "Reikės ką nors sugalvoti”, nusprendė 
ir paspaudė radijo mygtuką, norėdama susi
siekti su aerodromo kontrole.

Lėktuvą palikus nurodytoj vietoj, ne
skubėdama žingsniavo per peroną automo
bilio išsinuomoti. Pakeliui dėmesį patraukė 
pažįstamas veidas. Nagi Aušrys su kažkuo 
karštai kalba. Priėjo. "Labas, seniai maty
tas! Smagu, kad atradai laiko šiai šeimos 
šventei”. "Kaipgi ne, taip seniai visi buvo
me kartu”, linksmai sveikinosi Aušrys, lyg 
nenugirdęs sesers ironijos. Atsisveikinęs su 
jai nepažįstamu, paėmė Žibutę už parankės. 
"Užsukime į kavinę. Už pusvalandžio atvyks 
Mindaugas, tai visi galėsime vienu automo
biliu vykti. Gi žinai, jei visi po automobilį
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mai linksmino susirinkusius ir laikinai už
tušavo asmeniškus rūpesčius. Baigus vardi
nių tortą, Aušrys, siurbdamas krupniką, at
sikvėpė. "Taigi, gerai, mama, sugalvojai. Jau 
per retai visi kartu susieiname. Siūlau šį va
karą paskelbti šeimos tradicija ir per kiek
vienas Tavo vardines visiems susirinkti”. 
Monika šyptelėjo: "Labai geras pasiūlymas 
visiems šeimos nariams dažniau susieiti, ta
čiau reikės tau sugalvoti kitą progą tokiam 
suėjimui, nes šiandien švenčiu paskutines 
savo vardines”. Aušrys nesiliovė: "Tai da
bar, vardinės tai ne gimtadienis, niekas me
tų neskaičiuoja.." —  "Aš irgi neskaičiuo
ju, — atsakė motina, — matote, brangieji, 
jau nebėra ko skaičiuoti, viskas suskaičiuo
ta”.

Visų linksma kalba nutilo, tačiau niekas 
nedrįso klausti šių žodžių prasmės. "Taip, 
suskaičiuota”, toliau tęsė Monika. "Susi
kviečiau visus paskutinį kartą atsisveikinti. 
Už mėnesio, o gal dviejų, teks man atsisvei
kinti su šiuo pasauliu”. Užstojo slogi tyla, 
kurią pertraukė Mindaugas. "Bet ar tikrai? 
Ar nėra kitos išeities? Gal apsimokėtų pasi
tikrinti pas kitą gydytoją? Aš kelis galiu 
pasiūlyti. Reikia ką nors daryti, vilties ne
prarasti”. "Ach, sūnau, — liūdnai atsakė 
Monika, — juk pats žinai, kad rentgeno 
nuotraukos nemeluoja. Ačiū už tokį rūpestį, 
bet nieko neliko daryti, tik laukti”.

Rėžiančiai sučirškė durų skambutis, net 
visi krūptelėjo, ir įbėgo Mirga. "Kaip ma
tote, labai vėluoju, — uždususi pasakojo,
— kelius taisė, reikėjo kitais važiuoti, net 
paklydau porą kartų. Bet užsispyriau žūt būt 
pas krikšto mamą atsirasti, nors tik ka
vai. ..” Paskutinį žodį nutęsė, dairydamasi 
į susirinkusius, ir sustojo, nežinodama, ką 
toliau daryti ar sakyti. Visų veiduose atsi
spindėjo nuostaba, liūdesys, visai ne kaip 
per pokylį. Monika priėjus ją apkabino ir 
pasisodino šalia savęs. "Pačiu laiku atvykai. 
Mat nenoriu, kad vėliau būtų kokių nors 
nesusipratimų, tai savo testamentą visiems 
žodžiu pranešu. Kas kokį daiktą norite at
minimui, pasiimkite. Kadangi beveik visi 
finansiškai gerai esate įsitaisę, visą nekilno
jamą turtą palieku Aldonai”. "Ką!” — su

243

paimsime, nebus kur pas mamą visų pasta
tyti”. Sesers nekalbumą priėmęs už pritari
mą, pasodino kavinėje ir, užsakęs kavos, to
liau klegėjo. "Vakar tik grįžau iš Buenos 
Aires. Labai gražus miestas. Ir kelionė labai 
gerai pasisekė. Dabar už poros dienu skrisiu 
į Madridą kito biznio baigti. Ten žada būti 
dar įdomiau. Jau gavau bilietus į bulių 
rungtynes. Tačiau reikia greit suktis, kad 
spėčiau į golfininkų metinį balių. Tame ren
ginyje būtinai reikia dalyvauti. Paskui...” 
-"O kaip Viltei patiko Buenos Aires?” — 
pertraukė Žibutė. "Viltei?” — nustebo Auš
rys. "O ko jai? Turi gražius namus, augina 
vaikus, tai ko daugiau gali norėti? A va, 
čia ir Mindaugas. Galime keliauti”.

Žibutė nejaukiai pasijuto brolių tarpe. 
Gal kad jie vyresni, gal kad seniai nematyti. 
Aušrys pasuko automobilį miesto link, o 
Mindaugas užsirūkė pypkę. Iš lėto pūsda
mas dūmus, paklausė: "Ar galima tikėti, 
kad 'šventoji’ Milda atvyks?” — "Jei ga
lės, kodėl ne”, atsakė Aušrys. "O kodėl tau 
taip rūpi?” — "Taigi noriu su ja pasikal
bėti. Juk užsidaryti vienuolyne — tai pa
bėgti nuo gyvenimo, kaip jau ne kartą sa
kiau. Su savo talentais kur kas geriau būtų 
gyvenus be vienuolyno”, toliau pūtė dūmus. 
"Na, — sukdamas vairą, atkirto Aušrys, — 
jei pasirinko tokį gyvenimo kelią, tai jos 
reikalas, nematau prasmės kištis. Juk ir pats 
nenorėtum, kad kas į tavo asmenišką gyve
nimą kištųsi”. "Taigi, kad reikia į kai ku
riuos gyvenimus kištis, ypač jei gali padė
ti. ..” — "Būtinai!” — staiga atgijo Žibu
tė. "Tuo pačiu noriu pastebėti, kad yra dau
giau negu vienas kelias pabėgti nuo gyveni
mo. Tai galima atlikti ir be vienuolyno”. 
Mindaugas, piktai į seserį žvilgterėjęs, nuti
lo, o minty kilo klausimas, kiek ji žino apie 
jo asmenišką gyvenimą. Tuo tarpu Žibutė 
galvojo apie savo vyrą. "Jau ir atvažiavo
me”, spausdamas stabdžius, sudrumstė jų 
mintis Aušrys. "Matau, ir mama mūsų lau
kia”.

Susėdus prie gėrybėmis apkrauto stalo, 
pakėlus šampano taures už Monikos sveika
tą, kalba smagiai riedėjo. Sąmojingos repli
kos, anekdotai, įvairūs vaikystės prisimini



cypė Virgilija, kuri jau mintyse skaičiavo, 
kaip pasinaudos palikimu. Tuo tarpu Vik
toras sukrito. . .

"Buvo širdies smūgis”, telefonu Andrius 
informavo Mia. "Dar neaišku, kiek laiko 
truks pagyti, tačiau labai reikalinga priežiū
ra. Nutariau, kai galės iš ligoninės išeiti, 
pasiimti pas mus gyventi. Tuo pačiu būtinai 
ir jo uošvį įkurdinsiu, vietos pakaks vi
siems”. Nelaukdamas žmonos atsakymo, už
kabino ragelį, jausdamas, kad grįžęs jos jau 
neberas. Kartais nelengva gyventi pagal sa
vą sąžinę, pagalvojo, bet, jai prieštaraujant, 
gyvenimas būna dar sunkesnis. Taip pat, 
grįžus namo, reikės būtinai ir su Virgilijos 
vyru pasikalbėti. Gal dviese pasiseks ją į- 
kalbinti ieškoti psichiatrinės pagalbos, nes 
dabartinis jausmų nevaldymas jau peržen
gė normalumo ribas. Vėliau bus dar blo
giau.

“Laiškų lietuviams” konkurso premijų įteikimas. Iš kairės: redaktorius, vert. komisijos sekretorė Rū
ta Jautokienė, JAV LB Kultūros tarybos pirmininkė Ingrida Bublienė; laureatės: Danutė Bindokienė, 
Snieguolė Zalatoriūtė, Gailė Eidukaitė, Aleksandra Gražytė, Marija Stankus-Saulaitė.
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Mindaugas, Aušrys ir Žibutė aerodrome 
atsisveikino ir pasuko savais keliais. Vi
siems trims buvo aišku, kad gyvenimas 
trumpesnis, negu gal kartais buvo svajota. 
Motinos liga visus pritrenkė, ir kiekvienas 
savaip į tai reagavo. "Būtinai reikės dau
giau svieto aplankyti, — mąstė Aušrys, — 
juk nežinai nei dienos, nei valandos.. 
Mindaugas jautėsi pats save apvylęs: "Jei 
tektų rytoj mirti, kas mane atsimins, ką ki
tiems paliksiu? Būtinai reikės susitvarkyti 
su visais vaistų piktnaudžiavimais. Vėliau 
gal galėsiu padėti tokiems pat ligoniams. 
Vis jau bus gyvenimas nors kiek įprasmin
tas”.

Žibutė lėtai suko lėktuvo vairą į vakarų 
pusę. Šį kartą nebebuvo jokiu abejonių. 
"Arba klinika vyrui, arba skyrybos. Manau, 
kad, atvirai išsikalbėjus, sąlygos pagerės, 
pamatys, kad jam reikia pagalbos. Gavęs to
kį ultimatumą, kitaip į save pasižiūrės”.

Aldona, atsisveikinus motiną, irgi išsku



bėjo namo. Šį kartą ji jautėsi stipri, lyg di
džiausią naštą nuo pečių numetusi. Gavus 
motinos palikimą, pagaliau galės uošvei su
mokėti visas skolas ir pasakyti sudiev. Ana 
juk sveika, stipri, gali savarankiškai gyven
ti arba pas dukrą įsikurti. Tik tada pajėgs 
Aldona vėl turėti savo šeimos židinį.
 Namuose su Monika liko Milda ir Mir
ga. "Mama, aš su Tavim pasiliksiu, kol bū
siu reikalinga”, savo sprendimą paaiškino 
Milda. "Po to grįšiu į vienuolyną. Pagaliau 
visos abejonės dingo, ir galėsiu duoti am
žinuosius įžadus. Per šį savaitgalį įsitikinau, 
kad mano pasirinktas gyvenimo kelias nė
ra pabėgimas nuo gyvenimo, bet jo įpras
minimas. Eisiu dabar vienuolynui pranešti, 
kas čia įvyko”. "O man taip pat laikas ke
liauti namo”, stojosi Mirga. "Palauk dar”, 
sustabdė Monika. "Gal čia bus paskutinė 
proga mums pasikalbėti. Labai nemėgstu 
brautis į svetimą sąžinę, tačiau man graudu 
žiūrėti, kaip tu gyveni. Kodėl taip vengi ve
dybų? Diek juk puikus vyras, tave myli, tai 
kodėl?” Mirga lėtai atsisėdo. "Gerai, gal ir 
padės man išsikalbėti. Labai nenorėjau, kad 
ši mano šeimos paslaptis išeitų viešumon, 
bet dabar...” Kiek patylėjus, tęsė: "Tu ge
rai pažinojai mano tėvus, bet nežinojai, kad 
vienu laiku tėvas buvo mamai neištikimas. 
Nors ji jam ir dovanojo, tačiau jai atsiliepė 
per visą gyvenimą. Jautėsi išduota, pažemin
ta. Bijau, kad ir man gali taip atsitikti. Kol 
esu netekėjus, galiu bet kada išsikraustyti, 
o kartą įsipareigojus, įklimpsiu visam gyve
nimui”. "Šis įvykis man ne paslaptis”, ra
miai atsakė Monika. "Tačiau tai įvyko, kai 
tu buvai vos kelerių metų. Reiškia, turėjai iš 
ko nors apie tai sužinoti, ir spėju, kad tave 
painformavo mama. Iš tikro, ką žinai, tai 
tik dalis teisybės. Pirmiausia, kaip sakei, 
mama jautėsi pažeminta. Tai aiškiai byloja, 
kad ji savo vyrui niekad nedovanojo jo pra
sižengimo. Antra, tai įvyko dėl jos pačios 
elgesio. Po tavo gimimo ji nutraukė bet ko
kį fizinį santykiavimą su savo vyru. Pagal
vok, ar bet kada matei juos bučiuojantis?” 
Mirga tylėjo ir mąstė. "Tavo charakteris 
panašus į tėvo. Esi atvira, gyva ir jausmų 
nebandai užslopinti. O tavo mama aną epi-

Ar nauda, ar našta būti lietuviu 
svetimame krašte?
("Laiškų lietuviams” jaunimo konkurse II 
premiją laimėjęs rašinys)

Aleksandra Gražytė

Galvodama apie klausimą — "Ar nauda, 
ar našta būti lietuviu svetimame krašte” — 
pažvelgiu į savo bei kitų jaunųjų lietuvių 
gyvenimą. Matau, kaip aktyviai mes daly
vaujame čia, Amerikoje, lietuviškame gy
venime ir augame tikri Lietuvos patriotai.

Mano pirmieji žodžiai buvo lietuviški, 
mano pirmoji kalba buvo lietuvių kalba. 
Nuo pat mažų dienų lankiau tautinių šokių 
ansamblius ir chorus. Vėliau įstojau į Kris
tijono Donelaičio lituanistinę mokyklą. 
Penktadieniais kai kurie draugai galvojo tik 
apie smagų savaitgalio laisvalaikį. Aš žino
jau, kad penktadieniais manęs laukia sun
kios lietuviškos pamokos. Kartais labai ne
norėdama jas atlikdavau, net ašaros riedė
davo, taip buvo sunku skaityti ir linksniuo
ti. Pamokas paruošusi, vėlai eidavau gulti,
o šeštadienio rytą reikėjo anksti keltis ir 
bėgti į lituanistinę mokyklą. Sekmadieniais

zodą naudojo ne tik savo galvosenai apnuo
dyti, bet ir vis didesnį kaltės jausmą savo 
vyrui puoselėti. Ar tikrai apsimoka dėl šio 
nesveiko elgesio visą savo gyvenimą gadin
ti?”

Pavasaris. Kaip gintaras geltonuoja žy
dintys krūmai. Kitur jau žydi ir ankstyvos 
tulpės. Mirga dar kartą įkvėpė žiedais pa
saldinto oro ir atidarė vestuvinių rūbų krau
tuvės duris.
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pradėjome su broliu lankyti lietuviškas mi
šias Tėvų jėzuitų koplyčioje ir skautų su
eigas Jaunimo centre.

Praėjo daug metų. Kai dabar pagalvoju 
apie save ir savo kilmę, kai labiau subren
dusiu žvilgsniu pažiūriu į savo pasaulį, įver
tinu savo tėvų pastangas. Pvz., man yra gar
bė ir didelis džiaugsmas Vasario šešiolikto
sios minėjime skaityti Nepriklausomybės 
paskelbimo aktą arba deklamuoti patriotinį 
eilėraštį, apsirengus lietuviškais tautiniais 
drabužiais, prisimenant tolimą tėvų gimti
nę. Mano širdį paveikia skaitymas apie Lie
tuvos didvyrius. Jie nebijojo net mirti už 
savo tėvynės gerovę.

Okupuotoje Lietuvoje daug žmonių 
kenčia už teisę laisvai kalbėti ir rašyti lietu
viškai savame krašte! Rusai nori, kad lietu
vybė išnyktų ir kad viskas būtų surusinta, 
bet lietuviai ir toliau tęsia savo tikėjimą ir 
kultūrą, nors už tai kenčia. Liūdna dabar 
gyventi mūsų Lietuvoje. Lietuviai yra rusų 
persekiojami ir skriaudžiami, bet jų širdyse 
meilė savam kraštui pasidaro dar didesnė. 
Jų mintyse viltis žiba dar stipriau. Jie mel
džiasi, kad vieną dieną Lietuva būtų vėl 
laisva.

O mes, gimę ir užaugę svetimame kraš
te, toli nuo Lietuvos, galime kalbėti, mo
kytis, dirbti ir melstis taip, kaip tėvai ir 
mokytojai mums yra nurodę. Dėl to pasi
renkame būti lietuviais, kalbėti lietuviškai 
ir tęsti savo kultūrą bei tradicijas.

Nekalbant apie angliškos mokyklos lan
kymą, mano pasaulis sukasi lietuviškoje at
mosferoje. Smagu susitikti su savo draugais 
lietuviais, dirbti, bendrauti ir kartu pasi
linksminti. Drauge einame į tautinių šokių 
repeticijas ir į chorus, vasaros metu važiuo
jame į stovyklas, kur sutinkame dar daugiau 
lietuviško jaunimo.

Atsimenu, kokį didelį įspūdį man pada
rė, kai per VI tautinių šokių šventę lietu
viai, suvažiavę iš visų laisvųjų kraštų ir ta 
pačia dvasia susijungę, šoko tuos pačius lie
tuviškus šokius. Pagalvojau apie tą mūsų 
visų tėvynę Lietuvą. Ji taip toli, bet tada at
rodė taip arti — mūsų širdyse! Po šokių, su
jungę rankas, šokėjai sudarė nesibaigiančias

bangas, lyg gyvą, spalvingą tautinių drabu
žių juostą. Plojimas nurimo, o širdis nerimo 
iš džiaugsmo, kad meilė Lietuvai tokia 
stipri.

Mes, lietuviai vaikai, gimę ir užaugę iš
eivijoje, nesame matę Lietuvos. Bet kiekvie
ną dieną kalba ir darbais ją prisimename ir 
ją jaučiame arti. Mes esame laimingi ir jau
čiame didelę garbę būti lietuviais čia, Ame
rikoje, kur yra toks stiprus ir smagus lietu
viškas kultūrinis gyvenimas! Džiaugiamės, 
kad esame į tą gyvenimą įsijungę. Jame ga
lime išlaikyti ir ugdyti savo lietuviškumą, 
kad mūsų tautybė nežūtų, kad jaustumės 
arti visų mūsų brolių ir sesių Lietuvoj. Mes 
čia, laisvame krašte, galime padėti gimi
nėms Lietuvoje. Mes su jais susirašinėjame, 
siunčiame siuntinėlius, sekame jų leidžia
mas "Kronikas”, dalinamės laiškais.

Tikrai nėra našta būti lietuviu svetima
me krašte. Yra privilegija! Mes turime tai, 
ką mažai kas gali turėti. Mumyse yra įžiebta 
kibirkštis tęsti lietuvybės dvasią. O visi kar
tu, viena dvasia susijungę, mes būsime tikri 
lietuviai, nors ir svetimame krašte, toli nuo 
savo tėvynės.

• Kun. Alfonsą Svarinską okupantų teismas Vil
niuje nuteisė septyneriems metams kalėti. Jis jau 
ir anksčiau kalėjimuose buvo išlaikytas 16 metu. 
Jis buvo kaltinamas, kad dalinąs atsišaukimus, pa
moksluose kalbėjęs prieš valdžią. Jam paskirta 
aukščiausia už tokius “nusikaltimus” numatyta 
bausmė.

• Jubiliejiniais metais didelę dalį atvykstančių į 
Romą maldininkų sudarė jaunimas; vyksta pavie
niui ar organizuotomis grupėmis, kurios kartais sie
kia kelis ar keliolika tūkstančių. Daug studentų, 
darbininkijos jaunimo.

• Ispanijos karalius Juan Carlos su šeima buvo 
specialiai nuvykęs į Romą laimėti jubiliejinių atlai
dų. Šeima dalyvavo popiežiaus privačioje koply
čioje aukojamose Mišiose, paskui susitiko su popie
žiumi.

• JAV žydų delegacija su Simon Wiesenthaliu ap
lankė popiežių Joną Paulių II, kuris savo kalboje 
pažymėjo, kad, liudydami savo tikėjimą į Dievą, 
žydai drauge su krikščionimis gali veiksmingai pri
sidėti prie pastovios taikos ir teisingumo įgyvendi
nimo pasaulyje.
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Paruošė GEDIMINAS VAKARIS

EGZILINĖ SPAUDA IR TĖVYNĖ

Turime galvoj grožinę literatūrą ir jos 
nagrinėjimą bei kritiką. Čia norime atkreip
ti skaitytojų dėmesį tik į du šios temos as
pektus:

1. Literatūros kritikai, ypač jaunesnieji 
— akademikai, daugiausia kreipia dėmesį į 
grožinę literatūrą tėvynėje, tartum egzilėje 
nė nebūtų vertintinų knygų. Net ir L. K. 
Mokslo akademijos suvažiavime pernai ru
denį buvo "pastebėtas” vien poetas A. Mac
kus. Prozos nagrinėjimui pasirinkta trys au
toriai, išaugę okupuotame krašte, tartum 
čia nebūtų nei Jankaus, Mazalaitės, Lands
bergio, Gliaudos ar kitų.

2. Egzilės rašytojai mažai liečia temas, 
susijusias su kraštu, kurį turėjome palikti 
prieš 40 metų. Būna mielų išimčių: drąsuo
liai, pasišovę "grįžt” į gimtą padangę, vaiz
duojantieji žmones ir gyvenimą, kurie išei
viui mažai bepažįstami. Užtat gal ir Kairio 
premijuotas romanas "Kelionė į Vilnių” 
taip sparčiai perkamas ir skaitomas, nes te
ma labai įdomi! Sulaikę kvapą, skaitome, 
kas ir kaip tenai, Vilniuje, Kaune, kaime, 
kokie jų vargai dėl okupantų slėgos, ir kaip 
visa tai išgyvena jaunas mokslininkas iš 
Amerikos.

Bet rašytojo ir didelė atsakomybė — ne
paklysti! Mes tašom ir vanojam okupantus. 
Žinom ir fantazuojam skurdų mūsų brolių 
gyvenimą — dvasiškai ir materiališkai. Bet
gi reikėtų atsiminti, kad ten mūsų tauta, 
mūsų iškentėję, bet atsilaikę, išlikę broliai, 
giminės, draugai. .. Ten jie dirba, stengiasi,

kuria, rašo. Daug yra po karo sunaikinimų 
atkūrę, išlaikę, pagerinę... Jei būtų laisvi 
nuo Maskvos varžymų, jie dar daugiau pa
darytų. Jų civilizacija ir kultūra, jų moralė 
klestėtų gal gražiau nei mūsų, po pasaulį iš
sitrankiusių ir, deja, dažnai sumaterialėju
sių. Jie nėra tenai kokie mulkiai, prasigėrę, 
parsidavę, ypač intelektualai, ar pasidavę 
okupanto-smako prarijimui. ..

Rašytojai, skaitytojai ir kritikai turėtu
me visa tai atsiminti. Tautos kamienas ir 
viršūnė yra tenai, o mes — tik atsveriančios 
šakos, kurios irgi turim žaliuoti. A.R.

PO VILNIAUS MIESTO CENTRU KASAMAS 
AUTOMOBILIAMS KELIAS

Virš požeminio kelio bus Tarybų aikštė, 
trykš fontanas, viena anga greta Tarybų 
tilto per Nerį, kita prie Petro Cvirkos gat
vės. Požeminis kelias bus 30 m pločio, še
šių juostų. Juo automobiliai važiuos trimis 
eilėmis į vieną pusę ir trimis į kitą. Jį pu
siau dalins ištisinė gelžbetoninė siena. Auto
mobilių vairuotojai neakins viens kito švie
somis. Pėstiems nebus vietos požeminiame 
kelyje. Važiuojantieji automobiliais galės 
išlipti sustojimo aikštelėse — ties Lentpjū
vių gatve ir Lenino prospektu.

Požeminio kelio projektą paruošė 
"Miestų statybos planavimo institutas”. 
Vyriausias planuotojas yra architektas Al
gimantas Nasvytis. Kelio statyba bus baig
ta 1985 m. Ateityje šis kelias ilgės — smigs 
į kalną, eis iki Basanavičiaus g. ir į paviršių 
iškils tarp Montvilos ir Vytenio gatvių.

Vilniaus Paneriuose požeminio kelio 
būta jau 1860 m. Jis buvo 430 m ilgio. Šian
dien juo nebesinaudojama. 1280 m ilgio ge
ležinkeliui požeminis pravažiavimas iškastas 
Kaune 1880 m. Lietuva nėra požeminių ke
lių kraštas, kaip Šveicarija ar Italija. Lietu
vos lygumoms požeminiai keliai nereikalin
gi. Šiandien gausėjant miestų gatvėse auto
mobiliams, Vilnius negali apsieiti be pože
minių praėjimų. Vilniuje yra 8 požeminės 
perėjos. Statomos dar dvi perėjos prie "Laz
dynų” kino teatro ir "Saturno” prekybos 
centro. Vilnius plečiasi ir auga. Numatoma, 
kad 2000 m. mieste gyvens apie 700.000 gy
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ventojų. Didėjant miestams, vis darosi opes
ni eismo sunkumai.

TAISOMAS PALANGOS TILTAS
Praėjusią žiemą audros neatlaikė Palan

gos tiltas, nutiestas į Baltijos jūrą. Jis pas
tatytas prieš 90 metų ir ne kartą Baltijos jū
ros bangų buvo apdaužytas. 1967 m. pra
ūžus uraganui, j jūrą žvelgė tik bangų nu
laižyti poliai. Daug darbo buvo statybinin
kams, kol į jūrą nutiesė dar ilgesnį tiltą. 
Netrukus tiltas vėl sieks kopas. Iki vasaro
jimo pradžios jis vėl bus pasiruošęs sutikti 
poilsiautojus, skubančius palydėti besilei
džiančios saulės.

TRUMPAI

* Jono Jablonskio tėviškėje — Rygiškiuo
se yra visuomeninis muziejus. Dabar jis pa
pildytas Jono Jablonskio, gimnazisto, bron
ziniu biustu. Jį sukūrė profesorius Aleksand
ravičius, o nuliejo Talino meistrai.

* Pirmą kartą Lietuva linų sėklą pardavė 
užsieniui. 60 tonų linų sėklos pasiųsta Ru
munijai. Ją užaugino ir paruošė Šakių rajo
no "Aušros”, "Taikos” ir "Didžiojo spalio” 
kolūkių žemdirbiai. Lietuvos linai žydės 
Rumunijoje.

* Lietuvoje bendras gatvių ilgis — 4207 
km. Iš jų 60% asfaltuotas.

* Lietuvoje želdiniai ir miško parkai nau
juose miestų gyvenamuose rajonuose užima 
26063 ha. Kiekvienam miesto gyventojui 
jų tenka 116 kvadratinių metrų.

KOMPOZITORIUS VYTAUTAS BACEVIČIUS
V. Bacevičius buvo vienas iš pirmųjų 

lietuvių baleto kūrėjų ir pirmojo lietuviško 
fortepijoninio koncerto autorius. Kompozi
torius baigė Lodzės ir Paryžiaus konservato
rijas. Jo kūrybinį palikimą sudaro 7 simfo
nijos, penki fortepijoniniai koncertai, opera 
"Vaidilutė”, baletas "Šokio sūkury”, muzi
ka vargonams, 4 styginių kvartetai, apie 
šimtas fortepijoninių opusų ir kt. Daugu
mas kūrinių dar laukia atlikimo.

V. Bacevičius priskiriamas prie ekspre
sionistų, linkusių į improvizacinį muzikos 
vystymą, kada kaitaliojamos dramatinės ir 
lyrinės nuotaikos. Nenaudodamas paprastų 
žmonių dainų citatų, per muzikos intonaci

jas ir ritmiką kompozitorius leidžia aiškiai 
pajusti, jog klausoma lietuvio autoriaus kū
rinių.

D. Katkaus vadovaujamas Meno dar
buotojų rūmų kvartetas ir filharmonija Vil
niuje — Valstybinės filharmonijos didžio
joje salėje, jau vėlyvą pavasarį, suteikė gali
mybę vilniečiams susipažinti su šio kompo
zitoriaus muzikos dalimi.

Meno darbuotojų rūmų kvartetas — 
Marija Bernatavičiūtė, Vilija Velickaitė, Zi
ta Garšvaitė ir Violeta Klimavičiūtė kruopš
čiai ir su meile parengė kompozitoriaus Vy
tauto Bacevičiaus opusus ir iš klausytojų 
susilaukė daug plojimų.

KADA GIMĖ KIPRAS PETRAUSKAS?

"Literatūroje ir mene” Domas Būtėnas 
rašo, kad Lietuvoje greitai bus minimos 
Kipro Petrausko gimimo šimtosios metinės, 
o tiksli jo gimimo data iki šiol dar nenus
tatyta. V. Kavoliūno knygoje "Gyvenimas 
pašvęstas dainai” rašoma, jog Kipras Pet
rauskas gimė 1886 m. lapkričio 10 d. "Ma
žoje lietuviškoje tarybinėje enciklopedijo
je” — jog gimė 1885 m. lapkričio 23 d. Ta 
pati data nurodoma ir kitoje "Lietuviškoje 
tarybinėje enciklopedijoje”. Ir viena, ir kita 
data nėra tiksli.

Lietuvos centriniame valstybiniame isto
rijos archyve yra Švenčionių dekanato Cei
kinių bažnyčios gimimo metrikų knygos, 
kuriose įregistruotas ir K. Petrausko gimi
mas. Tai buvo 56-tasis tais metais Ceikinių 
bažnyčioje gimimo įrašas ir 25-tasis berniu
kas. Kitose grafose įrašyta, kad jis gimė 
gruodžio 10 d. ir tą pačią dieną pakrikšty
tas. Toliau yra žodinis įrašas: "Tūkstantis 
aštuoni šimtai aštuoniasdešimt penktų metų 
gruodyje Ceikinių Romos katalikų filialinė
je bažnyčioje kun. Zviliauskas pakrikštijo 
kūdikį vardu Kiprijonas su visomis sakra
mento apeigomis”. Apie tėvus pasakyta: 
"Šeduvos dūmos miestiečių Jono ir Juoza
potos Rastenytės Petrauskų teisėtų sutuok
tinių sūnus, gimęs šių metų gruodžio 10 d. 
Daugėliškio parapijos Ceikinių miestelyje”. 
Krikšto tėvų užrašytas tik vienas asmuo — 
Grasilda Petkevičiūtė.
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Metrikai yra surašyti rusų kalba, o data 
nurodyta senuoju stiliumi. Nustatant nau
jojo stiliaus datą 19-tame amžiuje, reikia 
pridėti 12 d., o 20-jame amžiuje — 13 die
nų. Todėl Kipro Petrausko gimimo data 
yra 1885 m. gruodžio 22 d. Tikslią datą taip 
pat galima rasti atitinkamu metu Vilniaus 
arba Kauno gubernijų civilinės administra
cijos informacinėse knygelėse arba bažnyti
nės administracijos informacinėse knygelė
se.

LINELIS BROLELIS

1981 m. Vytautas Petkevičius parašė ir 
išspausdino labai visų mėgstamą knygelę 
"Linelis Brolelis”. Joje atsispindi paprastų 
žmonelių išmintis. Joje daug priežodžių, 
patarlių, mįslių apie linus. 1981 m. rašyto
jas buvo pagerbtas Upytėje (Panevėžio 
raj.) Linų muziejaus surengtoje poezijos 
šventėje "Lino žiedas”. Viename šios kny
gelės puslapyje rašoma — "Linas dengia, 
linas rengia, linas perša ir vestuves rengia”.

TEATRO SCENOJE NEVAIDINTOS PJESĖS

Respublikinių profsąjungų kultūros rū
mų liaudies teatras, vadovaujamas akademi
nio dramos teatro aktoriaus R. Rimeikio, 
ieško įdomių, mažiau žinomų, teatruose ne
vaidintų pjesių, ypač lietuvių dramaturgijos 
veikalų. Šio teatro vienetas pirmasis Lietu

voje parodė B. Sruogos "Milžino paunks
mę”, A. Griciaus "Palangą”, R. Samulevi- 
čiaus "Lokį”. Du kartus trupė dalyvavo Pa
baltijo respublikų ir Gudijos liaudies teatrų 
pasirodymuose—"Draugystės rampa”. 1976 
m. Taline parodė J. Grušo tragikomediją 
"Pijus nebuvo protingas” ir 1982 m. Pane
vėžyje — K. Sajos "Žvangutis”.

Šiais metais teatras parodė 20-tojo a. 
pradžios komediją "Velnias — ne boba” 
(režisierius R. Rimeikis, dailininkas E. Ke
pežinskas). Juo tarsi prisimenami didelę 
kultūrinę reikšmę turėję senieji mėgėjų vai
dinimai, lietuvių teatro istorijoje žinomi 
"klojimų teatro” vardu.

Vasaros laiką teatras pradėjo G. Petke
vičaitės-Bitės prisiminimais apie 1899 m. 
įvykusį pirmąjį lietuvišką vakarą Palango
je.

Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

NETINKAMAS PRIEŠDĖLIŲ VARTOJIMAS

Priešdėlio su- vediniai vartojami labai 
įvairiomis reikšmėmis. Su šiuo priešdėliu 
sudaryti žodžiai gali reikšti: 1. susijungimą, 
susitikimą, santykiavimą, pvz.: susirašinėti, 
susiglausti, susikalbėti-, 2. susirinkimą ar su
rinkimą į vieną vietą, pvz.: sugabenti, suva
žiuoti, suskristi; 3. kokį nors sugadinimą, 
sudėvėjimą, sunaikinimą, pvz.: sunešioti, su
mindžioti, sulesti; 4. kokio nors veiksmo 
staigumą, momentiškumą, pvz.: surikti, su
braškėti, suplasnoti ir t.t.

Taip pat ir su šiuo priešdėliu pasitaiko 
nevartotinos reikšmės sudarytų žodžių. 
Pvz.: Norėjau su juo susirišti (= susisiekti) 
telefonu, bet nepasisekė. Jie susitvėrė ( = 
susikūrė) savo valstybę jau prieš kelis šimt
mečius. Ten buvo mokoma, kaip reikia su
statyti ( = sudaryti, surašyti) įvairius aktus, 
planus, tvarkaraščius. Šiame parke sutinka
me (=yra, pasitaiko, randame) labai retų 
augalų. Reikia suvesti ( = susumuoti, api
bendrinti) pasiektus rezultatus.

Priešdėlio už- vediniai taip pat vartoja
mi daugeliu įvairių reikšmių. Čia jų visai 
neminėsime, nes kiekvienam aišku, ką reiš
kia, pavyzdžiui, užkristi, užmigti, uždirbti, 
užginti, užeiti ir t.t. Paminėsime tik kai ku
riuos atvejus, kai su šiuo priešdėliu sudaryti 
žodžiai vartojami lietuvių kalbai nebūdin
gomis reikšmėmis. Štai keli pavyzdžiai: Jau 
reikia uždaryti (= baigti) šį sąrašą. Užda
ryk akis (=Užsimerk). Už tokį nusikalti
mą reikėtų uždėti (= paskirti) bausmę.
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Rašydami apie priešdėlį nu-, sakėme, 
kad, kalbant apie nusirengimą, kai kurie 
kiekvieną drabužį nusiima, nors mes beveik 
kiekvienam drabužiui turime po atskirą žo
dį. Panašiai yra ir su apsirengimu. Čia kai 
kurie yra įpratę kiekvieną drabužį užsidėti, 
bet ir apsirengimui mes turime skirtingus 
žodžius beveik kiekvienam drabužiui, pvz.: 
apsivelkame suknelę, paltą, kostiumą, cha
latą; užsimauname pirštines, kelnes; apsiau
name batus, kojines; apsisegatne sijoną; pa
sirišame kaklaraištį, užsijuosiame diržą ir 
pan.

Kartais netisyklingomis reikšmėmis var
tojami veiksmažodžiai užnešti ir užvesti. 
Pvz.: Jis užneša (= panašus) į savo tėvą. 
Reikia užvesti (= pradėti) kalbą. Jau prieš 
jį yra užvesta ( = iškelta, sudaryta) byla.

O štai dar keli pavyzdžiai, kur su šiuo 
priešdėliu sudaromi nevartotinos reikšmės 
žodžiai: Tai yra visai neteisingas užmetimas 
(= priekaištas). Mokinys diktantus rašo už
tikrintai ( = tobulai, garantuotai, tvirtai). 
Balionėlį reikia užtaisyti dujomis (= pripil
dyti dujų). Susirinkimas užgyrė (= pagyrė, 
patvirtino) pateiktą planą.

Kartais galima ką nors aiškiau pasakyti, 
visiškai išleidžiant priešdėlį už- arba pakei
čiant kitu priešdėliu, pvz.: užbaigti (= 
baigti, pabaigti) kalbą, tardymą, bylą; už
interesuoti ( = suinteresuoti, sudominti); už
laikymas ( = laikymas, priežiūra); užregist
ruoti) pasą, santuoką, naujagimį; užsimoka 
(= apsimoka, verta) valgyti daug vaisių; 
užskaityti (= įskaityti) egzaminą, pralaimė
jimą, pinigus; užtvirtinti (— patvirtinti) 
planą, parašą; užvilti (= apvilti) ką nors.

Čia galima paminėti ir visiškai nevarto
tiną prieveiksmį neužilgo. Tai yra vertinys 
iš slavų kalbų. Jį pakeičiame prieveiksmiais 
netrukus, tuoj, greitai.

SUDURTINIAI ŽODŽIAI

Sudurtiniai žodžiai sudaromi iš dviejų 
šaknų, pvz.: iš žodžių bendr-as ir but-as gau
name žodį bendrabutis.

Jeigu sudurtinio žodžio sandara nebū
dinga lietuvių kalbai, jei galime išsiversti 
priesaginiu vediniu, tai jo turėtume vengti.

Netinkamų sudurtinių žodžių daugiausia 
atsirado XIX a. pabaigoje ir XX a. pra
džioje, kai buvo bandoma kurti naujadarai, 
nes buvo pastebėta, kad mums trūksta kai 
kurių terminų, kai kurių reikalingų žodžių. 
Bet ilgainiui netaisyklingiesiems dariniams 
buvo rasta liaudies kalboje ar sudaryta ge
resnių pakaitalų.

Pavyzdžiui, yra nevartotini ir pakeistini 
kitais šie sudurtiniai žodžiai: atvirlaiškis 
( = atvirukas), gerbūvis (= gerovė), laisva
noris (= savanoris), lygsvara (= pusiausvy
ra), laikmetis ( = laikas, metas, laikotarpis, 
epocha), sauvalia (= savivalė), sauvališkas 
(= savavališkas), sauvaliauti ( = savavaliau
ti), savalaikis (= laiku padarytas) sprendi
mas, savistovus ( = savarankiškas), žingei
dus ( = smalsus).

Čia galima priminti, kad su elektro- ir 
kino- paprastai nesudaroma sudurtinių žo
džių, todėl rašome ne elektroįrengimai 
elektrosmūgis, kinoteatras, kinofilmas, bet 
elektros įrengimai, elektros smūgis, kino 
teatras, kino filmas.

Su ultra- ir vice- sudarome sudurtinius 
žodžius ir rašome be brūkšnelių, pvz.: ul
travioletiniai spinduliai, ultratrumposios 
bangos, vicepirmininkas, vicedirektorius ir 
pan.

• Venecueloje gyveną pabaltiečiai nusiuntė laišką 
Andropovui, iškeldami lietuvių, latvių, estų troški
mą gyventi laisvu ir nepriklausomu gyvenimu; rei
kalauja gerbti pagrindines žmogaus teises, įskaitant 
ir tikėjimo laisvę, prašo grąžinti atimtas šventoves.

• Čilės sostinės Santiago savivaldybės nutarimu, 
viena miesto centro aikštė pavadinta velionio kardi
nolo Antano Samorės vardu. Tas kardinolas buvo 
labai artimas lietuviams, yra dirbęs Šv. Sosto pa
siuntinybėje Lietuvoje.

• Jonas Paulius II gegužės 15 d. paskelbė du pa
laimintuosius saleziečius vienuolius: vysk. Versilią 
ir kun. Caravario, kurie abudu buvo nužudyti Kini

joje 1930 m.
• JAV-se keliolikmečių savižudybės per paskuti

nius 20 m. patrigubėjo. Vidutiniškai kasdien jų nu
sižudo 18. Kas valandą 57 vaikai ar keliolikmečiai 
bando nusižudyti. Alkoholis ir narkotikai kasmet 
susisiekimo nelaimėse nužudo 8.000 keliolikmečių ir 
sužeidžia 40.000 kitų.
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NUOMONĖS, PASTABOS, PAGEIDAVIMAI

Mielasis Redaktoriau,

Jau seniai galvojau Jums parašyti, bet vis nepri
sirengiau. Esu “Laiškų lietuviams” skaitytojas nuo 
pat jų pasirodymo pradžios. Kaip viskas gyvenime 
keičiasi, taip pastebiu tam tikrą pakitimą ir šiame 
žurnale. Kitaip ir būti negali — juk reikia eiti kar- 
tu su gyvenimu. Ką aš čia rašysiu, tai bus ne mano 
vieno nuomonė. Beveik visi mano draugai, su ku
riais tenka dažnai susitikti, skaito “Laiškus lietu
viams”, tad tenka ne kartą su jais apie tai pasi
kalbėti, išgirsti jų nuomones ir kritikas.

Kai 1950 m. vasario mėnesį pasirodė pirmasis 
šio žurnalo (tada jis buvo tik žurnaliukas) numeris 
įvyko įdomus posūkis mūsų spaudoje. Pirmiau to
kio pobūdžio periodinio leidinio neturėjome. Jis tuoj 
visus sudomino. Ypač atviras šeimų ir jaunimo pro
blemų nagrinėjimas mūsų perdėtai “kuklioje” raš
tijoje buvo tikra revoliucija. Visi tuos rašinius skai
tė, diskutavo, kritikavo. Tada jie buvo aktualūs, bet 
kai juos prisimename dabar, tai atrodo, kad kai ku
rie buvo naivoki, pvz., tada buvo “Jaunimo paslap
čių” skyriuje rašoma ir aiškinama, ar yra nuodėmė 
bučiuotis, buvo duodami įvairūs patarimai, kaip 
draugauti berniukams su mergaitėmis ir pan. Dabar 
visa tai jaunimui tik juoką sukeltų, bet tada tuos 
rašinius jie skaitė su įdomumu.

Daug kam tada patiko filmų skyrius. Dabar jo 
nebėra, ir turbūt niekas jo nepasigenda, nes žmonės 
jau retai lanko kino teatrus — jeigu nori pamatyti 
kokį filmą, tai atsisuka televizijos aparatą.

Pasigendame klausimų ir atsakymų skyriaus, be
rods tas skyrius buvo pavadintas “Rūpimieji klausi
mai”. Ten rasdavome puikių atsakymų į mus var
ginančias problemas. Žinoma, to skyriaus dabar 
turbūt dėl to nėra, kad žmonės jau neklausia, — 
gal jau jiems viskas aišku, o gal mažiau galvoja?. .

Visuomet yra įdomus “Atgarsių” skyrius, kur 
dedami skaitytojų laiškai. Amerikiečių spaudoje to
kie skyriai labai įprasti, bet mūsiškiai skaitytojai,

atrodo, nėra tokie paslankūs, atpratę rašyti. Kai 
susitinki, tai jie turi daug ką pasakyti, bet nesiryžta 
apie tai rašyti redakcijai.

Visą laiką daugelio labai mėgstamas buvo šeimos 
skyrius. Dabar, paskutiniaisiais metais, jame dau
giausia bendradarbiauja V. Kasniūnas. Dažnai apie 
jo rašinius teko kalbėtis su kitais. Atrodo, kad jie 
yra kontroversiniai: vieniems labai patinka, o kiti 
jų visai nenori skaityti, sako, kad jie yra negyve
nimiški, per daug saldūs, gimnazistiški, problemos 
grynai išgalvotos, neįtikinančios. Mano asmeniška 
nuomonė būtų tokia: p. Kasniūnas turi gražų, leng
vą stilių, lakią fantaziją, bet gal per daug kreipia 
dėmesį į formą, o per mažai į turini, į norimą iš
reikšti pagrindinę mintį.

Kitas skyrius, apie kuri labai dažnai su kitais 
tenka diskutuoti — tai “Tėvynėje”. Kai kurie jau
dinasi, kad ten tik perrašoma tai, ką rašo Lietuvo
je leidžiami laikraščiai ir žurnalai. Iš tų aprašymų 
negalima susidaryti tikro Lietuvos gyvenimo vaizdo. 
Atrodo viskas labai gera ir gražu, visur didžiausia 
pažanga. Kai kurie norėtų, kad tas skyrius būtų 
daugiau “politiškas”, kad būtų daugiau rašoma 
apie Lietuvos gyventojų vargus, apie komunistų 
persekiojimus, apie “Kronikų” paduodamas žinias. 
Bet sutikau ir tokių, kurie sako, kad tas “Kronikos” 
žinias mes galime paskaityti ir “Drauge”, ir kituo
se laikraščiuose, ir atskirai išleidžiamose knygose. 
Jie yra patenkinti, kad “Laiškuose lietuviams” dau
giau rašoma apie pačių lietuvių pasiekimus, nežiū
rint sunkių sąlygų. Žinoma, tvarkyti šį skyrių nė
ra lengva, visiems niekad neįtiksi.

Baigdamas šias kelias pastabas, norėčiau kreip
tis į visus skaitytojus ir į mūsų kunigus-teologus. 
Manau, jog redakcija labai laukia, kad skaitytojai 
palaikytų artimesnius ryšius, kad jie kartais redak
cijai parašytų savo pageidavimus, nuomones, kri
tiškas pastabas, kad klaustų, jei kas neaišku. Bet 
ypač visi norėtume, kad mūsų kunigai daugiau ra
šytų teologiniais, moraliniais klausimais. Manau, 
kad tai yra jų pareiga. Jokioje sakykloje kunigas 
neturės tokios auditorijos, kaip žurnale ar laikraš
tyje. Mes esame ištroškę dvasinio maisto. Jeigu 
negausime iš jūsų, kas jo mums duos?

Ištikimas “Laiškų” skaitytojas

• Jėzuitas Henri Lubac, 87 m. amžiaus, pakeltas 
į kardinolus, parašė popiežiui padėkos laišką ir 
drauge paprašė, kad jo nekonsekruotų vyskupu, kaip 
tai yra įprasta. Jis esąs per senas ir nebegalįs eiti 
vyskupo pareigų. Tas įžymus prancūzų teologas, 
matyt, turi ir nemažai kuklumo.
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TRUMPAI IŠ VISUR ATSIŲSTA PAMINĖTI

• Japonijos ambasadorius prie Šv. Sosto Masami 
Ota, 62 m., tapo kataliku. Jis buvo pakrikštytas va
sario 5 d., kada yra prisimenami Japonijos kanki
niai, už tikėjimą nužudyti 1597 m. Nagasaki mieste.

• Lietuvoje darbininkas Eduard Bulachas, trijų 
mažų vaikų tėvas, nuteistas pustrečių metų kalėti 
ir atlikinėti sunkiuosius darbus. Apkaltintas vaka
ruose veikiančių žmogaus teisių gynimo organizaci
jų informavimu apie Lietuvos tikinčiųjų padėtį.

• Mičigano valstijos socialinės tarnybos direktorė 
seselė Agnės Mary Mansour, būdama šiose parei
gose, turėdavo skirti lėšas neturtingųjų abortams. 
Vatikanas, paties popiežiaus Jono Pauliaus II po
tvarkiu, pranešė, kad seselės toks turėjimas ryšio 
su negimusių kūdikių žudymu yra nepateisinamas 
ir patarė jai iš šių pareigų pasitraukti. Agnės Mary 
Mansour su tuo nesutiko ir nusprendė pasitraukti iš 
Mercy seserų vienuolyno. Dabar Agnės Mary Man
sour pranešė, kad ji yra iš Vatikano gavusi dispensą 
nuo vienuoliškų įžadų ir kaip pasaulietė pasiliks to
se pačiose valdinėse pareigose.

• Komunistinė Kinija nuteisė kalėti 4 senelius ku
nigus: kun. V. Chu, 67 m., anksčiau kalėjęs 24 m., 
dabar nuteistas 15; kun. J. Chen, 75 m., kalėjęs 25 
m., dabar nuteistas 11 m.; kun. Steponas Chen, S.J.. 
66 m., taipgi anksčiau kalintas, dabar nuteistas 2,5 
m., kun. Stasys Chen, S.J., 80 m., irgi anksčiau ka
lintas, dabar nuteistas 10 m. Tikroji nubaudimo prie
žastis — atsisakymas nutraukti ryšius su Vatikanu.

• JAV katalikų šalpos tarnyba nuo sausio iki ge
gužės mėn. šiemet jau išdalino 123.000 dol. paramos 
Ekvatoriaus, Bolivijos, Peru ir Kolumbijos neturtė
liams.

• Pasaulyje yra 4 milijardai 371 milijonas gyven
tojų. Krikščionių iš jų yra 1 milijardas 353 milijo
nai, taigi apie trečdalis. Krikščionių tarpe daugiau
sia katalikų: 784 milijonai, protestantų — 400 mil., 
stačiatikių — 272 milijonai.

• Pasaulyje daugiausia skaitoma knyga yra Šv. 
Raštas. Net ir Japonijoje, kur krikščionių yra tik 
411.000, kiekvienais metais parduodama apie 2 mil. 
biblijų ir atskirų Šv. Rašto knygų.

• Paskutinio dešimtmečio laikotarpy Azijoje ka
talikų skaičius padidėjo 26% — paaugo iki 62 mili
jonų. Afrikoje katalikų padaugėjo 47%, ten jų yra 
58 milijonai, Centrinėje Amerikoje katalikų skaičius 
nuo 1970 iki 1980 m. paaugo 55%, dabar ten jų yra 
60 milijonų.

• Pasaulio vyskupų sinodas šaukiamas rugsėjo 
29 d. Šio sinodo tema: “Susitaikymas ir atgaila 
Bažnyčios misijoje”.

KRAŽIAI. Redagavo Pranas Razminas. Redakcijos 
nariai — A.P. Bagdonas ir Jonas Žadeikis. Dailinin
kas — Petras Aleksa. Išleido Kražiškių sambūris 
Čikagoje 1983 m. Kieti viršeliai, 252 psl., kaina 12 
dol. Įdomiai suredaguota ir gražiai išleista mono
grafija apie Kražių miestelį, kur prieš 90 metų į
vyko tos garsiosios “Kražių skerdynės”, kai žmo
nės drąsiai gynė savo bažnyčią. Knyga rekomen
duotina ir jaunimui, nes lengvai parašyta, gausiai 
iliustruota, taisyklinga kalba.

“AUŠROS SPINDULIAI”. Kristijono Donelaičio 
aukštesniosios lituanistinės mokyklos 1982-1983 moks
lo metų moksleivių metraštis. Redagavo ir spaudai 
paruošė Danutė Bindokienė. Viršelis Jono Maleiš
kos, nuotraukos Jono Tamulaičio. Spaudė M. Mor
kūno spaustuvė 1983 metais. Didelis formatas, 112 
psl.

“AUŠROS SPINDULIAI”. Čikagos aukštesniosios 
lituanistinės mokyklos moksleivių metraštis 1982 - 
1983. Redaktorius Vidas Noreika. Redakcinė komi
sija: Saulius Eidukas, Vilma Grabauskaitė, Andre
ja Kaminskaitė, Ingrida Naudžiūtė, Rūta Tamošiū
naitė, Aras Tijūnėlis, Vida Urbaitė. Metraščio glo
bėjas Juozas Masilionis. 132 psl., kaina 5 dol.

CHRONICLE OF THE CATHOLIC CHURCH IN 
LITHUANIA. No. 55. Leidžia Lietuvių katalikų ku
nigų vienybė, 351 Highland Blvd., Brooklyn, NY 
11207. Iš lietuvių klabos išvertė kun. K. Pugevičius.

EKSKURSIJŲ KLAUSIMU
Praėjusiame numeryje rašėme, kad ki

tais metais nuo Verbų sekmadienio iki At
velykio planuojame ekskursiją į Romą ir į 
Šv. Žemę Šventųjų metų proga. Kai kurie 
pareiškė nuomonę, kad Velykų metu išva
žiuoti iš šeimų nebūtų gera. Taip pat kitais 
metais ruošiama didelė ekskursija į Romą 
Kazimierinių metų proga, tad vargu ar ga
lės mūsų planuotoji ekskursija įvykti. Da
bar atėjo mintis (kai kuriems prašant) tuoj 
po Kalėdų vykti porai savaičių į Meksiką. 
Ten būtų galima sutikti Naujuosius metus, 
aplankyti garsiausią Amerikos žemyne Ma
rijos šventovę Gvadalupėje, pailsėti prie jū
ros ir t.t. Būtų labai mums naudinga, kad 
suinteresuotieji vienokia ar kitokia ekskur
sija mums tuoj parašytų ir praneštų savo 
pageidavimus.
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DVIDEŠIMT PENKTASIS (JUBILIEJINIS) 
“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS

Skelbiame straipsnio konkursą atskirai suaugusiems ir jaunimui. 
Suaugusiems skiriamos dvi temos: 1. Koks turėtų būti šių laikų kuni
gas. 2. Užuot keikus tamsą, verčiau uždegti bent mažą žvakutę. Straips
nio ilgumas — maždaug 4-9 mašinėle rašyti puslapiai. Skiriamos ketu
rios premijos: I — 200 dol. (mecenatas kun. dr. Juozas Prunskis), II — 
150 dol. (mecenatas Jonas Veselka), III — 100 dol. (mecenatė Ona Požar
niukaitė), IV — 50 dol. (mecenatė Stefanija Rudokienė).

Jaunimui (iki 30 m. amžiaus) siūlomos keturios temos: 1. Kas man 
tikėjime yra maloniausia ir kas sunkiausia? 2. I ką kreipti dėmesį, ren
kantis profesiją ar pašaukimą? 3. Mergaitėms neapsimoka siekti profe
sijų, nes jų vieta vis tiek bus šeimoje. 4. Kaip lietuvišką spaudą padaryti 
jaunimui įdomesnę? Straipsnio ilgumas — ne mažiau kaip trys mašinėle 
rašyti puslapiai. Jaunimui taip pat skiriamos keturios premijos: I — 100 
dol., II — 80 dol., III — 70 dol., IV — 50 dol. Premijų mecenatai, davę 
po 100 dol.: Elena Antanaitienė, Jurgis ir Veronika Janušaičiai, N.N.

Konkursai baigiasi 1984 m. vasario mėn. 16 d. Laimėtojams premi
jos bus įteiktos “Laiškų lietuviams” renginyje 1984 m. kovo mėn. 18 d. 
Jaunimo centro didžiojoje salėje.

Nuoširdi padėka “LAIŠKŲ LIETUVIAMS” rėmėjams

17 dol. aukojo V. Fidleris.
14 dol. aukojo J. Dūda.
Po 12 dol. aukojo: O. Kuliešienė ir kun. J. Pragulbickas.
8 dol. aukojo J. Jusys.
Po 7 dol. aukojo: I. Rimkūnienė, T. Vildžius, M. Macevičienė.
5 dol. aukojo D. Šatas.
4 dol. aukojo A. Jurjonienė.
Po 2 dol. aukojo: J. Ališauskas, P. Marcinkienė, V. Kundrotienė, A. Und
raitienė, E. Strungienė, B. Matulevičius, A. Margevičienė, J. Radvilienė, 
R. Pikūnienė, J. Orantienė, J. Gedrimienė, kun. D. Kenstavičius, J. 
Norkaitis, S. Galasienė, I. Jacinavičius, J. Paronis, P. Strumskienė, A. 
Maurutienė, F. Krumplis, M. Vaišvilienė, B. Paliulionis, U. Stapulionis, 
V. Plioplienė, S. Vilūnienė, B. Lintakienė, E. Mališauskienė, K. Remeza. 
S. Einikis, B. Morkūnienė, A. Verbickas, S. Jučas, A. Dičius, J. Puodžiū
nas, A. Totoraitienė, M. Levišauskas, D. Balsienė, S. Durickas, A. Svo
telis, A. Lietuvninkas, J. Masilionis.

LAIŠKAI LIETUVIAMS — Tėvų Jėzuitų leidžiamas religinės ir tautinės kultūros mėnesinis žurna
las. Redaktorius — Juozas Vaišnys, S.J. Redaktoriaus pavaduotojas — Antanas Saulaitis, S.J. Re
dakcijos nariai: Danutė Bindokienė, Algirdas Grigaitis, Vytautas Kasniūnas, Marija Stankus-Saulaitė, 
Nijolė Užubalienė, Gediminas Vakaris. Administratorė — Aleksandra Likanderienė. Adresas: 2345 W. 
56th Street, Chicago, Illinois 60636. Telef. 737-8400. Nekalto Prasidėjimo Šv. Marijos Seserų spaustu
vė. Putnam, CT 06260. Metinė prenumerata — 8 dol.. atskiras numeris — 80 centų.


