


ATOSTOGOS 217 Red.

MANO DRAUGYSTĖ SU KEPYKLOM 219 Antanas Saulaitis SJ

GULBĖS MURZINAME VANDENY 223 Diana Kančienė

PASAULIEČIŲ KUNIGYSTĖ 226 Algirdas Paliokas SJ

EILĖRAŠČIAI 228 D. Staniškienė, A. Puišytė

VIEŠPATIE, IŠMOKYK MANE 229 Leontina Morkvėnienė

ŽEGNONĖ 232 Kun. K.J. Ambrasas SJ

JIS YRA SU MUMIS 236 Chiara Lubich

KELIONĖ 237 Zita Storpirštienė

KATALIKŲ PATIRTIS 240 Kun. Lionginas Virbalas SJ

RELIGIJA-GYVENIMO IŠRAIŠKA TIKĖJIMU 243 Kun. Petras Linkevičius

TIK TIEK TEREIKIA 244 Lina Stiklakytė

KALBA 246 Juozas Vaišnys SJ

TĖVYNĖJE 247 Marija A. Jurkutė

ŠYPSULIAI 251 Red.

TRUMPAI 252 Juoz. M.

Šis numeris iliustruotas J. Grikienio ir A. Sutkaus nuotraukomis iš 
Vilniaus bažnyčių

Viršelio piešinys — dail. Gražinos Didelytės.
Skyrių vinjetės — dail. Rimanto Dichavičiaus.
Lietuviškas raidynas-Jono Bogutos.

LAIŠKAI LIETUVIAMS (ISSN 301-540)— LETTERS TO LITHUANIANS is published monthly 
except July/August, when bimonthly, for $15.00 a year by Jesuit Fathers of Della Strada, Inc., 2345 
West 56th Street, Chicago, Il 60636. Second class postage paid at Chicago, IL. POSTMASTER: Send 
address changes to Laiškai Lietuviams, 2345 W. 56th Street, Chicago, IL 60636 — 1098.



religinės ir tautinės 
kultūros žurnalas

1996 / LIEPA-RUGP / JULY-AUGUST / VOL. XLVII, NO. 7-8

Atostogos

Vasaros mėnesius liepą bei rugpjūtį galima pavadin­
ti atostogų mėnesiais. Paprastai vasarą žmonės 

pasirenka vieną kitą savaite poilsiui. Šv. Raštas sako, 
kad ir Dievas, sutvėręs pasaulį per šešias dienas, sep­
tintąją ilsėjosi. Žinoma, Dievui atostogos nebuvo 
reikalingos, bet jis gal norėjo duoti pavyzdį žmogui, 
kad poilsis jam būtinas, kad žmogus nėra koks nors 
perpetuum mobile, jis negali visą laiką užsiimti nei 
fiziniu, nei protiniu darbu, poilsis jam būtinai reikalin­
ga. Be poilsio joks darbas nebus našus. Kai kurie giriasi, 
kad visą laiką dirba be jokių atostogų. Čia nėra ko gir­
tis, bet verčiau susimąstyti ir keisti savo gyvenimo 
būdą, kol dar nesugadino nervų sau ir kitiems. Kaip 
sekmadienis, taip ir atostogos turi būti ne tik poilsis, 
bet ir minčių pakėlimas prie Dievo. Atsikvėpęs nuo kas­
dieninio darbo įtampos, žmogus gali ramiai pažvelgti į 
save, į savo dvasinį gyvenimą, kad pailsėtų ne tik jo kū­
nas, bet ir dvasia. Neužmiršti sportininkų posakio, kad 
sveikame kūne ir dvasia yra sveika — "mens sana in 
corpore sano".
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Šv. Onos bažnyčia Vilniuje. Šv. Onos šventė — liepos 26 d.

A. Sutkaus nuotr.
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Antanas Saulaitis SJ

Kadangi kunigai privalo rašyti apie dan­
giškus dalykus kaip angelus, šventuosius, 

dorybes ir kitą pasaulį, tenka (žąsies) plunksną 
prie pergamento glausti ir apie tortus, sau­
sainius, pyragus ir duoną rašyti. Kone kūdikys­
tėje pradėtas dvasinis ryšys su kepyklomis 
tebesitęsia šiandien tarnyba prie Stalo.

Tėvai tikriausiai sūnelį lietuviškos duonos 
gaminiais maitinti pradėjo anksti. Jis pats neat­
simena, ką artimieji pasakojo, kaip poros metų 
gerai išauklėtas bei mandagus vaikelis tyliai 
prieidavo prie bandelių, piršteliu iškrapštydavo 
lašinius pro lašiniuočio apačią ir likusį sveiką 
kepinį tvarkingai atgal padėdavo.

Jis pats duoną prisimena iš patiltės, kurio­
je Raudonasis Kryžius maitino išbombarduoto 
Berlyno alkanus gyventojus bei karo pabė­
gėlius. Sauso baltos duonos sumuštinio neužte­
ko penkiamečio alkiui nuraminti, nors jis su­
prato, kad tik tiek bus su juoda miežių kava.

Pirmaisiais pokario metais Bavarijos 
Augsburge pakeliui į tremtinių stovyklos pradi­
nę mokyklą tekdavo pro kepyklos spalvingą 
patrauklų langą praeiti be pinigėlio kišenėje, o 
kai pasitaikydavo juodos duonos gabalas, jį 
burnoje kramtyti, kol pavirsdavo į cukrų. Tada 
miesto parke randamos gilės neatrodydavo toks 
kartus mokinukų užkandis. Geri žmonės tyliai 
pasirūpino, kad ilgosios pertraukos metu tie du 
vaikučiai iš miesto irgi gautų bandelę ir kavos,

kaip visi turintys teisę jomis džiaugtis. (Todėl 
šiandieninis rūpestis Lietuvos mokinių arbatos 
pertraukėle itin jautrus).

Didelę gyvenimo permainą taipogi lydėjo 
kepykla. Naujų ateivių šeimos tėvas gavo darbą 
(po 50 centų už valandą) kepykloje, kuri nepar­
duotus gaminius sudėdavo į popierinius miltų 
maišus ir už dolerį parduodavo. Taupumo su­
metimais neturtinga šeima augino vištų, su ku­
riomis pasidalydavo bandelių, duonų, pyragų, 
riestainių turiniu. Išmokta sudžiūvusią duoną 
vandeniu ir šilima atgaivinti, valgyti ligi tol 
neregėtą kukurūzų duoną, nurinkti riešutėlius 
prieš pyragus paverčiant lesalu. Dvylikmečio 
darbas gretimame senųjų lietuvių ateivių ūkyje 
padėjo matyti duonos kelionę nuo dirvos iki 
kvepiančios kepyklos ir šeimos jaukaus stalo.

Nuo seno tad buvo žinomas posakis “Die­
vas davė dantis, duos ir duonos”, kol gyvenimo 
saulėlydyje pritaikai patarlę “Dievas davė duo­
nos, žmogus parūpins dantis”.

Dešimtmetį vėliau dvasinio luomo pašau­
kimas pradėjo remtis seminarijos kepykla. Kar­
tą, kai antradienio ar penktadienio savose kros­
nyse kepta kukurūzų duona delsė pusryčiams 
pasirodyti, sakė jėzuitų naujokų magistras, net 
senųjų Tėvų pašaukimai susvyravo. Netu­
rinčiam paveldėto indėniško kraujo žmogui 
prisijaukino kukurūzai, moliūgai, dyniai ir pu­
pos, šio žemyno dovanos žmonijos stalui. Už



kukurūzų geltoną duonytę su saldžia klevų su­
la tėra šiame pasaulyje skanesni kukurūzų le­
dai.

s/

Žinoma, skautų iškylose bei stovyklose nuo­
lat buvo kepama ant pagalėlio susukta 

tešla, kuri bent retkarčiais tapdavo duona. Čia 
jaunas žmogus išmoksta neskubėti mies­
tietiškai, o kaimietiškai kantriai leisti spyruok­
lės pavidalo riestainiui kilti ir pamažu kepti, 
kol jis ir jo bendrai sulaukia sviestu apteptinos 
duonos.

Lietuviškai nusiteikęs jaunimas visuomet 
žinojo, kad balta duona (senoviškai sakant 
pyragas) beveik nutautėjimui prilygsta, todėl 
surado tamsių ruginių miltų ir ant laužo ėmė 
kepti. Niekaip nesisekė, tešla slydo nuo paga­
liuko, atšoko, neapkepė. Karštą popietę nusimi­
nę jaunieji kepėjai likusią tešlą sumetė į skar­
dinę lėkštę šalia ugnies ir nuėjo maudytis. An­
gelų sargų globojami linksmai taškėsi Rako 
stovyklos ežere, o bent vienas angelų sargų 
norėjo kažko pamokyti, nes grįžę stovyklavie­
tėn šalia žarijų rado puikiausiai iškepusios ru­
ginės duonos kepalėlį.

“Ar mes negalėtume iškepti duonos šv. 
Mišioms?”, klausia Dainavos moksleivių ateiti­
ninkų stovyklos dalyviai, turbūt nugirdę atnašų 
paruošimo maldą, kuria sakoma (tradiciniais 
hebrajų žodžiais) “Garbė tau, Dieve, visatos 
kūrėjau. Iš tavo dosnumo turime duonos, kurią 
aukojame tau. Šis žemės ir žmogaus darbo vai­
sius taps mums gyvybės Duona”. Jeigu ne vy­
nuogynų šalyse gyvenantys lietuviai negali 
vyno spausti ir kas sekmadienį kita šeima 
parapijos Mišioms atnešti, tai duoną kepti jau 
mokame. Jaunimo religinės auklybos gairės 
pataria vaikų Mišioms duonytę patiems pa­
ruošti (kaip daroma kai kur seminarijose bei 
vienuolynuose). Iš tikybos vadovėlio nusirašę 
nuorodas, paruošia neraugintos duonos paplo­
tėlius, suženklindami kryželiu ir raveliais, kad 
nebūtų sunku per “Dievo Avinėli” laužyti. Tai, 
ką žmogus daro ir kas žmogus yra, Viešpats

perkeičia, suteikdamas žmogaus viltis bei jėgas 
peršokančią tikrovę.

Jaunavedžius tėvai pasitinka vynu, druska 
ir — duona (žinoma, tamsia, lietuviška). Toks 
paprotys žinomas daugybėje kultūrų, nes lau­
žyti duoną reiškia artimai bendrauti (pirmieji 
krikščionys, skaitome Naujajame Įstatyme, Eu­
charistiją arba Mišias vadino Duonos laužy­
mu). Lietuviai ir jų kaimynai šį be galo gražų 
paprotį švenčia kūčiose, o vaikai bei jaunimas, 
kuriems be pamokslų simbolis aiškus, neretai 
priešais sėdinčiam prie stovyklos, vaišių ar 
užkandos stalo ištiesia bandelę, riekę ar pyra­
gaitį nusilaužti ir pasidalinti šypsniu, drau­
gyste.

Romuvos stovykloje Kanadoje jūrų skautai 
visą karštą popietę praleido virdami šak­

nų, lapų bei uogų arbatą, valgomų augalų miš­
rainės sriubą. Atsargai vadovai buvo paėmę 
miltų, jeigu liktų laiko ir būtų noro duonos kep­
ti. Priragavę gamtos vaisių, netikėtai atsilaužė 
vadovo paruoštos pagalinęs duonos gabalėlį 
(kurion įkepta daugiau negu įprasta cukraus), ir 
visi panoro kepti. Likusią tešlą sudėjo gilion 
lėkštėn, apdėjo gervuogėm — ir vos spėjo 
išgelbėti gabalėlį stovyklos virėjoms pagiroms 
nunešti. “Čia skaniausia duona, kurią esu val­
gęs”, sako jaunas žmogus.

Prieš daugelį metų Bostono skautų žiemos 
stovykloje kepami blynai. Apšalę ir sniege pri­
iškylavę kerta tuzinais vieną po kito, kol dau­
giau įsiūlyti nebeįmanoma. Dubenyje liko tiek 
blynų tešlos, kad vadovams gaila išmesti. Žmo­
gaus psichologijos iš žmonių pasimokę, toje 
pačioje keptuvėje kepa tos pačios tešlos blyne­
lius, tik gero medalio dydžio ir kiek kietes­
nius. “Broliai, dar yra pyragaičių”, kviečia va­
dovas — ir vaikai sutašo viską.

Pernai vasarą toje pačioje Romuvoje vil­
kiukai (maži skautukai) žaidė religinių sim­
bolių žaidimus apie vandenį, vyną, aliejų ir 
duoną. Duonos pratimui 22 berniukai atėjo į 
miško aikštelę, kiekvienas nešinas spalvotu
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popierėliu. Uždavinys — be žodžių ir be mos­
tų ieškoti savo spalvos lėkštutės, atsisėsti ir 
laukti, kol prie kiekvienos sėdės keturi penki. 
Vieni rado tarp aviečių krūmų, kiti — pavirtu­
sio medžio drevėje, treti — už riedulio... Susi­
glaudę ir beveik keliais lėkštę liesdami, atvy­
nioja popierėlį, laužo duoną ir dalijasi, kalbė­
dami, kas tinka. Vienas berniukas kitų klausia: 
“Ar ši duona palaiminta?”

Pavasario lietingoje iškyloje už juos vyres­
nės jūrų skautės tą patį žaidimą žaidė, 

riekele dalijosi po dvi. Ką jaunos moterys 
kalbėjo nebuvo galima mandagiai iš šalies nu­
girsti, bet stovėdamos ar sėdėdamos ramiai 
buvojo ir iš miškelio atėjusios iki upelio, susi­
ėmusios rankomis, laikydamos žvakutę (iš 
žaidimo apie aliejų) kalbėjo: “...kasdienės 
mūsų duonos...”.

Neringos stovykloje programa kūrybin­
giausia, tai nenuostabu, kai rugpjūčio mėnesį 
švenčiamos lietuviškos Velykos su kelione iš 
kaimų, procesija su savu orkestrėliu, visos 
Prisikėlimo apeigos — ir velykiniai pusryčiai 
su sviestiniu avinėliu, margučiais ir beržo 
šakos pyragu. Ilgai pamokslavęs kunigėlis nusi­
žiūrėjo tradicinį dviejų spalvų beržo pavidalo 
pyragą ir, nelaukdamas už save drąsesnių, ša­
kute bakst į tikrą medžio gabalą, kurio galus 
seselės tušinuku nuspalvino, nes nebuvo laiko 
tikro torto kepti.

Rako stovyklos “lauko virtuvėje” tą vasarą 
kepami visokie tradiciniai lietuviški kepiniai, 
įskaitant vadinamą “senelės tortą”. Iš likusios 
nuo duonos ar pyrago tešlos močiutė (stovyk­
loje buvo senelis kunigas) iškepa didelius pa­
plotėlius, apipila vaisių tirštomis sultimis, 
plakta grietine, kad anūkėliai galėtų permirku­
sio paprasčiausio kepinio smaguriauti. Kad 
duonos papročiai perduodami iš kartos į kartą, 
liudijo jauna skautė: “Tai lygiai toks pyragas, 
kurį mano senelė kepa”.

Šiais metais operacijai iš Lietuvos į JAV 
atskrido jaunuolis. Visas gydymas, ypatinga 
mankšta, prietaisiai, globa ir kelionė, parūpinta

Ann Arboro amerikiečių gydytojų, terapistų, 
technikų, lietuvių kilmės globėjos ir šeimų. 
Kaip jaunas žmogus ar jo artimieji galėtų už 
visa adyginti? Tokį žmogaus poreikį atsilyginti 
žinodamas ir Lietuvoje jau lankęsis amerikietis 
gydytojas iš anksto jaunuolio paprašė vieno da­
lyko — lietuviškos juodos duonos kepalo. Ne­
nuvylė — ne tik buvo tamsi iš Lietuvos, bet dar 
kaime kepta su išlikusiais duonkepės pelenais. 
Ir kitataučius su Lietuva riša duona, kuria — 
kai dar užsienio lietuvių nedaug keliaudavo — 
dalydavomės kaip Komunija.

Kaip svarbi duona ir Duona. Lankydami 
sunkiai sergančiąją rūpinamės melstis, 

patepti Ligonių aliejumi, paguosti, peržeg­
noti, apkabinti, paglostyti. Bet labiausiai 
rūpinamės, kad dar galėtų priimti šv. Komuni­
ją, gyvybės Duoną. Kai burna nuo karščio 
ar ligos sausa, ostiją pamerkiame vandeny­
je. Kai sunku ryti, jau it taip mažą duonytę 
laužome smulkiau, paduodame šaukšteliu — 
kad tik kuo tvirčiau ir ilgiau mus jungtų Kris­
taus Bažnyčiai duotoji Duona, su kurios gaba­
lėliu keliauja artimųjų, parapijos ir visų mal­
dos bei parama.

Kaip žavinga, kai geroje parapijoje po visų 
Komunijos Mišiose prie altoriaus prieina kele­
tas vyrų ir moterų, kuriems pavedama nešti 
Kristaus Kūną ligoniams, negalintiems vaikš­
čioti ar keliauti. Ostijos įdedamos į tokias 
dėžutes, o šie kas savaitę aprūpina šeimas bei 
prieglaudose esančius.

Ir duona, ir Duona su savimi neša visą isto­
riją, visus ryšius, kurių reikėjo jai paruošti. Kai 
miestiečių vaikų klausiama, iš kur duona atsi­
randa, atsako “Iš krautuvės”. Tik po gero pus­
valandžio surašo septynis, ar tuziną, ar dvide­
šimt kelis asmenis ar tarnybas, kuriomis dirva 
neša grūdą, o grūdai iškepami ir pasiekia 
šeimos stalą.

Iš Lietuvos užsienyje besimokantys stu­
dentai pasigenda “lietuviškos duonos”, o su 
jais bendraujantys asmenys apie tuos reikalus 
žino iš spaudos, jeigu ne iš asmeninės patirties.
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“Kunigėli, praskrisdami jūsų miestą būsime 
aerouoste valandėlę. Labai norėtume su Jumis 
susitikti... ir ar galėtute atvežti lietuviškos 
duonos?” Vėl dvasininkui tenka rūpintis dan­
giškais dalykais, tai griebęs porą “plytų” lekia į 
tolimą lėktuvinę. Ilgiausio koridoriaus gale ma­
to svetimoje šalyje keliaujančias studentes, 
kurių akys įbestos ne į atskubantį (pasiauko­
jusį) žmogų, bet į jo tempiamus “Baltic bake­
ry” ryšulėlius.

Kiek džiaugsmo buvo, kai panašios paslau­
gos norėta suteikti latvei vienuolei. Jau lietu­
viška duona tikriausia latviškosios pusseserė, 
bet reikia latviškos. O kas bus, jei skubiu paštu 
siųstas Racine kepyklos gaminys nebūtų pana­
šus į Latvijai būdingą? Žmogus tyli ir laukia, 
kad tik Čikagoje (dovanai) įgyta duona suteik­
tų tos stiprybės, kurios toli nuo šeimos, savos 
vienuolijos ir tėvynės dvasingam žmogui reikė­
tų. Ir štai telefono skambutis: “Duona visai to­
kia, kaip Latvijoje”.

Brangi ir duona, kuri vietos lietuviams 
brangi. Venesueloje lietuviai išmoko kepti 
“arėpą”, lyg monų miltų bandeles aliejuje; ją 
ragaudamas matai vaišingas ir uolias šeimas. 
Brazilijoje valgo (labai greit džiūstančias) 
dideles baltas bandeles, kurios prilygsta žo­
džiui “pusryčiai”. Vasario 16 gimnazijoje gau­
ni grūdų pilnos vokiškos duonos. Atrodo, Pran­
cūzijoje duona neatskiriama nuo vyno ir sūrių. 
Dar kitur valgomi beveik Jėzaus laikų minkšti 
paplotėliai, į kurių vidų pridedamos daržovės 
ar kiti priedai.

Jeigu duona riša šeimas ir žmones, tai ir su­
artina vienuolinių šeimų narius savo tarpe ir su 
kitais žmonėmis. JAV ir Kanados lietuviai žino 
apie (turbūt) skaniausią juodą, duoną, kepamą 
Nekaltai Pradėtosios Marijos seserų vienuolyne 
Putname, atspindinčią seserų vaišingumą ir lie­
tuviškų renginių jaukumą sodyboje.

Dar prieš Atgimimo laikus teko smulkiai 
apžiūrėti Pažaislio vienuolyną ir išklausyti

restauravimo vadovo jautraus aiškinimo apie šį 
meno bei dvasios lobį. Kadangi Pažaislis buvo 
kamaldulių vienuolynas, labai tiko parašyti lie­
tuvių kilmės kamalduliui Kalifornijos pajūryje 
ir paprašyti jų kepamos duonos kepalo (Big 
Sur vienuolynas išsilaiko dalinai iš vaisinių ir 
kt. duonų, kurias galina visur JAV užsisakyti). 
Kepalas buvo pasiųstas į Pažaislį ir tikriausiai 
pasiekė restauratorius, nes nebuvo gautas koks 
padėkos ar bent ryšio laiškelis.

Kai seserys kazimierietės galėjo vėl Pa­
žaisim sugrįžti, kelios aplankė seserišką vie­
nuolyną Čikagoje. Atsivežusios nuostabios 
duonos raugo, tūkstančius kilometrų nuo savo 
namų iškepė visų viltis jungiančios duonos. O 
pačios amerikietės kazimierietės neatsilieka, 
nes kepa razinų duoną, dovanojamą svečiams 
ir vasaros šventėje parduodamą. (Žinoma, vai­
kams razinų duoną valgyti uždrausta, nes pir­
ma reikia džiovintas vynuoges pirščiukais 
išrinkti, o paskui kiek apdorotą duonos riekę 
valgyti.

Beveik prie kiekvienos JAV lietuvių parapi­
jos (dauguma įsteigta prieš Pirmąjį Pasaulinį 
karą) bažnyčios buvo ir išliko dvi gretimos įs­
taigos — laidotuvių namai ir kepykla. Šiandieną 
priemiesčiuose gyvendami, lietuvių kilmės 
žmonės grįžta į didmiestyje likusią bažnyčią — 
ir užbėga kepyklon lietuviškos duonos.

Velykų metu Mišiose skaitoma Evangelija 
apie Prisikėlusio Kristaus susitikimą su moki­
niais prie Genezareto ežero. Pats būdamas 
žmogus, gerai pažindamas žmones ir iš savo 
Mamos išmokęs, Jėzus savo mokiniams paruo­
šė vaišes — žarijose keptos žuvies ir duonos 
(Jono 21,2).

Šis rašinėlis apie brangų (ir skanų) žmo­
gaus bendravimo ir Dievo ryšio su mumis sim­
bolį tęstųsi ilgiau, jeigu rašančiam nebūtų 
užėjęs nenumaldomas noras skubėti tešlos 
maišyti ir duonkepį kaitinti.
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GULBĖS 

MURZINAME VANDENY

(Suaugusiųjų grupėje II premiją laimėjęs straipsnis)

Diana Kančienė

Nyku Lietuvoj. Nesvarbu, koks metų lai­
kas: žiema, vasara, ruduo, pavasaris. Virš na­
mų, laukų ir žmonių tvyro kažkokie tik siela 
juntami debesys, pilkas šydas, kuris retai, oi re­
tai išsisklaido. Ypač niūru mažuose mieste­
liuose, kaime. Ten gyvenimas visais laikais lė­
tesniais tempais sruveno, mažiau ten skersvėjų, 
kurie prapūstų nusistovėjusią tvarką ar... ne­
tvarką.

Pilkas ir mano miestelis. Gal netgi per 
daug švelnu sakyti — pilkas. Niūrus, slogus, 
kaip sapnas, iš kurio niekaip negali pabusti.

Apleisti namai, kiemai, ištrupėję šaligat­
viai, retai kur pamatysi gėlę. Išlūžę medžiai 
sename parke, iškirsti — pačiame miesto cent­
re. Visur pilna sudaužytų butelių šukių, popie­
rių, nuorūkų. Pulkai valkataujančių šunų, ka­
čių...

Šalia miestelio — ežeras. Gal bent jame 
galima nusiprausti, palikti dugne tą slogutį, 
susikaupusį perdien? Ne! Ežeras jau kuris 
laikas virtęs srutų duobe. Dvokiantis, purvinas, 
tarsi prieš mirtį apsipylęs putomis. Mirštantis 
miestelis, mirštanti gamta...

O žmonės? Žmonės! Ar gali būti kitokie 
žmonės, susikūrę sau tokią aplinką? Murzini, 
apiplyšę... ir girti. Girti nuo ryto iki vakaro, 
nuo vakaro iki ryto. Pikti, besivaidijantys, kerš­
tingi.

Geria vyrai, geria moterys, o vaikai laksto 
keleto kilometrų spinduliu be priežiūros, ir 
niekas jų nepasigenda. Alkoholio tvaikas na­
muose, darbovietėse, per vestuves ir per laido­
tuves. Žmogų pasitinka girtos akys ir palydi į

amžiną kelionę. Valdžios vyrai, mokytojai, 
medikai kilnoja taurelę darbo metu, pratęsia ir 
po darbo. O po to rietenos, barniai, muštynės. 
Šeimos — ne šeimos, o neapykantos židiniai. 
Vienetai šeimų, kuriose ramybė.

Naktimis kone kiekviename kieme šmiri­
nėja vagys. Ima viską, kas po ranka papuola, o 
dieną vieni kitiems pardavinėja. Dirbti tingisi, 
darbų maža, o gerti ir užkąsti norisi. Pasisėjęs 
pavasarį daržovių, rudenį mažai ką nukasi. 
Pasidarbuoja tie, kurie nei sėja, nei pjauna...

Tokia tai realybė. Be jokių pagražinimų, 
be jokios romantikos. Ir be Vilties, ir be Mei­
lės.

Bet palaukit. O kas ten, toje srutų duobėje, 
vadinamoje ežeru, plūduriuoja? Vienas baltas 
taškas, du, trys... Tyliai, ramiai, susikaupę. Ar 
tai putos, vėjo suplūktos į vieną vietą? O gal... 
Palaukit. Juk tai gulbės! Išdidžios, akinančiai 
baltos gulbės, apsigaubę ramybe ir pasitikėjimu 
savimi, iriasi per purviną, dvokiantį vandenį ir 
nė negalvoja pakilti.

Matau, sustoja ir pasisuka į ežero pusę 
gatve skubėję praeiviai, nustoja keiktis prie 
autobusų stotelės šėlę vaikai ir viens per kitą 
rodo pirštais. Ten! Ten! Žiūrėkit!

Minutėlę tyla. O po to... Po to pilkas dan­
gus virš pilko miestelio ima sklaidytis. Šypteli 
saulės spindulėlis ir nedrąsiai įsminga į neda­
žytą, apsilupinėjusią namo sieną, nuslysta dar 
audrų neišvartytų medžių viršūnėmis ir nuda­
žo jas ryškiai žaliai. O! Pasirodo čia ne taip ir 
niūru.

Gatve nuskuba tvarkinga ponia, vedina
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Šv. Kristoforo statula Šv. Mikalojaus bažnyčio­
je. Jo šventė — liepos 24 d.

J. Grikienio nuotr.

maža mergyte, kuri linksmai kažką čiauška 
mamai. Joms priešais, nuo kalno trepsi smul­
kutė senyvo amžiaus moterėlė, nešina dideliu 
raktu. Saulės spindulys jos tarp namų nepa­
siekia, todėl ir veidas, ir senutės rūbai tebelieka 
pilki, neišvaizdūs ir niekuo neišsiskiriantys iš 
miestelio niūrios pilkumos. Tokia ji ir liktų 
mano aprašyme, jeigu ne tos trys gulbės. Jos 
nutraukė slogų pasakojimą pačioj juodžiausioj 
vietoj ir tarytum perspėjo. Apsidairyk! Pagal­
vok ir pamatysi, kad net ir didžiausioj nevilty 
yra Vilties spindulėlis, didžiausioj neapykantoj
— Meilės ašarėlė. Todėl ir papasakosiu jums 
ne apie mūsų miestelio materialinį ir dvasinį 
skurdą, bet apie tą moterį, vardu Aneliutė.

Ją pažįstu seniai. Nuo tada, kai išvydau šį 
pasaulį. Vaikystės vasaros, praleistos tos mo­
ters draugijoje, niekada nepasimirš. Kaip ir tas

kaimas, kuriame ji kadaise gyveno. Ir to pilko 
debesies, tokio, koks tvyro dabar virš mūsų, aš 
neprisimenu. Tarytum jo ir nebuvo, nors praūžė 
karas, nušniokštė trėmimų į Sibirą banga, nu­
griaudėjo kolūkių kūrimo maršai. Viską per­
gyveno ji - Aneliutė. Matė, kaip kieme stribai 
sušaudė brolį, kleketavo gyvuliniu vagonu į 
Sibirą ir melžė gerą dešimtmetį storakailes tų 
kraštų juodmarges, apraudojo ilgesio ašarom 
kiekvieną Vakarų šalelėn plaukiantį debesį ir 
skrendantį paukštį. Grįžusi Lietuvon, “statė ko­
munizmą”, lenkdama skaudančią nugarą naujai 
sukurtų kolūkių laukuose, o naktimis ati­
duodavo duoklę Kūrėjui, melsdamasi iki kol 
miegas akis kietai užspausdavo valandai kitai, 
o prabudus nesusigaudydavo — rytas ar va­
karas.

Tokią ją jau ir aš prisimenu. Užmigdavau 
girdėdama jos “Sveika Marija” ir pabudus tą 
patį išgirsdavau. Sekmadieniais traukdavom ra­
sotu takeliu iki autobuso, kuris veždavo štai į šį 
miestelį. Mūsų laukdavo didelė balta kaip gul­
bė bažnyčia. Ak, dūsaudavo Aneliutė, kad ne­
reiktų namo, būčia ir būčia prie altoriaus. Jos 
svajonė išsipildė. Jau gerą dešimtmetį kinkuoja 
ji su dideliu raktu bažnyčios atrakinti, puošia 
altorius, valo, plauna. Pirmoji Dievą palabina, 
paskutinė atsisveikina, o ir atsisveikinti nerei­
kia, visą laiką su Juo, visą laiką. Į bažnyčią ne­
betoli. Palaidojusi artimuosius, liko viena, nusi­
pirko dalį namelio miestelyje ir po šiai dienai 
čia gyvena. Paprasta, kaip laukų pelytė, kukli, 
neturtinga. Pilka, kaip mūsų miestelio ežeras, 
kuriame... kuriame plaukioja akinančio baltu­
mo gulbės. Tai tarytum Aneliutės siela, sulopy­
tu rūbeliu bei vystančio kūno glėbyje.

Nėra miestely labiau numinto slenksčio, 
kaip į Aneliutės namus. Či ateina visi. Sveiki ir 
ligoti. Vargšai ir turtingi. Girti ir blaivūs, links­
mi ir ašaroti. Nėra žmogaus, kurį ji būtų išva­
riusi. Ateina skolintis pinigų, prašyti nakvynės, 
išgirsti paguodos žodžio. Ateina skrybėlėtos 
damos ir utėlėti apylinkių ubagėliai, kuriuos ji 
išprausia, pavalgydina, aprengia tuo, ką pati
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turi ar pajėgia nupirkti ir išleidžia, žinodama, 
kad po kiek laiko jie vėl sugrįš tokie patys ap­
skurę ir nešvarūs. Jos valgymas — sausa duona 
ir vanduo. O kitiems pavaišinti visada randa ką 
geresnio. Atiduoda lengva ranka, malonę pri­
ima sunkiai. Visada randa kaip išsisukti. Nemo­
kyta moterėlė išmonės ir diplomatijos turi dau­
giau, nei šaunieji mūsų valdžios vyrai. Ir drą­
sos, kuri kyla iš begalinio pasitikėjimo Dievu.

Pamenu keletą atvejų. Vėlai vakare bel­
džiasi pas ją stambus, jaunas ir aiškiai pagėręs 
žaliūkas. “Ponia, gal nakvynės priimsi?” Ane­
liutė sudvejojo gal akimirką. Po to plačiai at­
lapojo duris. Prašom. Atvykėlis aiškinosi va­
žiavęs traukiniu, pramiegojęs savo miestą ir bu­
vęs išlaipintas muitinės darbuotojų ties Latvijos 
pasieniu. Aiškiai matėsi, kad meluoja, nes iki 
jo “pramiegoto” miesto kelios valandos kelio 
traukiniu. Galvoje sukosi neramios mintys. Ne­
seniai apylinkėje buvo nužudyti keli vieniši 
žmonės, o žudikas nepagautas. Ir ką jūs manot? 
Aneliutė ramiausiai klojo lovą atvykėliui, dėjo 
ant stalo, ką turinti, ir palikusi jį vieną vaka­
rieniauti, nuėjo melstis ir miegoti. Dar išei­
dama tyliai tarstelėjo: “aš kitaip negaliu”.

Gyvenau kaiminystėje, saugojau visą naktį, 
klausiau, ar neišgirsiu įtartino triukšmo, ar 
nereiks bėgti gelbėti, tačiau naktis praėjo ra­
miai. Ryte pabudusi jaunuolio neberado. Vis­
kas buvo savo vietose. Po keleto dienų jis grįžo 
vėl. Ir vėl pasakojo tą pačią istoriją apie pra­
miegotą stotį. Aneliutė vėl pakvietė vidun, 
kaip pakviečia kiekvieną, kuris atsistoja ant 
jos slenksčio. Pas ją ateina iš ligoninių pabėgę 
bepročiai, kurie vengia žmonių, slapstosi. Gal­
būt Apvaizda juos atveda, kad nežūtų, kad 
nepaklystų. Ateina meno žmonės, kurie amži­
nai neturi pinigų ir niekada skolų negrąžina. 
Paima iš jos paskutinius skatikus lyg iš banko ir 
išeina, lydimi jos šypsenos. Vieniši ligoniai 
siunčia jai žinią apie savo pablogėjusią sveikatą 
ir tvirtai žino, ateis, atskubės geroji Aneliutė, 
nešina medaus indeliu, prisės ant lovos krašto 
ir išvarys vienatvę iš namų.

O kiek mirusių palydėjo paskutinėn ke­
lionėn skambindama varpais! Draugų, pažįs­
tamų, kaimynų, artimųjų, gerokai už ją jaunes­
nių ir bendraamžių. Už visus pasimelsta, at­
pasninkauta.

Kiek vaikelių ašarų nušluostyta ir slapčia 
nuo tėvų sutepti rūbeliai plauta, kad tik nebartų 
mažutėlių, juk ne tyčia pargriuvo balon ar 
kokian purvynėlin. Ne vienas išdykėlis be jos 
užtarimo neapsiėjo.

O barti gauna ir pati dažnai. Kad girtuoklį 
kokiai moteriškei namo nuo gatvės partempia, 
neleidžia tarp lekiančių mašinų tysoti, kad 
pinigų ne tam, kam reikia, paskolina. Vienin­
telis jos pasiteisinimas: “Žmogus juk ne gyvu­
lys”. Nors gyvuliu rūpinasi ne ką mažiau, nei 
žmogumi. Pasimaišė paklydęs katinėlis kieme, 
ir tas žino, kad gaus blynų vakarienei.

Tokia tad toji Aneliutė. Baigianti žemišką 
kelionę, beveik aštuoniasdešimties metų balto­
ji gulbelė pilka sermėgėle. Jei ją į paskutinę ke­
lionę palydėtų visi gyvieji, kam ji padėjo, ir pa­
sitiktų Anapus visi mirusieji, už kuriuos ji 
meldėsi, tai vargu, ar kuris garsus vyras galėtų 
tokia eisena pasigirti.

Bet ji nenori tuo girtis. Ir tų daugybės 
žmonių jai nereikia, nes valgydino, pagirdė, 
rengė, laidojo, guodė tą Vienintelį, visų mūsų 
Išganytoją.

Štai ir visa istorija. Tikrų tikriausia, apie 
konkretų miestelį, apie konkretų žmogų ir jo 
darbus. Apie tai, kaip kelios baltos gulbės gali 
pakeisti visą purviną aplinką, o viena tauri 
siela nuskaidrinti daugybę nešvarių. Apie tai, 
kad nereikia pasiduoti juodai nevilčiai, kurią 
sukuriam mes patys, kad pilką šydą virš savo 
galvų, ežerų, kaimų ir miestelių mes galime ir 
turime išsisklaidyti patys savo rankomis. Ir ne 
tik virš savo galvų. Bet ir virš kaimynų, artimų 
ar visai nepažįstamų žmonių gerais darbais, 
jautrumu ir meile, kurios visada mums duos 
apsčiai mūsų gerasis Kūrėjas, jei eisime pas jį, 
pasitikėdami visiškai ir be jokių išlygų.

225



Algirdas Paliokas SJ

Praėję laikai ryškiai skyrė pasauliečių ir 
dvasininkų luomus. Antrasis Vatikano su­

sirinkimas išryškino visų pakrikštytųjų pašau­
kimą ir pareigą apaštalauti. Sutvirtinimo 
sakramentu visi gavome Šventosios Dvasios 
dovanas, reikalingas apaštalavimui. Visi esame 
mistinio Kristaus kūno ląstelės. Apmirę ląste­
lės kenkia ne tik sau, bet visam mistiniam 
kūnui.

Kiekvienas žmogus gyvena tam tikrose są­
lygose, tam tikroje visuomenės terpėje, gyveni­
mas jį veda per įvairiausias situacijas. Pagal tai 
mes gauname kiekvienas specialią misiją že­
mėje ir tam reikalingas malones.

Yra kunigystė siaurąja prasme. Mes ją 
gerai pažįstame. Ir yra kunigystė plačiąja pras­
me, kurią mes menkai tepažįstame.

Būtų netikėta ir nesuprantama, jei besi­
ruošiantiems santuokai tarp eilės be galo svar­
bių dalykų būtų įsakmiai pabrėžiama: “Nuo 
dabar jūs turite būti kunigu vienas kitam ir sa­
vo vaikams”. Jie pagalvotų: “Na ką gi tai reiš­
kia?” O reiškia labai daug. Evangelijoje mes 
randame tvirtinimus, kad mes galime šviesti ir 
galime būti tamsa, kad mūsų geri darbai yra 
šviesa, blogi — tamsa. Kristus pasakė ir įsakė: 
“Jūs pasaulio šviesa” (Mt 5,14). Žmoguje gali 
būti ir šviesos, ir tamsos. Mes labai greit paste­
bime savo artime tamsias dėmes. Jeigu prisi­
minsime laiką prieš santuoką ir po jos, tą laiką, 
kada meilė švietė ryškiau nei saulė, jokių tam­

sių dėmių mylimiausiame žmoguje nebuvo 
matyti. Iš kur jos vėliau atsirado? O gal čia 
kalti rožiniai meilės akiniai, neleidę pamatyti 
realybės? Bet ką darysi, jos yra ir jų nepanai­
kinsi. Dėl to labai skaudu. Savo artimą mes 
trokštame patobulinti, kad jo ydos mūsų ne­
veiktų, kad su juo būtų gera. Todėl dažnai mes 
tiesiog pirštu rodome į jo silpnybes bei ydas, 
praradę kantrybę kritikuojame ir smerkiame jį. 
Artimas dažnai išgirsta: “Tavyje štai tas ir tas 
yra bloga, tuo mane erzini, iš kantrybės išvedi, 
mes jau nebegalime sutarti, mūsų nuomonės 
vis dažniau skiriasi ir taip toliau, ir panašiai”.

O kaip iš tikrųjų yra? Ką Dievas mato? 
Mes savo ruožtu tvirtintume: “Juk vieni 

su sparnais, kiti su ragais”. Taip, taip mūsų 
artimieji visi yra dėmėti. Tai aš taip ryškiai 
matau, todėl kiekviename žingsnyje vis sakau, 
auklėju, mokau... O mano artimas nepaliau­
ja tvirtinęs, jog aš jį graužte graužiąs. Bet 
aš juk gero trokšdamas jam tai darau. Lyginu 
save su artimu, matau, kad esu tikrai beveik 
visai šviesus, jokių ypatingų dėmių neturįs, 
dėl visko kaltas tas mano dėmėtasis arti­
mas. Jeigu tūkstantinei auditorijai kas nors 
pasiūlytų: “Be jokios dėmės esantieji atsisto­
kite!” Nemanau, kad kas išdrįstų tai padary­
ti. Taigi mes talentingai pamirštame, kad esa­
me nupuolusios žmonijos smiltelės, kad to­
ji tamsa, kuri tokia ryški artime, yra ir mu­
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myse, bet tik kitose mums nematomose vie­
tose. Ir Dievas tai mato.

Jeigu norime vykdyti savo kunigiškąją 
misiją, tai tada, pagal mus, reikia artimą moky­
ti, auklėti, barti. Reikia parodyti galų galėjam 
pačiam (neblogai ir kitiems), koks tas mano 
artimas negeras, paaiškinti, koks jis turėtų būti, 
kokį aš jį norėčiau matyti. Kiekvienas žmogus 
daug praktikos turi šioje srityje. Kiek jau buvo 
kalbėta ir gražiuoju, ir ne visai gražiuoju. Kiek 
tų skundų jau buvo ir kiek dar jų bus, jei tais 
pačiais bėgiais riedėsime toliau! O ką visa tai 
davė, tai jūs irgi labai gerai žinote. Gyvenimo 
kelionėje tai buvo bandyta šimtus kartų. Jeigu 
nepasiekiame šiuo metodu reikiamų rezultatų, 
vadinasi, jis netinka, ne tokiu kunigu šeimoje 
reikia būti.

Pažvelkime į kunigystę griežtąja prasme. 
Vienas iš svarbiausių tikro apaštalo ir tikro 

kunigo bruožų yra: būti antruoju Kristumi! 
Tai labai jau daug. Jeigu nenusigręži nuo 
savo kunigiškos misijos, tai tu šeimoje turi 
būti antruoju Kristumi. Koks yra Kristus? Jis 
visas šviesoje ir iš šviesos. Visas! O tu turi 
būti antras, visai panašus į jį, be mažiau­
sios dėmės.

Ar mes matome savo dėmes? Ar matome 
taip, kaip mato artimas? Deja, ne! Mūsų savi­
meilė šį vaizdą pakreipia mūsų naudai. O arti­
mas ne tik mato, bet ir jaučia, tai jį skaudina, 
neretai ir labai kankina. Tad paklauskime jį. O 
jis jau neslėpdamas parodys mūsų dėmes. Taip 
artimas mums išskaičiuotų gan netrumpą lita­
niją, kurios tik mažą dalį mes nuvokėme esant. 
Na štai ir turime ką veikti, būdami kunigais. 
Nori panaikinti kitame blogį, naikink savąjį 
blogį. Būtent ši veikimo metodika yra pati 
veiksmingiausia. Gyvenimo tėkmėje mes esa­
me išbandę įvairiausius metodus, o kiek jie 
padėjo, taip pat žinome. Gan dažnai žmogus 
nuleidžia rankas ir palieka viską likimo valiai,

nes viską išbandęs pajuto, kad jau nieko su ar­
timu nebegalima padaryti, nes jau niekas nebe­
padeda.

Tačiau iš kur tą kitus keičiančią galią turė­
jo šventi žmonės? Jų artumoje nusidėjėlis 

jau nebenori būti nusidėjėliu, gerieji žmonės 
panori būti dar geresni. Iš kur visa tai? Aišku, 
iš tos dieviškos šviesos, kurios šventasis 
turi tiek daug, kad iš jo spinduliuodama ji 
keičia aplinką. Mes gerai žinome, ką tai reiškia 
pakeisti žmogų arba teisingiau, kad beveik 
neįmanoma kitą pakeisti. Dieviškoji šviesa
— tai tamsą naikinanti galia, gėriu žmogų 
pripildanti, žmogų perkeičianti galia.

Kunigas — antrasis Kristus. Mes visi be 
išimties pašaukti į kunigystę plačiąja prasme. 
Kad artimas augtų dvasia, reikalinga pagalba. Į 
pasaulį ateinantiems kūdikiams tiesiog būtina 
pagalba. Kai mama ar tėvas glaudžia kūdikį 
prie savęs, paprastai sako: “Tai mano vaikas”. 
Taip ir ne. Pirmiausia jis yra Dievo vaikas. Ir 
štai tavo atsakomybė, tavo kunigiška misija 
perduoti brangiausią dovaną — tikėjimą ir 
dorą. Ir taip stipriai perduoti, kad jis tikėjimo 
neprarastų jokiuose gyvenimo bandymuose. 
Bet tam reikia šviesos ir daug tos kunigiškos 
šviesos, kad galėtum tai užtikrinti visam savo 
vaiko gyvenimui.

Taigi mūsų misija jau nemaža. Kunigystės 
misija, kaip matėme, nėra ir lengva. Nes visada 
ir visur reikia pradėti nuo savęs. Tik tada vyks­
ta žmonių keitimosi stebuklai, panašūs į šven­
tųjų darytuosius. Tiesa, jie turėjo tiek šviesos, 
kad jos užteko šimtams ir tūkstančiams pa­
keisti. Mes užsitarnaukime bent jau tiek, kad 
galėtume paveikti tuos, už kuriuos mes esame 
atsakingi prieš Kūrėją. Šito iš mūsų laukia ir 
tikisi Amžinasis Kunigas — Kristus. Jis tokšta, 
kad mūsų namuose, mūsų Tėvynėje ir visame 
pasaulyje būtų gera, malonu ir ramu. Ar taip 
mes vykdome savo kunigiškąją misiją?
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Veni, creator spiritus

O, dieviškai Kurianti Dvasia, ateiki. 
Atnešk mums j širdis ramybę ir taiką.

O, Žodžio Siųstoji, duok žodžių tikrumą. 
Apšviesk mūsų buitį lyg Degantis Krūmas.

O, Meilės Nešėja, duok tveriančią meilę. 
Malonės rasa apšlakstyk giesmę gilią.

Apsiausk jaukumu baikščią kūdikio širdį. 
Sugėdyk tūžmingus, suvienyk — išskirtus.

Pažadink po plėnimis snaudžiančią ugnį 
Tenužeria žiežirbos visa, kas drungna.

Kol žiebiasi Kosmoso vaiskūs sietynai, 
Paskleisk mums j sielas spindėjimą tylų.

Rimties ilgesys

Aš paprašiau

Meldžiu ramybės, kai meldžiuos 
Tarp tų triukšmingų sūkurių...
Ir vėl vargų keliuos skaudžiuos 
Gal plėnim virs tai, ką kuriu?

Kaip andai. Temsta vėl aplink. 
Vėl kyla vėtra. Triukšmuose 
Galva nuo liūdesio palinks 
Po amžiaus kauke atgrasia...

Vienuoliškos rimties ilgiuos,
Per turgaus triukšmą eidama. 
Maldoj —- budėjimuos ilguos — 
Vėl iš tylos man švis darna.

Iš Kyžiaus srūva ta šviesa 
Tarp žemės vėtrų keturių...
Man tikra turgaus triukšmuose.

Aš paprašiau Dievą atimti man išdidumą,
Bet jis atsakė: Ne!
Jis sakė: ne Jis turi atimt,
O aš turiu atiduot...

Aš paprašiau Dievą pagydyt mano luošą 
dukrą,

O Jis atsakė: jos dvasia sveika, 
o kūnas tik laikinas...

Aš paprašiau Dievą kantrybės,
O Jis atsakė: Ne!
Kantrybė — tai rūpesčių išdava;
Ji nėra duodama, ji yra užsidirbama...

Aš paprašiau Dievą laimės,
Bet Jis atsakė: Ne!
Laimė priklauso nuo paties žmogaus. 
Jis tik laimina...

Aš paprašiau Dievą atimti mano skausmą...
O Jis atsakė: Ne!
Kentėjimai atitraukia tave nuo

pasaulio
Ir priartina prie Manęs...

Aš paprašiau Dievą, kad mano dvasia augtų,
O Jis atsakė: Ne!
Aš turiu auklėti save,

Bet Jis mane apgenės, kad neščiau 
didesnį vaisių...

Aš paklausiau Dievą, ar Jis mane myli 
Ir Dievas atsakė: Taip!

Jis gi atidavė už mane savo vienatinį 
Sūnų,

Ir vieną dieną aš būsiu Danguje, nes aš 
tikiu.

Aš paprašiau Dievą padėt man mylėt kitus 
Taip, kaip Jis mane myli,

Ir Jis atsakė:
AK, PAGALIAU TU SUPRATAI...

Laisvai iš anglų kalbos išvertė
Dalia Staniškienė

Aldona Puišytė
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Leontina Morkvėnienė

Kiekvieną vakarą, prieš užmerkdama akis 
nakties poilsiui, rankose laikau Šven­

tąjį Raštą. Tai mano šių dienų gyvenimo 
šviesa, mano kelrodis, mano dvasinio gyveni­
mo šaltinis. Perskaičiusi tam tikrą vietą, su­
simąstau ir klausiu pati savęs: “Viešpatie, 
kaip gyvenau be Tavo žodžio penkiasdešimt 
metų? Ar tai buvo gyvenimas? O gal tik egzis­
tavimas !

Ačiū mamytei ir tėveliui, kad nuo kūdikys­
tės skiepijo meilę Sutvėrėjui, kad įžiebė į vai­
kišką širdelę stiprų tikėjimą. Tik jų dėka iš­
likau žmogumi. O kas nutiko tiems, kurie ne­
turėjo viso to?..

Verčiu lapą po lapo, ir mano akis užkliudė 
Mato Evangeliją “Pamokslas ant kalno”. Maty­
damas minias, Jėzus užkopė į kalną ir atsisėdo. 
Prie Jo prisiartino mokiniai, Jėzus prabilęs 
mokė: “Palaiminti dvasingieji vargdieniai: jų 
yra dangaus karalystė. Palaiminti, kurie liūdi: 
jie bus paguosti. Palaiminti romieji: jie pa­
veldės žemę. Palaiminti, kurie alksta ir trokšta 
teisybės: jie bus pasotinti. Palaiminti gailes­
tingieji: jie susilauks gailestingumo. Palaiminti 
tyraširdžiai: jie regės Dievą. Palaiminti taik­
dariai: jie bus vadinami Dievo vaikais. Palai­
minti, kurie persekiojami dėl teisybės: jų yra 
dangaus karalystė.

Palaiminti jūs, kai dėl manęs jus niekina ir 
persekioja bei meluodami visaip šmeižia. Bū­
kite linksmi ir džiūgaukite, nes jūsų laukia 
gausus atlygis danguje. Juk lygiai taip kadaise 
persekiojo ir pranašus” (Mt 5,1-11).

“O aš jums sakau: mylėkite savo priešus ir 
melskitės už savo persekiotojus, kad būtumėte

savo dangiškojo Tėvo vaikai; jis juk leidžia sa­
vo saulei tekėti blogiesiems, siunčia lietų ant 
teisiųjų ir neteisiųjų” (Mt 5,44-46).

Šiuos Evangelijos žodžius girdžiu šv. Mi­
šių aukoje. Giliai įstrigo atmintyje nurodymai, 
kaip turime elgtis su tais, kurie mus žodžiu ar 
darbu įskaudina, įžeidžia, apkalba, apšmeižia.

Sėdėdama viena savo mažame kambarėly­
je po vakarinės maldos, pasinėriau į praeitį. 
Prisiminiau kai kuriuos epizodus iš vaikystės, 
kai mamytė, paėmusi mano mažą rankutę, 
mokė daryti kryžiaus ženklą. Sėdėdama vaka­
rais prie ratelio, sugrubusiomis nuo darbo ran­
komis verpė plonai linelius, mokė maldas: 
“Tėve mūsų”, ‘'Sveika Marija” ir kt. Kiekvieną 
sekmadienį, nežiūrint blogo oro, važiuodavome 
į kaimo bažnytėlę dalyvauti šv. Mišių aukoje. 
Nepamirštamos dienos: Pirmoji šv. Komunija, 
gimnazijos baigimas, jungtuvių bažnyčioje 
naktis (kad niekas nematytų). Viskas atrodė lyg 
pasaka. Tik vėliau supratau, kad gyvenimas — 
tai nuolatinių sunkių darbų ir skausmų gran­
dinė. Stebėdama žmonių gyvenimą (dirbau 
mokytoja) pamačiau, kad tų vargų, nemalo­
numų visi turi, ir pagaliau supratau, kaip sunku 
būtų juos be Kristaus pagalbos iškentėti.

Labai pasitikėjau žmonėmis. Dirbdama 
mokykloje, labai mylėjau vaikus, jų tėve­

lius, gerbiau darbo draugus.
Pirmas gyvenime nusivylimas, kada ligos 

sukaustyta gulėjau lovoje ir iš draugių tarpo iš­
girdau apkalbas.

— Girdi, tai apsimetėlė, tyčia neina į dar­
bą, o mes turime už ją dirbti.
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Aplankęs gydytojas ir pamatęs mano būse­
ną (negalėjau savo jėgomis atsistoti), jis pasakė:

— Savo darbo kolektyve turi labai negerų 
žmonių.

— Ką jūs, gydytojau sakote, — pasakiau 
išplėtusi akis. — Pas mus mokytojai labai geri.

Gydytojas palingavo galvą ir pasakė:
— Tu visai nepažįsti žmonių. Visus gerai 

paanalizuok.
Likusi viena, prišliaužiau prie spintos, 

pasiėmiau paslėptą Marijos paveikslą, kuriame 
vaizduojama Marijos mirtis, priglaudžiau prie 
krūtinės ir gailiai, gailiai pravirkau. Ilgai ver­
kiau lyg mažas vaikas.

Staiga prisiminiau vaikystėje girdėtus 
Evangelijos žodžius, kad Jėzus, prikaltas ant 
kryžiaus meldėsi ir sakė: “Tėve, atleisk jiems, 
nes jie nežino, ką darą” (Lk 23,34-35).

Nusiraminusi pamažu įsiritau į lovą ir ten 
guldama mąsčiau: “Jėzau, juk Tu iš nusidėjėlių 
rankų sunkų medžio kryžių užsidėjai ant pečių 
ir ėjai už mus visus nusikaltėlius pasiaukoti, 
daryti atgailos, pralieti savo šventą kraują, nu­
mirti. Kareiviai Tave žiauriai stumdė, ragino 
greičiau žengti”. Lūpos nejučiomis ėmė šnibž­
dėti vaikystėje mamytės išmokytą maldą, kurią 
dažnai abi suklupusios prie Marijos paveikslo 
kalbėdavome: “Saldžiausias Jėzau, meldžiu 
Tave, kad mano siela, norėdama Tau patikti, 
iškentėtų paniekinimus. Duok man, Viešpatie, 
jėgų su meile nešti visus man Tavo siunčiamus 
kryželius. Iš Tavo rankų, Viešpatie, priimu 
viską: nelaimes, apkalbas, ligą”.

Maldoje pajutau palengvėjimą. Juk Tu, Jė­
zau, mokei mylėti tuos žmones, kurie mums 
neprielankūs, kurie mūsų neapkenčia.

Prisiminiau pamoksle girdėtus žodžius, 
pasakytus kunigo Stanislovo (pavardės neprisi­
menu), dirbusio Kupiškyje vikaru: “Mokykis ir 
tu, gyvenimo keleivi, iš Kristaus, kaip reikia 
nešti ne tik savo gyvenimo kryžių, bet ir tą, 
kurį tau pikti žmonės uždeda. Tavo kryžius 
nėra nepanešamas, jei tu tvirtai tiki Kristų ir 
eini paskui Jį, Jo nurodytu keliu. Kristus savo 
pavyzdžiu, savo gausia malone, kilniais amži­

nais pažadais padaro jį tau lengvą ir malonų. 
Kas seka Jėzų, tam ir savoji, ir svetimoji našta 
lengva. Jėzau, padėk mums kentėti dėl Tavęs 
už savo ir viso pasaulio nuodėmes”.

Visa tai pagalvojusi, mąsčiau: “Gerasis 
Viešpatie, tu matai mano skausmus. Jei drau­
gams atrodo kitaip, atleisk jiems. Tu mūsų Vy­
riausias Teisėjas”.

Išganytojas moko: “Mylėkite savo priešus, 
gera darykite tiems; kurie jūsų nekenčia, ir 
melskite už persekiojančius ir šmeižiančius jus, 
kad būtumėte vaikai jūsų Tėvo, esančio dangu­
je” (Mt 5,44-45).

Nuoskaudų atleidimui Kristus nurodo dan­
gaus Tėvo pavyzdį: “Būkite gailestingi, kaip ir 
jūsų Tėvas gailestingas” (Lk 6,36). Visi tikintys 
žmonės žinome dangaus Tėvo gailestingumą. 
Prisiminkime pirmųjų tėvų, Adomo ir Ievos, 
padarytą gimtąją nuodėmę. Kada ji buvo pris­
lėgusi mus, mes buvome didžiausi dangaus Tė­
vo priešai, mes buvome paklydę, kaip atsisky­
rėlė tyruose avis. Dangaus Tėvas mus padarė 
savo mylimais vaikais. Jis siuntė savo Sūnų, 
kad Jis, mūsų ganytojas, surastų mus beklai­
džiojančius dykumoje. Ir kokia kaina tai buvo 
padaryta? Kiek Dievo Sūnus iškentėjo dėl 
mūsų? Jis ne tik paaukojo už mus visą savo 
gyvenimą, bet ir pačią gyvybę. Gyvenime mes 
ne kartą nusikalstame Dievui, bet jis mus 
gailestingai priglaudžia Atgailos Sakramente. 
Koks gražus mums gailestingumo pavyzdys.

Kristus savo pamoksle ant kalno išmokė 
gražiausią Viešpaties maldą, kurią mes per die­
ną kartojame keletą arba keliolika kartų. Joje 
sakome “...atleisk mums mūsų kaltes, kaip ir 
mes atleidžiame savo kaltininkams...”

Šv. Paulius sako: “Niekam piktumu už pik­
tumą neatsimokėkite”.

“Nekeršykite, mylimiausieji!.. Jei tavo 
draugas alksta, papenėk jį, jei jis trokšta, duok 
jam atsigerti” (Rom 12,19-20). “Saulė tegul 
nenusileidžia ant jūsų rūstybės” (Ef 4,26).

Krikščioniškoji dorybė priklauso nuo to, 
kaip mes mylime ir gero linkime tiems, kurie 
mums trokšta pikto ir mūsų neapkenčia. Koks
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liūdnas likimas laukia tų sielų, kurių širdyje ar­
timo neapykanta! Jos patenka į amžiną pražūtį, 
tačiau jau ir šiame gyvenime jos kenčia pra­
keiktųjų kančias, nes turi gyventi tarpe tų, 
kurių iš tolo neapkenčia.

Kartais susimąstau ir sakau dangiškajam 
Tėvui:

— Ak, Tėve, tas žmogus 
yra toks nenaudėlis, kad 

negaliu jo pakęsti.

Žvelgiu, Jėzau, į Tavo paveikslą ir tyliai 
kartoju žodžius, lyg duodama pati atsakymą.

“O tai ir yra, kad meilės dorybė reikalauja 
mylėti tuos, kurie manęs neapkenčia. Tas as­
muo gali mane niekinti prieš kitus žmones, ga­
li plėšti man šlovę, persekioti kiekviename 
žingsnyje, bet aš turiu to nepaisyti, neklausyti, 
ką jis kalba, parodyti, kad esu visa kam abejin­
ga. Jei su juo susitiksiu, kalbėsiu maloniai, 
neparodysiu pikto veido, pasisengsiu malonu­
mu ir švelnumu jį nugalėti, patraukti prie savęs. 
Toks elgesys manęs nepažemins, o bus gausus 
šaltinis didžiausių nuopelnų ir be galo patiks 
Dievui. Apie meilę priešams, daug tenka skai­
tyti iš šventųjų gyvenimo ir semtis iš jų stipry­
bės.

Jei norime keršto, tai darykime taip, kaip 
darė šventieji. Šv. Paulius pamoko mus, kad 
mūsų pareiga savo priešams yra juos mylėti, 
gerai apie juos kalbėti ir daryti jiems gera.

Viena moteris nepadoriai įžeidė šv. Kot­
ryną Sienietę. Kaip šventoji jai atkeršijo? Ilgą 
laiką ji slaugė ją sergančią su tokiu nusižemi­
nimu ir pasiaukojimu, kad bučiavo jos žaiz­
das, kuriomis buvo apdengtas jos kūnas.

Šv. Ambraziejus paskyrė mokestį ligi gy­
vos galvos vienam žmogžudžiui, kuris norėjo 
atimti jam gyvybę, kad jis galėtų pragyventi ir 
jam nereikėtų blogais darbais užsidirbti sau 
duoną.

Toskanijos valdovas Venustas krikščionių 
persekiojimų metu liepė nukirsti šv. Sebasti­
jonui, vyskupui, rankas, bet netrukus jį patį

suspaudė akių liga, ir jam teko eiti pas šventąjį 
prašyti jo pagalbos. Šventasis išklausė Venusto 
prašymą ir, pakėlęs dar krauju varvančias al­
kūnes, palaimino Venustą ir išprašė jam kūno 
ir sielos sveikatą. Po to atsitikimo Venustas at­
sivertė ir tapo kataliku.

— Taip elgėsi šventieji. O man ar užteks 
jėgų panašiai pasielgti? — mąstau.

Vėl skaitau šv. Ambraziejaus žodžius: “Jei 
neturi jėgų, prašyk Dievą, ir tikrai jų gausi”.

Kas greitai ir su noru sugeba atleisti savo 
artimui, tam ir Dievas adeidžia kaltes, nes pats 
Jėzus patvirtina, sakydamas: “Atleiskite, ir bus 
jums atleista!” (Lk 6,37).

Palaiminta šv. Pranciškaus Ordino Baptista 
Varani sakydavo: “Net ir numirėlius galėdama 
prikelti nebūčiau tokia maloni Dievui kaip ta­
da, kai savo priešams darysiu gera”.

Palaiminta Angelija iš Fulgino girdėjo 
Viešpaties balsą, kuris jai sakė: “Geriausias 
mano meilės ženklas yra meilė, kurią siela ro­
do savo priešams”. Todėl kas myli savo priešus, 
tas gali būti tikras, kad Dievas jį myli.

Suklupusi prie Tavo altoriaus po šmeižtų ir 
apkalbų, sušukau: “Viešpatie, man labai sunku, 
palengvink man!” Taip paskendusi dvasiniame 
skausme pamačiau Jėzaus liūdną veidą, žvel­
giantį į mane ir lyg sakantį: “O man ar buvo 
lengva, kai visai nekaltą, stovintį prieš savo 
tvarinį žmogų, teisė? Už ką? Kad jiems gera 
tedariau? Gydžiau ligonius, prikėliau iš nu­
mirusių, laiminau ir glaudžiau vaikučius, guo­
džiau, raminau vargšus ir našlaičius”.

Žiūriu į Tave, Kristau, kaip tu eini su kry­
žiumi palinkęs, klumpi ir vėl kelies, nes bude­
liai ragina Tave greičiau kopti į Golgotos kalną. 
Jie bijo, kad Tu kelyje nenumirtum, jie nori, 
kad Tu mirtum ant kryžiaus baisia mirtimi. O 
Tavo žaizdos kraujuoja, net grindinys parau­
donuoja nuo Tavo kraujo, kuris išliejamas už 
mūsų nuodėmes. Mylimos, laiminančios ran­
kos, pavargusios kojos paplūsta kraujuje.

Tu miršti ant kryžiaus. Minia Tave užgauli­
uoja, šaiposi, niekina, bet Tu jiems atleidi. O 
kokia sunki Tau, Jėzau, buvo ši našta, juk ją
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Kun. K . J. Ambrasas SJ

LINGVISTINĖ PRASMĖ

Veltui ieškotum “Lietuvių kalbos žodyno” 
IX t. (“Minties” leidykla, Vilnius, 1975, p. 849) 
taip gerai visiems tikintiems lietuviams nuo 
senų senovės žinomo žodžio persižegnoti 
reikšmės. Kiek laiko praslinks, kol Lietuva at­
statys tas žodžių, sąvokų ir viso gyvenimo 
sričių labiausiai lietuvio sąmonėje per 50 metų 
padarytas gilias daugelio mokslų sričių ir ypa­
tingai lietuviškoje sąmonėje, kartu ir pasą­
monėje sovietmečiu beatodairiškai išdrasky­
tas plačias matomas ir nematomas žaizdas, są­
moningai paliktas spragas. Vien iš tokių ne­
matomų, bet skausmingai jaučiamų žaizdų — 
daug kur visiškai išleisti, tyčiomis nutylėti arba 
neleistinai iškraipyti net daugelio lietuviškų 
žodžių praktikoje ir žodynuose, enciklopedi­
jose užfiksuoti semantiniai žodžių laukai, ne­
teisingai per tiek metų įpiršti netikslūs api­

brėžimai, sąvokos, aiškinimai, verčia aukštyn 
kojomis moralinius, dorovinius mūsų tautos 
gyvenimo pagrindus, neretai šmeižią Bažnyčią 
ir dvasininkiją. Žinoma, atrodo, kad čia vien 
tik kalbininkų šventa pareiga ir atsakomybė iš­
taisyti šią klaidą, ir bus viskas gerai. Šis didelis 
rūpestis iš tikrųjų turės būti sprendžiamas 
sutelktinėmis spaudos, leidybos, švietimo ir 
kitų žinybų darbuotojų jėgomis. Todėl išties 
labai gražu, kad 1993 m. Vilniaus Mokslo ir 
enciklopedijų leidyklos išleistojo “Dabartinės 
lietuvių kalbos žodyno” puslapiuose ne viena 
tokia klaida ištaisyta. Kai kurie religiniai, 
liturginiai ir kiti terminai teisėtai paminėti, ob­
jektyviąja, teisinga prasme perkelti iš senųjų 
redakcijų arba jiems sugrąžintos tikrosios 
reikšmės. Tarp tokių žodžių čia irgi deramai 
paaiškintas: Žegnoti — daryti ranka kryžiaus 
ženklą (p. 951). Čionai pateikta sangrąžinė for­
ma žegnotis ir žegnojimasis. Toliau žodyne lyg

uždėjo Tavo paties sutverti žmonės, kurių tu laimingais padaryti nužengei iš dangaus. Pikti 
apakėliai nenorėjo matyti Tavo nekaltumo ir geriausios širdies.

Koks Tu geras, Viešpatie, gailestingas, visus mylintis. Tu esi palaiminta tiesa, kuri kenčia, ne­
pailstanti meilė, kuri aukojasi už mus ir mūsų pasigaili.

Lūpos tyliai tyliai kartoja maldą. “Meldžiu Tave, Saldžiausias Jėzau, kad mano siela, norė­
dama Tau patikti, nukentėtų visokius paniekinimus ir pažeminimus! Duok man, Jėzau, jėgų, kad 
galėčiau pasipriešinti savo valiai ir su meile nešti visus man siunčiamus kryželius! Taip, Vieš­
patie, trokštu priimti iš Tavo rankų viską: visokias nelaimes ir pačią mirtį. Leisk man, Jėzau, kad 
gyvenčiau dėl Tavęs ir kad mirdama į Tavo rankas atiduočiau savo sielą. Jėzau, išmokyk mane 
kantriai nešti savo kryžių, sekti Tave ir būti verta gausių Tavo malonių”.



būtų tikėtasi, panašiai kaip vakaronė, kelionė, 
surasti šia proga mums reikalingą žodį žeg­
nonė. Žinoma, tokiame norminamą ir ugdomą 
vaidmenį užsibrėžusiame žodyne neįmanoma 
paminėti visų žodžio lizdo darinių. Todėl, 
reikia manyti, kad netilpusios kitų žodžių 
reikšmės, jau reabilituoti įvairių (ypač filo­
sofinės ir teologinės) sričių žodžiai, terminai, 
dariniai ir vediniai atras savo vietą bent pasku­
tiniuose vadinamojo akademinio lietuvių k. žo­
dyno tomuose.

Jau kiek metų maldose ir pamaldose varto­
jama tradicinė mūsų žegnonė vardan Dievo 
Tėvo, ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios nei sti­
listiniu, nei prasminiu atžvilgiu neišlaiko tikro­
sios kalbinės, filosofinės ir teologinės kritikos. 
Juk mes V. Kudirkos “Tautinėje giesmėje” dar ir 
šiandien giedame tautos valstybiniame himne 
turimus žodžius: vardan tos Lietuvos vienybė 
težydi. Ką tai reiškia? tautos labui, Lietuvos 
gerovei reikalinga vienybė, nes antraip mes 
būsime kaip išsisklaidžiusios į šalis bitės ir 
nieko dora, reikšminga negalėsime nuveikti. Ar­
ba: vardan tavęs padarysiu tą darbą. Taigi — ta­
vo labui, tavo gerovei, tavo naudai, kad manęs 
prašai arba išties tau reikalinga mano pagalba. 
Pagaliau tą pačią vartoseną žymi ir jau minėta­
sis A. Balašaičio redaguotasis naujausias lie­
tuvių k. žodynas: vardan - prl. (su kilm.) iš­
kilmingai žymint tikslą: Tėvynės meilės vardan 
reikia aukotis (p. 911). Taigi — šitaip sakoma, 
kai nurodome tikslą, priežastį. Tačiau žeg­
nodamiesi anaiptol mes neturime tos pačios 
reikšmės. Lygiai kaip atėjęs policininkas ar val­
džios atstovas mums sako: jūs ar tave įstatymo 
vardu suimu, prezidento vardu, vyriausybės įga­
liotas sveikinu ar apdovanoju šiuo medaliu, gar­
bės raštu. Tas pat yra ir šiuo atveju. Dievo Tė­
vo, ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios vardu Jus 
(Tave) sujungiu, laiminu Jūsų santuoką, krikš­
tiju, atleidžiu nuodėmes ir pan. Tik jokiu būdu 
aš, būdamas kunigas, bet kokio religinio pa­
tarnavimo, apeigos metu ar per pamaldas šiuo 
Triasmenio vardu nelaiminu, nekrikštiju, ne­
sutuokiu ar neteikiu kokio nors kito Sakra­

mento Švč. Trejybės labui, o tie Sakramentai 
yra teikiami žmonių, gaunačių tuos Sakramen­
tus, gerovei, jų dvasiniam labui. Taigi, nepai­
sant įsigalėjusios senos ir gilios tradicijos, 
prasminiu, stilistiniu, filosofiniu ir teologiniu 
požiūriu per pamaldas bažnyčioje laiminti, 
krikštyti kūdikį ar teikti visus kitus Sakramen­
tus, melstis, maldauti ar prašyti privalėtume 
Dievo Tėvo, ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios 
vardu.

TEOLOGINIS POŽIŪRIS

Kryžiaus ženklas arba žegnonė sim­
bolizuoja daug ką. Pirmiausia — Kristaus 
kančią. Ant Golgotos stovėjusį, išilginio ir 
skersinio rąsto kryžmą, kadaise, romėnų lai­
kais, buvusį gėdos ženklą, kurį savo kančia, 
krauju, savo mirties kaina Jėzus Kristus pa­
vertė mūsų išganymo simboliu. To negana. 
Kryžiaus, o kartu žegnonės prasmė kur kas 
gilesnė. Tatai savęs, pradedamos dienos, darbo, 
kelionės, maldos ir visų mūsų veiksmų, o kar­
tu ir viso pasaulio palaiminimas. Tatai kiek­
vieno krikščionio skiriamasis ženklas, kad jis 
išpažįsta vieną Dievą Trijuose Asmenyse. Tatai 
ne kokio nors viršininko, imperatoriaus, prezi­
dento, karaliaus vardu kalbėti, laiminti, įsakyti, 
elgtis. Tatai didžiausios pagarbos, supratingu­
mo, meilės ir susitelkimo reikalaująs iš kiek­
vieno, kas tik drįsta juo ženklinti save, daiktus, 
žmones, namus, laukus, — simbolis. Mes 
kiekvienas, tuo ant kaktos ir krūtinės, kunigo, 
vyskupo, kokio kito kompetentingo asmens ir 
kiekvieno eilinio žmogaus daromu mostu pa­
garbiname Triasmenį Dievą. Tačiau bene gi­
liausia kryžiaus ženklo simbolika: Dievo ir 
žmogaus valios prieštaringumas, susipriešini­
mas, visad išeinąs žmogui į nenaudą nuo pat 
Adomo ir Ievos ligi šios dienos. Dievo valia, 
simboliškai einanti linija — išilginis kryžiaus 
rąstas — iš dangaus žemėn tiesiai. Tatai verti­
kalioji linija arba išilginis kryžiaus skersmuo, 
kurio vienas galas rodo į dangų, iš kur ateina 
Dievo valia. Skersinis, horizantalusis rąstas, ant 
kurio piktavalio žmogaus nuosprendžiu buvo
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ištemptos Kristaus rankos — kiekvieno iš 
mūsų darbas, kiekvieno iš mūsų pastangos sug­
riauti didingąjį Kūrėjo planą, kad mums mažiau 
tektų malonių, kad mums būtų sunkiau, skau­
džiau šiame gyvenime, o labiausiai neklusnu­
mas, tiesioginis Dievo valiai pasipriešinimas 
baigsis ar jau daugeliui baigėsi liūdna baigtimi
— prarasta Amžinybė. Amžiams prarastas 
Dievo palankumas. Paniekinta nepaprastai didi 
malonė. Šis nusižengimas gali būti įvairus: 
Dievo ir Bažnyčios įstatymų laužymas, nepa­
garba ir panieka Švč. Trejybei, skriaudos ar­
timui, nepagarba savo kūnui ir bet koks kitas 
nusižengimas Dievui, artimui ir sau — minti­
mi, žvilgsniu, žodžiu, veiksmu, elgesiu, ap­
sileidimu ar kitokiu būdu. Susikirtus Dievo ir 
žmogaus valiai — kryžius: kančia, sielvartas, 
liga, graužatis, baimė ir kitos nelaimės. Taigi 
bet kokį žmogaus nusižengimą lydi pelnyta 
bausmė. Kokia nepaprastai prieštaringa, gili, 
plati ir daugiaprasmė yra išganymą mums at­
nešusi kryžiaus paslaptis!

MANASIS ŽVILGSNIS

TĖVAS

Tavuoju vardu, Tėve, ką tik atėjęs į pasaulį, 
buvau priimtas į krikščioniškąją šeimą: buvau 
pakrikštytas. Tavo vardas, per mano kaktą lie­
jant kunigo ranka švęstą vandenį, buvo taria­
mas, kad būčiau ištrauktas iš bevardės stab­
meldžių — pagonių giminės ir tapčiau Tavuoju 
vaiku. Paskui jau kitas vardas buvo ištartas, 
kad Šv. Dvasia paženklintų mane tolesnei ke­
lionei reikalingomis dovanomis, kurių taip 
prireiks įvairiais gyvenimo atvejais. Tatai buvo 
Sutvirtinimo Sakramentas. Nuo to, tiek ryto 
aušrai auštant, tiek saulėlydžiams dažant vaka­
ro padangę, buvau lydimas kitų žmonių šiais 
vardais. O Tavasis Dieve, — Tėvo, Sūnaus ir 
Šventosios Dvasios vardas tiek bažnyčioje, tiek 
ir visais gyvenimo keliais ir vingiais buvo tarsi 
ženklais, nužymėtas manojo tako pakraščiais. 
Kaip Vakarė Žvaigždė, kaip nesiliaujantis švy­

turio mirkčiojimas vandenyno pakrantėje, kad 
mano luotelis būtų niekur nenublokštas iš tos 
krypties, kurią paženklino Tavo Triasmenė 
Esybė. Tąja Tėvo, Sūnaus ir Šv. Dvasios suteik­
ta galia dabar kasdien ženklinu savo kaktą, ši­
taip laimindamas ne tik save, bet ir savo tautą, 
visą regimąjį ir neregimąjį pasaulį. Šiuo ženklu 
pradedu savo dieną ir užbaigiu, vakaro prieb­
landoms sėlinant per kiemą, tamsos paklodėms 
suvyniojus namus, laukus ir visą pasaulį. Ta­
vuoju vardu, Tėve, Sūnau, Šv. Dvasia, pasiryžęs 
ženklinti kiekvieną savo mintį, žodį, ketinimą 
ir darbą. Tad teneišsprūsta iš mano lūpų nė 
vienas netinkamas sakinys, tebūna mano min­
tys švarios kaip krintančios snaigės iš padan­
gės, tesutampa mano ryžtas ir visi ketinimai su 
Tavąja valia. Tenebūna nė vieno prieštaravimo 
nei priešingumo dvasios mano prote, valioje ir 
veiksmuose. Kasdien Tavo tariamu vardu, Tri­
asmeni Dieve, trokštu pagarbinti Tave, paro­
dyti, jog visiškai Tau priklausau, pasivedu šv. 
Katalikų Bažnyčiai. Noriu šiuo prasmingu ženk­
lu palaiminti savo žingsnius, užmojus, kasdienę 
buitį ir smulkias ar svarbesnes savo pareigas, 
nes kas Tavo akyse mano pastangos ir triūsas? 
Tad įprasmink viską šiuo be galo Tavo, Tėve, 
Sūnau ir Šventoji Dvasia, vardu, suteik man 
jėgų, kad parodytum į Tave man tiesiausią ke­
lią, kad kiekviena mano gyvenimo akimirka 
būtų pašvęsta tik Tau, tolių, ryto aušros, dan­
gaus, žemės ir mano nemariosios sielos Kūrė­
jau.

SŪNUS

Naujosios gyvenimo dienos, naujų kryželių 
ir savosios pareigos mažučių džiaugsmo tru­
pinių pasirankioti einu kartu su tavo, Dieviška­
sis Sūnau, vardu. Juk kur Tu esi, ten ir Tavo 
Sūnus, Tėve. Taigi, garbindamas Tave, garbinu 
sykiu ir Tavąjį Sūnų, kuris, Tavo valią vykdy­
damas, pažemino save tiek, kad sutiko pereiti 
visus žmogiškosios gyvybės atsiradimo nepa­
togumus, skausmą ir, gimdamas Betliejuje, 
tokioje netinkamoje karališkajai ir dieviškajai 
Tavo asmenybei vietoje, išgarbino, sukilnino
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moters kūną ir pačią moterystę padarė Sakra­
mentu. Šitaip per Tavo Sūnaus klusnumą iš­
aukštinta šeima, gyvybės atsiradimo paslaptis. 
Šitaip sutaurinti mūsų varganos kelionės žings­
niai: kūdikystė, vaikystė, jaunystė, branda. 
Tavasis Sūnus, Tėve, Pats nužygiavo šiuo keliu 
be aimanos, be skundo ligi galo, iki pačios 
galutinės pabaigos. Parodė, kad žmogaus gyve­
nimas — svarbus, šventas, garbingas ir pras­
mingas. Jei atidžiai pagalvoji, pradedi suprasti, 
kad nuo Kristaus Gimimo lig paskutinio atodū­
sio ant Golgotos kalno telpa ir kiekvieno iš 
mūsų gyvenimas. Tai mums kiekvienam duota 
lemtinga išbandymų laike atkarpa. Kokia jos 
baigtis — priklauso nuo mūsų kasdienio pasi­
rinkimo: ką renkuosi — pareigą ar aplaidumą, 
kantrybės trupinėlį ar negarbingą apkalbą, o 
gal ir atvirą pasipriešinimą ar net šmeižtą. 
Paskutinė akimirka ne mūsų rankoje. Ji ateis, 
kai mes galbūt nelauksime. Todėl gal, kas jos 
nebijo, jau šiandien ramiai, be sąžinės grauži­
mo jos laukia. Todėl, Dievo Sūnau, lydėk kiek­
vieną mano žvilgsnį, mintį, žodį ir ketinimą. 
Tu palaimink ne tik mūsų darbus, laukus ir na­
mus, bet ir visą mano gyvenimo kęlią, širdį ir 
jausmus, kurie neretai tokie triukšmingi, au­
dringi ir neklusnūs. Tegul mano pavargusios 
širdies ritmas sutampa su Tavosios Švč. Širdies 
ritmu...

ŠVENTOJI DVASIA

Visagali Dieve, Tavo pilnuma tepasireiškia 
trijuose Asmenyse. Todėl neįsivaizduojama be 
Šventosios Dvasios. Tu, pagimdęs mus iš naujo 
vandeniu ir Šv. Dvasia, atleidai mums visas 
nuodėmes. Kilusi iš Tėvo ir Sūnaus beribės 
meilės, teikis ir toliau mums visiems iš dangaus 
siųsti septynias dovanas. Nuženk, Šv. Išminties 
Dvasia, kad gyvenimo keliuose jos niekados 
nepritrūktume, kad visas mūsų elgesys, darbai 
ir žodžiai būtų Tavo paskatinti ir įkvėpti. Kad 
niekur ir niekad nebūčiau valdomas pavydo, 
pykčio ir kitų piktojo kėslų. Ateik, Supratimo 
Dvasia, apšviesk mano ir mūsų protą, valią,

kad galėtume suvokti bent dalelę Tavo didybės, 
grožio ir gerumo, kurio esi kupinas ir dosnus 
visiems, kas tik nuoširdžiai Tavęs prašo. Padėk 
ir kiekvieną mūsų mintį, norą ir žingsnį lydėk, 
Šv. Patarimo Dvasia, kad visados galėtume 
ištikimai vykdyti Tavo valią, padėti nežinan­
čiam, patarti klystančiam. Nugręžk nuo mūsų 
visa, kas pikta, nedora. Kreipk mūsų gyvenimą 
tuo keliu, kur veda į Amžinybę. Šv. Tvirtumo 
Dvasia, suteik mums stiprybės, kai esame taip 
dažnai silpni ir mums gresia tiek pavojų pra­
rasti savo sąžinės ramybę. Suteik jėgų atsispir­
ti nuo daugelio tykančių pavojų, kad nebūtume 
paglemžti savųjų įgeidžių ir silpnybių. Kad 
nepasiduotume apgaunami piktojo, kuris tykoja 
kiekvienos sielos. Padėk mums Šv. Pažinimo 
Dvasia, aiškiai matyti tarp daugelio pasitaikan­
čių progų, įvykių ir vietų tas, kur negresia 
pavojus mūsų sielai ir nesukliudo likti ištiki­
mais Tavo vaikais. Padėk man geriau ir aiškiau 
suprasti nedorų malonumų, netikusių draugys­
čių, netinkamų televizijos laidų, nešvarios lite­
ratūros, žalingų apkalbų ir net mažiausio ne­
klusnumo pražūtingą apkalbos žalą. Įkvėpk 
man drąsos ir ryžto atsisakyti visko, kas nedera 
ne tik vienuoliui, uoliam katalikui, bet ir iš vi­
so žmogiškam orumui kenkia, žemina ir mane 
sulygina su keturkoju. Paimk savo žinion, Šv. 
Maldingumo Dvasia, mano širdį, kad joje su­
žibtų tokia Dievo meilė, toks galingas jausmas, 
kad man būtų gera vien tik Tau tarnauti ir dėl 
Tavęs mielai paklusti tiems, kas mane globoja, 
vadovauja, už mane atsakingi, mane auklėja ir 
veda į priekį. Pažvelk į mano sielos gelmes, Šv. 
Dievo Baimės Dvasia, kad niekados nesielg­
čiau nei pats su savimi, nei su kitais lengvapė­
diškai, įžūliai ir sugebėčiau išvengti visko, kas 
galėtų įžeisti Tavo dievišką didybę, gerumą ir 
meilę. Mokyk mane, Šv. Dvasia, kad būčiau sa­
vo mintimis, žvilgsniu, žodžiais Tavo dieviško­
sios didybės akivaizdoje, kad niekad nepraras­
čiau tako į Amžinybę, Tave garbinčiau, Tau 
patikčiau ir tarnaučiau ligi paskutinio atodūsio 
šioje žemėje, o po mirties — Amžinybėje.
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JIS YRA SU MUMIS

CHIARA LUBICH

"Ir štai aš esu su jumis per visas dienas iki pasaulio pabaigos" (Mt 28,20).

Jėzus yra prisikėlęs. Norėdamas savo apaš­
talams kai ką pasakyti, jis jiems nurodė, kad 
eitų į Galilėją ir užkoptų ant kalno. Jie, ten 
nuėję ir pamatę Jėzų, parpuolė ant žemės ir jį 
pagarbino, būdami tikri, kad tas, kuris dabar 
yra su jais, yra dangaus ir žemės Viešpats. Tė­
vas davė Sūnui “visą valdžią” — įskaitant ir 
galią teisti pasaulį laikų pabaigoje.

Tuomet Jėzus įgaliojo savo mokinius skelb­
ti jo vardu gerąją naujieną tautoms gelbėti. O 
tai jie turės vykdyti, krikštydami ir mokydami 
laikyti visko, ką jis jiems įsakė. Bet vien tik 
žmogiškų pastangų nešti šviesą visoms tau­
toms neužtenka, Jėzus tai ir sakė: “Ir štai aš 
esu su jumis per visas dienas iki pasaulio 
pabaigos”.

Jėzus, prieš grįždamas kaip teisėjas, tesės 
savo artimą buvimą su savo pasekėjais, juos 
stiprindamas. Jis bus tarp jų ne tik kai jie 
susirinkę švenčia jo mirtį ir prisikėlimą, mai­
tindamiesi Eucharistija, bet visuomet ir visur.

Prisikėlęs Jėzus pradėjo naują erą visai 
žmonijai. O prisikėlusio buvimas yra tikrovė, 
kuri vienija pasaulį, nesiliaujančiai telkia visų 
epochų visas tautas, visose vietovėse ir veda jas 
į Tėvo meilės Karalystę. Tas jo buvimas liudija 
ir jo įsteigtos Bažnyčios nuostabiausią esmę.

Jėzus vadinamas “Emmanueliu”, tai reiš­
kia “Dievas su mumis”. Kadangi jis prisikėlė, 
visuomet yra tikrai su mumis.

Kai nuo to laiko jis gyvena tarp mūsų, 
žodžiai, kuriuos jis sakė prieš 2000 metų, nėra 
tik gražus priminimas žodžių to asmens, kuris 
gyveno praeity, bet žodžiai, kuriuos jis skiria 
man, tau ir visiems asmeniškai.

Jis neša mums paguodą ir išganymą. Jis ir 
toliau tarnauja mums, ypatingai kai esame 
vieniši, vargšai, ar gyvename sunkenybėse. Jis 
gelbsti mus, kai žlungame, ir drąsina išmėgini­
muose.

Jis gyvena savo Bažnyčioje. Tad kur mes 
galime jį sutikti? Kur galime jį rasti?

O jis yra čia pat; jis yra šalia manęs ir 
šalia tavęs.

Jis slepia save vargšuose, paniekintuose, 
mažutėliuose, sergančiuose ir tuose, kurie ieš­
ko patarimo, kuriems atimta laisvė. Jis yra tuo­
se, kurie turi bjaurią išvaizdą, kurie yra be­
namiai. Jis ir sakė: “Nes aš buvau išalkęs, ir jūs 
mane pavalgydinote” (Mt 25, 35).

Jis gyvena kiekvienoje bendruomenėje, 
kuri laikosi jo mokymo, kiekvienoje mažoje 
grupelėje, kaip šeimos, draugų ar bendradar­
bių. Taipgi, jei du ar trys susirinkę jo vardu, jau 
jis yra jų tarpe. (žr. Mt 18,20).

Kai tokioje vienybėje mes meldžiamės, jis 
yra mūsų tarpe. Tada mūsų maldos išklauso­
mos. Jo buvimas padeda tiems, kurie skelbia jį 
žmonėms, taip pat ir mums, kurie esame pa­
šaukti būti jo liudytojais. Jis yra tuose, kurie 
pašaukti būti jo atstovais.

Pagaliau, kaip žinome, jis yra visur pasau­
lyje, Eucharistijoje. Ko daugiau mes turėtumėm 
prašyti? Mes patys irgi turime stengtis suprasti, 
kur Jėzus būna. Būkime imlūs jo dieviškiems 
žodžiams, kuriais jis mus moko. Netrukdykime 
jam naudoti tą jo galybę mūsų pagalbai.

Iš anglų kalbos išvertė Kostas Paulius
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Zita Storpirštienė

Sutirpo saulės spinduliai rytmečio lange, 
apšviesdami nedidelį kambarėlį, kuriame pa­
sieniais glaudėsi be dvigulės tėvų dar keturios 
lovelės, kuriose saldžius ir šviesius vaikystės 
sapnus sapnavo vaikiškos galvelės.

Nuūžė pirmasis autobusas, jau girdisi šali­
gatvius šluojančios šluotos čežėjimas. Taip. Jau 
metas. Agnė pakėlė nuo pagalvės sunkią galvą, 
apsidairė. Viskas kaip ir kiekvieną rytą: šno­
puoja vaikai, tik mažasis retkarčiais nusikosi, 
matyt, įkvėpė šalto oro ar truputį peršilo. Kaip 
gerai, kad nereikia bėgti gydytojo kviesti net ir 
tada, kai kuris iš vaikų rimčiau suserga. Medi­
cinos studijos institute, dešimties metų darbas 
nuošaliame bažnytkaimyje įgalino įgytas žinias 
patikrinti ir pritaikyti praktikoje. Kadangi čia 
dirbo viena, kitų gydytojų nebuvo, teko išma­
nyti apie visas ligas, sutvarstyti žaizdas, gydyti 
apylinkės mažuosius, lankyti namuose sergan­
čius, pakviesti pasitikrinti profilaktiškai, kon­
sultuoti į gyvenimą belaukiančias ateinančių 
kūdikių. Žodžiu visų ligų gydytoja.

Dabar jai viskas aišku: suruoš mažajam 
vaistelius, padės taip, kad juos pasiektų tik 
atėjusi tetulė, nes negalima prie jų prisiliesti ne 
tik mažajam, bet ir vyresniems, juk visko gyve­
nime pasitaiko... Reikia išvirti maisto, nes te­
tulei tai jau per sunku — ir taip per visą die­
nelę ji prisitūpčioja apie vaikelius.

“Ir ko gi aš dar drybsau?” — staiga šios 
minties pagauta pašoka iš lovos Agnė. Ji pri­
puola prie lovelių, mylinčiu žvilgsniu paglosto

miegančius vaikus, švelniai apklosto nusis­
pardžiusius ir ant pirštų galų, kad neprikeltų ir 
vyro, kurio laukia įtempta darbo diena, išskuba 
į virtuvę. “Lai dar pamiega, — pagalvoja, — 
juk jis — pagrindinis šeimos maitintojas”. 
Užsimetusi lengvą chalatėlį, puola ruošti mais­
tą. Gerai, kad viskas buvo apgalvota iš vakaro, 
tad dabar belieka tik kaisti ir virti. Kol su­
kunkuliuos puodas, paruošia rūbelius vaikams, 
susideda knygas, pasiima reikalingas prie­
mones, sudėlioja ant stalo sausus maisto pro­
duktus. Juk nebus namuose visą dieną, o ma­
žieji apsisukdami vis ką nors norės kramtyti ar 
atsigerti. Kad tik ko nors nepamiršus...

Kai jau viskas buvo suruošta, Agnė tyliai 
įslenka į miegamąjį ir pakelia Juozuką — 
antruoju gimusį sūnelį. Jį vešis kartu su savimi: 
bus lengviau pasilikusiems namuose, o jis rei­
kalingas ten, kur važiuoja: reikės pašerti triu­
šius, padėti mamytei ruošoje.

Pagaliau atsisveikinusi su jau pakirdusiais, 
palinkėjusi jiems Dievo palaimos, su Juozeliu 
išskuba į autobusų stotį. Važiuoti reikia apie 
septynis kilometrus. Dar prieš pamokas turi 
užsukti pas brangų žmogų, atstojusį motiną ir 
tėvą, taip anksti išėjusius iš gyvenimo. Ir kodėl 
jie taip ilgai nesutiko vienas kito? Kodėl taip 
vėlai sukūrė šeimą? Jeigu tik spėjo apsidžiaug­
ti gimusiu kūdikėliu ir palikti jį gležnutį gyve­
nimo audroms... Agnė jų net neprisimena. Už­
tat geroji “mamytė”, atstojusi tikrąją motiną, 
suteikė tiek daug džiaugsmo, stiprybės ir, ro­
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dos, nebuvo baisios jokios negandos, nes eita 
per gyvenimą su Dievu, tiek daug apie jį suži­
nota iš šios liaunutės, pasižiūrėjus, bet tvirtos, 
giliai tikinčios moters. Žiauri ir klastinga oku­
pantų ideologija nesugebėjo užgesinti meilės ir 
tikėjimo Dievu. Ir nors dėl įskiepyto gilaus 
tikėjimo jaunai mergaitei dažnai teko kentėti, 
vis dėlto ji liko ištikima Kristaus mokslui. Ne­
buvo paslaptis ir mandatinei komisijai, spren­
džiant Agnės priėmimą į Pedagoginį institutą, 
išlaikius stojamuosius egzaminus, apie jos gilų 
tikėjimą. Pateikti kompromituojantys klausi­
mai žeidė ir draskė jauną širdį. Aukštai iškėlusi 
galvą, ji išėjo iš posėdžio nepriimta... Po to jos 
kelias vedė į medicinos mokslus. Ten priėmimo 
komisija buvo žmoniškesnė, “neteisė” būsimo 
studento pagal jo tikėjimo kriterijus... Daug 
teko mokytis, studentiškas gyvenimas nebuvo 
lengvas, tačiau Agnė dažnai prisimindavo tuos 
žmones, kurie morališkai ją palaikė, širdyse 
nesmerkdami, o galbūt pritardami jos tikė­
jimui, kuris ne tik nesilpo, ne tik neišblėso ar­
šios okupacijos sutemose, bet išaugo iki mak­
simumo. Gal tam turėjo reikšmės pirmoji meilė 
mokslo draugui Pauliui, įstojusiam į kunigų 
seminariją? O gal širdyje troško nenusileisti 
jam dvasingumu? Kiek teko išgyventi! Jaunutei 
studentei medikei Dievo šauksmas tapo šven­
čiausiu: ji užsivilko vienuolės rūbą, kuriame 
išbuvo keletą metų, vis ieškodama savęs, savo 
pašaukimo, stengdamasi susigaudyti, o neprita­
pusi vėl sugrįžo tęsti studijų.

Pagaliau atvykusi į vietą ir palikusi Juozu­
ką pas mamytę, pažadėjusi popiečiais sugrįžti 
ir kibti į kitus darbus, ji išbėga į dabartinį, patį 
svarbiausią kelią — mokyklą ir tik dabar ji tar­
si įkvepia pavasario oro ir tik dabar pamato 
gatvelės pakraščiuose iš apsipylusių žiedais 
obelų kyšančius trobelių kaminus. Ištisa žiedų 
alėja... Ji pasijunta laiminga: greitai stos prieš 
savo mokinius, kuriuos ves tikėjimo keliu. Taip. 
Pražydusi žemė budina ir vyresnių klasių mo­
kinių širdis. Kaip jiems padėti susigaudyti už­
plūdusių jausmų jūroje?

Dabar Agnė jaučiasi savo dvasios stichijo­
je. Su Atgimimu sugrįžo į mokyklas religijos 
pamokos, o ji, pasiruošusi gydytojos profesijai, 
kurios viena kitą papildo, pagilina. Šiandien ji 
dėstys Vl-ąjį Dievo įsakymą. Kaip pasiekti 
kiekvieno širdį? Ar pakanka dirbti tik per 
pamoką? Šiandien ji būtinai pasikalbės su Dai­
va individualiai, nes šito ji pageidavo. Galbūt 
teks spręsti labai sudėtingas problemas, iškilu­
sias jaunai mergaitei. Mokytoja žino, kad lyti­
nis jaunimo auklėjimas mūsuose visiškai ap­
leistas, jaunimas nežino, su kuo ir kur spręsti 
jiems iškilusius klausimus. Gerai, jeigu jie 
kreipiasi į mokytoją, bet juk ne visada taip bū­
na. Ir šis kirminas neleidžia Agnei ramiai 
gyventi, ramiai miegoti. Su kitais religijos 
mokytojais ji paruošė naują mokymo progra­
mą, kurioje akcentuojamas jaunuolio ruošimas 
šeimai, sudarė visą kursą temų apie lytinį jau­
nuolių auklėjimą ir su juo eina ne tik į savo mo­
kyklą, bet ir į kitas, ten, kur ją kviečia, auko­
dama brangų savo ir savo šeimos laiką, dalinasi 
savo žiniomis, patirtimi su būsimais jaunave­
džiais, kurie prieš susituokdami ateina į šeimos 
centrą paklausyti jiems skirtų paskaitų. Agnė 
ne tik paaiškina, bet ir atsako į klausimus, 
pataria, o susidarius sudėtingesnėms situaci­
joms stengiasi jas padėti išspręsti. Jauni žmo­
nės, išgirdę įtaigų mokytojos ir gydytojos žodį, 
sušilę nuo jautrios širdies kaitros, eina į sava­
rankišką gyvenimo kelią drąsesni, ryžtingesni 
krikščioniško tikėjimo lydimi. Ir jie tikrai 
nepadarys klaidos — netaps patys nelaimingi 
ir tokiais nepadarys kitų. O to ji labiausiai 
trokšta. Trokšta matyti suprantantį, teisingai 
mąstantį apie savo šeimyninį gyvenimą, meilę, 
tikėjimą, jauną kareivėlį ir bausmę atliekantį 
kalinį. Tai vis jos šilumos ir meilės skleidimo 
zonos.

O argi suskaičiuosi tas valandas, atiduotas 
kovai už gyvybę? Ši Agnės, kaip medikės, 
dėmesio sritis yra nė kiek ne mažesnė už kitas. 
Jai skauda širdį, kai mato, kokia padėtis susi­
dariusi Lietuvoje: miršta daugiau, negu gimsta.
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Šv. Mikalojaus bažnyčia Vilniuje.
J. Grikienio nuotr.

Kas laukia mūsų šalies? Ji puikiai suvokia, kad 
tauta, žudanti savo negimusius vaikus, neturi 
ateities, kad nekaltas kūdikių kraujas šaukiasi 
dangaus keršto. Dažnai paskaitose šiuo klau­
simu Agnė susiduria su jaunimu ir žino, kad 
jaunimas, nors abortą ir laiko žmogžudyste, 
tačiau didelė jų dalis dėl įvairių priežasčių tai 
pateisina. Ką daryti? Ir ji mato išeitį: kiekvie­
nas krikščionis turi deramai atlikti savo parei­
gą, pasmerkti tuos, kurie pakelia ranką prieš 
kūdikių atėjimą į pasaulį ir todėl religijos 
mokytoja bei medikė Agnė, dirbdama su jauni­
mu, sėdinčiu mokyklos suole, deda visas

pastangas, aiškindama šį klausimą. Ji verčia 
susimąstyti, kaip reikės gyventi sukūrus šeimą, 
koks turėtų būti teisingas požiūris į gyvybę, 
jos vertę, jos pradžią. Pagrindinis jos darbo ir 
troškimų tikslas — išaiškinti katalikams besą­
lygiškai priimti šią šventą ir sunkią tiesą, kad 
žmogaus gyvybė neliečiama nuo prasidėjimo 
iki natūralios mirties.

O po pamokų skubės pas mamytę ir Juo­
zuką. Dar reikia paruošti sėklą bulvių sodi­
nimui. Jau dauguma apsisodinę. Kuo greičiau 
tai reikia padaryti ir jiems. Dar jos laukia ir ki­
ti darbai pas mamytę, kuri, neseniai netekusi 
savo gyvenimo draugo, pergyvena ir dvasines 
netekties kančias. Agnė supranta, kad atėjo at­
pildo laikas. Dabar ji kuo dažniau turi būti 
šalia. Ar sugebės ji atiduoti šiai moteriai tai, ką 
pati gavo vaikystėje, jaunystėje, ką gauna da­
bar? Tačiau supranta kad šis rūpestis jos gyve­
nime visu svoriu stoja greta kitų, žino, kad teks 
įtraukti ir savo vyrą, nes vienoms moterims 
susidoroti su visomis problemomis, iškilu­
siomis atgavus 30 ha žemės, neįmanoma. Ta­
čiau ateityje į darbus bus galima įjungti ir au­
gančius vaikus. Juozukas jau dabar, atvykęs pas 
močiutę, žino, ką reikia daryti. Palydėjęs mamą 
į mokyklą Juozukas žino, kad padarys viską, 
kas bus jam pasakyta, ir lauks grįžtančios 
mamytės. Ir tik pavakariais abu skubės į auto­
busų stotelę, grįš miestan pas brolius ir sesutę, 
tėvelį.

Ką atneš Agnei kita diena? Tikriausiai ji 
bus panaši į kitas praėjusias, nes gyvenimo 
tikslas tas pats — dalinti kitiems tai, ką turi: 
nemokančius pamokyti, nežinantiems ir abejo­
jantiems patarti, nuliūdusį paguosti, sudrausti 
darantį pikta, kaip gerai krikščionei melstis už 
gyvus ir mirusius, už savo Tėvynės ir tautiečių 
rytdieną, kurioje triumfuotų tikėjimas, meilė ir 
gėris.
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Katalikų patirtis 

ATEISTINIO PERSEKIOJIMO METAIS

LIETUVOJE
Kun. Lionginas Virbalas SJ

Tikėjimo skleidimas

Esminis Bažnyčios uždavinys — skelbti 
Gerąją Kristaus Naujieną. Tikras katalikiškas 
dvasingumas negali apsiriboti vien asmeniniu 
šventumu ir tobulėjimo siekimu, o stengiasi 
nešti Kristaus mokslą į visą pasaulį. Apaštali­
nis veržlumas lydi Bažnyčią per visą jos istori­
ją. Nors Lietuvoje Katalikų Bažnyčia gyveno 
ypatingomis ateistinio varžymo sąlygomis, 
tačiau ir čia katalikai labai rūpinosi tikėjimo 
skleidimu. Neatsitiktinai “LKB Kronikos” pir­
masis numeris aprašo kunigų teismus ir perse­
kiojimą už vaikų katekizavimą. Visuose jos nu­
meriuose atsispindi tikinčiųjų rūpestis ir troš­
kimas perduoti įsitikinimus savo vaikams. Tai 
brangiausias turtas, kurį reikia uoliai saugoti. 
Ateistinė valdžia kartu su mokyklų vadovais 
stengėsi jaunąją kartą atskirti nuo Bažnyčios. 
Bažnyčios ir ateistinės sistemos susikirtimas 
ryškiausiai pasireiškė būtent šioje srityje. Buvo 
griežčiausiai draudžiama vaikus mokyti tikėji­
mo tiesų, neleidžiama aktyviai dalyvauti pa­
maldose, baudžiami nepaklusę kunigai, kate­
chetai ir tėvai. Katalikų komitetas tikinčiųjų 
teisėms ginti dokumente apie vaiko teisių pa­
žeidimus išvardija tikintiems vaikams daromas 
skriaudas. Daugybė persekiojimo už vaikų ka­
tekizavimą faktų užfiksuota “LKB Kronikoje”. 
Tačiau, nepaisant griežčiausių draudimų, vaikai 
buvo katekizuojami, mokomi tikėjimo tiesų, 
rengiami sąmoningam sakramentų priėmimui.

Tikintys tėvai, negavę religinio parengimo, 
ne visuomet patys galėdavo vaikus gerai supa­
žindinti su tikėjimo tiesomis. Katekizacijai 
geriausiai pasirengę, be abejo, buvo kunigai ir 
vienuolės. Tačiau sovietiniai įstatymai jiems 
kaip tik ir draudė mokyti. Kunigas vaiko žinias 
galėjo tik patikrinti ir tiktai pavieniui. Tai aiš­
kiai prieštaravo Bažnyčios praktikai. Akty­
viausieji kunigai buvo įsitikinę, kad jų tiesioginė 
pareiga yra mokyti vaikus ir rengti juos są­
moningam religiniam gyvenimui. Pareiš­
kimuose, gynimosi kalbose teisme jie remiasi 
paties Kristaus paliepimu: “Leiskite mažutė­
lius pas mane”. Taigi vaikų mokymas — esmi­
nė Kristaus misijų pasiuntinybės dalis. Remia­
masi ir Bažnyčios kanonais, kurie liepia rūpin­
tis katekizacija. Ši pareiga tokia svarbi, kad 
prisitaikymas prie tikėjimo skleidimą varžančių 
valstybės įstatymų laikomas kunigiško pašauki­
mo išdavimu. Taip pat negalima užmiršti, kad 
katekizavo ne vien kunigai, bet ir geriau pasi­
rengę pasauliečiai ir vienuolės — visi są­
moningiausi Bažnyčios nariai.

Katekizavimo sąlygos vertė ieškoti įvairių 
būdų, kaip jaunimą ir suaugusiuosius supažin­
dinti su Kristaus mokslu. Salia tiesioginio 
mokymo, kai kuriose parapijose buvo organi­
zuojami kalėdiniai pobūviai. Juose pačių vaikų 
parengta programėlė ar vaidinimas padėdavo 
geriau pažinti tikėjimo tiesas. Jaunimo būreliai 
galėjo susirinkti, prisidengdami gimtadienio
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šventimu ar išvyka į gamtą. Šitaip studijuoda­
vo Šventąjį Raštą, klausydavosi paskaitų religi­
nėmis temomis, atlikdavo rekolekcijas. Kunigai 
įvairiuose susitikimuose su jaunimu, aiškinda­
mi tikėjimo klausimus, vartodavo skaidres, 
vaizdajuostes. Tačiau ir tokie renginiai buvo 
trukdomi, už juos baudžiama. Deja, dėl priešiš­
kų sąlygų, literatūros stokos, taip pat dėl dalies 
katalikų neveiklumo daug nebuvo padaryta. Tai 
rodo ir tas faktas, kad pogrindžio spaudoje svar­
biausiu uždaviniu, žengiant į septintąjį krikščio­
nybės šimtmetį Lietuvoje laikoma “sukrikščio­
ninti bedievinamą jaunąją mūsų tautos kartą”.

Ateistinės ideologijos veikiamoje visuo­
menėje evangelizacija itin svarbi. “LKB Kro­
nika” gyvai atsiliepia į popiežiaus Pauliaus VI 
kvietimą evangelizuoti šių laikų pasaulį, nesi­
gailint net gyvybės aukos. Šis rūpestis rodomas 
ne tik dėl pačios Lietuvos: net užsienyje gyve­
nančių lietuvių prašoma: “Paskatinti rūpintis 
Tarybų Sąjungos evangelizacija; vietos ordi­
narams įsakyti nedaryti kliūčių norintiems 
dirbti šiame krašte misijų darbą; dėti pastan­
gas, kad Baltarusijos ir Ukrainos tikintieji 
gautų teisę atsidaryti savo kunigų seminariją; 
pasirūpint, kad būtų atidarytos bažnyčios ir 
jiems paskirti kunigai bent didesniems Tarybų 
Sąjungos miestams”.

Lietuvos katalikai stengėsi padėti kitų 
kraštų tikintiesiems: Kaliningrado srityje, Ka­
zachijoje, Moldavijoje ir kitur. Ypač tuo rūpi­
nosi Katalikų komitetas tikinčiųjų teisėms gin­
ti. Pogrindžio spauda dažnai užsimindavo apie 
tikinčiųjų padėtį Gudijoje, kur gyvena nemaža 
lietuvių. Nedidelis būrys kunigų bei seserų 
vienuolių iš Lietuvos dirbo tolimuose Viduri­
nės Azijos ir Sibiro srityse.

Religija ir tauta

Nors Lietuva paskutinė Europoje priėmė 
krikščionybę, bet su ja neatskiriamai suaugo. 
Lietuvių tautos gyvenime katalikybė suvaidino 
didžiulį vaidmenį. Nors suvėlintas krikštas 
lėmė didelę lenkų dvasininkų įtaką Lietuvos 
bažnytiniam ir kultūriniam gyvenimui, bet

Šv. Mikalojaus bažnyčios lubų fragmentas.

J. Grikienio nuotr. 
katalikybė savo universalumu ir pagarba tauti­
nėms kultūrinėms vertybėms buvo tas pa­
grindas, ant kurio subrendo tautinio atgimimo 
judėjimas. Sovietinės okupacijos metais Lietu­
voje kartu su tikėjimu vėl buvo persekiojamas 
ir įvairiopas tautiškumo pasireiškimas. Todėl 
tiek dėl istorinės patirties, tiek dėl to meto są­
lygų tikėjimas ir tautiškumas buvo glaudžiai 
susiję. Žmonės, aktyviai veikę pogrindyje, dar­
bavosi dėl Bažnyčios ir dėl Tėvynės, tvirtai 
tikėjo, kad “ginant tikėjimą, yra ginama ir tau­
ta”. Lietuvos Katalikų Bažnyčia yra seniausio­
ji tautos religinė ir socialinė institucija. Per 
šimtmečius ji tapo tautos tradicijų lobynu, tau­
tos atmintimi, kuri maitina jos ateitį. Jai nėra 
politinio pakaitalo. Per šimtmečius niekam 
nėra pasisekę panaudoti Bažnyčios vien pasau­
lietiniams tikslams, nors ir buvo bandyta. Baž­
nyčia visada kovoja dėl savo nepriklausomybės, 
kad galėtų atlikti religinę misiją. Taip lietu­
viams ji tapo laisvės šaukliu net tik religinėje, 
bet ir visose gyvenimo srityse. Pogrindžio 
spaudoje buvo ne kartą išreikštas įsitikinimas, 
kad Bažnyčia lietuvių tautai davė ir duoda 
labai daug. “Visaip vingiavo istorijos kelias,
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įvykiai keitė įvykius, bet šviesiais ir sunkių 
nelaimių metais tautos sąžinė, jos dvasinių jė­
gų, jos ištvermės šaltinis buvo Lietuvos Kata­
likų Bažnyčia. Tautos džiaugsmas buvo jos 
džiaugsmas, tautos skausmas —jos skausmas. 
Ji su tauta ėjo į pergales ir į sunkius išbandy­
mus, vedė į naujus laimėjimus. Tauta kartais 
atsikeldavo tiesiog iš svetimųjų paruošto kapo. 
Be Bažnyčios, be tautai įdiegto gilaus religin­
gumo ir įskiepytos aukštos moralės šiandien 
gal jau nebūtų mūsų tautos, arba ji būtų toli gra­
žu ne tokia, kaip dabar. Bažnyčios nuopelnai 
tautai ir jos kultūrai akivaizdūs ir nepaneigia­
mi”.

Bažnyčios nuopelnai Lietuvos mokslui, 
kultūrai, tautiniam charakteriui pabrėžiami ir 
pamoksluose jubiliejiniais Lietuvos krikšto 
metais. “LKB Kronika”, kuri pirmiausia sten­
gėsi registruoti Bažnyčios ir tikinčiųjų perse­
kiojimo faktus, taip pat rūpinosi tautos reika­
lais. Ji aprašo tardymus dėl Nepriklausomybės 
dienos minėjimo ir Lietuvos vėliavos iškėlimo, 
susidorojimo su kraštotyrininkų būreliais, siel­
vartauja dėl tautos rusinimo per mokyklas. Kai 
kurios moralinės problemos, pavyzdžiui, besai­
kis girtavimas, abortas, ne tik prieštaravo kata­
likiškai moralei, bet ir kenkė tautai. Todėl čia 
tautiniai ir religiniai dalykai buvo dar stipriau 
susipynę. Tiek “LKB Kronika”, tiek tautinį są­
moningumą žadinęs pogrindžio žurnalas “Auš­
ra” bei kiti pogrindžio leidiniai teigė, kad nu­
tautinimas ir atsitraukimas nuo Dievo yra tas 
pat, nes sąmoningi ir tikintys lietuviai nenutau­
tės. Tik tvirtais doros principais besiremianti 
visuomenė gali okupacijos metais išsaugoti ir 
tautines vertybes. Kita vertus, grynai religiniai 
judėjimai, pavyzdžiui, Eucharistijos bičiulių, 
ugdė ir formavo sąmoningus tautiečius. Savo 
susirinkimuose jie studijavo Lietuvos istoriją, 
mokėsi liaudies dainų, susipažino su tautos ak­
tualijomis.

Reikia pasakyti, kad “absorbuodama krikš­
čionybę, tautinė bendruomenė ne tik ją pri­

ima, bet ją ir paveikia. Todėl krikščionybė yra 
daugiau nei apskritai teorija, taip pat daugiau 
nei tas pats universalinis Kristaus mokslas, 
išverstas į atskiras kalbas. Krikščionybė tampa 
charakteringa tai tautinei bendruomenei, kurio­
je įsišaknijo. Ateistinio persekiojimo metais 
daugiau buvo kreipiamas dėmesys į krikščiony­
bės įtaką ir jos teikiamą naudą tautai negu į lie­
tuvių tautos indėlį į Bažnyčios lobyną. Retai 
bandyta svarstyti, kuo būdingas lietuviškasis 
tikėjimas, kuo jis skiriasi nuo kitų katalikiškų 
tautų. Valdžios atstovai taip pat pastebėjo, kad 
kunigai aktualiais pamokslais ugdė tautinį 
susipratimą. O kova dėl tautinio savarankišku­
mo ir nepriklausomybės prisidėjo prie Bažny­
čios padėties pagerinimo. Būtent po 1972 m. 
Kauno įvykių — R. Kalantos susideginimo ir 
jaunimo demonstracijų — ateistinė valdžia 
šiek tiek atleido religijos persekiojimo varž­
tus, padarė šiokių tokių nuolaidų Bažnyčiai.

Religijos ir tautiškumo sąsaja lietuviams 
netrukdė bendrauti su kitomis tautomis. Prie­
šingai, Bažnyčios katalikiškumas, tai yra visuo­
tinumas, priminė jog negalima užsisklęsti vien 
savoje tautoje. Jai svetimas siauras nacionaliz­
mas. Jau matėme, kad Lietuvos katalikai rūpi­
nosi ir kitų Sovietų Sąjungoje gyvenančių 
žmonių evangelizacija. Iš pogrindžio spaudos 
išryškėjo įvairiopi jų ryšiai su kitų tautų atsto­
vais. Bendras darbas dėl tautinės ir religinės 
laisvės suartino įvairių tautų žmones ir privertė 
naujai pažvelgti net į nuo seno problematiškus 
santykius su rusais ir lenkais. “LKB Kronika” 
plačiai aprašo S. Kovaliovo teismą už šio lei­
dinio perdavimą į užsienį ir pažymi, kad “rusų 
disidentų aukos padėjo lietuviams pažvelgti į 
rusų tautą naujomis akimis”.

Ateistinio persekiojimo sąlygos stiprino 
Katalikų Bažnyčios ir lietuvių tautos ryšį. Sis 
ryšys nesusiaurino tikinčiųjų žvilgsnio, padėjo 
geriau pažinti tikėjimo svarbą net ir nereligi­
nėse gyvenimo srityse, iš naujo permąstyti ir 
įvertinti krikščionybės įtaką tautai.
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R E L I G I J A  -  G Y V E N I M O  

I Š R A I Š K A  T I K Ė J I M U

Kun. Petras Linkevičius

Anuometinė aštri Jėzaus kalba prieš fari­
ziejus — tai tokio religinio gyvenimo pasmer­
kimas, kai išoriniai krikščioniški ženklai 
persveria vidinį turinį.

Minia mėgsta sensacijas ir neretai šį pamė­
gimą, šį troškulį atsineša į bažnytinį gyvenimą, 
mėgindama čia jį patenkinti. Tokiu būdu atsi­
randa keistų regėjimų ir pranašavimų, keistų 
sąjūdžių, sambūrių, keistų maldų. Bažnyčia ne 
kartą tai yra kėlę rūpesčio ir nerimo, nes gresia 
iškreipti jos tikrąjį veidą. Apvaizda leidžia 
masėms atitrūkti nuo Bažnyčios ir tuo pačiu 
suduoda smūgį netikroms apraiškoms, kurios 
kaip piktžolės aptemdo pirmykštį Bažnyčios 
pavidalą.

Kristus evangelijoje vyrauja ne kiekybė, 
bet kobybė, tad “nukrikščionėjimas” Bažny­
čios negąsdina. Minių atkritimas sunaikina 
skaičiaus pagundą, kuri ne sykį yra krikščionis 
viliojusi ir tebevilioja. Kristaus programa nu­
šviečia visas gyvenimo problemas, ir tai yra 
kiekvieno krikščionio charta, kuri reikalauja 
būti įgyvendinama kiekvienu momentu. Kiek­
vienas, skaitydamas šią programą, privalo at­
sakyti “taip!” ar “ne!”

Vatikano II-asis išvystė labai stiprią kritiką 
apie Bažnyčios veiklą pasaulyje. Būtų milžiniš­
kas pavojus neatkreipti į tai dėmesio, nes ši 
kritika iškelia veiklos reikšmę. Monsinjoro 
Plourde žodžiais: Bažnyčios misija privalo pir­
moje vietoje pasireikšti laikysena ir tai — kri­
tiška laikysena. Bažnyčia privalo aikštėn iškelti 
neteisybes, nesvarbu kur jos bepasireikštų: ben­
druomenėse, mokyklose, klasėse, parapijose, 
tautose, valstybėse ar kontinentuose. Bažnyčia 
privalo būti savo narių auklėtoja. Ji privalo for­
muoti asmenybes. Bažnyčia — tai mes visi. 
Antra: Bažnyčia privalo liautis privilegijuoti

vadinamą “individualią etiką”. Jeigu Bažnyčia 
nesugebės įtraukti į savo veiklą jaunimo, tai 
Bažnyčios projektai rizikuoja netekti prasmės. 
Trečia: prisipažinkime, kad katalikiškoji vi­
suomenė iki šiol nekreipė dėmesio į mokslinę 
faktų analize, kai tuo tarpu marksizmas ir kapi­
talizmas du dideliu tikslumu ir efektyvumu 
naudojasi ta moksline faktų analize.

Pati silpniausioji Bažnyčios vieta yra tai, 
kad ji nesinaudoja mokslinės analizės meto­
dais. Bažnyčia yra užsidariusi individualistinės 
moralės propagavime, kuri neturi jokios įtakos 
kolektyvinei tikrovei. Vatikano II-jo metu buvo 
aiškiai pabrėžta šiuolaikinė Bažnyčios pozici­
ja.

Pagaliau Bažnyčia neturi teisės pasitenkin­
ti tik šalutiniu mechanizmu, kuris būtų tik 
neteisybės aukų paguoda. Nesmurto idėja, ku­
rią Gandhi paskelbė, privalo būti paskelbta 
Bažnyčios dorybe.

Ne geri darbai, o darbas yra integralinė 
krikščionių pasiuntinybės dalis. Bažnyčia, kuri 
yra Evangelijos sargybinio vaidmenyje, privalo 
savo narių gyvenimu, o ne abstrakčiomis for­
momis įrodinėti tas tiesas, kurias Kristus atne­
šė. Tas ne krikščionis, kuris save laiko tikinčiu, 
o iš tikrųjų begėdiškai iškraipo arba net laužo 
evangelijos nurodymus.

Mes per daug korektiškai kalbame apie 
krikščioniją. Mes net išvystėme rafinuotą kul­
tą, kuri tik “mums priklauso”, kurie nešiojam 
Kristaus vardą. O mumyse iš tikrųjų tos krikš­
čionybės nėra. Kiekvienas mes esam pašaukti 
kitiems nešti šviesą, ir nešti ne su žvake, o 
gyvenimu. Nekrikščionis stebės mūsų gyveni­
mą ir nedarys išvadų iš to, kiek ir kokias mal­
das mes sukalbame, kiek ir kokius sakramentus 
mes priiminėjame. Šie ritualiniai aktai jam
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TIK TIEK TEREIKIA...

(Jaunimo grupėje II premiją laimėjęs straipsnis)

Lina Stiklakytė

“Viešpats žiūri į širdį” 
I-o j i Samuelio knyga 16,7

Žmonės skuba gatve. Skubu ir aš. Galvoju. 
Tačiau veltui. Tuštuma ir tyla. Ir galvoje, ir širdy­
je. Ne, taip nebūna, reikia apie ką nors mąstyti. 
Tačiau galvon lenda tik niekam tikusios, nevertos 
dėmesio ar net blogos mintys. Jas užrašius, kiti pa­
sibaisėtų, o galbūt atpažintų save ir savęs išsi­

gąstų... Širdyje nėra vietos nei šiltam vilties žibu­
rėliui, nei užuojautos sau, o ką jau kalbėti apie ki­
tus, nėra Dievo palaimos, nėra pasitikėjimo — 
nėra nieko. Išskyrus tą šlykščią neapykantą ki­
tiems, bjaurų ir gramzdinantį melą, juodą blogio 
šešėlį, kuris kiekvieną akimirką didėja, kad tuoj, 
rodos, apims visą širdį. Noriu viso to nusikratyti. 
Bet negaliu. Kažkas lyg akmenį užritino ant širdies 
ir proto, kad blogiui nebūtų jokio pavojaus. Gatvė 
pilna žmonių. Visi kažkur eina, važiuoja... Kas 
pas tėvus, kas pas žmonas ar vyrus, kas pas vaikus 
ar anūkus, o kai kas pas save patį, pas savo vie­
nišybę, uždarytą tarp keturių sienų. Tačiau ką 
daryti, kai netenki paties savęs, kai esi susipainio­
jęs tarp tikrų ir netikrų savo minčių, kurias kartais, 
atrodo, lyg pakiša kažkas kitas. Ar tada dar esi 
žmogus?.. Bet juk aš galiu eiti, galiu mąstyti (vis 
tik dar galiu). O gal už mane mąsto kažkas ki­
tas?.. Tačiau aš galiu gyventi be savęs... Ir vėl 
pradeda lįsti dar bjauresnės mintys, net pačiam 
darosi nemalonu. Ir keista. Jos kažkaip patenka 
pro tą užritintą akmenį, tačiau manęs nepalieka. 
Na, bet kodėl negalima jų nusikratyti? Imu galvoti 
apie ką nors malonaus. Tačiau šviesios mintys at­
sitrenkia į akmenį ir sudūžta. Sudūžta lyg neišsi­
pildžiusios svajonės. Gal net girdžiu šukių byrė­
jimą, tačiau žinau, kad laimės jos neatneš. Argi 
įmanoma apie kažką mąstyti, o tuo pačiu metu 
galvoti apie visai ką kita. Negi taip toli nužengė 
žmogaus proto galimybės? O gal aš tik vienas

nieko nepasako apie Kristaus atneštąją žmonijai Gerąją Naujieną. Tik mūsų gyvenimo stilius 
jam sukels klausimų apie tikėjimo vertę.

Vyskupas Matagrin iš Grenoblio straipsnyje “Bažnyčiai aušta naujas rytojus” rašo, kad 
jeigu Bažnyčioje atsiranda krizė, tai reiškia, kad ji nusivilia, kad ji neveikli, ji apsiriboja tik 
reikalavimais individualinėj plotmėj. Ji supančiota dogmatizmo ir reliatyvumo... Bažnyčia in­
telektualiai neapsišarvavusi, ji ir dvasiškai neapsišarvavusi... Ir Jėzus parodė, kad ir Jo mokiniai 
tik iš paviršiaus suvokė Evangeliją, Jo Gerąją Naujieną. Jie suvokė Jo gražius palyginimus, Jo ste­
buklus, o ne esmę. Praktikuojančiam seniau tikėjimo problema buvo keliama taip: Sakramentai 
ritmiškai sekė jo egzistenciją, sakramentai suteikdavo religinę prasmę didiesiems gyvenimo 
įvykiams. Sakramentai asmenį tam tikru būdu įjungdavo į visuomenę. O šiandien žmogus save 
išreiškia savo darbu, savo atsakomybės dydžiu, savo užsiangažavimu. Galima sakyti, kad juo la­
biau krikščionis įsijungia į modernaus žmogaus veiklą, kurdamas įvairias vertybes, tai tuo 
mažiau jam vietos lieka sakramentams. Jo privačiam gyvenimui sakramentai dar suteikia pras­
mės, tačiau visai nieko didesnio visuomenės gyvenimo momentams. Žmogus staiga pastebi, kad 
sakramentai nėra paveikūs, kad nieko nereiškia jo paties įsipareigojimams. Štai kodėl negalima 
evangelizacijos problemų spręsti vien sakramentaline prasme.
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Šv. Marijos Magddalenos statula Šv. Petro ir 
Povilo banyčioje. Jos šventė — liepos 22 d.

J. Grikienio nuotr.

toks?.. Apsižvalgau. Autobusų stotelė kaip visada 
pilna tokiu metu. Pro šalį plaukia pilki, užguiti 
rūpesčių, šalti, nieko nesakantys, tušti veidai. Pasi­
daro smagiau. Jie, atrodo, tokie patys — aš ne 
vienas. Staiga kažkas paliečia petį. “Jūs pametėte 
pirštinę...” Aš apsižvalgiau. Taip, tikrai, vienos 
pirštinės nebeturiu. Norėčiau padėkoti tai maloniai 
šypsenai, tačiau burna surakinta. Net nemirkteliu, 
įsidedu pirštinę į kišenę ir nusisuku. Kas ją prašė 
vargintis dėl mano pirštinės?.. Pikta. Atsirado mat 
geruolė, pirštinę pamatė. Jei pats nepamačiau, va­
dinasi, ir neturėjau pamatyti. Ir iš kur dar atsiranda 
tokių žmonių. Staiga kažkaip pasukau galvą. Ji vis 
dar tebesišypsojo. Neištvėriau tos šypsenos, kuri 
bandė prasiskverbti pro akmenį į mano širdį. Ta­
čiau veltui. Paėjau keletą žingsnių į šalį. Nesu­
prantu, kas darosi manyje. Juk reikėjo padėkoti, 
bent žodį tarti. Bet pagaliau ar tai didelis žygdarbis
— pirštinę pakelti? Tikrai, nėra ko graužtis. Gal 
geriau eisiu pasivaikščioti, žinau, autobusas atvyks

ne anksčiau kaip po penkiolikos minučių.
Kas su manimi darosi? Šaltis sklinda iš vi­

daus. Ledinis akmuo vis labiau slegia širdį ir protą. 
Galva kaista. Joje nebetelpa mintys, tačiau jos blo­
gos, aš tai žinau, aš tai jaučiu (dar vis tik kažką 
jaučiu...) Einu pro puošnią bažnyčią. Palei jos sie­
nas kaip visada klūpi nelaimėliai, priversti prašyti 
kitų pagalbos, o bažnyčios puošnumas dar labiau 
paryškina jų skurdumą. Ai, kokie ten nelaimėliai, 
prasigėrė — tai ir priversti dabar čia sėdėti. Taigi 
patys kalti. Nutaisęs šaltą veidą einu pro juos, 
nepakreipdamas galvos. Kad ir kaip stengiausi, 
tačiau vis tiek akys užkliuvo už mažo senuko. Šis 
visai nepanašus į tuos, kurie taip sunkiai surinktus 
pinigus išmeta tam velnio gėrimui. Senukas buvo 
pasidėjęs seną kandžių apgraužtą kepurę, kurios 
dugne žibėjo keli centai. Jis krutino sušalusias lū­
pas ir bučiavo mažą kryželį, gal vienintelį likusį 
brangų daiktą. Tikriausiai meldėsi. Pakračiau 
kišenes. Jos tuščios. Nusiėmiau kuprinę ir iš jos iš­
traukiau tris į baltą popierių suvyniotas duonos 
riekutes. Mama jas grąžino, sakė, kad ligoninėje 
gauna ir taip. Senelis turbūt manęs nematė. Aš 
išvyniojau ir padaviau jam į rankas duoną, juk ką 
aš su ja darysiu. Senukas staiga krūptelėjo, pakėlė 
ašarotas nuo žvarbaus vėjo ar nuo senatvės akis. 
Drebančiom rankom laikė duoną ir, užuodęs jos 
kvapą, jis atgnybo pamėlynavusiais pirštais kelis 
trupinius ir lyg kokią šventenybę įsidėjo į burną. 
Atrodė, kad pirmą kartą ragauja duoną. Aš jau 
ruošiausi grįžti. Staiga senukas pakėlė ranką ir 
mane... palaimino.

To tikrai nesitikėjau. Eidamas vis galvojau, už 
ką jis mane palaimino... Kodėl? Ar už tuos tris ga­
baliukus sušalusios duonos? Jei jis būtų žinojęs, 
kas dėjosi mano galvoje iki tol, tikriausiai taip 
nepadarytų. Negalėjau suprasti savęs ir savo veiks­
mų. Vieną akimirksnį negaliu net padėkoti, o kitą 
duodu senukui duonos... O gal jis kaip tik tai ži­
nojo? Bet juk tas senukas ne šventasis, o tik varg­
šas elgeta, jis juk negali skaityti mano minčių. O 
gal... Niekada negalvojau, kad būsiu palaimintas 
dėl trijų duonos riekelių. Negi tik tiek tereikia...

Ūmai akmuo, taip slėgęs mintis ir jausmus, 
lyg ištirpo, lyg jo ir iš viso nebuvo. Tas silpnas, 
sušalęs senukas savo rankos palaiminimu suskaldė 
akmenį į smulkius kristalėlius. Aš supratau, kad 
man suteikta dar viena galimybė. Aš privalau 
atrasti patį save.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS S]

NEVARTOTINI VERTINIAI

iš antro (kitos) pusės — antra vertus, kitaip 
kalbant.

rastis pas save — būti savo kabinete, 
platus ratas — didelis būrys, didelė grupė, 

daug, daugybė: Platus ratas (=didelis būrys) gimi­
naičių susirinko jo pasveikinti.

siauras ratas — mažas būrys, maža grupė, 
nedaug: Su velioniu atsisveikino tik siauras pažįs­
tamų ratas (=mažas būrelis pažįstamų).

kame reikalas — kas per reikalas? koks rei­
kalas? kas yra? kas atsitiko?

reikalas liečia — kabama apie... : Reikalas 
liečia (=kalbama apie) naują prezidentą.

reikalas tame — reikalas tas, esmė ta, bėda 
ta: Reikalas tame (=reikalas tas, bėda ta), kad šią 
savaitę nebūsiu namie.

reikalauti pas ką — reikalauti iš ko: reika­
lausim pas vyriausybę (= iš vyriausybės) ankstes­
nių rinkimų.

rekordą pastatyti — pasiekti rekordą, 
remiantis virš išdėstytu — remiantis tuo, kas 

anksčiau išdėstyta; remiantis tuo.
galutiniame rezultate — galų gale, vis dėlto: 

Galutiniame rezultate (=galų gale) viskas laimin­
gai baigėsi.

to rezultate — dėl to: To rezultate (=dėl to) 
įvyko nelaimė.

rūpintis apie ką — rūpintis kuo: Apie mane 
(=manimi) nesirūpink.

sąryšyje su — dėl, ryšium su: Sąryšyje su 
minėjimu (=dėl minėjimo) pamokų nebus. Sąryšy­
je su šiuo nutarimu (=remiantis šiuo nutarimu) 
ankstesnis sprendimas negalioja.

savo laiku — anksčiau, kitados, kadaise: Sa­
vo laiku (=kadaise) jis buvo garsus žmogus.

savistoviai — savarankiškai, nepriklausomai.

kaip sykis — kaip tik: Šis kostiumas kaip 
sykis (=kaip tik) man tinka.

siūlyti dėmesiui — prašyti atkreipti dėmesį: 
O dabar jūsų dėmesiui naujausios žinios (=o dabar 
paklausykite naujausių žinių).

skolintis pas — skolintis iš: Pasiskolinsiu 
pinigų pas savo draugą (=iš savo draugo).

skųstis pas ką — skųstis kuo: Pasiskųsk pas 
direktorių (=direktoriui).

spausdinti po antrašte — spausdinti skyre­
lyje, spausdinti su antrašte.

statyti balsavimui — siūlyti, teikti balsavi­
mui.

statyti pavyzdžiu — laikyti, teikti pavyzdžiu, 
kelti pavyzdžiu.

stovėti prie valdžios — būti valdžioje, turėti 
valdžią, valdyti.

stovis — būklė: Ligonio sveikatos stovis 
(=būklė, sveikata) gerėja.

stovyje — Jį rado girtame stovyje (=girtą). 
su tikslu ką padaryti — norint ką padaryti, 
bendroje sumoje — iš viso: Prašau išrašyti 

čekį bendroje sumoje trim šimtams litų (=trijų 
šimtų litų čekį).

supanti aplinka — aplinka: Aš negaliu pri­
prasti prie naujos supančios aplinkos (=prie naujos 
aplinkos).

šaltai atsinešti — būti abejingam, nesirūpin­
ti.

šiandien penkto — šiandien penkta (diena), 
šiuo pažymima — pažymima: Šiuo pažymima 

(=pažymima), kad jis yra baigęs Pedagoginį insti­
tutą.

tikėti kam, į ką — tikėti kuo, ką: Aš jam 
(juo) netikiu. Beveik visa žmonija tiki į Dievą 
(=Dievą, Dievu).

to pasėkoje, pasekmėje, rezultate — dėl to, 
dėl tos priežasties: Jis per mažai miegojo, to pa­
sekmėje (=dėl to, dėl tos priežasties) sugadino 
sveikatą.

turtingas kuo — turtingas ko: Miškas turtin­
gas grybais (=grybų).

ugdyti dvasioje — ugdyti dvasia, 
užvardinti — pavadinti: Nežinau, kaip šį 

straipsnį užvardinti (=pavadinti). 
vaistai prieš gripą (=nuo gripo) 
valdyti, žinoti kalbą — mokėti kalbą: Jis ži­

no (=moka) daug kalbų.
vietoj to, kad — užuot: Vietoj to, kad paaiš­

kinti (=užuot paaiškinęs), jis pradėjo šaukti.
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Paruošė MARIJA A. JURKUTĖ 
IR KNYGA TURI SAVO ISTORIJĄ

Vilniaus universiteto bibliotekoje saugoma 
apie 11 tūkstančių lietuviškų senovinių knygų, 
daug jų su žymių žmonių autografais, kurie nurodo 
knygos autoriaus ar savininko asmenybę, atsklei­
džia tai epochai būdingą stilių, manierą, madą. 
Labai vertindami savo knygas, jų savininkai pažy­
mėdavo, kam jos priklauso, kartais net nurodyda­
vo, iš kur knyga gauta ar pirkta ir už kokią kainą. 
Kauno auditorius J. Rimgaila XVII a. Justiniano 
“Juris prudencijoje” įrašė: “Aš, Jonas Rimgaila, 
esu šios knygos savininkas, ją pirkau už pustrečio 
auksino pono Milevičiaus namuose Kėdainiuose”. 
Didikai puošdavo knygas įspaustais apdaro odoje 
superekslibrisais, kuklesni bibliofilai pasiten­
kindavo įrašu priešlapyje arba tituliniame pus­
lapyje: “Ex libris J. Rogowski” arba “Jonas Kama­
jauskas teisėtai mane turi” (lot. k.): K. Sapiega 
įrašydavo: “Mane įgijo K. Sapiega”, saugodami 
knygas nuo vagių, XVI amžiuje savininkai įrašy­
davo lotynų kalba: “Vagie, nedrįsk savo gobšiomis 
rankomis paliesti šios knygos. Ši knyga negali 
turėti dviejų savininkų” arba “Jei tą knygą nujosi, 
tarp trijų stulpų dejuosi” ir pan.

Universiteto bibliotekoje yra saugoma daug 
S. Daukanto dedikacijų T. Narbutui, J. Pabrėžai. 
Kuklius autografus yra palikę Žygimantas Augus­
tas, mokslinių katalogų pradininkas Lietuvoje, 
vyskupas G. Albinijus, A. Daugirdas, J. Belinskis, 
M. Mažvydas, J. Bretkūnas, M. Daukša, P. Babic­
kas, J. Mačiulis-Maironis.

Daugiausia saugoma Vydūno autografuotų 
knygų, prof. L. Vladimirovo, parašiusio stambų 
veikalą “Knygos istorija”.

Kauno kultūros rūmuose buvo surengta kny­

gos šventė Spaudos atgavimo, kalbos ir knygos 
dienai pažymėti. Šventės dalyviai buvo pakviesti 
pasižiūrėti autografuotų knygų parodos, kurioje 
eksponuojamos 142 autografuotos knygos lietu­
vių kalba, 15 knygų užsienio kalbomis, autogra­
fuoti rankraščiai, laiškai, kiti dokumentai.

Kauno kultūros rūmų knygynas — salonas 
išleido šios parodos katalogą “Autografai ne tik 
knygose”. Jos pratarmėje rašoma, kad katalogo 
tikslas, supažindinti žmones su mažosiomis istori­
jomis apie įžymius žmones, kuriuos jungia knyga 
ir tarpusavio santykiai. Primenama skaitytojams, 
jog autografų (rankraščių) rinkimo pradžia — XVI 
amžius. Pirmąją kolekciją yra surinkę Ph. De Bet­
hune ir jo sūnus Prancūzijoje. Ji saugoma Pary­
žiaus nacionalinėje bibliotekoje. Daug autografų 
rinkinių yra Britų muziejuje Londone, Kongreso 
bibliotekoje Vašingtone, M. Mažvydo nacionali­
nėje bibliotekoje Vilniuje, Vilniaus universiteto, 
Mokslų akademijos bibliotekose, Maironio lietu­
vių literatūros muziejuje Kaune ir kitur. (“XXI 
amžius” Nr. 39).

PARLAMENTARAI MANDAGŪS SU SEIMO 
VALGYKLOS PADAVĖJOMIS, BET IŠSIBLAŠ­
KĘ PAMIRŠTA SUSIMOKĖTI

Ankstyvą pavasarį “Lietuvos aidas” domėjosi, 
kaip maitinasi Seimo nariai ir ministrai.

Seimo posėdžiuose sesijų metu iš 140 parla­
mentarų neretai būna tik 70-80, bet Seimo valgyk­
la parlamentarų lankomumu nesiskundžia.

Seimo posėdžių salėje kiekvienas parlamen­
taras gali mėgautis nemokama kava. Tuo tarpu 
studentai aukštųjų mokyklų valgyklose vis dažniau 
teįperka tik garnyrą. Tiesa, Dailės akademijos 
bufete nemokamai galima gauti virinto vandens 
stiklinę.

“Lietuvos aidas” domėjosi ir įvairių patiekalų 
kainomis skirtingose valgyklose.

Vyriausybės nariai valgo specialiosios paskir­
ties AB “Autoūkis” valgykloje, čia kasdien papie­
tauja apie 200 žmonių. Vyriausybės valgyklos ve­
dėja J. Račkienė teigė, kad ministrai per pietus 
vidutiniškai pravalgo 7-9 Lt. Ekspremjeras Adol­
fas Šleževičius dažnai pietaudavo Vyriausybės
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Šv. Onos bažnyčios didysis altorius.

A. Sutkaus nuotr. 
valgykloje, mėgstamiausias jo patiekalas buvo 
bulviniai blynai. Dabartinis ministras pirmininkas 
Mindaugas Stankevičius mėgsta lengvus patie­
kalus. Seimo pirmininkas Česlovas Juršėnas daž­
niausiai užsisako silkių ir pieniškos sriubos. Popu­
liariausios daržovės Vyriausybės valgykloje — 
rauginti kopūstai.

Michailui Gorbačiovui, kai jis buvo Sovietų 
Sąjungos generalinis sekretorius, gyvuliai maistui 
ir daržovės buvo auginami specialiuose, griežtai 
kontroliuojamuose ūkiuose. Lietuvoje to nėra, 
Vyriausybės valgykla reikalauja tik kokybės serti­
fikatų.

Seimo narius maitinanti valstybinė įmonė 
“Greminta” ir Vyriausybės valgykla nustato 30 
proc. prekybos antkainį. Vilniaus universiteto is­

torijos fakultete nustatomas 45 proc. antkainis. 
“Lietuvos aido” apsilankymo dieną Seimo val­
gykloje kefyras kainavo 42 ct, Vyriausybės - 43 
ct, studentų - 50 ct. Grikių košę su sviestu Seimo 
nariai pirko už 87 ct, studentai už 1 Lt. Visose val­
gyklose populiariausi pigūs bulvių patiekalai: 
didžkukuliai, bulvių plokštainis, vėdarai.

Seimo valstybinėje valgykloje kasdien pie­
tauja apie 300 žmonių, čia valgo ir Prezidentūros 
darbuotojai. Šios valgyklos gamybos vedėja Elena 
Guigienė patvirtino, kad Seimo nariai patys su­
siskaičiuoja, už kiek pinigų pasirinko patiekalų, ir 
pavalgę pinigus palieka ant stalo. Seimo valgyklo­
je dirbančios penkios padavėjos LA sakė, kad kai 
kurie parlamentarai kartais būna labai išsiblaškę
— pamiršta susimokėti už pietus. E. Guigienė 
teigė, kad Seimo nariams patiekiamas maistas 
visada būna šviežias, tačiau darbuotojos priekaištų 
vis tiek neišvengia. Egzotiškas delikatesas — aly­
vuogės Seimo valgykloje užsisakomos rečiausiai. 
Kava Seimo bufete kainuoja 66 ct, o vyriausybės 
86 ct. Apie 50 seimo narių yra nuolatiniai valgyk­
los lankytojai, jie papietauja vidutiniškai už 3-4 
Lt, bet daugiausiai pravalgo apsaugos vyrai (apie 
10 Lt kiekvienas). Seimo valgyklos dienos apy­
varta — 1000 Lt. Pasak valgyklos padavėjų, par­
lamentarai taktiški, nekirkina merginų, tačiau jų 
humoro jausmas neretai būna “arkliškas”. Ir dar 
viena detalė iš valgyklos virtuvės: duona pietums 
pjaustoma skerdiko peiliu. (“Lietuvos aidas” Nr. 
43).

DISERTACIJA APIE SOVIETINIUS TRĖMI­
MUS

1995 metų pabaigoje — 1996 metais vi­
suomenės dėmesį patraukė Lietuvos istorijos in­
stituto istorikų nauji darbai ir leidiniai apie Lietu­
vai ir visai tautai tragišką sovietinio genocido XX 
amž. 5-6 dešimtmečio laikotarpį. Daktaro diser­
taciją apgynęs istorikas A. Anušauskas išleido 
knygą “Lietuvių tautos sovietinis naikinimas 
1940-1950 metais”. Serijoje “Lietuvos kovų ir 
kančių istorija” institutas kartu su Pasaulio lietu­
vių bendruomene išleido pataisytą ir papildytą lei­
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dinį “Lietuvos gyventojų trėmimai 1940-41, 1944- 
1953 metais sovietinės okupacinės valdžios doku­
mentuose” (ats. red. A. Tyla). Šiam leidiniui plačią 
įvadinę dalį parašė istorikas Eugenijus Grunskis. 
Jis vienas pirmųjų Lietuvoje pradėjo tirti sovie­
tinių trėmimų temą ir su ja susijusius archyvus, 
parašė apie tai daug darbų, tapo autoritetingu spe­
cialistu.

Tad neatsitiktinai Lietuvos istorijos institute 
vykusiu E. Grunskio humanitarinių mokslų srities 
istorijos krypties daktaro disertacijos “Lietuvos 
gyventojų trėmimai 1940-1941, 1945-1953 me­
tais” gynimu domėjosi ne tik kolegos, bet ir buvę 
tremtiniai, istorijai neabejinga visuomenė. Diser­
taciją gerai įvertino oficialūs oponentai prof. A. 
Tyla ir dr. B. Puzinavičius, disertanto doktorantū­
ros komiteto pirmininkas dr. G. Rudis, nariai — 
prof. V. Kubilius, prof. M. Maksimaitis, habil. dr. 
H. Šadžius, dr. L. Truska. Apie E. Grunskio darbų 
svarbą istorijos mokslui ir švietimo įstaigoms 
klausimų ir diskusijos metu kalbėjo kolegos, buvę 
tremtiniai.

Galima pasidžiaugti, kad spaudai ruošiama ir 
E. Grunskio knyga — išplėstas apgintos disertaci­
jos variantas. Tai bus dar vienas Lietuvos istorijos 
instituto darbas, atskleidžiant Lietuvos ir lietuvių 
tautos netektis sovietų okupacijos metais. Be to, 
būsima E. Grunskio knyga papildys plačiajai vi­
suomenei prieinamą sovietinio genocido tyrimų 
istoriografiją. (“Apžvalga”, Nr. 18).

KORUPCIJA BAISESNĖ UŽ UŽSIENIO 
ŠNIPUS

Dėl geopolitinės padėties Lietuva yra įdomi 
šalis tiek Vakarams, tiek Rytams, todėl čia tikrai 
yra žvalgų iš abiejų pusių, teigia Valstybės saugu­
mo departamento direktorius Jurgis Jurgelis.

Tačiau jis mano, kad kritikuotini kai kurių 
veikėjų mėginimai dėl Lietuvos nelaimių kaltinti 
užsienio šnipus. “Neteisinga taip dangstyti savo 
neveiklumą ir pačių klaidas. Jei valstybė turi aiškią 
ir ryžtingą poziciją, jokios žvalgybos lengvai 
nepaveiks suplanuotų įvykių”, — teigė J. Jurgelis 
vienoje iš “Radiocentro” laidų.

Jis teigė, kad ir Lietuva turi žvalgybos užsie­
nyje sistemą, tačiau, sakė jis, nereikia įsivaizduoti, 
kad tai yra knygose aprašytas šnipinėjimas — iš 
tikrųjų daugiausia būna atviros informacijos kau­
pimas ir sisteminimas. Pasak J. Jurgelio, Lietuva 
žvalgybą turi tik tose šalyse, kur yra interesų — 
politinių ar ekonominių.

Saugumo šefas vienu didžiausių Lietuvos 
teisėsaugos sistemos trūkumu laiko nepakankamą 
atskirų institucijų bendradarbiavimą. “Turinčios 
viena kitą tęsti grandys yra sugedusios”, — sakė 
jis.

J. Jurgelis pareiškė, kad nė viena tikrai didelė 
kontrabanda į Lietuvą nepatenka be korumpuotų 
teisėsaugos pareigūnų pagalbos. “Mafija niekada 
nerizikuos savo šimtais tūkstančių, jei nebus tikra, 
kad saugiau įveš ir realizuos savo krovinius”, — 
sakė saugumo vadas. Jis neturi iliuzijų ir dėl teis­
mų sąžiningumo. Pasak jo, “oficialus įkainis Lie­
tuvoje yra 10 proc. ieškinio sumos palankų spren­
dimą priėmusiam teisėjui”. Toje pat laidoje daly­
vavęs saugumo pareigūnas, prisistatęs Alfredu, 
teigė, kad už sugautą kontrabandą pareigūnams 
“vietoje” yra siūloma pusės krovinio vertės pinigų 
suma.

Paklausti apie Rusijos prezidento rinkimų 
rezultatų įtaką Lietuvai, saugumo pareigūnai teigė, 
kad didžioji kaimynė jau nuo XVII amžiaus turi ir 
visada turės interesų Lietuvoje, ir viskas priklausys 
tik nuo pačių lietuvių pozicijos tvirtumo. (“Lietu­
vos aidas”, Nr. 67).

VAIKAMS NESAUGIAUSIA JŲ PAČIŲ 
NAMUOSE

Nei įstatymuose, nei poįstatyminiuose aktuose 
nėra paaiškinta, kas yra asociali šeima. Daugelis 
kalba apie asocialias šeimas, tačiau nesant tokios 
šeimos apibrėžimo, labai sunku ginti vaikų teises. 
Vilniaus savivaldybėje surengtoje spaudos konfe­
rencijoje miesto valdybos narė, Socialinių reikalų 
komiteto pirmininkė Gražina Paliokienė sakė, kad 
pernai sostinės savivaldybė kreipėsi į policiją, 
prašydama užregistruoti 32 landynes, kuriose 
gyvena vaikai. Tačiau policija to nepadarė. Aso­
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cialiose šeimose tėvai labai šiurkščiai elgiasi su 
vaikais, bet tokiems tėvams netaikoma jokios at­
sakomybės. Pernai Vilniaus mieste užregistruotas 
10.801 nelaimingas atsitikimas, kai namuose nu­
kentėjo vaikai. Mokyklose nukentėjo 1.043, gat­
vėse ir keliuose 452, autoavarijose — 162. Pasak 
G. Paliokienės, gyvenama tokiomis sąlygomis, kai 
vaikams pavojingiausia būti šeimose.

Pernai oficialioji statistika Vilniuje užregistra­
vo tik penkis tyčinius vaikų sužalojimus. O iš tikro 
16 vaikų tėvai nužudė, dar 19 mirties priežastys 
neišaiškintos, bet įtariama, kad ir jie mirė sunkiai 
sužaloti savo tėvų. 90 vaikų išžaginta, 63 užregis­
truoti užsikrėtę sifiliu, 151 gonorėja, 125 —kito­
mis venerinėmis ligomis.

1995 m. Vilniuje iš viso tėvų globos neteko 
320 vaikų, o šeimos priėmė globoti tik 122. Iš 
netekusių tėvų globos vaikų 42 vaikų tėvai atsi­
dūrė įkalinimo įstaigose, 16 vaikų tėvai neaugina 
dėl sunkios ligos, 8 — pamesti, neaišku, kas jų tė­
vai. Iš 24 vaikų tėvų atimtos tėvystės teisės, 92 tė­
vai patys jų atsisakė, o dar 93 vaikai auga asocia­
liose šeimose. (“Lietuvos aidas”, Nr. 94).

NEĮPRASTI ŽAIDIMAI KAPINĖSE

Telšių rajono Žarėnų kapinėse keturi 8-11 
metų mokinukai išvartė 35 paminklus, aprašė juos 
raudona kreida, išspardė krepšelius, žibintus, 
žvakides.

Pasak Žarėnų vidurinės mokyklos pedagogų, 
visi šie vaikai, išskyrus vieną, drausmingi, ramūs. 
Paminklus vartė pramogaudami. Vaikų tėvams pa­
gal ATPK 181 straipsnį teks sumokėti adminis­
tracinę baudą, atlyginti nuostolius. (“Lietuvos 
aidas”, Nr. 93).

PAGERBTI LAUREATAI

Švietimo ir mokslo ministerijoje pagerbti 
rašytojų Mariaus Katiliškio ir Liūnės Sutemos pre­
mijų laureatai —jaunieji filologai.

Mariaus Katiliškio premija — 150 litų už 
geriausius prozos darbus įteikta Kauno Radvilėnų 
vidurinės mokyklos moksleiviui Pauliui Jurašiui.

Pasvalio Petro Vileišio vidurinės mokyklos moks­
leivė Agnė Žagrakalytė už geriausią moksleivišką 
poeziją apdovanota tokio pat dydžio Liūnės Sute­
mos premija.

Mariaus Katiliškio premijos skiriamos nuo 
1993 metų, o Liūnės Sutemos — antrą kartą. Šiuos 
apdovanojimus drauge su tuometine Kultūros ir 
švietimo ministerija įsteigė jau prieš 15 metų 
mirusio lietuvių išeivijos rašytojo Mariaus Katiliš­
kio fondas, kuriam vadovauja Liūnės Sutemos 
kūrybiniu slapyvardžiu pasivadinusi jo našlė Zi­
naida Nagytė-Katiliškienė. (“Lietuvos aidas”, Nr. 
95).

SOSTINĖJE RUNGĖSI PYPKININKAI

Klaipėdietis Juozas Jagėla tapo pirmojo atvi­
rojo Lietuvos pypkininkų čempionato nugalėtoju.

Nugalėtojas pypkę rūkė 58 min. 1 sek. An­
trąją vietą užėmė vilnietis Algimantas Lekevičius
— 56 min. 38 sek., trečiąją — vilnietis Aleksan­
dras Vizbaras — 54 min. 57 sek.

51 metų J. Jagėla kilęs iš Anykščių, pirmą 
kartą pypkę “užtraukė” būdamas penkerių metų. 
Trejų metų jis kartu su tėvais buvo ištremtas į 
Sibirą. Grįžęs į Lietuvą dirbo laivyne — plaukiojo 
po Baltijos ir Juodąją jūras. Pypkininkų čempionas 
sakė, kad pypkė jam — savotiška mylimoji.

Alaus restorane “Irish Pub” įvykusiame čem­
pionate, kurį surengė Vilniaus pypkininkų kolegi­
ja, dalyvavo 24 pypkininkai iš Vilniaus, Kauno, 
Klaipėdos ir Jonavos.

Čempionato prizininkai buvo apdovanoti dip­
lomais, kelialapiais į Čekiją, vertingomis pyp­
kėmis bei kitais prizais.

Apdovanotas ir pirmasis iš varžybų iškritęs 
dalyvis. Juo tapo Vilniaus mokytojų namų direkto­
rius, Vilniaus pypkininkų kolegijos įkūrėjas Dua­
nas Timukas, rūkęs pypkę tik 5 min. 32 sek.

Lietuvos pypkininkų čempionato dalyviams 
tabaką iš Švedijos pateikė pagrindinė varžybų 
rėmėja firma “Swedish Match”.

Veikė pypkių paroda, buvo išrinkta “Miss 
pypkė”. (“Lietuvos aidas”, Nr. 93).
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—Kodėl dailininkai visada padeda savo 
parašus po paveikslu?

— Kad žmonės žinotų, kur paveikslo virš­
us, o kur apačia.

♪
— Aš taip ir žinojau, Jonai, kad tu šian­

dien ateisi, — sako panelės Onos broliukas.
— Kas tau pasakė? — klausia Onos ger­

bėjas.
— Niekas nesakė, bet aš mačiau, kad Ona 

nuo stalo paslėpė pono Grikio fotografiją.

♪
— Apie ką reikia kalbėti su moteria, jeigu 

norima jai patikti?
— Apie jos grožį.
— O jeigu ji negraži?
— Tada apie kitų moterų bjaurią išvaizdą.

♪
— Neseniai pasakiau įpykęs savo žmonai 

vieną žodį, tai ji su manim nekalbėjo visą 
savaitę.

— Brangus drauge, pasakyk man, koks 
tas žodis!

♪
— Tau Petraitis siunčia daug linkėjimų.
— Ačiū, bet aš jokio Petraičio nepažįstu.

— Toks nedidutis, storas, plikas... Sakė, 
kad judu buvote vienoje klasėje.

— Mūsų klasėje plikių nebuvo!

♪
Patekęs į Baltuosius rumus geros valios 

pilietis, pastebėjęs bevalantį savo batus prezi­
dentą Linkolną, sušuko:

— Jūs valote savo batus!
— O kieno batus aš turėčiau valyti? — at­

sako prezidentas.

♪
Rašytojas Vaugham sako, kad šių dienų 

žmogus mieliau priima savo moralės kritiką, 
negu kritiką, kad jis blogai vairuoja automo­
bilį.

♪
— Kodėl jus savo šuniui nukirtote uode­

gą?
— Tai dėl uošvės, kad ji nematytų, jog kas 

nors džiaugiasi, kai ji pas mus ateina.

' ♪
Vienas asmuo paklausė savo artimą, kaip 

bausti liežuvautojus, tikėdamasis atsakymo, 
kad jiems reikėtų nupjauti liežuvį, bet pak­
laustas atsakė:

— Reikia nupjauti ausis tiems, kurie tų 
šmeižtų klausosi.

♪
— Jeigu tamsta butum nustojęs gerti prieš 

keletą metų, tai būtum galėjęs sulaukti 70 
metų amžiaus, — sako gydytojas pacientui.

— Kaip gaila, kad aš to nežinojau anks­
čiau, dabar jau per vėlu, nes jau esu 72 metų,
— atsako pacientas.

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

■ Kardinolas Vincentas Sladkevičius, 1995 m. rugpjūčio 20 d. sulaukęs 75 m. amžiaus, pagal baž­
nytinės teisės kodeksą, įteikė pop. Jonui Pauliui II savo prašymą atsistatydinti iš užimamų pareigų. 
Popiežius kardinolo prašymą patenkino ir gegužės 4 d. Kauno arkivyskupu paskyrė vysk. Sigitą Tamke­
vičių SJ, lig šiol ėjusį vyskupo augziliaro pareigas.
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■ Vytauto Didžiojo universiteto Katalikų teologi­
jos fakultete šiuo metu studijuoja 150 Kunigų se­
minarijos studentų ir apie 250 pasauliečių. 12 stu­
dentų pradėjo licenciato studijas.

■ Italijoje ir kitose šalyse dabar studijuoja 20 Lie­
tuvos kunigų. Jie, įsigiję diplomus, grįš į Lietuvą. 
Numatoma, kad Lietuvos episkopatas nuspręs 
siųsti į Romą, Šv. Kazimiero kolegiją, studijuoti 
ne kunigus, o klierikus.

■ Kaišiadorių vyskupui Juozui Matulaičiui kovo 8 
d. sukako 60 m. amžiaus.

■ Tikinčiųjų skaičius Rusijoje nuolat auga. Stačia­
tikių bendruomenės skaičius nuo 1991 m. paaugo 
dvigubai, musulmonų — tris kartus, katalikų net 7 
kartus. Rusijoje save tikinčiais laiko apie 50% vi­
sų gyventojų.

■ Arkivysk. Audrys J. Bačkis Didįjį penktadienį, 
balandžio 5 d., Vilniuje su tūkstantine maldininkų 
minia ėjo jau tradiciniu tapusį Kryžiaus kelią.

■ Vilniaus arkikatedroje balandžio 13 d. buvo 
didelės iškilmės: arkiv. A.J. Bačkis suteikė kuni­
gystės šventimus devyniems 1993 m. atkurtos Vil­
niaus kunigų seminarijos auklėtiniams. Prieš Vil­
niaus kunigų seminarijos atkūrimą jie mokėsi 
Tarpdiecezinėje kunigų seminarijoje Kaune. Gavę 
šventimus, naujieji kunigai kartu su arkivyskupu 
aukojo savo pirmąsias šv. Mišias.

■ Paryžiuje įsikūrusi bažnytinė informacinė tarny­
ba “Eglise d'Asie” praneša, kad Kinijos valdžia 
pradėjo didesnius Romos katalikų persekiojimus. 
Kinija su Vatikanu ryšius nutraukė 1957 m. Nuo 
to laiko religine laisve naudojos tik valstybės spau­
dimu įsteigtasis “Patriotinis Kinijos katalikų su­
sivienijimas”, o Romai ištikimi katalikai buvo 
persekiojami. Šiuo metu Kinija žada dar labiau 
sugriežtinti religinių bendruomenių įstatymus ir 
bausti tuos, “kurie, dangstydamiesi religija, griau­
na valstybės vienybę”. Kinijoje esama apie 10 mi­
lijonų katalikų.

■ Kun. Antanas Puchenski, Švč. Marijos Nekalto 
Prasidėjimo parapijos klebonas Čikagos Brighton 
Parke, gegužės 19 d. atšventė 25 m. kunigystės ju­
biliejų. Per jubiliejaus šv. Mišias giedojo Lietuvos 
Vyčių choras, driguojamas muz. Fausto Strolios.

■ Kun. Walter Stankevičius, buv. Šv. Antano lie­
tuvių parapijos Detroite klebonas, spalio 20 d. 
švęs 50 m. kunigystės jubiliejų. Iškilmės bus jo 
gimtojoje parapijoje — Dievo Apvaizdos baž­
nyčioje.

■ Kun Antanas Vitkus, nuo 1985 m. Alvito klebo­
nas, mirė vasario 14 d.

■ Vysk. Antanas Deksnys, 14 m. rūpinęsis Euro­
pos lietuvių sielovada ir gyvenęs Romoje bei Bad 
Worishofene, Vokietijoje, šiais metais švenčia 90 
m. amžiaus ir 65 m. kunigystės sukaktis.

■ Šiaulių Šv. Petro ir Povilo bažnyčioje buvo at­
likta Ferenco Liszto oratorija “Kristus”. Ją atliko 
XIV tarptautinio bažnytinės muzikos festivalio 
240 dalyvių: tarptautinis jungtinis choras ir tarp­
tautinis simfoninis orkestras. Dirigentas M. N. 
Sinden iš Švedijos.

■ Kun. Statys Yla savo knygose (Ateitininkų va­
dovas, Moderni mergaitė, Laisvės problema, Da­
barties žmogus, Siauroji ir pilnutinė krikščionybė) 
bei straipsniuose nagrinėjo krikščioniško gyveni­
mo principus, artimo meilės ir visuomeninių parei­
gų prasmę. Lietuvoje atsirado iniciatorių, pasiry­
žusių atrinkti aktualiausius kun. St. Ylos darbus ir 
juos išleisti vienoje knygoje.

■ Vatikanas pranešė, kad pasibaigė 11 metų tru­
kęs lietuvių kalba šv. Mišių transliavimas į Lietu­
vą per Vatikano radiją. Šv. Mišių transliacija Lie­
tuvai dabar vyksta tuo pačiu laiku iš Vilniaus ka­
tedros.

■ Kun. Romuoldas Ramanauskas, Krakių kle­
bonas, įsteigęs ten vaikų ir senelių namus, šiais 
metais vedė rekolekcijas Australijos lietuviams, 
aplankydamas didesniuosius jų telkinius.

■ Panevėžio Kristaus Karaliaus katedroje vysk. 
Juozas Preikšas balandžio 14 d. tris šios vyskupi­
jos diakonus įšventino kunigais.

■ Balandžio 18 d. Panevėžio katedroje buvo 
pagerbtas jos klebonas mons. Juozapas Antanavi­
čius, sulaukęs 65 m. amžiaus.

Juozas M.
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“Laiškų lietuviams” rašinių konkursas
Šiam konkursui siūlome temas pasirinkti iš septynių didžiųjų nuodėmių arba iš septynių jas 

atitinkančių didžiųjų dorybių. Galima rašyti ir beletristine forma, tik būtinai atsakyti į pasirinktą temą.
Didžiosios nuodėmės: 1. Puikybė, 2. Godumas, gobšumas, 3. Paleistuvavimas, gašlumas, 4. Pavy­

das, 5. Piktumas, rūstumas, 6. Nesaikingumas valgant ar geriant, 7. Tingėjimas.
Didžiosios dorybės: 1. Nuolankumas, 2. Dosnumas, 3. Skaistumas, 4. Meilingumas, artimo meilė, 

5. Romumas, švelnumas, 6. Susivaldymas valgant ar geriant, 7. Uolumas, darbštumas, pamaldumas.
Straipsnio apimtis suaugusiems — maždaug 4-6 mašinėle rašyti puslapiai, jaunimo gali būti 

trumpesni. Jaunimui priklausys tik viduriniųjų ir kitų tolygių mokyklų moksleiviai. Konkursas baigsis 
1997 m. vasario mėn. 16 d.

Straipsniai pasirašomi slapyvardžiu, į atskirą vokelį (ant kurio užrašomas tik slapyvardis) įdedama 
tikroji autoriaus pavardė, adresas ir telefonas. Vokelis kartu su straipsniu įdedamas į didesnį voką ir 
siunčiamas redakcijai šiuo adresu: “Laiškai lietuviams”, 2345 W, 56th St., Chicago, IL 60636, USA.

“Laiškams lietuviams” aukojo:

50 dol. B. Pauliulionis.
Po 40 dol.: Mačiulis, J. Dailidienė 
35 dol. J.A. Pauliukevičius.
Po 30 dol.: J.A. Damušiai, B. Aras..
Po 25 dol.: E. Nemickas, P. Narutis, H. Bagdonienė.
Po 20 doI.:E. Seibutis, V. Žadeikienė, I. Beinarauskas, A. Brazaitienė, J. Mikutaitienė, V. Čepaitienė, kun. P. 
Sabulis.
15 dol. I. Rimkūnas.
13 dol. E. Graibus.
Po 10 dol.: A. Underys, V. Naudžius, A. Leiberis, S. Budrys, P. Mikalauskas, T. Zailskienė, E. Marčiulionis, A. 
Juozevičienė, I. Polikaitienė, J.O.Baužis.
Po 5 dol.: A. Valavičius, kun. V. Piktumą, J. Kliorys, M. Dūda, S. Kybartas, F.A. Zailskas, V. Peseckas, A. 
Stonys, S. Plėnys, S. Laniauskas, J. Stravinskas, D. Petrutytė, M. Manoraaitis, A. Dzirvonas, B. Kazlauskas, A. 
Ramanauskienė.

Visiems aukotojams nuoširdžiai dėkojame. Taip pat esame labai dėkingi Robertui Mingėlai, kuris padovanojo 
gražų lietuvišką užtiesalą mūsų koplyčios altoriui.

Dėmesio!
Nuo ateinančių metų sausio 1 dienos “Laiškų lietuviams” metinė prenumerata visose šalyse 

bus 20 JAV dolerių.
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