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NEPRIKLAUSOMYBĖS 
ŠVENTĖS PROGA

Danutė Bindokienė

K
ai paminime Neprikausomybės šventę, nejučiomis 
paklausiame - kuri? Pirmoji, 1918 m. vasario 16-oji, 
ar antroji — 1990 m. kovo 11-oji? Taip ir maišosi lie­
tuvio pasąmonėje dvi svarbiausios valstybinio gyveni­
mo sukaktys, dvi Nepriklausomybės šventės, galbūt 
lengviausiai tarpusavyje atskiriamos pagalbiniu “pirmo­

sios” ir “antrosios” žodžiu.
Daugeliui užsienio lietuvių, gyvenančių už Lietuvos 

ribų netoli penkiasdešimt metų, tikroji nepriklausomybės 
paskelbimo diena - taigi ir švęstina šventė — buvo Vasario 
Šešioliktoji, kai Vilniuje iškilmingai pasirašytas Nepri-
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XV amžiaus “senelis” - Perkūno namas prie Kauno Jėzuitų gimnazijos ir bažnyčios.
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klausomybės paskelbimo aktas. Ne dėl to, 
kad Kovo Vienuoliktoji mažiau reikšminga, 
bet vien todėl, kad daugelis savo akimis 
matė, savo visa esybe patyrė tos pirmosios 
nepriklausomybės gyvenimo dvidešimtmetį, 
regėjo, kaip iš griuvėsių sparčiai kilo Lietuva. 
Joks šešėlis, jokia dėmė nedengė to nuosta­
baus valstybės žydėjimo laikotarpio, o jeigu 
ir dengė, tėvynės ilgesys, krebždėjęs sieloje 
visus tuos dešimtmečius, visiškai išdildė 
neigiamybes, palikdamas tik šviesų įvaizdį, 
nešiotą giliai širdyje kaip brangiausią talis­
maną. Ir tegul niekas nedrįsta išsitarti, kad 
anas nepriklausomybės laikotarpis turėjo pa­
kankamai nesklandumų, nesutarimų, pai­
niavų tiek valstybiniu mastu, tiek visuose 
gyvenimo sluoksniuose!

Jeigu mūsų vyresnieji įstengia nubraukti 
sentimentų voratinklius iš atminties, patys 
atsimena, kad per dvidešimt dvejus metus 

Lietuvoje įvyko daug nuostabių, pozityvių 
pasikeitimų, bet buvo pakankamai ir nei­
giamų. Ar galime iš istorijos puslapių ištrin­
ti ūkininkų streikus ir jų žiaurų malšinimą, 
ar galime ignoruoti perversmus, vyriausybės 
įvestus draudimus kai kurioms organizaci­
joms, spaudos cenzūrą ir daug kitų reiškinių, 
kuriais neverta didžiuotis, bet taip pat ne­
reikia pašluoti po kilimu. Tačiau būtina juos 
prisiminti, ypač kai užeina ūpas kritikuoti 
viską, kas šiuo metu vyksta tėvynėj. Kaip 
sakoma - “neišėmęs iš savo akies rąsto, ne­
ieškok kito akyje krislo.

Galbūt pats pozityviausias pirmosios 
nepriklausomybės gyvenimo aspektas buvo 
nuostabus tautos gajumas: niekas nebijojo 
pasikeitimų, nevengė sunkaus, kartais be­
viltiškai atrodančio, darbo, negrąžė rankų, 
kad visko trūksta ir kažkas turi ateiti į pagal­
bą, privalo užpildyti visas spragas. Kai nieko 
nėra, net ir mažiausias progresas teikia viltį, 
kad jau žengta į priekį. Tai suteikia entuzi­
azmo ir jėgų darbus tęsti, jausti pasididžiavi­
mą savo pasisekimu, pasiektais rezultatais.

Jeigu tuose pačiuose istorijos puslapiuose, 
kur randame nelabai pagirtinų valstybinio 
gyvenimo įvykių, stengsimės surasti ir su­
skaičiuoti tautos kūrybingumo ir darbštu­
mo apraiškas, galėsime suprasti, kodėl mūsų 
seneliai ir tėvai, kurie anuomet kaip tik buvo 
pasinėrę tame atstatymo vyksme, dabartinį 
nepriklausomos Lietuvos gyvenimą matuoja 
savu matu, kodėl ir Vasario Šešioliktąją 
švenčia nepalyginamai iškilmingiau, kaip 
Kovo Vienuoliktąją. Tuo tarpu lietuviai tė­
vynėje, kurie dienų dienas stovėjo Katedros 
aikštėje Vilniuje, tarp plazdančių trispalvių 
skanduodami žodį “Lietuva!”, tarytum juo 
skonėdamiesi ir negalėdami atsiskonėti po il­
gų dešimtmečių, kai okupantas tą brangų 
žodį buvo uždraudęs, savo laisvą gyvenimą 
sieja su Kovo Vienuoliktąja. Juk Vasario 16- 
osios Aktą, Vilniuje pasirašytą rašalu, savano­
riai kariai, kovodami su gausiais priešais, 
turėjo patvirtinti savo krauju. Tačiau ir Ko­
vo 11-osios Aktas buvo paliudytas krauju...

Nepriklausomybės šventė - tėvynės mei­
lės manifestas. Jeigu turime dvi šventes, 

švęskime dvi ir džiaukimės, kad įvyko Dievo 
malonės stebuklas 1918 m. ir buvo pakarto­
tas 1990-aisiais. Gyvendami svetimuose 
kraštuose, kažkaip buvome primiršę, kad 
Nepriklausomybės šventė - džiaugsmo šven­
tė. Argi kartą girdėjome vyresniuosius kri­
tikuojant Amerikos gyventojus, kurie Liepos 
ketvirtąją paverčia triukšmo ir “kvailysčių” 
diena? Juk lietuviai santūrūs - švenčia iškil­
mingai, su padūsavimais, pasigraudenimais 
ir nemeluotu patriotiškumu. Taip švęsti Ne­
priklausomybės šventę mokėme ir savo 
vaikus, mokome ir vaikaičius. Kai kažkas ne­
seniai pasiūlė ruošti pasilinksminimą-puotą 
Vasario 16 proga, kilo baisus pasipiktini­
mas. O vis dėlto tai džiaugsminga diena, kai 
tauta pagaliau gali paskelbti, kad ji nepri­
klausoma, laisva, pasiryžusi ne tik pati sava­
rankiškai tvarkyti savo gyvenimą, būti at­
sakinga už savo likimą, bet, reikalui esant, tą
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Perkūno namo menės n aukštas.

nuosprendį apginti negailint nei aukų, nei 
gyvybių.

Seni įpročiai sunkiai išgyvendinami. 
Sunku pasakyti, ar mes kuomet išmoksime 
Vasario Šešioliktąją švęsti džiaugsmingai, 
ruošti kitokio pobūdžio šventes-paminėji­
mus. Ar tik ilgos, nuobodžios kalbos ir liūd­
nos dainos liudija tėvynės meilę? Juk pats 
žodis “šventė” reiškia kažkokį džiaugsmingą 
įvykį, vertą mūsų dėmesio. Nebijokime tru­
putį pasikeisti, pasijusti laisviau, nes Lietuva 
vėl laisva, dūsavimų užtenka: prisidūsavom,

priašarojom okupacijų metais, žvelgdami tė­
vynės pusėn, prisiekdami trispalvei savo loja­
lumą ir meilę. Nesisielokime ir nesakykime, 
kad dabartinis laikotarpis Lietuvos gyvenime 
yra visai kitoks, kaip anas, po 1918 m. vasa­
rio 16-osios, ir vargiai kada mūsų tauta pa­
sieks tokių laimėjimų, kaip anuomet. Gal 
taip, gal ir ne. -

Jeigu geras daržininkas paruošia žemę, pa­
sėja į ją gražių gėlių ir naudingų daržovių, 

bet po to dėl kažkokios priežasties kurį laiką 
negali savo darbo tęsti ir daržą apleidžia, pa­
sekmės prastos - kultūrinių augalų daigelius 
užgožia piktžolės, kurios ir vešliau auga, ir 
nesėtos dygsta. Nors ir varganai, gėlių ir dar­
žovių daigai stengiasi išlikti, ieško saulės spin­
dulių pro piktžolių lapus, geria lietaus lašų 
likučius ir ilgisi geresnio rytojaus. Ilgainiui 
daržininkas grįžta į daržą. Būdamas darbštus 
ir mylintis savo augalus, pamažu stengiasi 
išravėti piktžoles, atgaivinti pirmykštį daržo 
grožį bei naudingumą.

Argi ne taip ir su tauta? Juk lietuvio meilė 
savo žemei neišnyko, nepradingo tikėji­

mas laisvu rytojumi, okupacijos piktžolės ne 
visai užgožė ateities viziją. Jeigu tai būtų at­
sitikę, šandien nesidžiaugtume nepriklauso­
ma Lietuva. Visa kita - laikini nesklandumai, 
pirmųjų žingsnių virpėjimas. Visos padary­
tos klaidos ilgainiui bus atitaisytos, kaip bu­
vo atitaisyti pirmųjų Seimo rinkimų rezulta­
tai: Lietuvos vyriausybės vairas pagaliau at­
sidūrė tikrųjų demokratijos šalininkų ran­
kose. Džiaugsmingai švęskime Vasario Šešio­
liktąją, nes tik jos dėka įvyko Kovo Vienuo­
liktosios stebuklas. 1918 m. vasario 16 d. 
pasėtos sėklos, vis dėlto išlikusios okupacijos 
metais, pražydo laisvės žiedais. Dabar terei­
kia išravėti likusias piktžoles, ir mūsų tėvynė 
galės žengti į kūrybingą ir demokratišką ry­
tojų.
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Pratarmė į 
Šventąjį Raštą

Parengė kun. A. Rubšys

ŠV. RAŠTO PRASMĖS

Įprasta daryti skirtumą tarp žodinės - lite­
ratūrinės - ir dvasinės Šv. Rašto prasmės. Žo­
dinė prasmė yra ta, kurią įkvėptasis autorius 
norėjo išreikšti ir išreiškė “tada vartotomis lite­
ratūrinėmis formomis. Norint tinkamai su­
prasti, ką šventasis autorius norėjo {tiesiogiai} 
raštu pasakyti, reikia kreipti deramą dėmesį į 
to meto mąstymo, kalbėjimo, pasakojimo bū­
dą ir to amžiaus žmonių tarpusavio bendravi­
mo papročius” (DA,12). Taigi, norint teisin­
gai suprasti Šv. Rašto knygas, svarbu pažinti 
įkvėptąjį autorių ir jo knygos istorinį foną. 
Žodinės prasmės ištaka yra Šv. Rašto žodžiai, 
aiškinami istoriniame įkvėptojo autoriaus kny­
gos kontekste.

Be to, Šv. Rašte atsiskleidžia ir dvasinė 
prasmė, viršijanti žodinę, įkvėptojo autoriaus 
tiesiogiai išreikštą, prasmę. Dvasinės prasmės 
pagrindas yra žodinė prasmė. Dvasinė prasmė 
turi trejopą pobūdį: tipologinį, moralinį ir 
mistinį. Šv. Raštas - abu Testamentai - yra 
Knyga, kuri atspindi tūkstantmetį žmogaus 
pokalbį su Dievu. Šio pokalbio istorija yra 
Apreiškimo ir tikėjimo istorija. Istorijos raido­
je plėtėsi ir ryškėjo ne tik lemtingi žmonijos 
klausimai, bet ir išganymo istorijos platumų 
akiračiai, nes Dievo žodžiai ir darbai ryškėjo ir 
plėtėsi. Šv. Raštas liudija, kad žmonijos istori­
ja turi išganymo tikslą ir prasmę, net jei jie ir

neregimi bei užslėpti. Lemtingieji žmogaus 
klausimai apie laimę ir prasmę siejasi su Die­
vybės samprata ir žmogaus savimone. Kas yra 
Dievas? Ką reiškia būti žmogumi - vyru ir 
moterimi? Kaip save įprasminti ir tapti 
laimingam?

Šv. Rašto Dievas yra Visatos Kūrėjas ir Is­
torijos Viešpats, mylintis kūriniją ir šaukiantis 
žmogų kelionėn į ateitį:

Viešpats tarė Abramui:
“Eik iš savo gimtojo krašto, 
iš savo tėvo namų.
Padarysiu iš tavęs didelę tautą 
ir tave palaiminsiu; 
išaukštinsiu tavo vardą, 
ir tu būsi palaiminimas ”

(Pr 12,1-3).

Visą Šv. Raštą galima apibendrinti trimis 
žodžiais: “Dievas myli žmogų”. Apvaizdus my­
lintis Dievas kviečia žmogų nebūti laiko auka, 
bet kurti ateitį - pažadėtą, bet nežinomą, - nes 
žmogus, Žemės vaikas, sukurtas pagal Dievo 
“paveikslą ir panašumą” (Pr 1,26-27) surasti 
prasmę ir laimę laiko upėje, pramenant vardu 
kūrinius. “Žmogus davė vardus visiems galvi­
jams, visiems padangių paukščiams ir visiems 
laukiniams žvėrims” (Pr 2,30).

Senojo Testamento Sandoros tauta patyrė 
Dievo, Visatos Kūrėjo ir Istorijos Viešpaties,
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rūpinimąsi jos ateitimi lemtingojo Išėjimo iš 
Egipto metu. Kasmet švęsdami šį įvykį, jį su­
dabartindavo, nes Šv. Rašto žmogaus - vyro ir 
moters - samprata apima kelionę su Dievu į 
ateitį, pažadėtą, bet nežinomą:

“Kai būsi įėjęs į kraštą, kurį VIEŠPATS, 
tavo Dievas, duoda tau turėti kaip paveldą, 
ir, užėmęs jį, įsikursi jame, paimsi pirmie­
nas iš įvairių žemės vaisių, kuriuos nuimsi 
pjūties metu iš krašto, kurį VIEŠPATS, tavo 
Dievas, duoda, ir, sudėjęs juos į pintinę, ei­
si į vietą, kurią VIEŠPATS, tavo Dievas, iš­
rinks savo vardui kaip buveinę, nueisi pas 
kunigą, turintį valdžią tomis dienomis, ir 
jam tarsi: ‘Šiandien aš tariu VIEŠPAČIUI, sa­
vo Dievui, kad įėjau į kraštą, kurį VIEŠPATS 
prisiekė mūsų protėviams duoti mums’. 
Kunigui paėmus iš tavo rankos pintinę ir 
padėjus ją priešais VIEŠPATIES, tavo Dievo, 
aukurą, tu tarsi VIEŠPATIES, savo Dievo, 
akivaizdoje: ‘Mano protėvis buvo klajoklis 
aramietis, kuris nuėjo į Egiptą su maža šei­
myna, gyveno ten kaip ateivis ir išaugo ten 
į didžią tautą, stiprią ir gausingą. Egiptie­
čiai elgėsi su mumis žiauriai ir engė mus, 
užkraudami mums sunkų lažą. Mes šaukė­
mės Viešpaties, savo protėvių Dievo. Vieš­
pats išgirdo mūsų balsą ir pažvelgė į mūsų 
kančią, vargus ir priespaudą. VIEŠPATS išve­
dė mus iš Egipto galingu kumščiu ir pakelta 
ranka - su klaiką keliančia galybe, su ženk­
lais ir nuostabiais darbais. Jis įvedė mus į 
šią vietą ir davė mums šį kraštą - kraštą, te­
kantį pienu ir medumi. Todėl aš dabar au­
koju pirmienas dirvų, kurias tu, VIEŠPATIE, 
man esi davęs’” (Įst 26,1-10).

Dievo Apsireiškimo — žodžių ir darbų — 
akiračiai platėjo išganymo istorijos raidoje. 
Lemtingieji žmogaus klausimai apie Dievą 
Kūrėją ir žmogų buvo visapusiškai atsakyti per 
Jėzų Kristų — jo gyvenimą, kančią ir Prisikėli­
mą. Paklaustas: “Koks yra didžiausias įsaky­
mas?” Jėzus atsakė: “Pirmasis yra šis: ‘Klausyk, 
... - Viešpats, mūsų Dievas, yra vienintelis

Viešpats; tad mylėk Viešpatį, savo Dievą, visa 
širdimi, visa siela, visu protu ir visomis jėgo­
mis’. Antrasis: ‘Mylėk savo artimą kaip save 
patį’. Nėra įsakymo didesnio už šiuodu” (Mk 
12,28-31).

Taigi išganymo istorijos vientisumas pa­
daro ne tik Šv. Rašto tekstą, bet ir jame apra­
šomus dalykus bei įvykius reikliais ženklais. 
Užtat dvasinė Šv. Rašto prasmė gali turėti 
tipologinį, moralinį ir mistinį požiūrį.

Tipologinis dvasinės Šv. Rašto prasmės 
pobūdis susieja Senojo Testamento išganymo 
istorijos įvykius su Kristumi. Izraeliečių perėji­
mas per Nendrių jūrą (žr. Iš 15) yra reiklus 
ženklas ir nuoroda į Kristaus pergalę — perėji­
mą iš mirties į Prisikėlimą ir Krikšto Sakra­
mentą.

Moralinis dvasinės Šv. Rašto prasmės po­
būdis yra pamokantis. Šv. Rašte atpasakojami 
įvykiai turi tikslą skatinti skaitytoją būti dorą 
ir elgtis teisingai. Anot Apaštalo Pauliaus: 
“Noriu, kad žinotumėte, broliai {ir seserys}, 
jog visi mūsų protėviai sekė paskui debesį ir 
visi perėjo jūrą. Jie visi susirišo su Moze, krikš­
tydamiesi debesyje ir jūroje; visi valgė to paties 
dvasinio maisto ir visi gėrė to paties dvasinio 
gėrimo. Jie gėrė iš dvasinės juos lydinčios uo­
los, o ta uola buvo Kristus. Vis dėlto daugu­
mas jų nepatiko Dievui, ir jų kūnai liko gulėti 
dykumoje. Tie įvykiai yra mums įspėjimas, 
kad negeistume blogio, kaip anie geidė” (1 Kor
10,1-6).

Mistinis dvasinės Šv. Rašto prasmės pobū­
dis primena, kad svarbu atpažinti išganymo 
istorijos dalykuose ir įvykiuose nuorodą į jų 
amžinąją reikšmę, vedančią žmogų į tikrąją 
Pažado Žemę. Taip Bendrija žemėje yra nuo­
roda j dangiškąją Jeruzalę. “Aš regėjau naują 
dangų ir naują žemę, nes pirmasis dangus ir 
pirmoji žemė išnyko ir jūros taip pat nebeliko. 
Ir išvydau šventąjį miestą — naująją Jeruzalę, 
nužengiančią iš dangaus nuo Dievo; ji buvo 
išsipuošusi kaip nuotaka savo sužadėtiniui. Ir 
išgirdau galingą balsą, skambantį nuo sosto:
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‘Štai Dievo padangtė tarp žmonių. Jis apsi­
gyvens pas juos, ir jie bus jo tauta, o pats Die­
vas bus su jais. Jis nušluostys kiekvieną ašarą 
nuo jų akių; ir nebebus mirties, nebebus liūde­
sio, nei aimanos, nei sielvarto, nes kas buvo 
pirmiau, tas praėjo’” (Apr 21,1-4).

SENASIS TESTAMENTAS

Senasis Testamentas yra esminė Šv. Rašto 
dalis. Jo Knygos yra Dievo Dvasios įkvėptos ir 
turi išliekančią vertę, nes Senoji Sandora nebu­
vo niekad atšaukta. “Tas šventųjų autorių iš­
pranašautas, papasakotas ir paaiškintas išgany­
mo planas yra užrašytas Senojo Įstatymo kny­
gose kaip tikras Dievo žodis. Todėl tų Dievo 
įkvėptųjų knygų vertė yra nenykstanti: ‘Nes 
visa, kas tik parašyta, parašyta mums pamoky­
ti, kad mes kantrumu ir Rašto paguoda turė­
tume vilties’” (Rom 15,4; DA,14).

Iš tikrųjų “Senojo Testamento išganymo 
planas buvo ypač skirtas paruošti keliui, prana­
šiškai paskelbti (žr. Lk 24,44; Jn 5,39; 1 Pt 
1,10) ir įvairiais vaizdais išreikšti (žr. 1 Kor 
10,11) ateisiančiam visų Atpirkėjui Kristui bei 
Jo karalystei. Senojo Testamento knygose kal­
bama prieš Kristaus įvykdyto išganymo laiko­
tarpį gyvenusiems žmonėms pritaikytu būdu, 
bet jos visiems teikia žinių apie Dievą ir žmo­
gų; jos parodo, kaip teisingas ir gailestingas 
Dievas elgiasi su žmonėmis. Nors tose knygose 
yra netobulų ir laikinų dalykų, bet iš jų šviečia 
tikra dieviška pedagogija. Krikščionys turi jas 
pagarbiai priimti, nes jos išreiškia gyvą Dievo 
sampratą, jose slypi kilnus mokslas apie Dievą, 
išganinga žmogaus gyvenimo išmintis ir įsta­
būs maldos turtai; pagaliau jose glūdi mūsų iš­
ganymo paslaptis” (DA,15).

Krikščionys gerbia Senąjį Testamentą kaip 
tikrą Dievo žodį. Istorija liudija, kad krikščio­
nių Bendrija visuomet nedvejodama priešinosi 
mėginimams atmesti Senąjį Testamentą, 
teigiant, kad Naujasis Testamentas padarė jį 
negaliojantį.

NAUJASIS TESTAMENTAS

Dievo žodis, “kuris yra Dievo galybė išgel­
bėti kiekvienam tikinčiajam” (Rom 1,16), yra 
pateikiamas ir prakalbina mus savo nuostabia 
jėga Naujojo Testamento Raštuose. Naujasis 
Testamentas yra Dievo apsireiškimo viršūnė. 
Naujojo Testamento knygų pagrindas ir esmė 
yra Jėzus Kristus, įsikūnijusis Dievo Sūnus: jo 
darbai, mokymas, Kančia ir išaukštinimas, jo 
Bendrijos pradžia ir Šv. Dvasios atsiuntimas.

Keturios Evangelijos yra viso Šv. Rašto šir­
dis, “nes jos yra pagrindinis mūsų šaltinis pa­
žinti įsikūnijusį Žodį, mūsų Išganytoją” 
(DA,18).

Evangelijų rašymas apima ir įtvirtina tris 
Evangelijos paveldo stadijas — tarpsnius:

1. Jėzaus gyvenimą ir mokymą. Ką Jėzus 
darė ir mokė savo žemiškos tarnybos metu? 
Krikščionių Bendrija pastoviai ir tvirtai buvo 
ir yra įsitikinusi, kad visos keturios Evangeli­
jos, “kurių istoriškumą ji nesvyruodama skel­
bia, ištikimai perduoda tai, ką Jėzus, Dievo 
Sūnus, gvendamas tarp žmonių, tikrai darė ir 
mokė jų amžinajam išganymui, iki atėjo diena, 
kurią jis buvo paimtas į dangų” (DA, 19; Apd
1,1-2). _

2. Žodinį tikėjimo kraitį. Ką Apaštalai skel­
bė po Jėzaus mirties ir Prisikėlimo? “Vieš­
pačiui įžengus į dangų, Apaštalai perdavė savo 
klausytojams, ką jis buvo mokęs ir daręs, vado­
vaudamiesi tuo supratimu, kurį jiems atsklei­
dė garbingieji Kristaus gyvenimo įvykiai ir ku­
rį suteikė Tiesos Dvasios šviesa” (DA, 19). Šio­
je stadijoje Skelbėjas yra skelbiamas kaip Kris­
tus ir Dievo Sūnus. Liudijimas, duodamas Jė­
zui ir jo misijai, susilieja su tikėjimu juo kaip 
prisikėlusiuoju Viešpačiu ir Kristumi (žr. Apd 
2,36). Ištikimas Jėzaus darbų ir žodžių aiškini­
mas, perduotas Apaštalų ir mokinių skelbimu, 
apima ir nusako tai, kas dažnai yra vadinama 
“Prisikėlimo tikėjimu” - “Velykų tikėjimu”, - 
t.y. su pridėtu ir platesniu paties Jėzaus, jo 
darbų ir žodžių, jo misijos reikšmės supra­
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timu. Įžvalga ir supratimas reiškėsi dėl jų tikė­
jimo Jėzumi ir jų susitikimo su Jėzumi, kaip 
prisikėlusiu ir išaukštintu Viešpačiu. “Iš 
pradžių mokiniai šito nesuprato, bet, kai Jėzus 
buvo pašlovintas, atsiminė, kad tai buvo apie jį 
parašyta” (Jn 12,16).

3. Keturias rašytas Evangelijas. Ką Evange­
listai parašė apie Jėzų Kristų savo skirtingose 
Evangelijose? Evangelistai, eidami savo keliu ir 
siekdami savito tikslo, naudojosi tikėjimo pa­
veldu, subrendusia įžvalga ir supratimu, skel­
biant Jėzų Kristų antrojoje stadijoje. Tačiau jie 
darė madžiagos atranką, kai ką suglausdami 
arba paaiškindami, apipavidalino ją visą savitu 
žanru - literatūrine forma, - kurią vadiname 
“Evangelija” (Eu+Angelion) - Gerąja Nau­
jiena, žiūrėdami, kad “apie Jėzų pateiktų tik 
tai, kas tikra, ir kuo jie buvo nuoširdžiai įsįtiki- 
nę” (DA,19).

Išties ketveriopa Evangelija užima ypa­
tingą vietą tikėjimo Bendrijoje. Tai liudija pa­
garba, kurią Evangelijoms teikia liturgija ir 
šventųjų pomėgis jas skaityti. “Nėra kitos tie­
sos, kuri būtų patrauklesnė, brangesnė ir nuo­
stabesnė už Evangeliją. Mąstyk ir brangink, 
ką mūsų Viešpats ir Mokytojas - Kristus - mo­
kė žodžiais ir įvykdė darbais” (šv. Cezarija Jau­
nesnioji). “Viską viršija Evangelijos. Jos užima 
mano mintį, kai meldžiuosi. Vargšė mano siela 
tiek daug visko nori. Evangelija yra tai, ko 
man reikia ir užtenka. Čia visuomet randu vis 
naujų įžvalgų, užslėptų ir žavinčių prasmių” 
(šv. Kūdikėlio Jėzaus Teresėlė).

SENOJO IR NAUJOJO 
TESTAMENTO VIENTISUMAS

Krikščionių Bendrija, nuo pat Apaštalų 
dienų, o vėliau savo tikėjimo pavelde, suprato 
Dievo išganymo plano vientisumą abiejuose 
Testamentuose, paireiškiantį per tipologiją, 
kuri atpažįsta Senojo Testamento Dievo žo­
džiuose ir darbuose nuorodas į tai, ką jis 
įvykdė laiko pilnatvėje per savo įsikūnijusio

Sūnaus asmenį, jo žodžius ir darbus. Užtat 
krikščionys skaito Senąjį Testamentą Kristaus
- nukryžiuoto ir prisikėlusio — šviesoje. Toks 
tipologinis skaitymas atskleidžia neišsemiamą 
Senojo Testamento turinį. Bet, nepaisant to, 
neužmirština, kad Senasis Testamentas nepra­
randa savo ypatingos Apreiškimo vertės, kurią 
pats mūsų VIEŠPATS iš naujo patvirtino (žr. 
Mk 12,29-31). Be to, ir Naujasis Testamentas 
turi būti skaitomas Senojo Testamento švieso­
je. Ankstyvoji krikščionių katechezė plačiai 
naudojosi Senuoju Testamentu.

Tipologija atskleidžia dinamišką Dievo 
plano vystymąsi, kad “Dievas būtų viskas visa­
me kame” (1 Kor 15,28). Nei tikėjimo protė­
vių - Abraomo, Izaoko, Jokūbo - pašaukimas 
(žr. Pr 12,1-3), nei Išėjimas iš Egipto (žr. Iš 
15), nepraranda savo ypatingos reikšmės dėl 
to, kad jie buvo tarpinės išganymo plano gran­
dys.

Abiejų Testamentų vientisumo ištaka yra 
Dievo išganymo plano ir Apreiškimo 
vieningumas. Senasis Testamentas parengia 
žmoniją Naujajam, o Naujasis Testamentas 
įvykdo Senąjį. Abu vienas kitą paaiškina, abu 
yra tikras Dievo žodis. Visas Šv. Raštas yra tik 
viena Knyga - Biblija - ir ta viena Knyga yra 
Kristus, nes visas dieviškasis Raštas kalba apie 
Kristų, visas dieviškasis Raštas randa pilnatvę 
Kristuje.

ŠV. RAŠTAS TIKĖJIMO 
BENDRIJOS GYVENIME

“Tokia yra galinga Dievo Žodžio jėga, kad 
jis yra tikinčiųjų Bendrijos ramstis ir energija, 
o Bendrijos vaikams — tikėjimo atrama, penas 
jų sielai ir tyras neišsenkantis dvasinio gyveni­
mo šaltinis” (DA,21). Užtat “tikintiesiems 
durys į Šv. Raštą turėtų būti plačiai atvertos” 
(D A,22).

‘“Šventojo puslapio’ studijos turėtų būti 
šventosios teologijos siela. Taip pat ir Žodžio 
tarnyba - pamokslavimas, katechizacija, bet
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MAŽYLIŲ ŽODELIS

Antanas SaulaitisSJ

Kiekviena tikyba ir kiekvienas tikėjimas 
nuolat rungiasi su dviem dievystės savybėm - 
skirtingumu ir artumu: Dievas ar dievai yra 
savi, saviti, o tuo pačiu dalyvauja žmogaus, 
žmonijos ir Žemės gyvenime. Tikrasis religin­
gumas stengiasi išsaugoti abu žmogaus su Die­
vu ryšio bruožus, nesuklupdamas pagundai 
vieną ar antrą savybę pertempti.

Dievo (dievybės, dievų) skirtingumą ir sa­
vitumą liudija pirmykščių tautų suburti atvaiz­
dai. Šventyklose ar gamtos šventavietėse kau­
kės “civilizuotam” žmogui vaizduoja dievus su 
baisiomis akimis, grubiais dantimis, didžiu­
lėmis ausimis, lyg pirmykštis žmogus tokius 
dievus įsivaizduotų. Įsijautus į čiabuvių mąsty­
seną, paaiškėja, kad jie tų “stabų” negarbina - 
medžio, molio ir dažų kūrinys tėra tikro re­
ligingumo pastangos dievybės skirtingumą iš­
reikšti: dievų mintys nėra žmonių mintys, ir 
dievai visuomet laisvi savaip elgtis.

Dėl tos pačios priežasties pirmykščios tau­
tos (ir kur šis bruožas, kaip lietuviuose, išlikęs, 
ar kur moderniame pasaulyje iš religinio įsi­
tikinimo pasisavintas) pasižymi vaisingumu, 
svetingumu. Svečias, viešnia - Dievo (dievų) 
veikimo ženklas, nes nelauktai atsiranda, pa­
keičia žmogaus (šeimos, kaimo) dienotvarkę, 
priverčia prisitaikyti prie atėjusio poreikių, 
kaip ir dievai gali netikėtai žmogaus planus pa­
keisti ar į juos įsiterpti. Priimti svečią reiškia 
patvirtinti tikrojo religingumo bruožą, kad

dievai laisvi savaip žmogaus gyvenimą paveik­
ti, o tikintysis visuomet savo dvasia tam veiki­
mui atviras. Tokį nuolatinį nusistatymą svečius 
(ir Dievo įsiterpimą) priimti liudija Trakuose 
karaimų gyvenamieji namai, į gatvės pusę tu­
rintys tris langus - trims pas Abraomą ir Sarą 
atėjusiems Dievo pasiuntiniams. (Pirmykščiuo­
se žmonėse čiaudėjimas panaši Dievo įsiterpi­
mo apraiška, kadangi nevalinga, netikėta, nepa­
ruošta.)

Dievo skirtingumą, savitumą ir atskirumą 
ištikimai ir nepalaužiamai liudija žydų tikėji­
mas, draudžiantis bet kokį dievybės atvaizdą 
sinagogoje ar kur kitur sukurti, išvis Viešpaties 
tikrąjį vardą minėti. Kai hebrajiškai (ar ir kito­
mis kalbomis, kurių vertimuose paliktas origi­
nalus keturraidis Viešpaties vardas JHWH = 
Jahvė) skaitomas Šv. Raštas, vietoj šio žodžio 
sakomas netiesioginis Dievo pavadinimas. Iš 
pirmykščių tautų nuojautos suprantama, kad 
atvaizdas (piešinys, mozaika, skulptūra, nuo­
trauka) turįs galią, o vardą ištarti reiškia 
“priversti” išvardintąjį veiksmu atsiliepti. 
Bandyti atvaizdu ar vardu Dievą paveikti 
reikštų nepagarbą Dievo laisvei, didybei, skir­
tingumui - Jo esmei.

Kad atvaizdas turi milžinišką galią, liudija 
modernių laikų reklaminis pasaulis ir šiais 
laikais nuotraukų bei vaizdajuosčių vartojimas. 
Kad vardas labai reikšmingas ir pagarbos ašis, 
rodo mūsų kasdienis kreipimasis į žmones nuo

■■■■■■

koks kitas krikščioniškas mokymas — yra našiai maitinamas ir šventai klesti per Šv. Raštą”
(DA.24).

Katalikų Bendrija “įtaigiai ir tiesiogiai ragina visus tikinčiuosius domėtis ‘nuostabiuoju 
Jėzaus Kristaus pažinimu’ per dažną Šv. Rašto skaitymą”, nes, “kas nepažįsta Šv. Rašto, nepažįs­
ta Kristaus” (šv. Jeronimas), o kas nepažįsta Kristaus, nepažįsta Dievo Žodžio, įsimedžiaginusio 
Visatoje, įsikūnijusio Kristuje ir įsižodinusio Šv. Rašte.



Kauno Jėzuitų gimnazijos moksleivių rekolekcijos.

“Juozuk” iki “p. Juozai, p. Petraiti, gerb. inži­
nieriau, Jūsų ekscelencija” (kur net dvasininko 
vardas ar pavardė išvis neištariama).

Tyram tikėjimui nusižengia burtai, kuriais 
norima Dievą ar dievybę priversti žmogaus va­
lią vykdyti. Šiandieną religinių reikmenų par­
duotuvėje galima įsigyti šeimos globėjo šv. 
Juozapo statulą, prie kurios užrašas “tinkama 
namams parduoti”, nes statula užkasama namo 
kieme, ir netrukus atsiranda pirkėjas; jei jau la­
bai skubu namus parduoti, statulą galima aukš­
tyn kojom įkasti. Ne taip grubiai, bet lygiai 
burtiškai Dievą priversti norima tam tikromis 
apeigomis ar maldomis pagal nustatytą eigą, 
kiekį ar tvarką.

Bet kurio tikėjimo tyras religingumas pa­
našias pagundas atsveria dėsniu, kad viskas yra 
Dievo dovana, įskaitant tai, ko maldomis ir su­
spausta širdimi prašyta. Sunkumams ar nelai­
mei ištikus, tikro religingumo moko senojo 
Įstatymo Jobas, kuris įsakmiai atsisakė skau­
džius įvykius Dievo rūstybei ar bausmei pri­
skirti, nes taip pasekmes ir tariamas priežastis 
sugretinti reikštų Dievo laisvą veikimą žmo­
giškai išmonei (ar burtams) priskirti. Dievobai­

mingu būti reiškia ne Dievo baime bijoti, bet 
giliai Jo didžią garbę gerbti, Jo akivaizdoje (Šv. 
Rašto žodžiais) “kukliai vaikščioti”.

Dievo didybę žmogui liudija gamtos grožis 
bei jėga, nuostabūs reiškiniai bei įvykiai ir ste­
buklai, kai šių esminė kilmė Jam priskiriama. 
Po žvaigždėtu dangumi žmogus pajunta tą vi­
suotinę erdvę, kurioje Dievas laisvai gyvena ir 
veikia.

Lygiai Dievo savitumui nusižengtų žmo­
gus, manydamas, kad šalia Dievo esanti dar ki­
ta galia ar jėga, galinti Jo visagalybę ar viešpa­
tavimą sutrukdyti, arba kad Dievas ir piktieji 
veiksniai būtų lygiagrečiai pajėgūs, tarpu savęs 
besirungiantys su nežinomom pasekmėm. 
Krikščionys tiki, kad Jėzus Kristus nugalėjo 
net mirtį, ir kad nėra už Jį jokios kitos dides­
nės galios.

Kultūros ir religinės pasaulėžiūros srovėms 
kintant, krikščionybė dėmesiu svyriuoja tarp 
Dievo atskirumo, savitumo, ir Dievo dalyvavi­
mo žmonių, tarpe. Iki šių laikų šimtmečius 
buvo rūpestingai pabrėžiama Jėzaus Kristaus 
dievystė, įrodoma Naujajame Įstatyme aprašy­
tais stebuklais. Religijos istorikai sakytų, kad
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kirkščionims (ir katalikams) tapo sunku Dievy­
bėje įžiūrėti žmogiškumą, dėl kurio “Dievas 
tapo žmogumi”. Dėmesys ir pagarba Jėzaus 
Kristaus Motinai Marijai bei šventiesiems re­
ligingume atsvėrė tą įgimtą troškimą pačioje 
Dievybėje žmogaus atgarsį matyti, Dievo artu­
mą pajusti.

Tokioje teologinėje aplinkoje išaugę, mes 
šiaušiamės, kai pradedame suvokti, kad Jėzus 
galėjęs išvis ką naujo iš savo globėjo ir Moti­
nos išmokti, bręsti, tikrai bijoti, pajuokauti ar 
bent šypsotis, supykti, palaipsniui suvokti savo 
uždavinį, savo ryšį su Dievu Tėvu branginti ir 
vystyti. Mums nelengva tikėti, kad dievišku­
mas gali apsireikšti ne tik skirtingumu, netikė­
tumu, bet ypatingai kasdieniais pačio žmogaus 
sprendimais, gyvenimu, planais, veiksmais, ku­
riuose iš karto nieko nuostabaus ar skirtingo 
neįžiūrima. Dievo atokumą, gal jau ir ne tiek 
sąmoningai, liudija paprotys labai retai Šv. Ko­
muniją priimti ir spirtis prieš Bažnyčios po­
tvarkį, kviečiančius prie dažnos Šv. Komunijos 
nuo popiežiaus šv. Pijaus X-tojo laikų šio šimt­
mečio pradžioje.

Sergėdama šį Dievo artumą ir dalyvavimą 
žmogaus bei žmonijos gyvenime, Katalikų 
Bažnyčia (lotynų arba Vakarų apeigose) iki 
šiandien laikos papročio per Kalėdas ir Viešpa­
ties Apreiškimo šventes ties “Ir Žodis tapo kū­
nu” priklaupti, o tikėjimo išpažinime, tariant 
“Šventosios Dvasios veikimu priėmė kūną iš 
Mergelės Marijos ir tapo žmogumi”, galvą nu­
lenkti. (Visi vasarą stovyklaujantys prisimena, 
kad žodžių “tapo žmogumi” originalus išreiš­
kimas Šv. Jono evangelijoje yra “pristatė savo 
palapinę mūsų tarpe”.)

Visa Naujajame Įstatyme liudijama esmė 
yra, kaip Dievas gali tokiu žmogišku būdu ap­
sireikšti, kaip Žmogus gali Dievą vadinti 
“Tėvu” (tiksliau “Tėte, Tėveliu”), kaip Dievas 
galėtų būti taip artimas, kaip greta esantis 
žmogus, vyras ir žmona, pačio žmogaus širdis, 
kaip galima šiame gyvenime puikiai gyventi, 
visko nepaliekant tik dangui. Sekdamas anksty­

vesnius dvasinio gyvenimo mąstytojus, šv. 
Ignacas priminė apie kiekvieno krikščionio pa­
šaukimą Dievą rasti visame kame, o mūsų 
laikais charizmatinis sąjūdis tokį Dievo artimą 
ryšį su žmogumi dar labiau išryškina.

Labai įdomi Šv. Rašto tyrinėtojų mintis, 
kad pirmykštėje krikščioniškoje bendruome­
nėje, dar nenusistovėjus papročiams bei 
apeigoms, Bažnyčios dalyje nauji kandidatai 
buvo priimami kojų plovimu, t.y. Šv. Jono 
evangelijoje aprašytas mokinių kojas plaunan­
tis Jėzus išreiškia Kristaus uždavinio tęsėjos 
Bažnyčios elgseną atsiverčiančių į Kristų at­
žvilgiu. Netrukus šie silpni ir nusidėję žmonės 
susėda prie Viešpaties stalo, prie kurio Jėzus į 
juos kreipiasi tokiais artimai šiltais žodžiais 
kaip Jono 13-17 skyriuose.

Kaip Dievo skirtingumą, taip Dievo artu­
mą žmogui ir sutapimą su žmogiška būtimi 
galima pertempti, savo nuomonę ar nusistaty­
mą sulygint su Dievo mintimi, Jėzaus mokymu, 
Bažnyčios tikėjimu, kasdieniškai prileidžiant, 
kad Dievas pritartų visam kam ir dalyvautų 
tiesiogiai visame kame, kas žmogaus gyvenimą 
apsprendžia, lyg žmogus būtų likęs be valios 
pats spręsti, arba save pastatyti Dievo vietoje. 
Šiais atvejais Dievas sutapatinamas su žmogu­
mi, nepaliekant Jam erdvės būti, kas Jis yra - 
Viešpats.

Dievo skirtingumą (teologiniais žodžiais 
transcendenciją) ir Dievo artumą (imanentiš­
kumą) geriausia parodo Jėzaus gyvenimo 
pavyzdys ir mokymas. Jis palieka mūsų Dievui, 
savo Tėvui, galią ir laisvę, visuomet išgyvenda­
mas be galo artimą ryšį su Juo, išreiškiamą 
meilinga pagarba ir nuoširdžia pagalba kiek­
vienam žmogui.

Tokį jautrumą “dangiško” ir “žemiško” 
atspalvio žaismą liudija mažų vaikučių elgse­
na, ko gero panaši į vaikus, kurie prie Jėzaus 
lipo, dar jo mokinių nenubaidyti.

Vaikai parapinėse mokyklose ar stovykli­
nėse pamaldose mato ilgu baltu rūbu apsiren­
gusį kunigą, tai yra savo apranga, judesiais,
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vaidmenimi tikinčioje bendruomenėje “skir­
tingą” asmenį. Jaunų vaikų tėveliai patyrė, kad 
labai mažam vaikui toks dvasininkas - “Die­
vulis”. Nuovoka išreiškia didelės į kunigą nu­
kreiptos akys, kai čia esama panašaus į malda­
knygių, paveikslėlių, vaizdajuosčių ir tikybos 
vadovėlių vaizduojamą Jėzų.

Dainavos stovykloje be žodžių mažytė 
mergytė apkabina kunigo koją kaip ji pratusi 
savo tėtės ar mamos kojas apsupti, o tada iške­
lia rankas, kad suaugęs ją ant rankų paimtų. 
(Kai vaikai “Tėve mūsų” kalba ir judesiais, su 
pirmaisiais maldos žodžiais sutampa šis pats 
judesys - j aukštesnį kelti ištiestas rankas.)

Kunigas poros trejeto metų stovyklautoją 
pakelia, o ši apkabina kaklą maždaug kaip iš 
toli grįžęs sūnus Luko evangelijoje puola ant 
gailestingojo tėvo kaklo. Savo vaikučių auklė­
jimu besisielodama rūpestinga motina kunigui 
paaiškina: “Mano dukrelė mano, kad kunigas - 
Dievulis. Aš jai sakau, kad kunigas nėra Die­
vulis, o Dievo tarnas, Dievo sūnus (vaikas) kaip 
visi žmonės”. Išgirdusi motinos žodžius, mer­
gytė dar smarkiau kunigo kaklą apkabina.

Maža mergytė nėra teologė, tačiau įdomi 
jos nuojauta, kad “Dievulis” gali būti apsiren­
gęs stovykliškai kaip kiti suaugę vadovai, uodų 
sukandžiotas, saulėje nudegęs, lietaus permir­
kytas, prie to paties stalo atsisėdęs ir valgantis, 
su kitais bendraujantis, niekuo regimu neiš­
siskiriantis nuo kitų.

Rako stovyklavietėje vyksta visos stovyk­
los Mišios po didžiuliais ąžuolais, o priekyje 
sėdi jaunų šeimų pastovyklės vaikučiai su 
tėveliais ir motinomis. Prasidėjus Mišioms, iš 
savo motinos glėbio mažas berniukas pamažėli 
sėdinčiųjų pakraščiu pasislenka lygiai priešais 
kunigą. Šiam stovint ir tariant žodelį, vaikelis 
sėdėdamas prisiartina tiek, kad ištiesęs ranką 
piršteliais pasiektų ilgo balto rūbo kraštą (kaip 
Šv. Luko evangelijoje ligonė tikisi galėsianti 
nors Jėzaus drabužio apsiuvą paliesti).

Mišiose su mažais vaikučiais dalyvavusieji 
visai nesijaudina, jeigu mažiukai kaip vabalai 
ar kirmėlės nuolat juda ir savo aplinką tyrinėja, 
dar nesugebėdami žodžiais klausimų išreikšti. 
Kapelionas akių žvilgsniu pamoja suaugusiai, 
kad dėl vaikštinėjančio vaikelio nesirūpintų. 
Po Žodžio liturgijos, kai kunigas už altoriaus 
atsistoja, vaikutis prieina prie priekio ir tik rie­
šu pasiekdamas ant staltiesės padeda aikštelės 
pakraštyje nuskintą ilgą žolytę.

Skautų kapelionas irgi ne pirmą karą 
tokiose pamaldose, kuriose kiekvieno ryšys su 
Dievu ir su tikinčiąją bendruomene savo įvai­
rove išreiškiamas, ir stengiasi gerbti skirtingus 
būdus, kuriais Dievas savo (mažylius ir dide­
lius) vaikus augina. Pakeliui į pamaldas rasta 
didelė plunksna, paduodama vaikui į rankas, o 
šis sugrįžta į savo motinos glėbį. Kai kūdikiu 
nešina motina eina Šv. Komunijos, kunigas 
nykščiu vaikelio kaktą kryželiu peržegnoja.

“Jis mano, kad esi Dievulis”, - pamaldoms 
pasibaigus paaiškina motina. “Žinau”, - atsako 
kunigas, žinodamas, kad kūdikiams tėvas ir 
motina yra “dievai” - didesni, galingesni, viską 
parūpinantys ir viską sugebantys, kol gyveni­
mas išmoko, kad visų žmonių Dievas yra dar už 
gerus tėvus geresnis ir didingesnis. Labai griež­
tą ir kone žiaurų tėvą turėjęs jaunuolis labai 
sunkiai ištaria žodžius “Tėve mūsų”, o Krikšto 
atnaujinimo apeigose paklaustas. “Ar tiki Dievą 
Tėvą, ir Sūnų, ir Šventąją Dvasią, su ašaromis 
atsako: “Kunigėli, negaliu”.

Kadangi mūsų tikėjime tėra vienas tarpi­
ninkas tarp Dievo ir žmogaus - Jėzus Kristus, 
kitų laidininkų - tėvo, motinos, Krikšto tėvų, 
mokytojų, kunigų - vaidmuo būna tam tiesio­
giniam ryšiui su Dievu tikinčiųjų šeimoje ug­
dyti, jam kuo palankesnes sąlygas sudaryti, kad 
tokie vaikeliai suaugę ir subrendę galėtų iš tos 
vaikiškos nuojautos apie Dievo skirtingumą ir 
Viešpaties artumą išvystyti suaugusio apsis­
prendimą tyrai tikėti.
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O būta tiek stebuklų
(tikras atsitikimas) 

RŪTA
Prieš keliolika metų studijavau sostinėje. 

Per penkerius metus įsigijau ten daug draugų, 
suradau gerą darbą ir pasilikau. Mano gimtinė 
liko už 300 kilometrų ir tik retkarčiais ten nu­
vykdavau. Vieną saulėtą rugsėjo dieną netikė­
tas telefono skambutis į darbovietę pranešė, 
kad įvyko avarija, mano sesuo guli be sąmonės 
ligoninėje.

Patikėti neįmanomu
Išbėgau tik su rankinuku, atsidūrusi auto­

busų stotyje, įšokau į pirmą išvykstantį namų 
kryptimi, kad tik nestovėčiau, kad tik nereikėtų 
laukti. Kai tik autobusas pasukdavo į šalį, aš, 
iššokusi, gaudydavau kitą, stabdžiau mašinėles. 
Jau nebeprisimenu, kiek jų mane pavežėjo. Tik 
vėlai vakare sustojau prie sesers lovos. Gulėjo 
jinai kaip negyva, tik karts nuo karto sesutės 
pajungdavo aparatą, kuriuo išsiurbdavo iš gerk­
lės prisirinkusias seiles. Tada ji tarytum virpte­
lėdavo. Tai buvo ženklas, kad gyva. Gydytojai 
nedaug teikė vilties. Parvažiavau į namus. 
Mane pasitiko sielvarto prislėgti tėveliai su še­
šių mėnesių sesers pirmgimiu ant rankų. Pir­
mieji jų žodžiai buvo: ar jinai išliks? “Išgy­
vens” - atsakiau labai tvirtai, nors pati iki galo 
tuo netikėjau, tačiau kaipgi galėjau savo ir jo­
sios tėvams sakyti kitaip? Juk kažkam reikėjo 
tikėti. Ir ne tik tikėti. Reikėjo kažką daryti. Pa­
simetę seni tėveliai, ant močiutės rankų spur­
dantis mažylis, palūžęs vyras... Belikau aš. 
Manyje staigiai pradėjo žiebtis mintis, kad se­
sers likimas tarytum mano rankose, tarytum 
šioje beviltiškoje padėty aš dar ką nors galiu 
pakeisti.

Nelaimei ištikus padėti
Neatsikračiau tos minties ir rytojaus dieną. 

Sugrįžusi į darbovietę, nuėjau pas direktorių

paklausti, kaip galėčiau pusmečiui pasitraukti 
iš darbovietės. Deja, jis man paaiškino, kad 
nei mokamos, nei nemokamos atostogos man 
tokiu atveju nepriklauso. Parašiau raštą, prašy­
dama su rytdiena atleisti mane iš darbo. Tas 
ryžtingumas direktorių kiek suglumino. Visai 
paleisti manęs nenorėjo. Dar pusdienį pagalvo­
jęs, surado galimybę suteikti man nemokamas 
pusmečio atostogas. Mane darbe pavadavo stai­
giai įdarbintas mano būsimas vyras.

Ligonį lankyti
Aš vėl buvau šalia sesers. Gulėjo jinai po 

operacijos su aptvarstyta galva ant aukštos 
lovos (kad būtų patogiau gydytojams), nuoga 
po balta antklode, šildoma kelių virš lovos ka­
bančių lempų. Jai buvo pajungta daug vamzde­
lių, ekrane cypė ir neramiai šokinėjo žalia lini­
ja, tačiau sesuo nereagavo į jokius garsus, nei į 
prisilytėjimą, nei į žodžius. Josios sužeista kai­
rioji akis nereagavo į ryškią šviesą ir visą laiką 
buvo atsimerkusi. Vyzdys kaip bevalis plaukio­
jo joje į visas puses. Gydytojai tai vadino “akies 
šokiu” ir aš greitai susiorientavau, kad tai labai 
blogas pavojų pranašaujantis požymis, tuo la­
biau nenorėjau atsitraukti nuo josios lovos.

Melstis už gyvus ir mirusius
Kasdien atvažiuodavau į ligoninę ir buvau 

laiminga, kad leidžia man įeiti į josios palatą. 
Galvodavau ir spėliodavau, kur dabar sesuo. 
Juk šioje žemėje jos kaip ir nėra, o vis tik ne­
mirusi. Kas yra, kaip vadinasi tas buvimas tarp 
mirties ir gyvenimo? Kaip ten atrodo, ar sugrį­
žusi atsimins, ar galės papasakoti, ką ten matė, 
su kuo susitiko, kaip ten atrodė?

Stovėdavau, žiūrėdavau ir melsdavausi. Tos 
dienos būdavo labai ilgos ir nesinorėjo grįžti į 
namus, nes kasdieną telikdavo ištarti: tas
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pats... Tačiau ir šią, atrodė amžiais besitę­
siančią padėtį mėginau nudažyti šviesesnėm 
spalvom. Tėveliams sakydavau: jeigu išgyveno 
parą, gyvens ir toliau. Jeigu išgyveno savaitę, 
viskas bus gerai. Rytojaus dieną važiuodavau 
vėl. Mane visada perspėdavo, kad negalima jai 
trukdyti, liesti ir t.t., tačiau likusi viena aš pa­
imdavau ją už rankos, kalbindavau, pasakojau, 
kaip jaučiasi jos sūnelis, kas dabar darosi na­
muose. Įtikinėjau, kad visi josios laukia, kad ji 
būtinai turi atsibusti ir sugrįžti namo. Kad ir 
kaip švelniai bekalbėjau, likdavau be mažiau­
sio atsako.

Sulaukti stebuklo

Praėjo mėnuo. Vieną rytą man atvykus, 
nudžiugusi medsesutė man pranešė, kad sesuo 
bandžius kažką sakyti, tačiau jos nieko ne­
supratusios. Širdis pradėjo smarkiau plakti ir aš 
nepaisydama aplinkinių, paėmiau ją už rankos 
ir kaip kasdien užklausiau: kaip jautiesi šiandie­
ną? Ar geriau? Jeigu negali kalbėti, paspauski 
man ranką.

Intensyvios terapijos salėje viešpatavo mir­
tina tyla. Stovėjau ir laukiau, pasiryžusi laukti, 
kad ir visą dieną. Medicinos personalas tai 
išprašydavo mane, tai vėl įsileisdavo į salę. Jau 
žadėjau važiuoti namo, kai staiga sesuo tarytum 
pakrutino galą, tarytum pravėrė lūpas, lyg 
bandydama kažką pasakyti. Sulaikiusi kvėpavi­
mą prišokau prie lovos, sugriebiau už rankos ir 
palinkusi virš galvos pradėjau vėl ją kalbinti. Ji 
tarytum nesuprato manęs, tik labai neaiškiai, 
tyliai ir labai sunkiai, vos beįstengdama ištarė: 
“Gintarėli”.

Man atrodė, kad aš sušuksiu iš džiaugsmo. 
Viešpatie! Jinai prakalbėjo, jinai šaukiasi savo 
sūnelį! Į namus nevažiavau, o skriste skriejau. 
Dabar jau nieks neabejojo. Jinai gyvens.

Pabusti iš numirusiųjų

Ir iš tikrųjų. Diena iš dienos sesuo rodyda­
vo vis daugiau ir daugiau atsibudimo požymių, 
labai neaiškiai, tačiau kaskart dažniau kažką

kalbėdavo, judindavo rankas, kojas, tačiau mū­
sų džiaugsmas buvo pernelyg ankstyvas.

Ryškiai šviečiančių lempų šviesa išdžiovi­
no josios nuolat atmerktą sužalotą akį, prasidė­
jo skausmingas uždegimas ir komplikacijos. 
Dėl galvos negalima buvo panaudoti tinkamų 
vaistų, dėl personalo neprofesionalumo baisu 
buvo ją ilgiau palikti šioje ligoninėje.

Mūsų pusbrolis, dirbantis gydytoju kitam 
mieste, išsirūpino malūnsparnį, perskraidino 
ligonę į “savo” ligoninę ir patikėjo geriausiems 
specialistams. Aš apsigyvenau pas jį ir kasdien 
rytą eidavau pas seserį. Prasidėjo nuostabios 
josios į gyvenimą sugrįžimo dienos. Dar joks 
dialogas su jąja nebuvo įmanomas. Jinai kažką 
kalbėjo, labai neaiškiai, monotoniškai, veikiau 
pati sau, nereaguodavo į klausimus. Jau nury­
davo vandens gurkšnelį, pakeldavo ranką, pa­
krutydavo galvą, tačiau kaskart labiau skundėsi 
akies skaudėjimu. Su ja buvo negerai ir labai 
bijojau, kad neprarastų regėjimo, tačiau nė 
nepagalvojau, kad gali būti dar blogiau.

Pasitikėti ir patikėti

Vieną vakarą pietaujant jutau, kad pusbro­
lio šeimoje atmosfera prie stalo kitokia, negu 
visuomet. Visi buvo kažko prislėgti, kol paga­
liau pusbrolienė - taip pat gydytoja - pradėjo 
kalbėti apie tai, kaip daug dabar pasiekta medi­
cinoje, kokius protezus dabar gaminama, kaip 
dirbtinės akies nebeatskirsi nuo savosios...

Viešpatie! Nejaugi? Nupurtė mane šaltis: 
supratau ir greitai pasitikslinau: taip, iš tikrųjų 
buvo nuspręsta amputuoti sesei akį. Per vėlai 
sureaguota, komplikacijos, nieko neįmanoma 
padaryti...

Nelaukiau rytojaus dienos. Nors man 
draudė, dar tą patį vakarą nuskubėjau atgal į li­
goninę. Sesuo nieko nenujautė, jinai nieko ne­
žinojo, tik jai labai skaudėjo ir ji nuolat aima­
navo: akį, skauda akį... Kaip aš tą vakarą mel­
džiausi, kaip aš šaukiausi Dievą, kaip prašiau, 
kad pasigailėtų. Medsesutė suleido migdomų­
jų, man liepė eiti namo. Buvo iš tikrųjų vėlu ir
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man reikėjo išeiti. Ir tada, kaip šiandien prisi­
menu, nepalikau jos vienos. Pusiau balsu, pu­
siau mintimis, kaip mokėdama kreipiausi: “Ma­
rija, mūsų visų Motina - juk Tu esi čia, aš tai 
gerai žinau... Prašau, pasilik prie josios lovos, 
parymoki, pabudėk per naktį, saugok, neleisk 
niekam padaryti ką nors blogo, neleisk niekam 
išimti akį... Labai, labai prašau... Juk Tu viską 
gali...”

Pabusti iš numirusiųjų

Ir iš tikrųjų. Diena iš dienos sesuo rodyda­
vo vis daugiau ir daugiau atsibudimo požymių, 
labai neaiškiai, tačiau kaskart dažniau kažką 
kalbėdavo, judindavo rankas, kojas, tačiau 
mūsų džiaugsmas buvo pernelyg ankstyvas.

Ryškiai šviečiančių lempų šviesa išdžiuvi­
no josios nuolat atmerktą sužalotą akį, prasi­
dėjo skausmingas uždegimas ir komplikacijos. 
Dėl galvos negalima buvo panaudoti tinkamų 
vaistų, dėl personalo neprofesionalumo baisu 
buvo ją ilgiau palikti šioje ligoninėje.

Mūsų pusbrolis, dirbantis gydytoju kitam 
mieste, išsirūpino malūnsparnį, perskraidino 
ligonę į “savo” ligoninę ir patikėjo geriausiems 
specialistams. Aš apsigyvenau pas jį ir kasdien 
rytą eidavau pas seserį. Prasidėjo nuostabios 
josios į gyvenimą sugrįžimo dienos. Dar joks 
dialogas su jąja nebuvo įmanomas. Jinai kažką 
kalbėjo, labai neaiškiai, monotoniškai, veikiau 
pati sau, nereaguodavo į klausimus. Jau nury­
davo vandens gurkšnelį, pakeldavo ranką, pa­
krutydavo galvą, tačiau kaskart labiau skundėsi 
akies skaudėjimu. Su ja buvo negerai ir labai 
bijojau, kad neprarastų regėjimo, tačiau nė 
nepagalvojau, kad gali būti dar blogiau.

Pasitikėti ir patikėti

Vieną vakarą pietaujant jutau, kad pusbro­
lio šeimoje atmosfera prie stalo kitokia, negu 
visuomet. Visi buvo kažko prislėgti, kol paga­
liau pusbrolienė - taip pat gydytoja -

pradėjo kalbėti apie tai, kaip daug dabar 
pasiekta medicinoje, kokius protezus dabar

gaminama, kaip dirbtinės akies nebeatskirsi 
nuo savosios...

Viešpatie! Nejaugi? Nupurtė mane šaltis: 
supratau ir greitai pasitikslinau: taip, iš tikrųjų 
buvo nuspręsta amputuoti sesei akį. Per vėlai 
sureaguota, komplikacijos, nieko neįmanoma 
padaryti...

Nelaukiau rytojaus dienos. Nors man drau­
dė, dar tą patį vakarą nuskubėjau atgal į ligoni­
nę. Sesuo nieko nenujautė, jinai nieko nežinojo, 
tik jai labai skaudėjo ir ji nuolat aimanavo: akį, 
skauda akį... Kaip aš tą vakarą meldžiausi, 
kaip aš šaukiausi Dievą, kaip prašiau, kad pasi­
gailėtų. Medsesutė suleido migdomųjų, man 
liepė eiti namo. Buvo iš tikrųjų vėlu ir man rei­
kėjo išeiti. Ir tada, kaip šiandien prisimenu, 
nepalikau jos vienos. Pusiau balsu, pusiau min­
timis, kaip mokėdama kreipiausi: Marija, mūsų 
visų Motina - juk Tu esi čia, aš tai gerai ži­
nau... Prašau, pasilik prie josios lovos, pary­
moki, pabudėk per naktį, saugok, neleisk nie­
kam padaryti ką nors blogo, neleisk niekam iš­
imti akį... Labai, labai prašau... Juk Tu viską 
gali...

Išėjau. Nors mano ir drabužiai, ir plaukai 
kvepėjo ligonine, nors aš kasnakt sapnuodavau 
palatas, gydytojus, seserį, negalėdama pakeisti 
sapnų temos, tą naktį miegojau išimtinai rami­
ai, o atsibudusi nebeprisiminiau, ką sapnavau. 
Kitą dieną gydytojai grupėmis ėjo ir ėjo į jos 
palatą, kažką tarėsi, konsultavo. Nieko nesaky­
davo man, ir aš ištvėriau neužklaususi, saugo­
dama savo paslaptį. Išdrebėjau vieną parą, kitą
- akies neamputavo. Nesiteiravau, kas įvyko. 
Man pakako, kad sesuo vis mažiau skundėsi 
skausmu. Aš dėkojau tik Marijai. Po poros di­
enų laimingi gydytojai pranešė: akis gražiai
gyja-

Trokštantį pagirdyti

Atslūgus pavojui, vėl džiaugėmės gyveni­
mu. Sesei atjungė lašelinę, vandenį ir skysčius 
paduodavau jai šaukšteliu tiesiai į bumą. Vė­
liau jai duodavo skystos daržovių tyrelės, skys­
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tų košelių. Sunku dar buvo nuryti, maistas liejo­
si per smakrą, likdavo už dantų. Ligonė nemo­
kėjo dar apsilaižyti, nelabai juto maisto skonį.

Kaskart gyvesni darėsi jos judesiai. Kad ir 
su aukštomis aptvaromis josios lovytė pasidarė 
nesaugi. Ligonei pririšdavo rankas ir kojas, kad 
besiblaškydama neiškristų. Aš atėjus, ją at­
palaiduodavau, gydytojams leidus, apramsty­
davau pagalvėmis, ir jinai šitaip pasėdėdavo 
keletą minučių. Galva dar svyruodavo, nunir­
davo žemyn. Vėliau gerti ir tyrelės jai atnešda­
vo specialiam “arbatinuke” su ilgu čiaupeliu, 
tačiau jai dar buvo sunku juo pasinaudoti. Kar­
tą atėjusi radau visą tyrelę išlietą ant krūtinės, 
ąsotėlį gulintį ant antklodės. Prašiau sesučių, 
kad, man nesant, pamaitintų ją, nes pati dar ne­
sugebanti, tačiau jos nedaug į tai kreipė dėme­
sio. Jos taip įprato, kad aš kasdien ligi 3-jų čio­
nai esu, kad atnešdavo naujas pižamas ar pa­
klodus, numesdavo ant kėdės ir sakydavo: čia 
va, ponia, perklosit lovą.

Ir aš klodavau, tačiau kokia sunki būdavo 
išliesėjusi per tą mėnesį mano sesuo! Jinai nei 
pati pasiremdavo, nei pasikeldavo, o dar reikėjo 
atsargiai. Juk galva subintuota, juk akis...

Nuogą apdengti

Buvo visokių atsitikimų. Kartą vos įžen­
gusi į koridorių, išgirdau beviltišką sesers rau­
dojimą. Nusigandusi nedrąsiai pastūmėjau jos 
palatos duris. Mano nuostabai joje nieko dau­
giau nebuvo, tik už ligonės pečių buvo atsi­
daręs langas ir pro jį tiesiai į ligonės pečius 
žvarbiai pūtė šaltas vėjas. Buvo spalio pabaiga. 
Vienmarškinė, sėdinti prie lovos pririšta sesuo 
buvo kiaurai perpūsta. Greitai užtrenkiau 
langą, pagriebiau spiritą, kuriuo visada trin­
davau jai pečius, kad nesusidarytų nuogulos, 
energingai įtryniau pečius, kad net oda parau­
do, kaip mokėjau, padariau masažą, paguldžiau 
ją, apklosčiau... Viriau vandenį, girdžiau karš­
ta arbatėle ir vėl meldžiausi, kad tik jinai ne­
susirgtų plaučių uždegimu. Pavyko atsikratyti 
ir šios nelaimės.

Alkstantį pavalgydinti

Sesuo sveiko, su apetitu ir kaskart daugiau 
valgydavo, vis mažiau miegojo, nors nemažai 
gaudavo raminančių vaistų. Mane gydytojai 
įtikinėjo, kad ligoninės maisto jai visiškai pa­
kanka, bet man rodės, kad jis labai neskanus. 
Šeimininkams išėjus į darbus, aš greitai ap­
sisukdavau jų virtuvėje. Žinojau, ką sesuo 
mėgsta: tai pakepdavau bulvinių blynelių, tai 
patroškindavau žuvies, tai vištienos su sultiniu 
paruošdavau ir, kiek kojos įkabina,- į ligoninę, 
kad neatauštų. Suvalgydvo viską ir dar liepdavo 
“atnešti iš rūsies” tai kopūstų, tai rauginto 
agurko... Žinojaut tada, ką atnešti kitą dieną.

Nežinau kodėl nuo jos viso kūno, ypač nuo 
kojų labai luposi oda po prausimo. Tada aš 
įsigudrinau ir nupraususi į visą kūną įtrindavau 
skysto ir riebaus kremo. Oda pamažu įrausda­
vo, atgydavo, darėsi elastinga ir švelni, o gydy­
tojai, įėję į jos palatą, juokėsi, kad čia kvepia 
kaip perfumerijoje.

Nuliūdusį paguosti

Atėjo nekontroliuojamo čiauškėjimo laiko­
tarpis. Sesuo, man tik atėjus, (o turbūt ir ne­
sant), tuoj pradėdavo pasakoti. Ir ko tik tose 
pasakose nebūdavo! Daugiausia dejonių ir prie­
kaištų visiems ir viskam. Visi buvo negeri, vis­
ką darydavo ne taip, kaip reikia. Sesuo kasdien 
man skundėsi, kaip jai viską skauda, kokius 
negerus jai duoda vaistus, kaip visi ją bara, 
rėkia ir t.t. Žinoma, visa tai buvo netiesa. Ap­
kabindavau ją ir guosdavau, aiškindavau. Ir po 
ilgų įtikinėjimų jinai dar vis klausdavo: tai tas 
gydytojas tikrai geras, o ta sesutė tikrai maloni? 
Jinai mane myli? Tiek daug jai reikėjo šilumos, 
paguodos žodžių.

Dar nesuvokė, kur jinai ir ką veikia. Daž­
nai jausdavosi, esanti namuose. Stebėjosi, kad 
kitokie baldai. Prašydavo kitaip juos sus­
tumdyti, klausdavo, kur išnešėme Gintaruko 
lovytę. Dažniausiai apie ji ir sukosi jos pasako­
jimai: kaip jis miegodamas dažnai šypsodavosi, 
kaip stipriai suspausdavo pirštą, kiek daug
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išgeria pienelio... Žiūrėdama vakarais pro lan­
gą į mirguliuojantį miestą, suvokdavo, kaip sa­
vo bažnytkaimį. Stebėjosi, kaip čia žmonės 
“išsistatė", kaip pasikeitė jos gatvė, ieškojo, 
kur gyvena kaimynai, pažįstami.

Dar vėliau atėjo diena, kai kartu pradė­
jome žengti pirmuosius žingsnius, kaip džiau­
gėmės įveikę bent du laiptelius, kaip sunkiai 
sekėsi važiuoti reabilitaciniu dviračiu, sugauti 
kamuolį ir t.t. Pratimai stiprino nuo judesio at­
pratusius jos raumenis, teikė jėgų ir džiaugsmo.

Nemokantį pamokyti

Prasidėjo nežmoniško smalsumo laiko­
tarpis. Jinai mane apiberdavo klausimais: kur 
aš esu, koks čia miestas, kaip aš čia patekau, 
kas, kodėl...

Iš pradžių jinai buvo įsitikinusi, kad guli li­
goninėje tik dėl akies. Jos skaudėjimą gerai 
prisiminė, ją kasdien dar tvarstydavo, atrodė, 
kad čia pagrindinė priežastis. Kurį laiką ne­
sistengiau jai įrodinėti, kad klysta, nes jinai 
dar viską greitai užmiršdavo, antra - bijojau, 
kad staigūs ir stiprūs įspūdžiai jai nepakenktų. 
Ir tik matydama, kad diena iš dienos ji vis lo­
giškiau samprotauja, kad taisyklingai suvokia 
savo padėtį, pamažėle aiškinau, kas atsitiko 
prieš porą mėnesių, kur jinai, kodėl turi greitai 
ir visiškai pasveikti.

Ir tada jau abi sutartinai kibdavome į dar­
bą. Reikėjo prisiminti raides, daugybos lentelę. 
Psichologas atnešdavo įvairių spalvotų knyge­
lių, liepdavo atlikti įvairias užduotis. Ne viską 
iš karto pasisekdavo gerai padaryti, tačiau se­
suo gerai įsimindavo ypač sunkesnius pratimus 
ir po valandėlės jau žinojo, kaip juos išspręsti. 
Abi džiaugėmės tais mažais laimėjimais, nes 
tai buvo šviesus ženklas, kad sveikstame.

Parvažiuodavau namo ir vis ilgiau seserį 
palikdavau ligoninėje vieną. Aišku, jai vienai 
būdavo tada labai nuobodu, ir aš atvykus 
sužinodavau, kaip jai ten bloga, tačiau jos buvi­
mas čionai jau artėjo į pabaigą. Gražiai sugijo 
kaukolė, nubintavus galvą, vieną dieną pama­
čiau vietoje nesveikos moters tarytum keliolika 
metų atjaunėjusią trumputėliai nukirptais plau­
kais merginą. Neiškenčiau, neparodžius vei­
drodėlyje, kaip jai gražu su nauja šukuosena. Ir 
kaip patogu - nei šukuotis, nei plaukus sukti... 
Buvo linksma, visų pirma todėl, kad buvome 
čionai jau paskutines dienas.

... į namus priimti

Nors sesuo su šeima gyveno atskirai, nus­
prendėme ją parsivežti į gimtinę, kur tėveliai, 
kur aš, kur jau apsiprato jos sūnelis.

Kartu su namiškiais ruošėme namus jo­
sios sugrįžimui: išsivalėme, apsitvarkėme, išvė­
dinome kambarius, parinkome gražiausių savo 
sodo vaisių. Jau ir toji diena! Gražiai aprengė­
me Gintarėlį, o motulės akys vis pro langą, vis 
už vartų, vis į plentą, į toliausį tolį - gal jau, 
gal jau važiuoja?

Laukėme visi, kaip stebuklo. Aiškinome 
Gintarėliui, kad sugrįžta jo mamytė, ne šiaip 
sau iš miesto ar iš ligoninės, sugrįžta iš numi­
rusiųjų. Stengėmės, kad jis įsidėmėtų šią aki­
mirką, tačiau jam tebuvo 10 mėnesių.

Ir ašaros, ir džiaugsmas šildė mūsų pir­
mąjį susitikimą gimtuosiuose namuose, malda 
ir artimo meilė lydėjo kitas dienas ir mėnesius, 
Dievas laimino mus ir ligonę. Jinai visiškai 
pasveiko. Dar po poros metų pagimdė dukrelę, 
vaikus paaugino, jie nuėjo į mokyklą, sesuo 
sugrįžo į profesinį darbą. Tarytum niekada ir 
nieko neatsitiko. O būta tiek stebuklų!
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“Gyvenimo prasmė yra ten, kur reiškiasi 
žmogiškumas”, yra pasakęs lietuvių poetas J. 
Marcinkevičius.

Kas to žmogiškumo gimdytojas? Aišku, 
kad žmogus! Perskaitykime šį žodį paraidžiui 
ir pamažu keliaukime į šį klausimą atsakymo 
labirintais...

Žmogus - tai žemė, talpinanti gelmėse 
visas savo vertybes.

Žmogus - tai motina, glaudžianti prie savo 
krūtinės nuskriaustą, verkiantį ne tik mažą 
vaiką, bet ir suaugusį.

Žmogus - tai gydomasis Lietuvos pušynų 
skleidžiamas oras.

Žmogus-gigantas-kalnas, kurio viršūnę 
pasiekti ne visiems valia.

Žmogus - tai uraganas, kartas nuo karto 
išmetantis savo klaidas ir pyktį.

Žmogus! Kas jis? Tai saulė, kuri savo nuo­
stabia šiluma šildo visus visus... Ne tik tuos, 
kurie metai iš metų gerina savo bėgimo olim­
pinius rekordus, bet ir tuos, kurie per visą savo 
gyvenimą negali išeiti iš gimtųjų namų... Ne 
tik tuos, kurie kiekvieną pavasarį džiaugiasi 
nuostabiu sodų ir pievų žydėjimu, bet ir tuos, 
kurie visą savo gyvenimą draugauja su tamsa. 
Ne tik tuos, kurie rašo įdomias knygas ir jas 
skaito, bet ir tuos, kurie negali ištarti pirmosios 
abėcėlės raidės A...

Sunku, bet kasdien, besibeldžiant Dievui į 
tavo minčių duris, stengies aprėpti tą visumą - 
Žmogų... Tai visuma, kuri sukūrė mums Lietu­
vą, o mes tapome jos vaikais - lietuviais. Apie 
lietuvį jau XIV a. knygose rašė: “Lietuvis - ty-

Jadvyga 
Radzevičienė

lūs, ramaus būdo, taupus (ypač moterys), 
pamaldus ir karštai myli savo tėvynę...”

Šiandieną, kai esame laisvi, su didele mei­
le dairomės atgal - į gilią tautos praeitį ir dė­
kojame žmonėms, kurie sunkiu Lietuvai metu 
negailėdami savęs, nepalūždami iš tiesų mylėjo 
savo Tėvynę, jos žmones... Neatsitiktinai dar 
okupacijos metais skubėjome nuvykti į Tol­
minkiemį, kur ilgą laiką gyveno ir dirbo vienas 
lietuvių literatūros klasikų - K. Donelaitis, kur 
gimė pirmasis lietuvių grožinės literatūros kū­
rinys - nemirtingoji “Metų” poema, išversta į 
daugel pasaulio kalbų Įžengę į K. Donelaičio 
bažnyčią, nuoširdžiai kalbamės su Lietuvos at­
mintimi ir iš čia skubame į Kauną, kur, paspau­
dus Maironio buto durų rankeną, suskamba 
kanklės ir pasigirsta J. Naujalio ir Maironio 
dainos “Lietuva brangi” melodija. Vaikštome 
po muziejų, atidarytą 1936 m. birželio 28 d. ir 
girdime:

Už tatai, kad tave, tave vieną tiktai 
Nuo jaunųjų dienų aš mylėjau karštai, 
Kad tau įkvėptas amžinas giesmes po kojų 
Iki šiol nenuilsdamas klojau ir kloju...

Su poeto įsimintinais eilėraščių posmais 
mintyse mes su mokiniais skubame į Pasan­
dravį Maironio gimtinę pasodinti ąžuoliuką. 
Lai jis augs ir kasdieną dėkos Maironiui už 
tai, kad poetas ne tik pats mylėjo savo tautos 
žmones, Lietuvos kraštą, bet tos meilės jau 
134-ieji metai moko ir mus...

Žvelgi atviromis akimis į nuostabią gamtą
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-jos žiemas ir pavasarius, vasaras ir rudenius! 
Ramybė? Deja, nes be galo jaudinies, kai pai­
mi į rankas J. Marcinkevičiaus “Dienoraštį be 
datų”, o ten skaitai: “O Donelaitis - koks jis 
dar artimas gamtai! Jis žiūri į ją būriškai, gas­
padoriškai, kaip į savo parapiją, kurioje ir pa­
vasario linksmybės, ir žiemos rūpesčių - per 
akis”. Ir liaudiškąją Strazdo lyrą laikė ant savo 
rankų gamta, Anykščių šilelyje suošė, susiūba­
vo jaunojo Baranausko giesmė...

“Skubu ir čia, kad jauni, bręstantys žmonės 
galėtų pasėdėti ant legendinio Puntuko ak­
mens, pasimaudyti Šventojoje, priglusti prie 
savo tautos turtingos ir garbingos praeities, kad 
paklaidžioję po A. Baranausko Anykščių šilelį, 
galėtų prisiekti sau: “Svarbiausia būti žmogu­
mi, aukojančiu savo meilę ir darbus kitiems”.

Turbūt niekada, net šimtus kartų apsilan­
kius tose pačiose vietose, nepraeis noras atsi­
kvėpti tyru tėviškės oru, prisiglausti prie dūmu 
kvepiančios senolių pirkaitės, pripildyti širdį 
šventa protėvių didybe, atsigerti iš gaivios ir 
nesenkančios lietuvių tautos kūrybos versmės, 
ir pagaliau pailsėti nuo pašėlusio amžiaus rit­
mo... Todėl ir vykstame į Rumšiškes - Lietu­
vos liaudies buities muziejų. Vaikštome čia po 
Dzūkų kaimelį, Aukštaitijos kaimą, žengiame į 
Sūduvių sodybas ir Žemaičių kaimo trobas. 
Bevaikščiodami čia mes ir sužinome, kaip gy­
veno darbštus, kantrus, užsispyręs, taupus, ge­
rumą ir nuoširdumą skleidžiantis lietuvis aukš­
taitis, žemaitis, suduvis ir dzūkas...

Kas aš be medžio, be žolės, be paukščio, 
be priėjimo prie žmogaus, be žvilgsnio, 
kuris mane sutinka ir palydi?

(J. Marcinkevičius)

Daug garsių, darbui atsidavusių vedlių iš 
meilės žmogui išaugino Lietuva, jos žmonės, 
tikėjimas Dievu. Nepamirštami mums J. Biliū­
nas, J. Tumas-Vaižgantas, V. Kudirka, M. Maž­
vydas, J. Jablonskis, Vydūnas, K. Čiurlionis. J. 
Basanavičius, J. Žemaitė. I. Simonaitytė ir

Biblioteka ir skaitykla Perkūno name.

daugelis kitų - ne tik rašytojų, dailininkų, kom­
pozitorių, liaudies dainų kūrėjų, amžiais ne­
sugriaunamų pilių statytojų, architektų, kurių 
dėka buvo pastatytos neįkainojamo grožio baž­
nyčios, katedros, bazilikos, arkikatedros. Kiek 
tų eilinių žmonių, pakrikštytų ne vandeniu, o 
meile?! Visi jie, likę gyvi, ėjo savo protėvių 
pramintais takais ir kartojo:

Neatimk iš manęs tik, maldauju,
Lietuvos - ji tokia man sava.
Man negaila bus nuosavo kraujo,
Kad tik liktų gyva Lietuva.

(E. Mieželaitis)
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Neišvardinsi visų išeivijos lietuvių, neiš­
matuosi jų meilės savo kraštui, o jie iš tiesų 
tartum paklūsta B. Brazdžionio ketureiliui:

Į namus iš pasaulio vieškelių visų
Grįš visi, ėję Viešpaties valia ištikimai,
Kam širdy, kai aplinkui buvo juoda ir 

tamsu,
Tartum saulė švietė tėviškės namai.

Neseniai išeivijos lietuvio P. Deltuvos 
rankų darbo kūrinys - dovana “Madona” 
papuošė Kauno Įgulos bažnyčią. Tai tik vienas 
iš daugelio išeivijos nuveiktų darbų Lietuvai! 
Jie mums - kaip J. Biliūno “Laimės švyturys”, 
raginantis tapti geresniais, kuo stipriau mylėti 
savo artimą, ištiesiant jam pagalvos ranką.

Gal dėl to šiandieną padeda mums ir kitos 
tautos - belgai, švedai, vokiečiai nelengvame 
mūsų gyvenime.

Lietuvis baigia išverkti savo jausmus ties 
kiekvienu pakelės kryžiumi, menančiu jam 
sunkias praeities dienas. Ne paslaptis, kad ir 
šiandieną ne vienas lietuvis savo gyvenimo ke­
lyje sutinka nemaža sunkumų. Pavargsta... 
Ieškodamas poilsio ir ramybės, jis skuba į Kry­
žių kalną, kur 1993 metais rugsėjo 7 d. 10 val. 
Meilės ir Vienybės apaštalas popiežius Jonas 
Paulius II aukojo šv. Mišias. Nepamirštami iš­
liko ištarti jo žodžiai: “Meldžiame dieviškos 
šviesos, kad kryžiuje matytume savo kančių 
prasmę ir mokėtume mylėti kiekvieną žmogų, 
kaip Kristus mylėjo”.

Ramybės namais ir meilės žmogui mokyk­
la šiandien daugelis lietuvių laiko bažnyčią. 
Čia ir sutiksi nuo ryto iki vakaro besimeldžian­
čių žmonių. Kauno Įgulos bažnyčia ypatingai 
pasižymi tuo, nes čia beveik kasdien gali sutik­
ti šios bažnyčios atkūrimo ir restauravimo or­

ganizatorių kunigą R. Mitkutavičių. Kunigą-po­
etą, kuris su didele pagarba išklauso tavo min­
čių, pataria, paguodžia, apdovanoja J. Burkaus 
knyga “Tėvas Ginas”, Ir taip, prisipildžiusi dva­
sinės ramybės, sugrįžusi į namus, imu į rankas 
jo poezijos knygą “Šviesos spalvos”. Skaitau:

Maironio 
lietų pagiedokim- 
apsipilkim 
Vaižganto giedra —

Putino
kačpėdėlių prisialsuokim - 
įsisprauskim 
į Baranausko sakus —
Strazdą atsisklęskim 
po Pulkim and kelių — 
nebus tai vakarykštis 
įprastinis sapnas - 
angelų čia skraidyta, 
giedota ir likta.

Lietuviai, pabuvoję Ramybės namuose, iš 
jų išeina pailsėję, susikaupę, apsivalę nuo savo 
kasdienybės. “Dieve, - norisi pasakyti, - tu 
sutvėrei šį kraštą ir jos žmones, padaryk taip, 
kad mes išsaugotume artimo meilę, kuri nuga­
lėtų pyktį, neapykantą, kerštą, pavydą ir kitas 
žmogaus ydas, trukdančiais žmogui tik per 
žmogiškumą siekti gyvenimo prasmės”.

Gyvenimo prasmės? Šiandien ji kiekvieno 
žmogaus, mylinčio savo gimtąjį kraštą, parei­
ga! Žmogus, nepažinęs to jausmo, pamažu 
praras savo gimtinę. Lietuva - nepriklausoma 
valstybė, bet ji dar silpna ir neturtinga. Amžiną 
meilę giedokim jai, jos žmonėms, kad mūsų 
tauta dvigubu šuoliu kiltų į pažangą, o ypač į 
dvasinės šviesos viršukalnes.

Lietuva yra asocijuota Europos sąjungos narė ir, siekiant tikrosios narystės, aktyvus Vilniaus dalyvavi­
mas Europos miestų sąjungos veikloje padės šaliai greičiau integruotis į Europos politines, saugumo ir 
ekonomines struktūras, mano miesto valdžia. (Lietuvos aidas Nr 211)
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Kančioje nelikau be paguodos ir vilties

(Suaugusiųjų grupėje premijuotas straipsnis) 

Viktoras Bakanauskas

Bildėdamos ir žvangėdamos užsivėrė sunkios, 
geležim apkaustytos kameros durys. Ėmiau 

žvalgytis po mažytę, tamsią patalpą. Viršuje 
durų, apipinta vielomis, spingsėjo elektros lem­
putė, skleisdama menką gelsvą šviesą. Viskas 
skendėjo lyg tirštame rūke, Įsižiūrėjęs pamačiau 
pasieniais gulinčius keturis žmones. Sunkus, 
pelėsiais, prakaitu ir dar kažkokiu troškiu kvapu 
pripildytas oras greitai įsisiurbė visame mano 
kūne. “Štai kokie tie bolševikų kalėjimai” per­
skrodė sąmonę širdį gelianti mintis. Dabar pats 
matau juos savo akimis. Iki šiol apie juos žino­
jau tik iš aprašymų... Tuo metu greta manęs 
kilstelėjo plika galva ir pašnibždomis tarė:

- Greičiau nusirenk ir gulk. Netrukus kel­
simės. Pasikalbėsim vėliau. Kada suėmė? - 
užbaigė šnibždėjimą nelaimės draugas.

- Suėmė praeitą potietę Vilniuje, gatvėje - 
atsakiau nusirengdamas. Nors buvau baisiausiai 
išvargintas pusę paros trukusio tardymo, bet 
niekaip negalėjau užmigti. Galvą gėlė. Jaučiau­
si lyg sumuštas. Sąmonėje vieni vaizdai keitė 
kitus.

- Viešpatie Dieve! Už ką jie mane suėmė? 
Neprisimenu jokio nusikaltimo.

Suėmė apie trečią valandą po pietų, einant 
Olandų gatve netoli politechnikumo, kuriame 
mokiausi. Atvežė tiesiai čia - į garsiuosius 
saugumo rūmus. Tardė pusdienį ir visą naktį, 
pasikeisdami keturi čekistai. Klausimas buvo 
vienas: iš kur gavau dešimt proklamacijų (anti­
sovietinių lapelių), kurie buvo spausdinti ant 
languotų sąsiuvinio lapų ir sudėti į vokus. 
Lapelius ir vokus rodė iš toliau, paimti į rankas 
neleido. Čekistai sakė, kad visa tai jie išėmė

Vilniuje iš pašto dėžutės. Saugumą perspėjo 
kažkoks, kaip jie sako, patrijotas. Ant vokų bu­
vo ranka užrašyti adresai tuometinio Daugų ra­
jono žmonėms. Tardytojai įtikinėjo, ad adresai 
užrašyti mano ranka. Geriau įsižiūrėjęs, paste­
bėjau, kad yra truputį panašumo į mano raštą. 
Galbūt kažkas stengėsi imituoti mano braižą, 
bet nevykusiai.

- Argi jūs nematot, kad tai ne mano brai­
žas? Jeigu netikit, padarykite ekspertizę.

- Kam ta ekspertizė? Ir taip matosi, kad 
tavo braižas!

Taip kamavo jie mane tuo vieninteliu klau­
simu pusę paros. Keikdamiesi, grasindami rei­
kalavo pasakyti, iš ko gavau lapelius. Ką galė­
jau atsakyti mane apstojusiems, įtūžusiems če­
kistams, jeigu tuos vokus mačiau pirmą kartą 
gyvenime? Nors mano kaltės čia nebuvo, bet iš 
čekistų elgesio supratau, kad įrodyti tiesą bus 
labai sunku. Žinojau, kad pakliuvusiam į šiuos 
požemius, atgal išėjimo nėra. “Dieve, Dieve! 
Duok stiprybės pakelti tai, kas manęs laukia”. 
Mintyse kalbėjau maldos žodžius, ieškodamas 
paguodos. Širdis daužėsi nuo neapsakomos gė­
los. Negeros mintys visiškai išsekino ir pradė­
jau snausti...

Staiga išgirdau kažkokį bruzdesį korido­
riuje. Ėmė bildėti atidarinėjami durų langeliai. 
Trinktelėjo mūsų langelis. Pasirodė sargybinio 
veidas ir piktai suriko: “Podjom! Bistrej! 
(Kelk! Greičiau!) Kameros draugai pašokę ren­
gėsi. Sunkiai atsikėliau ir aš. Sveikinomės. Pa­
sakojau apie save. Jie pasisakė savo bėdas. 
Draugai ramino mane, sakydami, kad jų suėmi­
mo priežastys nepalyginamai sunkesnės.
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Gavome po puodelį kavos-drumzlino skys­
čio ir šešis šimtus gramų juodos, patižusios 
duonos. Duonos niekaip negalėjau praryti. Tru­
putį pagėriau kavos. Po pusryčių kalbėjom ir 
kalbėjom. Nė nepajutau, kaip užsimerkė 
akys... Lyg perkūnas trinktelėjo langelis ir iš­
girdau sargo riksmą: “Miegi? Matj! Matj! Nori 
karcerio?” Atsistojau ir vaikščiojau siaurame 
tarpelyje tarp narų. Paskui vėl atsisėdau ir lai­
kiausi, kad tik neužsnūsčiau. Sargas pro “vilko 
akutę” nuolat tikrino, ar nemiegu. Draugai įspė­
jo, kad tardymo metu man neduos miegoti.

Po signalo “gulti”, nusirengiau ir atsigu­
liau. Nespėjau sumerkti akių, kaip prasivėrė 
langelis.

- Na bukvu “B”! - Kieno pavardė iš raidės
“B”?

Priėjau prie langelio ir pasakiau pavardę.
- Greičiau renkis!
Sargybinis, prilaikydamas mane už rankos, 

vedė laiptais vis aukštyn ir aukštyn, kol pa­
galiau sustojom. Durys prasivėrė, ir aš atsira­
dau šviesiame kabinete. Už stalo sėdėjo jaunas 
lieso veido saugumietis. Kitas vyresnis stovėjo 
šalia. Mane pasodino ant taburetės prie durų.

-Pavardė, vardas, tėvo vardas?
-Štai tavo tardytojas, - rodydamas į sėdin­

tį, tarė stovintysis. Tikiuosi, kad tu jam viską 
išpasakosi.

Pats išėjo pro duris.
Tardytojas Liniauskas ilgai tylėjo, rankio­

damas ir susegdamas popieriaus lapus. Paskui 
užsirūkė. Pūsdamas tirštų dūmų srovę, 
prisimerkęs žiūrėjo į mane. Pagaliau prabilo 
rusiškai:

- Tai kas tau davė šituos lapelius?
- Tuos lapelius matau pirmą kartą. Iš kur 

jūs juos paėmėt, aš nežinau.
- Bet adresus rašei tu - suriko Liniauskas.

- Iš kur gavai lapelius?
- Ar nematote, kad tai ne mano braižas. 

Tai bjauri provokacija.
Ilgai tęsėsi toks mūsų pokalbis. Tardytojas 

puolė mane labai įnirtingai, šlykščiausiai keik­

damasis ir grūmodamas smurtu. Vėliau kiek 
aprimo. Buvo sekmadienio vakaras, tiksliau, 
naktis. Po vidurnakčio jis pats atsisėdęs ėmė 
snausti. Sumerkiau akis ir aš. Nė nepajutau, 
kaip atsidūriau sapnų karalystėje...

- Spiš, svoloč (Miegi svolačiau!) - išgirdau 
ir pamačiau pašokusį Liniauską. Pagriebęs nuo 
stalo pundelį raktų, norėjo kirsti man per gal­
vą, bet susilaikė.

- Aš nemiegu. Jūs pats miegat! - atrėžiau 
jam.

Po ilgų keiksmų jis vėl aptilo. Rinko, segio­
jo popierius, ruošdamasis rašyti protokolą. Il­
gai rašė, plėšė ir vėl rašė. Savo naktinį triūsą 
plėšė į labai smulkius skutelius, sumesdamas 
juos šiukšlių dėžėn. Matėsi, kad prie šito darbo 
jis dar neįpratęs. Pagaliau parašė (rusiškai) ir 
balsu perskaitė. Ten buvo parašyta, kad saugu­
mo darbuotojai pašte sulaikė dešimt vokų su 
priešiškais sovietų valdžiai lapeliais. Nors 
adresai užrašyti mano ranka, bet aš neprisi­
pažįstu tai padaręs. Po protokolu pasirašiau ir 
vėl atsidūriau kameroje. Buvo penkta valanda 
ryto, o šeštą kėlimas. Atsiguliau ir kol aprimęs 
pradėjau snausti, vėl turėjau keltis. Vėl laukė 
sunki bemiegė diena ir dar sunkesnė naktis...

Kiekvieną vakarą, vos atsigulęs, turėjau 
keltis ir eiti į tardymą. Čekisto Liniausko klau­
simai ir mano atsakymai per visą dviejų mėne­
sių tardymo laikotarpį buvo vis tie patys. Daž­
nai įsiutęs jis puldavo prie manęs, ruošdamasis 
trenkti raktais per galvą. Bet vis susilaikydavo, 
rėkdamas, kad iš manęs liks tik sumaitotas mė­
sos gabalas.

Sutino rankos ir kojos. Sunkiai vaikščiojau. 
O koks brangus tapo miegas! Už valandėlę mie­
go būčiau atidavęs gyvybę. Laikas slinko lyg 
baisiame sapne, iš kurio niekaip negalėjau atsi­
busti. Bet ir tarp sargų pasitaikydavo tokių, ku­
rie “nepastebėdavo” manęs snaudžiančio. Ka­
meros broliai nuoširdžiai užjautė mane. Jie vis 
ramino, sakydami, kad turi baigtis kankinimas 
prievartine nemiga. Viltis kaip kada sustiprė­
davo o kartais visai išblėsdavo. Kartą kilo min­
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tis nusižudyti. Bet kaip tai padaryti? Tardymo 
kabineto langai su grotomis - neiššoksi pro 
langą. Pasivaikščiojimų aikštelėje įsižiūrėjau 
atsikišusį aštrų pamatų kampą. “Įsibėgėjęs 
trenksiu į jį galva ir užsimušiu” - galvojau. - O 
jeigu liksiu invalidas? Atrodė, kad šis košma­
ras nesibaigs niekuomet.

Sėdėjau jau trečioje kameroje, prie nuola­
tos žvangančių metalinių įėjimo požemin var­
tų. Su manimi buvo tik vienas žmogus. Laisvo­
je Lietuvoje jis dirbo kriminalinėje policijoje. 
Labai nuoširdus žmogus.

Artėjo prie pabaigos antras tardymo mėne­
sis. Pakelti nemigos kančias darėsi vis sunkiau 
ir sunkiau. Kartą, kaip ir visada, išvedė į tardy­
mą. Antrame aukšte supratau, kad einame ne 
pas Liniauską, bet kitur. Įėjęs kabinetan, pama­
čiau pagyvenusį saugumietį.

- Majoras Ščiurovas, - prisistatė tardytojas.
- Man pavesta tardyti tave, kadangi Liniauskas 
nenori vesti bylos. Jis skundėsi įžūliu tavo elge­
siu. Manau, kad mums pavyks susikalbėti 
geruoju.

- Nežinau, kuo aš neįtikau Liniauskui. Jo 
nuolatiniai keiksmai, grūmojimai ir tie patys 
klausimai man labai įkyrėjo. Kiekgi galima vis 
kartoti ir kartoti tą patį klausimą ir atsakymą?

- Tai nekartok, bet pasakyk, iš ko gavai an­
tisovietinius lapelius?

- Tų lapelių man niekas nedavė. Juos paki­
šo patys saugumo darbuotojai. Tai baisi, bjauri 
provokacija! Padarykit ekspertizę ir pamaty­
site, kad tai ne mano braižas, kad ant vokų už­
rašyti adresai ne mano ranka.

- Aš maniau, kad su manim tu kalbėsi pro­
tingiau, bet matau - nenori susitarti geruoju. 
Ką gi, kaltink save...

Buvo nesuprantama, kodėl saugumiečiai 
taip vengė ekspertizės. Matyt, nenorėjo ir ne­
galėjo demaskuoti šitos savo provokacijos. Pra­
ėjo dar keletas bemiegių naktų ir dienų. Neži­
nau, iš kur atsirasdavo jėgų judėjimui ir kalbai. 
Viską darydavau lyg sapnuodamas. Neapsako­
mas nuovargis vis toliau ir toliau stūmė nuo

Skaitykla - simpoziumų salė Perkūno name.

manęs paskutinius vilties likučius.
Tą naktį, įėjęs pas tardytoją, pamačiau du 

nepažįstamus čekistus. Vienas jų atrodė ypač 
žiauriai. Skustagalvis, raupuoto siauro veido su 
įstrižomis mongoliškomis akimis. Jie kažką 
tarp savęs šnabždėjosi, žvilgčiodami į mane. 
Skambino telefonu, pasikeisdami trumpomis 
frazėmis. Įėjo dar du saugumiečiai. “Kažką 
ruošia” - pagalvojau.

- Sakysi ar ne iš ko gavai lapelius? - pri­
šokęs suriko siauraakis.

- Jau sakiau šimtus kartų - atsakiau jam.
Jis staiga išsitraukė iš užančio vielomis pin­

tą vytinę ir ėmė čaižyti man per kelius ir ant jų 
sudėtas rankas. Nejučiomis atitraukiau rankas 
šalin. Tada prišoko kitas, partrenkė mane ant 
grindų. Nuplėšė švarką, kelnes ir mušė, mušė 
šaukdamas: “Sakyk, iš kur gavai lapelius! 
Sakyk! Sakyk!” Kurį laiką jutau deginantį 
skausmą, bet greitai kažkur nugrimzdau...

Atsigavau laistomas vandeniu. Pamačiau 
aplink stovinčius žmones. Jie tyliai šnekėjosi, 
bet nemušė. Norėjau atsisėsti, bet neįstengiau.

Nieko nesakę, egzekutoriai išsinešdino. 
Liko vienas Ščiurovas.Jo žvilgsnyje pastebė­
jau keistą užuojautos šešėlį.

- Sakiau, kad neprisipažindamas prisišauk­
si sau bėdą.
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- Ko jums reikia? Melo? Rašykit, ką tik 
norit - aš pasirašysiu. Rašykit, kad lapelius 
radau ar davė kas. Man vis tiek.

Šį kartą atėjo du sargai ir nuvilko į kame­
rą. Atsigulti negalėjau. Šiaip taip susiriečiau 
ant grindų draugo padėto čiužinio ir užmigau. 
Atsibudau nuo rytinio šurmulio. Labai troški­
no. Gėriau ir gėriau. Kameron įėjo moteris bal­
tu chalatu. Palaikė ranka ir liepė ruoštis ligo­
ninėn.

Netrukus gulėjau Lukiškių ligoninės šva­
rioje ir šviesioje palatoje. “Kokia netikėta lai­
mė” - mąsčiau gulėdamas lovoje. - Ar dažnai 
gyvenime juoda be jokių prošvaisčių atrodanti 
padėtis staiga ima ir prašviesėja? O gal čia tik 
gražus sapnas?”

Bet tai buvo realybė. Labai greitai prabėgo 
trys savaitės. Apgijo žaizdos. Atsirado noras 
gyventi toliau. Neviltyje vėl įsižiebė vilties ki­
birkštėlė. Neramu buvo tik dėl tolimesnio tar­
dymo. Sunku buvo suprasti, kaip saugumiečiai 
elgsis toliau. Buvau įsitikinęs, kad ši provokaci­
ja tikrai paruošta pačių čekistų. Tiktai neaiškus 
tardytojo elgesys vertė abejoti, ar šiame spek­
taklyje jam viskas žinoma. Bet apie ateitį sten­
giausi kuo mažiau galvoti.

Vieną dieną vėl atsiradau saugumo pože­
myje penkiasdešimt devintoje kameroje. Kori­
doriuje vaikščiojo sargybinės moterys. Tikriau­
siai ir kalinės buvo moterys. Į tardymą nevedė. 
Keletą parų praleidau vienas. Kartą pavakary 
pas mane įleido aukštoką, vidutinio amžiaus 
vyrą.

Kunigas Šlapkauskas, - prisistatė jis, - dės­
čiau Kauno kunigų seminarijoje. Ten vakar 
suėmė.

Nors negalima džiaugtis kito nelaime, bet 
aš labai apsidžiaugiau tokiu likimo draugu. Kar­
tu praleidome visą savaitę. Ilgai ir nuoširdžiai 
kalbėjomės. Argumentuotais, įtikinančiais iš­
vedžiojimais kun. Šlapkauskas dar labiau su­
stiprino mano viltį dėl gyvenimo prasmės. Ir 
šiandien jaučiu didelę padėką jam už tai.

Kitą dieną iš ryto, o ne naktį kaip buvau

įpratęs, sėdėjau tame pačiame tardytojo Ščiu­
rovo kabinete. Susitikome kaip geri, seniai ne­
simatę draugai.

- Kaip sveikata, savijauta? Kadangi esi ti­
kintis, tai davėm tau kunigą.

- Ačiū už kunigą! - Neįsivaizduoju, kokį 
nusikaltimą jis galėjo padaryti. Sveikata ir savi­
jauta kaip kalėjime.

- Reikia užbaigti tavo bylą. Seniai laikas. 
Bet tu vis nepasakai, iš kur gavai lapelius

- Sakiau ir kartoju: rašykit, ką tik norit. 
Matau, kad iš jūsų žabangų greitai neišlįsiu. 
Sakykim, lapelius gavau iš partizanų.

- Iš kokių partizanų? - Iš banditų?
- Banditai proklamacijų nerašo.
- Iš lietuviškų buržuazinių nacionalistų, - 

nusileido tardytojas.
Taip pasišaipydami sutarėm, kad proklama­

cijas gavau iš partizanų, t.y. iš buržuazinių na­
cionalistų. Po patirto košmaro bausmės termi­
nas manęs nebaugino. Patys paruošė provoka­
ciją - tegul patys ir užbaigia. Taip majoras Ščiu­
rovas, žiūrėdamas į lubas, sukurpė bylą. Nepri­
reikė nei liudininkų, nei kitų “nusikaltimo” 
faktų...

Rugpjūčio dvyliktą dieną juodvarnis (kali­
nių vežimas) nugabeno mane su trijų sargų pa­
lyda į Skapo skersgatvį, netoli Katedros aikštės. 
Išlaipintas tesuspėjau tik žvilgterėti į siauros 
gatvelės grindinį: sargyba mikliai užgrūdo ma­
ne į antrąjį aukštą. Širdį draskė skaudžios min­
tys. Dar taip neseniai čia laisvai vaikščiojau. 
Šiose Vilniaus senamiesčio gatvelėse gėrėjausi 
senos, labai dailios architektūros statiniais. 
Rodės, kad čia visur jaučiu viduramžiais dvel­
kiantį gyvenimo šurmulį, tų laikų dvasią. O da­
bar? Dabar štai kokia tragedija ištiko Lietuvą ir 
jos senąją sostinę! Viešpatie, Visagalis Dieve! 
Kokie baisūs mūsų tautos istorijos posūkiai! 
Kokia nesuprantama gyvenimo ironija.

Apšiurusiame kambaryje buvo įrengtas 
aptvaras, kuriame įkurdino mane.

- Stat! Sud idiot! (Stot! Teismas eina) - 
sukliko šiurpiu balsu viena žmogysta.
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Vienas paskui kitą įėjo teisminio spektak­
lio veikėjai. Pabaltijo karinio tribunolo teisėjas 
pavartė storą bylą ir ėmė skaityti. Skaitė piktai 
ir ilgai, ilgai. Tada smulkiai sužinojau, kad esu 
labai pavojingas sovietinei partijai ir valdžiai 
asmuo. Jo žodžius lyg aidas pakartojo prokuro­
ras. Teisėjo laikysena rodė, kad šias pareigas 
jis įpratęs atlikti su kaupu... Bet po pietų spek­
taklis greitai nutrūko: pasakė, kad tęsis rytoj.

Ir vėl aš tamsioje vienutėje. Vėl vienas su 
savo graudžiomis mintimis. Meldžiu ir mel­
džiu Dievą, kad tik greičiau išsiveržčiau iš šio 
požemio. Širdis vis sudreba, pagalvojus apie 
patirtą prievartą - nemigą, mušimą... Tuo me­
tu manyje vyko gyvenimo vertybių perkainoji­
mas. Viskas, kad anksčiau atrodė brangu, būti­
na, dabar tapo nereikšmingomis smulkmeno­
mis. Sąmonę apėmė kitos mintys: “Kokia dau­
gybė žmonių suvaryta šiame baisiame liūne!” 
Kodėl taip kenčia dažniausiai patys padoriausi 
žmonės, o aš turiu likti nuošalyje? Kodėl? Taip, 
aš buvau apkaltintas sufakbrikuotu įkalčiu. O 
kokie įkalčiai tos nesuskaičiuojamos minios 
nelaimingųjų? Jie kenčia už tai, kad gynė Tėvy­
nę, savo įsitikinimus. Todėl čia nėra skirtumo 
tarp mano ir visų kitų nusikaltimų. Tad įsitiki­
nau, kad šios dvasinės vertybės yra pačios 
brangiausios gyvenime. Jos - neįkainojamos! 
Visos medžiagos, brangiausi blizgučiai - vieni 
niekai, palyginus su dvasinėmis vertybėmis.

Štai kur gyvenimo prasmė ir viltis. Šios 
mintys nuramino, suteikdamos jėgų ateičiai. 
Ar ilgai mes kentėsime, nežinojo niekas. Gal­
būt, mano gyvenimo kelias nutrūks tolimame, 
atšiauriame Rusijos užkampyje, nepalikdamas 
jokių mano asmens žymių. O gal šis nužmogi­
nimo antpuolis ilgai nesitęs? Gal neilgai trukus

mes džiaugsimės Tėvynės ir savo laisve. Tik 
šios mintys stiprino mūsų viltis.

Rugpjūčio tryliktąją vėl sėdėjau teismo ap­
tvare. Vėl tas pats klaikus riksmas: “Stot! Teis­
mas eina!” Spektaklis tęsėsi. Tos pačios frazės, 
tie patys žodžiai... Pagaliau išgirdau raginimą 
kad turiu tarti paskutinį žodį. Įpykintas absur­
diško spektaklio, atsistojau ir rėkte išrėkiau:

- Prašau tik vieno: greičiau baikit šitą ko­
mediją!

Lyg verdančiu vandeniu apšutintas pašoko 
teismas. Nei žodžio nepasakę, visi dingo už 
durų. Bet greitai vėl pasirodė.

... Lietuvos sovietų socialistinės respubli­
kos vardu ir t.t ir t.t. Dar pikčiau skaitė teisėjas, 
nepakeldamas akių nuo popierių. Užbaigė šiais 
žodžiais:

... Nuteistas dvidešimt penkeriems me­
tams darbo pataisos lageriuos ir penkeriems 
metams be teisių.

Nuosprendį išklausiau su gera nuotaika. 
Gera todėl, kad baigėsi tardymo kančios, kad 
greitai paliksiu saugumo požemius. Tvirtai ti­
kėjau, kad nei dvidešimt penkerius, nei dešimt 
metų nebūsiu vergu: nelaisvės grandinės turi 
trūkti anksčiau...

Praėjo ketveri metai ir septyni mėnesiai 
nuo arešto dienos. Buvo nerudeniškai šiltas 
1956 metų rugsėjo rytas. Traukinys Mask­
va-Vilnius sustojo stoties perone. Iššokęs iš 
vagono, nuskubėjau prie Aušros Vartų. Giliai 
susikaupęs, valandėlę praleidau maldoje, karš­
tai dėkodamas Viešpačiui už kančią, už tai, 
kad supratau gyvenimo prasmę ir kad vėl esu 
savame krašte, savoje sostinėje Vilniuje. Visa­
galis Kūrėjau, tegul neapleidžia manęs viltis 
iki paskutinio adodūsio šioje žemėje!..
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Užsidekime žibintus!

CHIARA LUBICH

“Taigi budėkite, nes nežinote nei dienos, nei valandos” (Mt 25,13).

Tie žodžiai baigia palyginimą apie dešimtį 
mergaičių, kurios laukė jaunikio. Penkios iš jų 
buvo paikos ir penkios protingos. Tas palygini­
mas įspėja, kad būtumėm budrūs, ragindamas 
gerai naudoti esamą laiką, kai laukiame mūsų 
susitikimo su Jėzumi, kiekvieno susitikimo su 
juo. O svarbiausioji tų žodžių esmė, kuri pade­
da mums juos gerai suprasti ir pagal juos gy­
venti, yra meilė.

Tame palyginime taip pat minimi ir žibin­
tai, kuriuos tos dešimt mergaičių pasiėmė su 
savimi ir kuriems reikia alyvos, kad degtų. O 
palyginime toji alyva žibintams reiškia meilę 
tam Jaunikiui, kuris iš tikrųjų yra Jėzus, jis pas 
mus visuomet ateina, norėdamas mums padėti 
vykdyti jo valią, kuri mums kartais gali atrody­
ti kaip sunki našta ar jo maloninga pagalba, ku­
ri iš tikrųjų reiškia jo meilę mums ir jį patį.

Jei mes pasiliksime jo meilėje, galėsime jį 
atpažinti ir būsime pasiruošę jį priimti. Tada, 
darydami tobulai viską, ką privalome, vykdy­
sime Dievo valią kiekvieną mūsų gyvenimo 
valandėlę. O vykdydami Dievo valią, galėsime 
būti kantrūs, ištvermingi, nuolankūs, nors ne­
turtingi ir stokojantys visokių gyvenimo reik­
menų, bet pajėgsime būti dori ir gailestingi, jei 
stengsimės vykdyti tą nuostabią meilę.

Be to, stengdamiesi būti dvasiškai budrūs 
ir dėmesingi, galėsime mylėti artimą, kai kiek­
viename bendravime su juo turėsime progą da­
ryti gailestingumo darbus.

Koks bebūtų mūsų vaidmuo pasaulyje - 
tėvų ar motinų, ūkininkų ar įstaigų tarnautojų, 
išrinktų pareigūnų ar valstybės vadų, ar studen­
tų, ar įgudusių darbininkų - kiekvieną dieną 
vis pasitaiko progos tiesiogiai ar betarpiškai, 
maitinti alkanus, pamokyti neišmanančius,

pakęsti kantriai ir atleisti klystantiems, patarti 
abejojantiems, melstis už gyvuosius ir miru­
sius.

Tad pasiryžkime iš naujo, kad rūpestingai 
galėtumėm tarnauti artimui, koks jis bebūtų, 
ypač dvasiškai būtumėm jam naudingi. Tada 
kiekviena mūsų gyvenimo diena galės mus ge­
rai ruošti amžinajai dienai, mūsų galutiniam 
susitikimui su Jėzumi. Todėl ir stenkimės vi­
suomet gyventi taip, lyg tai jau būtų mūsų 
paskutinioji diena, paskutinioji valanda, kuri 
mums dar liko.

Tad gyvenkime taip, kad mūsų meilė Die­
vui ir artimui galėtų reikštis šypsenoje, darbe, 
kurį atliekame, mašinos vairavime, patiekalo 
ruošime, veikloje, kuriai ruošiamės, mūsų aša­
rose, kai gailimės brolio ar sesers, kurie ką 
nors kenčia, įrankio vartojime, rašinyje ar laiš­
ke, kurį rašome, laimingo įvykio minėjime su 
kitais, drabužių valyme... Viskas gali padėti 
mums reikšti meilę Dievui ir artimui. Tad bu­
dėkime ir stenkimės, nes reikia, kad mūsų mei­
lė būtų veiksmingas pavyzdys kitiems.

Mūsų gyvenimo paskirtis panaši į žvaigž­
džių. Jos lieka, jei būna judėjime; jei jos neju­
da - dingsta. Jei mes mylime iš tikrųjų nesi­
liaujančiai, tada Dievas, kuris yra Meilė, gyve­
na mumyse, ir mūsų žemiškas gyvenimas turi 
svarbiausią prasmę, nes juk Jis gyvena mumyse 
visuomet.

Jei mes stengsimės taip gyventi, tada kiek­
vienas momentas, kiekvienas artimas, kiek­
vienas kryžius ar džiaugsmas bus mums lyg tos 
nuostabios progos, kada eisime pasitikti Jaunikį 
su uždegtais žibintais.

Iš amglų kalbos išvertė Kostas Paulius
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ĮŽEIDIMUS ATLEISTI 

Lina Dringelytė

Visi mes šiuo sudėtingu gyvenimo laikotarpiu 
dažnai susiduriame su įvairiais įžeidimais, nuo­
skaudomis, fiziniu ir dvasiniu smurtu, patiriamu 
pačiose netikėčiausiose situacijose. Ir kiekvienam iš 
mūsų dažnai iškyla hamletiškas klausimas, būti ar 
nebūti? Kaip pasielgti šioje stresinėje situacijoje, 
kaip nenusilenkti, nepalūžti ir kartu išlikti žmogu­
mi, išsaugoti švarią sąžinę ir tyrą sielą, pagaliau 
svarbiausia keršyti ar nekeršyti.

Jėzus sakė: “Jei tau suduos per vieną skruostą, 
atsuk kitą”. Ilgą laiką aš negalėjau suprasti ir netgi 
sutikti su tokiu požiūriu. Maniau, jei kaip reikiant 
neatsikirsiu savo skriaudėjui, mane visi laikys pas­
tumdėle ir netgi juoksis. Tačiau vėliau, nors tai bu­
vo ir nelengva, aš supratau, kad vienintelė išeitis 
sustabdyti blogį - nutraukti jo plėtojimosi grandi­
nę, sugerti į save, neperduoti jo kitam, niekuo ne­
kaltam žmogui, ir netgi negrąžinti jo skriaudėjui.

Mano nuomone, patį nuostabiausią žmogaus 
nuolankumo ir kantrumo pavyzdį mes suvokiame 
Vaižganto apysakoje “Dėdės ir dėdienės". Tijūnas 
Rapolas nuskriaudžia Mykoliuką, paveržia iš jo Se­
veriutę, mylimą merginą. Visi mes piktinamės tuo, 
kad Mykoliukas buvo pasyvus ir nuolankus, neko­
vojo už savo meilę, leidosi stumdomas ir niekina­
mas. Mūsų akimis žiūrint, jis turėjo atkeršyti Ra­
polui ar bent išeiti į mišką, kaip Tadas Blinda. Ta­
čiau jis pasielgia visiškai atvirkščiai. Per drovus, per 
daug kuklus Mykoliukas, kad pasipriešintų. Susi­
taikęs su likimu, jis netgi Severiutės paprašyas čyri­
na savo smuikeliu jos vestuvėse. Ir tik jo atkaklus 
grojimas, kol nutrūksta stygos, parodo, kokį didelį 
skausmą kenčia Mykoliukas. Tačiau kartu kokią 
vertingą gerumo pamoką jis duoda visiems aplinki­
niams, netgi mums, visoms ateinančioms kartoms, 
šios knygos skaitytojams.

Pamąstykime, kas būtų, jei Mykoliukas būtų 
keršijęs. Jo kerštas būtų sulaukęs atsako ir lyg aidas 
plėstųsi be galo.

Korsikos saloje yra nuo senų laikų išlikęs krau­
jo kerštas, vadinamas “Vendeta”. Prasidėjęs nuo 
smulkmenos ar nelaimingo atsitikimo, giminių 
karas tęsėsi šimtmečiais, kol pagaliau saloje nebe­
liko jaunų ar suaugusių vyrų. Jie visi žuvo tar­
pusavio konfliktuose arba slapstėsi nuo priešų kerš­
to.

Didelę pamoką šiuo klausimu mums, visiems 
jauniems žmonėms davė ir šių dienų istorija. 
Mums teko būti liudininkais ir netgi dalyviais Lie­
tuvos išsivadavimo iš Tarybų Sąjungos priespau­
dos. Ne veltui Lietuvos išsivadavimo procesas bu­
vo pavadintas dainuojančia revoliucija. Sąjūdžio 
metu rimti, vieningi, susikaupę mes rinkomės į 
daugiatūkstantinius mitingus, dainavom “Tautišką 
giesmę”, stovėjom Baltijos kely. Kai griūnanti im­
perija prieš beginklius žmones pasiuntė desanti­
ninkus ir tankus, lietuviai nesitraukė, giedojo “Ma­
rija, Marija” ir meldėsi. Kaip ir kitais sunkiais gy­
venimo atvejais, mes nepuolėme šaudyti ir žudyti 
svetimų kareivių, nežiebėme ir neplėtėme gaisro 
ugnies, o kreipėmės j Dievą. Iškentėjome. Dar vie­
ningiau susitelkėme, laidodami savo didvyrius - 
mes šaukėmės ne keršto, o teisingumo. Įvyko tai, 
kas ir turėjo atsitikti: agresija pasitraukė.

Tai buvo man pati didžiausia gyvenimo pa­
moka; pamoka, kaip turėčiau elgtis, patyrusi gyve­
nime skriaudą ar neteisybę. Protu aiškiai suvokiu, 
kad turiu elgtis kaip tikras krikščionis ir jokiu bū­
du neprivalau į blogį atsakyti tuo pačiu. Deja, blo­
gos mintys sklinda greičiau nei geros, todėl dažnai 
labai sunku būna klausyti proto balso, o ne jaus­
mų. Rodos, į menką, nekaltą pastabą atsakau tuo 
pačiu, bet įžeidžiu žmogų — lieka abipusė nuo­
skauda. Tačiau vėliau imu gailėtis ir, manau, svar­
biausia, kad suvokiu savo klaidą ir žinau, kaip man 
ugdyti savo charakterį. Ne veltui sakom, jei tarp 
dviejų žmonių įvyko konfliktas ar koks nemalonus 
incidentas — kaltas visuomet tas, kuris protinges­
nis. Tik silpnas ir bevalis žmogus gali kaltinti ap­
linkinius dėl savo vargo ir keršyti kitiems už savo 
nesėkmes.

Dabar aš tikiu, kad su manimi taip neatsitiks.

Nekeršykit, kad keršto kraujo dėmės
Nekristų prakeiksmu ant jūs vaikų vaikų!

B. Brazdžionis

63



Ar vestuvių dieną jau įkopiama į laimės 
viršūnę, pasiekiamas tas garsusis happy-end, ku­
riuo taip mielai užbaigiami filmai ir romanai? 
Klystate! Yra gyvenime ir daugiau viršūnių. Meilė 
yra vien laimės prielaida, tikrą laimę reikia 
susikurti šeimoje. Kaip pakilti iki šios laimės, kaip 
ją surasti?

Atsiminkime, nėra skirtinos meilės tėvams, 
kaimynams, Dievui, vyrui, jaunikiui, nuotakai. 
Visų rūšių meilės esmė ta pati. Meilė yra gero 
linkėjimas mylimam žmogui. Meilė yra davimas. 
Meilė, visų pirma, yra veikla darbas, žygis. Mylėti
- tai aukotis kitam, siekti padaryti jį laimingą, 
apsaugoti, aprūpinti. Meilė — gero darymas ki­
tam. Tai laiko, darbo, minčių, gyvenimo dovano­
jimas kitam žmogui. Nuoširdžiai vienas kitą mylė­
dami ir vienas kito mylimi, mes augame ir išsiug­
dome gebėjimą mylėti kitus. Mažas vaikas ar 
paauglys, augęs be meilės ir neišmokęs mylėti, 
neretai priekaištingai klausia: “Ką man duoda 
gyvenimas?” Mokantis mylėti žmogus paklaustų: 
“Ką aš duodu kitiems? Kuo aš galiu padėti. Kaip 
aš galiu ištiesti pagalbos ranką?” Mokantis mylėti 
žmogus nuolat užduoda sau klausimus: ar aš at­
sikeliu anksčiau, jei būtina, ar randu švelnumą, ar 
paskambinu, kai vėluoju, ar pasakoju apie savo 
viltis ir rūpesčius, sėkmes ir nesėkmes, ar išklausau

(kai neįdomu), ar pagiriu, ar padrąsinu, ar nu­
raminu, paguodžiu?

Jeigu tėvai myli vienas kitą, jie mylės ir savo 
vaikus. Savo vaikus galima išmokyti nuoširdžiai 
mylėti, jei šeimoje jie matys tikrąją meilę, jei vie­
nas kitam būsime atidūs, pagarbūs. Neslėpkime 
nuo vaikų savo meilės vienas kitam. Iš kur jie ži­
nos, kad mylime, jei nematys meilės apraiškų 
(nekalbame apie glamonėjimą). Vaikas elgsis taip, 
kaip mato elgiantis savo tėvus. Motinos meilė 
išmoko vaiką suvokti, kad jis yra vertas meilės, kad 
jis gali būti mylimas. Tėvo meilės vaikas turi nusi­
pelnyti, ką nors padaręs ar ko nors pasiekęs. Tėvo 
meilė padeda suvokti, kad, sutelkus visas jėgas, 
norus, galima meilės pasiekti. Tai yra labai svarbus 
suvokimas, kuris išugdo tolesnį žmogaus supra­
timą apie meilę. Žmogus, kuris šeimoje išmoko 
mylėti ir pajuto, kad kiti jj myli, kad jis reikalin­
gas, užaugęs taip pat mylės savo šeimą, vaikus, ar­
timuosius. Žmogus patyręs ir suvokęs, kad tėtis jį 
myli, labiau pasitikės savimi. Priešingu atveju, gali 
atsirasti sunkumų: arba jis kaip lepšis lauks, kad 
kiti jį mylėtų, arba nepažins ir atstums kito žmo­
gaus meilę, nes jam atrodys, jog tokio nevykėlio 
padorus žmogus tiesiog negali mylėti.

Kad vaikas neišaugtų egoistas ar lepūnas, rei­
kalinga pusiausvyra tarp meilės ir griežtumo. Ir 
nereikia nukrypti i kraštutinumus.

Dievas sukūrė du, kad būtų viena. Jis sukūrė 
šeimą. Vyro ir moters ryšiu vainikavo visatą, har­
moningą savo kūrinį, kad ateisiančios šeimos savo 
harmonijos taip pat ieškotų šeimoje. Žmogus, 
kaip asmuo, nepradingsta šeimoje. Jis ieško pa­
pildymo, bet ne sunaikinimo. Šeimos paskirtis yra 
šeimos narius tobulinti, ne vien tik naują gyvybę 
pažadinti ir auklėti. Šeima vaikams yra tarsi patvir­
tinimas, kad jie nebus kur nors pamesti. Čia nuo 
pat mažens tėvai vaikui yra tarsi tvirta siena, į 
kurią, dar mažas bei netvirtas būdamas, gali at­
siremti negandos prispaustas mažasis žmogus.

Šeima — meilės mokykla

Romas Malinauskas

■ Lapkričio 19 d. Vatikane įvyko istorinis pop. Jono Pauliaus II ir Kubos prez. Fidel Castro susitiki­
mas. Beveik neabejojama, kad po šio susitikimo įvyks popiežiaus vizitas Kuboje, vienintelėje Lotynų 
Amerikos šalyje, kurioje jis dar nėra lankęsis.
■ Devintasis tarptautinis katalikų kalėjimo kapelionų komisijos kongresas įvyko rugsėjo 7-12 d. 
Varšuvoje. Iš 50 kraštų dalyvavo 140 kapelionų. Lietuvai atstovavo kun. Jaunius Kelpšas, dirbąs kape­
lionu Alytuje. Kongrese buvo nagrinėtos dvi svarbios temos: “Kapelionas, kalinys ir kryžius” ir 
“Nešiokime vieni kitų žaizdas”.
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Išmokime 
pagaliau 

taisyklingai 
kalbėti!

Juozas Vaišnys SJ

Visi žinome, kad mūsų kalba nėra lengva, 
ypač kai kuriems yra daug vargo su kirčiavimu. 
Vis dėlto, jeigu mes drįstame vadintis lietuviais, tai 
išdrįskime surasti šiek tiek laiko pasimokyti savo 
gimtosios kalbos. Savo kalbos taisyklingumu ne­
gali per daug pasigirti nei mūsų tautiečiai, gyve­
nantieji Lietuvoje, nei už jos ribų. Būtų naivu ma­
nyti, kad kalbos leidiniai ar kalbos skyriai laik­
raščiuose bei žurnaluose tuoj visus išmokys taisyk­
lingos kalbos, ypač dėl to, kad daugelis įsitikinę, 
jog jie labai gerai kalba lietuviškai, todėl nėra jokio 
reikalo šiuo klausimu ką nors skaityti ar studi­
juoti. Vis dėlto jau ne pirmą kartą ryžtamės dar 
paminėti kai kurias klaidas, daromas ne tik eilinių 
piliečių, bet ir žmonių mūsų valstybės žmonių, 
viešų kalbėtojų, radijo diktorių. Viešai ir plačiai 
skleidžiamas žodis turi būti taisyklingas, neprieš­
taraujantis kalbos kultūrai.

Jau daugiau kaip prieš 10 metų grįžusi iš Lie­
tuvos viena mano studentė tuoj atbėgo pasiskųsti, 
kad ten lietuviai nemoka savo kalbos, pvz., beveik 
niekas nevartoja dauginių skaitvardžių su daugi­
skaitiniais daiktavardžiais. Iškart nenorėjau tuo 
tikėti, bet dabar turėjau pakankamai progų įsiti­

kinti. Tikrai daugiau kaip pusė visų mūsų tau­
tiečių sako du (=dveji), trys (=treji) metai.

Jau daug kartų rašėme, kad reikia sakyti ne 
klausimai, o klausimai; ne spausdinti, o spausdin­
ti; ne spaustuvė, o spaustuvė, bet, nuėjus į kokią 
lietuvišką spaustuvę, išgirsti, kad beveik visi ten 
“spausdina spaustuvėje”.

Prieš keletą metų esame rašę apie kai kurių 
priešdėlinių veiksmažodžių kirčiavimą, nes žino­
jome, kad beveik visi mūsų radijo diktoriai juos 
netaisyklingai kirčiuoja, tai čia dar kartą apie tai 
parašysime, nurodydami taisyklę, į kurią atkreipus 
dėmesį, suprasime, kad jų kirčiavimas labai leng­
vas.

Norėdami žinoti, kaip šiuos priešdėlinius 
veiksmažodžius kirčiuoti, turime atsiminti, kokia 
yra jų priegaidė bendratyje: tvirtapradė ar tvirtaga- 
lė. Jeigu bus tvirtapradė, tai kirtis visuomet bus 
šaknyje, niekad nekris ant priešdėlio: paskélbti, 
paskélbia, paskélbė, paskélbtas. Jeigu bendratyje bus 
tvirtagalė priegaidė (riestinis kirtis), tai esamajame 
laike ir pasiliks šaknyje, bet būtajame atšoks į 
priešdėlį: papuõšti, papuõšia, pàpuošė, pàpuoštas.

Pateiksime kai kurių tokių veiksmažodžių 
lentelę:

Veiksmažodžiai, bendratyje turintieji tvir­
tapradę priegaidę - dešinį kirtį, kuris visose for­
mose pasilieka pastovus:

 
pabrė́žti-pabrė́žia-pabrė́žė-pabrė́žtas

pasiékti-pasiékia-pasiékė-pasiéktas
paskélbti-paskélbia-paskélbė-paskélbtas
nuplė́šti-nuplė́šia-nuplė́šė-nuplė́štas
išvéngti-išvéngia-išvéngė-išvéngtas

Taip pat ir sangrąžinėse šių veiksmažodžių 
formose kirtis nekrinta ant sangrąžos dalelytės si, 
bet pasilieka šaknyje:

užsibrė́žti-užsibrė́žia-užsibrė́žė-užsibrė́žtas
susisiékti-susisiékia-susisiékė-susisiéktas
pasiskélbti-pasiskélbia-pasiskélbė-pasiskélbtas
nusiplė́šti-nusiplė́šia-nusiplė́šė-nusiplė́štas

Veiksmažodžiai, bendratyje turintieji tvirta­
galę priegaidę — riestinį kirtį, esamajame laike 
išlaiko kirtį šaknyje o būtajame laike atkelia kirtį į 
priešdėlį:

65



pabaĩgti-pabaĩgia-pàbaigė-pàbaigtas
nubaũsti-nubaũdžia-nùbaudė-nùbaustas
papuõšti-papuõšia-pàpuošė-pàpuoštas
paruõšti-paruõšia-pàruošė-pàruoštas
nušviẽsti-nušviẽčia-nùšvietė-nùšviestas
praleñkti-praleñkia-pràlenkė-pràlenktas
užžiẽbti-užžiẽbia-ùžžiebė-ùžžiebtas

Lygiai tokia pat taisyklė galioja ir san­
grąžinėms šios rūšies veiksmažodžių formoms. Bū­
tajame laike kirtis krinta ant sangrąžos dalelytės si:

užsigeĩsti-užsigeĩdžia-užsìgeidė-užsìgeistas
atsiliẽpti-atsiliẽpia-atsìliepė-atsìlieptas
susiruosti-susiruošia-susìruošė-susìruoštas
pasikeĩsti-pasikeĩčia-pasìkeitė-pasìkeistas
pasipuõšti-pasipuõšia-pasìpuošė-pasìpuoštas
susituõkti-susituõkia-susìtuokė-susìtuoktas

Taigi, kaip matome, priešdėliniuose veiks­
mažodžiuose kirtis ant priešdėlio dedamas gana re­
tai - tik būtajame laike tų veiksmažodžių, kurie 
bendratyje turi tvirtagalę priegaidę — riestinį kirtį. 
Visur kitur kirtis pasilieka šaknyje.

PRIKELK RŪPINTOJĖLIŲ ŽEMĘ

Mes einame taku ūkanotu, slidžiu, 
įstatymus Dievo pamynę,
O Kristau Karaliau - ramybe širdžių, — 
sugrįžki į mūsų Tėvynę!

Matai mūs aklumą, dejones girdi — 
Tau, Dieve, mūs klystančių gaila. 
Paniekinta skaudžiai Tavoji Širdis 
neliauja liepsnojusi meile.

O Dieve gerasis, sugrįžk ir pažvelk — 
mes esame klaidoj paskandinti — 
iš nuodėmių klano mūs širdis prikelk: 
leisk amžiną Tiesą pažinti.

Prikėlei jaunuolį iš miego mirties — 
Najimo našlės pagailėjai, 
prikelki mūs šalį iš siaubo nakties, 
nes Lietuvą visad mylėjai.

SUGRĮŽK, VIEŠPATIE

Sugrįžk, Viešpatie, 
šalikelių smūtkeliais, kryžiais! 
Sugrįžk, Viešpatie, 
duobėtais mūs tėviškės keliais! 
Iš naujo mus atpirki pasiryžęs 
Sugrįžk, Viešpatie, 
širdžių griuvėsiais nebyliais ...

Užgeso židiniai - 
atneški meilės kibirkštėlę: 
tegu vėl skaisčiai - 
galingai suliepsnos!
Ir eisim, vėliavą Tiesos 
aukštai iškėlę; 
aplenksim vilkduobes, 
ir klystkelius... klanus.

Sugrįžk, Viešpatie, — 
skaidriau sruvens upeliai! 
Sugrįžk, Viešpatie, — 
gražiau skambės giesmė! 
Sugrįžk -
nušviesk miglotą mūsų kelią — 
duok atsigerti mums 
iš Amžinos versmės!

Sugrįžk, Viešpatie, 
miškais, gėlėtom pievom! 
Sugrįžk miestais, 
laimink šaltinius vėsius! 
Sugrįžk į mūsų Lietuvą, 
o didis Dieve!
Atleisk!
Priimk!
Palaimink mus visus! Visus!

Teofilija Žemaitytė
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Vertingos dvi knygos, 
išleistos Lietuvoje

Pirmoji - išeivijoj gerai žinomo žurnalisto 
Juozo Kojelio publicistinių straipsnių stambi kny­
ga — “Iš nakties j rytą”. Tai per kelis dešimtmečius 
įvairioje periodikoje išbarstytų straipsnių politi­
nėmis, kultūrinėmis temomis knyga. Straipsniai 
reikšmingi, ypač kai surinkti į vieną, nes juose iš­
ryškėja vaizdas mūsų, prievarta iš Tėvynės išėjusių, 
nostalgiškos ir sąmoningos veiklos bei kūrybos; 
vaizdas mūsų darbų ir kovų, kad Lietuvos vardas ir 
jos skriaudos pasaulio nebūtų užmirštos ir kad lie­
tuvių kelias iš okupacijų nakties į laisvės rytą su­
trumpėtų. Autoriui pavyksta atskleisti priverstinių 
išeivių daugybę sunkumų, problemų, darbų ir sie­
kių, pagaliau ir laimėjimo: laisvė jau nebe svajonė, 
o realybė.

Straipsnių kalba taisyklinga, stilius — beveik 
kaip literato (nors autorius ne lituanistas, o baigęs 
lotynų, graikų kalbų studijas), taigi knygą skaityti 
lengva ir malonu.

Juozas Kojelis — “Iš nakties į rytą”, straipsnių 
rinkinys. Redaktorius — Vidmantas Valiušaitis. 
“Garso ” leidykla, 3000 Kaunas, E. Ožeškienės g 7. 
Dailininkas Dainius Kairaitis. Tiražas 2.000 egz. 
Kaina nepažymėta.

Antroji knyga - ne mažesnės reikšmės, tik 
skirtingos temos ir labiau istorinės-mokslinės 
linkmės. Kukli knygelė iš paviršiaus (apie 150 
pusi.), tačiau joje nemažai istorinės medžiagos 
mokytojų paruošimo klausimais: naujas pedagogi­
nis institutas, jo vadovai, programos, studentai, 
idealistinė kryptis... Tai apie Klaipėdoje 1935 m. 
atidarytą pedagoginį institutą, apie pradinį (1935- 
1939) laikotarpį. Tas institutas dabar Vilniuje,

gavęs universiteto vardą. Jo mokslinė-auklėjamo­
ji veikla buvo prasidėjusi Klaipėdoj, iš ten vokie­
čių—nacių išstumta, tęsė veiklą Panevėžy — trum­
pam laikui, galiausiai įsitvirtino Vilniuje.

Įžvalgi, kruopšti pedagogė-mokslininkė Ona 
Tijūnelienė knygon sukaupusi daug autentiškos 
medžiagos iš buvusių Klaipėdoj instituto lektorių, 
administratorių ir studentų, kurią vykusiai susis­
temino, aiškiaį knygoje išdėstė. Yra kiek nuo­
traukų, yra gyvų liudininkų laiškų, atsiminimų 
bei archyvinės instituto medžiagos; mokslininkė 
O. Tijūnelienė iš to visko padarė išvadas, kodėl 
toks institutas Lietuvoje 1935 m. atidarytas (sie­
kiant krašte geresnio, modernesnio švietimo), kaip 
jis veikė (demokratinėj ir idealistinėj Vakarų kul­
tūros šviesoje), ko pasiekė (išugdė būrį pažangių 
mokytojų), koks jo likimas (nemažai lektorių ir 
naujų mokytojų per okupacijas nukentėjo - Sibire 
ir kitaip). Aiški išvada: jei ta pedagoginė įstaiga pa­
našiai veiks ir toliau, gali duoti Lietuvai idealių 
mokytojų ir pedagogikos bei lituanistikos moks­
lininkų. Su knyga susipažinti būtų naudinga peda­
gogams, istorikams ir tų sričių studentams. Kny­
goj, tarp kitų lektorių, minimas ir dail. Br. Muri­
nas - buvęs čikagiškis.

Ona Tijūnelienė — “Mokytojų rengimas Res­
publikos pedagog. institute”. Klaipėda 1935-1939 
m., Klaipėdos universiteto leidykla, 1996m. Tiražas 
300 egz.

Alė Rūta

Kauno Jėzuitzų gimnazijos biblioteka Perkūno 
name.
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Paruošė Marija A. Jurkutė

APIE UŽSIENIO PASKOLAS TIK FAKTAIS 
IR SKAIČIAIS

1996 m, lapkričio 1 d, Lietuvai suteikta (pasi­
rašyta sutarčių) jau beveik du milijardai JAV do­
leriu užsienio paskolų. Tiksliau - 1966,3 mln. 
dolerių,

Kiekvienam Lietuvos gyventojui teks maž­
daug po 290 dolerių užsienio skolos.

Buvo laikotarpis (nuo 1992 m. vidurio iki 
1995 m. vidurio), kai užsienio paskolos buvo ima­
mos ir dalijamos be jokios tvarkos. Valstybės kon­
trolės duomenimis, taip buvo išdalyta apie 200 
mln. dolerių.

Atitikmens neturintis atvejis, kad buvęs minis­
tras pirmininkas A. Šleževičius pats save buvo pa­
skyręs užsienio paskolų ir valstybės garantijų 
skirstytojų vadovu - Valstybinės užsienio paskolų 
komisijos pirmininku. Ši komisija per porą “dar­
bo” metų suteikė daugiau kaip 30 garantijų, iš ku­
rių per 20 buvo suteiktos niekur neskelbtais nutari­
mais.

Primintina, kas dalyvavo skirstant iš užsienio 
atplaukusią valiutą. Valstybinę užsienio paskolų 
komisiją sudarė: komisijos pirmininkas premjeras, 
du pavaduotojai - Lietuvos banko valdybos pirmi­
ninkas (buvo K. Ratkevičius) ir finansų ministras 
(buvo E. Vilkelis) bei nariai.

Paskutinės Valstybinės užsienio paskolų 
komisijos sudėtis buvo tokia: pirmininkas M. Stan­
kevičius, pavaduotojai A. Križinauskas ir R. Šarki­
nas, nariai - V. Einoris, V. Jarmala (Valstybės 
kontrolė), D. G. Fanizza (TVF), K. J. Klimašaus­
kas (pramonės ir prekybos ministras), F. Kolosaus­
kas (Seimo biudžeto ir finansų komiteto pirminin­
kas), G. Miškinis (Ekonomikos ministerijos sekre­
torius), L. Urbšiene (Vyriausybės atstovė), E. 
Vilkelis (Komercinių bankų asociacijos preziden­
tas).

Vyriausybės nutarimu yra nustatyta, kad me­
tinė užsienio paskolų suma sudarytų ne daugiau 
kaip 25 proc. metinių valstybės biudžeto pajamų. 
Anot Valstybės kontrolės, 1995 m. užsienio pasko­
lų suma sudarė 39,4 proc. 1995 m. faktinių biudže­
to pajamų. Vadinasi, skolinimosi riba gerokai 
viršyta.

Finansų ministerijos duomenimis, blogos 
paskolos sudaro apie 10 proc. visų užsienio pasko­
lų. Valstybės kontrolės nuomone, šis procentas di­
desnis.

1997 m. valstybės biudžeto projekte numaty­
ta, kad paskoloms užsienio valiuta grąžinti, palū­
kanoms mokėti ir blogoms paskoloms padengti jau 
reikės apie 500 mln. dolerių. (Lietuvos aidas Nr. 
242)

VAKARAS, SKIRTAS BARBORAI RADVI­
LAITEI

Vilniuje, Karininkų ramovėje, Lietuvos bajorų 
karališkoji sąjunga surengė poezijos, dramos ir is­
torijos vakaronę, skirtą Barboros Radvilaitės 445- 
osioms mirties metinėms ir jos karūnavimo dienai 
paminėti. Vakare dalyvavo aktorės, vaidinusios 
Barborą Radvilaitę, - Rūta Staliliūnaitė, Regina 
Arbačiauskaitė, Juozo Grušo “Barboros Radvilai­
tės” statytoja režisierė Irena Bučienė su savo akto­
riais, poetai, rašę šia tema - Judita Vaičiūnaitė, 
Vacys Reimeris ir kt. Buvo skaitomos eilės, vaidi­
namos ištraukos, kalbama apie Lietuvos valstybės 
praeitį ir vieną jos iškiliųjų asmenybių Barborą 
Radvilaitę.

IŠLEISTAS VIRGILIJAUS NOREIKOS DAINŲ 
ALBUMAS

Žymaus dainininko Virgilijaus Noreikos pir­
majame kompaktiniame diske ir audiokasetėje 
“Kur bakūžė samanota” klausytojai gali išgirsti net 
dvidešimt lietuvių liaudies ir estradinių dainų.

Albumą, kuriame surinktos žinomos lietuvių 
kompozitorių J.Gruodžio, J. Tallat-Kelpšos, K. 
Kavecko, S. Šimkaus dainos bei populiarios B. 
Gorbulskio ir E. Balsio estradinės melodijos, išlei­
do bendras firmos “Bomba records” ir Vilniaus 
plokštelių studijos padalinys “33 records”.

Be kitų dainų, į rinkinį įtraukta ir pirmoji V. 
Noreikos atlikta lietuviška estradinė daina - “Tavo 
mielos akys”.

Vilniaus “Karolinos” klube surengtose varžy­
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tinėse vienatinė kompaktinio disko “Kur bakūžė 
samanota” kopija buvo parduota už 2.500 litų.

Ketinama išleisti ir V. Noreikos solinio kon­
certo su akompaniatore Gražina Ručyte-Lands­
bergiene audiokasetę. Koncertas įvyko Austra­
lijoje. (Lietuvos aidas)

LIŪDNA STATISTIKA

Remdamiesi žvėrių apskaitos duomenimis, 
galime apskaičiuoti, kiek žvėrių turėsime, jeigu jų 
nemedžiosime - paprasčiausiai padidinkime realiai 
galimu prieauglio procentu.

Pavyzdžiui, 1992 m. žiemą suskaičiuota 5183 
briedžiai, taigi vasarą su prieaugliu jų turėjo būti 
apie 6738, sumedžiota 1571, o 1993 m. suskaičiuo­
ta tik 3444 briedžiai. Vadinasi, brakonieriai sume­
džiojo apie 1.700 briedžių, t.y. pralenkė medžioto­
jus. Kitais metais medžiotojai sumedžiojo 610 
briedžių, apskaityta 1994 m. 3380, vadinasi, brako­
nierių naudai teko apie 500 briedžių. 1994 m. 
medžiotojai sumedžiojo tik 167 briedžius, o brako­
nieriams padovanojo net 1370, t.y. aštuoniskart 
daugiau.

Vidutiniškai per metus brakonieriai sumedžio­
ja 500-1500 briedžių, 500-1000 tauriųjų elnių, 5 
tūkst. stirnų, 10-15 tūkst. šernų. Tokio savavaliavi­
mo masto nebuvo niekada, gal tik po Pirmojo 
pasaulinio karo. Keista, kad Medžioklės įstatymo 
projektuose faunos apsaugai skiriamas tik formalus 
dėmesys, nieko svaraus nenumatoma medžioklės 
plotų nuomos sutartyse. Argi visi - valstybinės ži­
nybos, besivaržančios dėl teisės vadovauti me­
džioklei, medžiotojų kolektyvai, nuolat savo reikš­
mę pabrėžianti Medžiotojų ir žvejų draugija, galų 
gale teisėsaugos organai - susitaikė su tokia padė­
timi? (Lietuvos aidas Nr. 226)

LIETUVOJE TOLIAU MAŽĖJA GIMSTAMU­
MAS

Kaip praneša Statistikos departamentas, spalio 
mėnesį natūraliai gyventojų sumažėjo 142. Iš viso 
spalį gimė 3467, o mirė - 3609 žmonės. Per devy­
nis mėnesius, lyginant su prieš tai buvusiais metais, 
gimstamumas Lietuvoje taip pat mažėjo, tačiau 
mažėjo ir mirtingumas. Natūralus gyventojų 
prieauglis per 9 mėnesius buvo neigiamas - mirė 
2061 žmogumi daugiau nei gimė. Neigiamas 
natūralus gyventojų prieauglis 1996 m. buvo 27 
proc. didesnis nei 1995 m. tuo pačiu metu. Sausio-

spalio mėnesiais iš viso šalyje gimė 33709 kūdi­
kiai, arba 1452 mažiau nei prieš metus. Per 9 mė­
nesius mirė 35.770 žmonių.

Lapkričio pradžioje Lietuvoje gyveno 3 mln. 
708,9 tūkst. žmonių, arba 2,99 tūkst. mažiau nei 
metų pradžioje. (Lietuvos aidas Nr. 253)

LABDARINGA TĖVYNAINIO VEIKLA

Čikagoje gyvenantis lietuvis medicinos moks­
lų daktaras Jonas Adomavičius jau porą metų 
remia politinių kalinių ir tremtinių akciją “KGB 
archyvus - į švarias rankas”, nuolat šelpia kaimo 
vaikų fondą, padeda ne vienam tautinę savimonę ir 
dvasingumą žadinančiam laikraščiui, skatina 
jaunus kūrėjus ir kitų gerų darbų entuziastus.

“Gimtinės” redakcijos iniciatyva Tėviškės 
pažinimo fondas pradėjo įgyvendinti programą 
“Pernaravos krašto žmonės” (šios apylinkės Žos­
tautų kaime, Kėdainių rajone, yra dr. J. Adomavi­
čiaus gimtinė). Prie šios programos įgyvendinimo 
prisijungė Pernaravos vidurinė mokykla. Metų 
pabaigoje Pernaravoje buvo surengtas žymios pe­
dagogės Jadvygos Juškytės 128-ųjų ir dr. Jono 
Adomavičiaus 85-ųjų gimimo metinių minėjimas. 
Daktaro labdaringos veiklos pagerbimui “Gimti­
nės” redakcijoje buvo surengta tėviškės pažinimo 
puoselėtojų vakaronė. (Lietuvos aidas Nr. 247)

VILNIAUS UŽUPYJE GYVENANTYS MENI­
NINKAI STATYS UŽKARDAS IR KURS UŽ­
UPIO RESPUBLIKĄ

“Mes nenorime, kad Vilniaus Užupis, pajėgus 
sukurti meninio poveikio erdvę, taptų viešbučių ir 
neaiškios architektūros bei neaiškios paskirties 
vieta”, - sakė į Užupio kavinę susirinkę Alterna­
tyvaus meno centro (AMC) nariai.

Užupyje gyvenantis aktorius Arūnas Storpirš­
tis patikslino: namą, kuriame šiuo metu įsikūręs 
Vilniaus menininkų branduolys, žadama priva­
tizuoti ir paversti prabangiu viešbučiu.

“Nuo tiltelio atsitversime, pastatysime muitinę 
ir sukursim Užupio Respubliką”, - kalbėjo A. Stor­
pirštis. Privatizuoti ketinama ir Malūnų namą, tu­
rintį uždarą kiemą, pasižymintį puikia akustika. 
Jame AMC antrus metus organizuoja netradicinius 
renginius. AMC pasiryžęs sukurti atitikmens Lie­
tuvoje neturintį reiškinį, kurį būtų galima palyginti 
su Paryžiuje XIX a. pabaigoje - XX a. pradžioje 
susiformavusiu Monmartro rajonu. “Šiais tikslais
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AMC siekia įsigyti patalpų Užupyje, toje kul­
tūrinėje erdvėje, kurioje AMC veiklą plėtojama jau 
kelerius metus”, - sakė AMC pirmininkas Darius 
Laumenis. Menininkai dėl patalpų ne kartą 
kreipėsi į Vilniaus savivaldybę, bet ten buvo pasa­
kyta: “Jeigu turėtumėte pinigų, tada”... Tarptauti­
nės dailininkų asociacijos “Aika” narė Aldona 
Dapkutė mano, kad AMC patalpose galėtų įsikurti 
dailininkų dirbtuvės, vaikų dailės studija ir kt.

Estetizuojant Užupio kvartalą, apribotą Užu­
pio-Malūnų gatvėmis, pirmiausia reikia jame įkur­
ti kamerinius skulptūrų sodus, dizaino studiją, 
leidyklą, jaunimo nakvynės namus, novatorišką 
teatrą, menininkų klubą, videosalę, įrašų studiją, 
koncertų salę, ryšių centrą ir kt., kalbėjo A . Dap­
kutė.

Birželio mėnesį AMC planuoja surengti tarp­
tautinį alternatyvų mados festivalį “Mada-97”, 
chorų šventę, klasikinės, džiazo muzikos koncer­
tus, keletą poezijos vakarų, iš viso 17 renginių. 
(Lietuvos aidas Nr. 246)

PRANCŪZAITĖMS KEISTA, KAD LIETUVOJE 
VYRAI KAVINĖSE UŽMOKA UŽ MOTERIS

Prancūzaitės Fabienne, Christelle, Beatriče, 
Marie-Laure ir Alelh iš Dižono universiteto dabar 
studijuoja rusų kalbą Vilniaus universitete. Kodėl 
Lietuvoje, o ne Rusijoje? Prancūzaitės sakė, kad jų 
dažnai to klausia. Paprasčiausiai Vilniaus univer­
siteto dėstytojai užmezgė santykius su Dižono uni­
versitetu, lietuvių studentai važiavo pasimokyti į 
Prancūziją, o prancūzaitės atvyko į Lietuvą. Rusų 
kalbą pasirinko sužavėtos kalbos grožio ir rusų 
kultūros tradicijų, literatūros. Kita vertus, Prancū­
zijoje kalbant rusiškai retai išgirsi. Fabienne išsi­
aiškino, kad jos protėviai buvo kilę iš Rusijos ir 
Lenkijos, galbūt tai paskatino mokytis rusų kalbos. 
Baigus mokslus, ji mano pradėti verslą, prekiauti 
prancūzišku vynu Rusijoje. Beatriče teigė, kad ko­
ledže mokėsi anglų kalbos, bet žiūrėdama vieną 
filmą išgirdo kalbant rusiškai. Jai patiko kalbos 
skambesys, tad vėliau nuo anglų kalbos perėjo prie 
rusų. Lietuvoje prancūzaitės jau pusmetis, tik 
Fabienne buvo ir vasarą atvykusi. “Jei galėtume ką

nors pakeisti Lietuvoje, pirmiausia pakeistume 
vyrus. Mums atrodo, kad vaikinai labai komplek­
suoti ir mažai šypsosi. Keista, kad nuėjusi į disko­
teką lieki nepastebėta. Į diskotekas jaunimas 
renkasi poromis, jeigu panelė ateina viena, ji ir lie­
ka viena. Keisčiausia, kad panelės priešais save pa­
sideda rankinukus ir šoka. Atrodo, lyg rankinukas 
būtų jos partneris”, - kalbėjo prancūzaitės. Pasak 
jų, prancūzai daug atviresni. Reikia pagyventi bent 
savaitę Prancūzijoje, ir sužinosi, ką reiškia šypso­
tis. Lietuvoje į tave gali įtariai pasižiūrėti, jei va­
žiuodamas troleibusu garsiai nusijuoksi, laiptinėje 
sutikęs žmogų pasisveikinsi.

Tik atvykusioms į Lietuvą prancūzaitėms daug 
kas buvo neįprasta, daugiausia matė tik pilką spal­
vą. Pamažu priprato prie lietuviškos buities, pa­
matė ir ryškesnių spalvų. Bet vis vien sunku žiūrėti 
į gatvėje sėdinčius senelius ir vaikus, kurie prašo 
išmaldos. Prancūzijoje taip pat yra elgetaujančių, 
bet tai jaunesni žmonės, kurie nenori dirbti arba 
negauna darbo.

Lietuvoje valgiai bene visiems užsieniečiams 
per stiprūs. Prancūzaitės sakė, kad joms lietuviški 
valgiai per riebūs. Bet kai kurie patikę. Pavyzdžiui, 
Fabienne pasigardžiuodama valgė lietuviškus šalti­
barščius. Paklaustos apie gėrimus, pagyrė lietu­
višką alų. “Jis iš tiesų geras, jo skonis savitas. Lie­
tuviška degtinė taip pat nebloga, šiek tiek švelnes­
nė nei rusiška. Bet vodka garsi jau tuo, kad turi se­
nas tradicijas, ir jai sunku lygintis su kitomis”, - 
juokavo studentės.

Fabienne domisi vynais. Lietuvoje parduotu­
vėse nepastebėjusi gerų prancūziškų vynų. Ma­
čiusi tik pigius, pačių žymiausių - ne. Žinoma, par­
duotuvėse visko nepastebėsi, o studentei vaikščioti 
į restoranus - per didelė prabanga.

Paklaustos apie Lietuvos vaikinus, prancūzai­
tės sakė, kad kol kas nė vienas nepatraukė jų dėme­
sio, per daug rimti. “Mums keisčiausia, kad Lie­
tuvoje vyrai nuolat vaišina moteris, visą laiką už­
moka tik jie. Vyrams tai lyg būtinas dalykas. Gal­
būt tai malonu, bet nelabai normalu. Juk turi būti 
lygybė”, - teigė studentės iš Prancūzijos. (Lietuvos 
aidas Nr. 225)

□ □ □ □ 
□ □□
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Lietuvos susisiekimo ministerijos delegacija 
nuvyksta į Šveicariją. Šveicarijos susisiekimo 
ministras, rodydamas lietuvių delegacijai Berną, 
aiškina: “Čia musų Socialinio aprūpinimo mi­
nisterija, čia — Ekonomikos, o čia — Jūrų laivyno 
ministerija”. Tai išgirdę lietuviai pradeda juok­
tis. Šveicarų ministras įsižeidęs parausta ir klau­
sia: “Ko juokiatės? O kodėl šveicarai negali 
turėti Jūrų laivyno ministerijos, jeigu jūs, lietu­
viai, turite Finansų ministeriją!”

Lietuvis nuvažiavo į Maskvą šiek tiek ap­
sižvalgyti. Kai grįžo namo, draugai jį klausia, kas 
ten gero.

- Ach, visur per daug sekso.
- Kaip tai suprasti?
- Nagi net ir parduotuvių lentynos nuogos.

♥
Dangaus prieangyje susitiko trijų valstybių 

vyrai: Amerikos, Sovietų Sąjungos ir Britanijos. 
Šv. Petras klausia amerikietį, ko jis norėtų.

- Sunaikinti komunizmą.

Į tą patį klausimą rusas atsakė:
- Sunaikinti amerikiečių kapitalizmą.
Anglas paprašo puoduko arbatos. Šv. Petras

pasidžiaugė tokiu kukliu pageidavimu ir dar pa­
klausė:

- Ir nieko daugiau?
- Nieko, išskyrus, kad anų dviejų pagei­

davimai išsipildytų.

Pirmasis Lenkijos komunistų partijos sekre­
torius E. Gierek nuėjo į barą pasikalbėti su 
liaudimi ir patirti jų nuotaikas. Besikalbant 
vienas pilietis paklausė:

- Pasakyk man, drauge, kas išrado komu­
nizmą: darbininkai ar mokslininkai?

- Žinoma, darbininkai, - atsakė Gierekas.
- Ir aš taip manau, nes mokslininkai komu­

nizmą pirmiausiai būtų išbandę su žiurkėmis.
♥

-Ach, kad aš žinočiau kokį burtažodį, galin­
tį kiek pagelbėti mano negaluojančiai mylima­
jai.

- Pasakyk jai, kad jos liga, be abejonės, se­
natvės požymis. Kaip mat ji pašoks iš ligos.

- Aš pamečiau savo mamą, - geležinkelio 
stotyje verkia berniukas.

- Argi tu negalėjai laikytis jai už sijono? - 
klausia praeivis.

- Aš dar nedidelis - negalėjau pasiekti įsika­
binti.

■ Lietuvai daug nusipelnęs prof. dr. Juozas Eretas gimė 1896 m. spalio 16 d. Bazelyje, Šveicarijoje, 
nuo 1919 m. rudens ligi 1941 m. gyvenęs ir dirbęs Lietuvoje ir Lietuvai. Šimtojo gimtadienio 
minėjimus surengė 1996 m. rudenį Lietuvių katalikų mokslo akademija, Lietuvos mokslų akademija ir 
Lietuvos telegramų agentūra Elta. Iškilmingos mokslinės konferencijos-minėjimai buvo daugelyje Lie­
tuvos miestų. Čikagoje J. Eretą paminėjo ateitininkai lapkričio 9 d. Jaunimo centre su dr. Juozo 
Meškausko paskaita, o Altas Balzeko lietuvių kultūros muziejuje lapkr. 17 d. su Jono Dainausko 
paskaita ir menine dalimi.
■ Augsburge, Vokietijoje, arkiv. Joseph Stimpele, lietuvių bičiulis ir rėmėjas, mirė rūgs. 30 d., su­
laukęs 80 m. amžiaus. Jo iniciatyva Augsburge buvo pastatytas didžiulis lietuviškas kryžius.
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■ “Opus Dei” organizacija, įkurta 1928 m., visa­
me pasaulyje turi apie 75.000 narių; Lietuvoje - 
12, iš kurių 2 yra kunigai. Ši organizacija ruošia 
vasaros stovyklas, rekolekcijas, rūpinasi žmonių 
dvasiniu ugdymu. Šiuo metu vyriausias organi­
zacijos vadovas yra vysk. Echevaria Rodriguez.
■ Rugsėjo 25 d. įvyko Kupiškio Caritas įsteigtų 
Šv. Kazimiero vaikų globos namų atidarymas. 
Juos pašventino Panevėžio vysk. J. Preikšas. Savo 
pamoksle vyskupas pabrėžė, kad Bažnyčia neap­
siriboja vien tikėjimo skelbimu bei sakramentų 
teikimu, bet vykdo ir socialinę misiją.
■ Atidaroma marijonų gimnazija Marijampolėje. 
Jos direktoriumi paskirtas kun. Remigijus Gaidys 
MIC. Tačiau pastatas, statytas 1923 m., okupacijų 
metais naudotas visai kitiems tikslams, yra labai 
apleistas ir reikalingas didelio remonto.
■ Spalio 6 d. Šv. Kazimiero lietuvių parapija Pa­
terson, N.J., atšventė 85 m. sukaktį. Iškilmingas 
šv. Mišias koncelebravo šios parapijos klebonas 
prel. Antanas Bertašius ir kunigai Stasys Raila bei 
Jonas Pakalniškis.
■ 1997 m. Punsko parapija švęs 400 m. jubiliejų. 
Ji įsteigta 1597 m. Karaliaus Zigimanto Vazos 
sprendimu, klebonas turėjo būti lietuvis arba 
mokąs lietuviškai.
■ Kaišiadorių vyskupijos kun. Česlovas Kava­
liauskas, iš graikų k. į lietuvių išvertęs Naująjį 
Testamentą ir parašęs Teologijos žodyną, 1996 m. 
atšventė 50 m. kunigystės sukaktį. Už didelius 
nuopelnus Lietuvos Bažnyčiai jį pasveikino ir pa­
laimino ta proga pop. Jonas Paulius II.
■ Kardinolas Joseph Bernardin, Čikagos 
arkivyskupas, lapkričio 14 d. mirė vėžio ligos pa­
kirstas. Kardinolas pastaraisiais savo gyvenimo 
mėnesiais plačiai aptarė savo ligą, pastangas įveik­
ti mirties baimę ir tikėti amžinuoju gyvenimu. 
“Mes galime žvelgti į mirtį dviem būdais - kaip į 
priešą arba kaip į draugą. Kaip tikintis žmogus aš 
matau mirtį kaip draugą”, sakė kardinolas.

■ Lapkričio 10 d. naktį buvo išniekinta Kauno Šv. 
Mykolo Arkangelo (Įgulos) bažnyčia: įvairiais an­
tireliginiais šūkiais ištepliotos bažnyčios sienos ir 
statulos. Klebono kun. Ričardo Mikutavičiaus 
nuomone, šio vandalizmo esmė - kūrybos iš­
niekinimas, nes nusikaltėliai neieškojo pinigų, au­
kų dėžutės neliestos. Maždaug po savaitės laiko 
Kauno senamiestyje panašiais šūkiais buvo ištep­
liotos kai kurių religiniams reikalams tarnaujančių 
pastatų išorinės sienos.
■ Premija “Lietuvos moteris, ypatingai pasi­
žymėjusi krikščioniškų idealų tarnyboje”, 1996 m. 
paskirta dr. Nijolei Liobikienei, Kauno Caritas 
skyriaus Šeimos centro vadovei. Premijos mece­
natas prel. dr. J. Prunskis.
■ Kun. Jonas Kuzinskas, ilgą laiką sėkmingai ėjęs 
klebono pareigas Švc. M. Marijos Gimimo parapi­
joje, Čikagos Marąuette Parke, nuo 1996 m. 
gruodžio 31 d. išėjo į pensiją. Parapija su savo kle­
bonu atsisveikino lapkričio 24 d. iškilmingomis 
šv. Mišiomis ir pokyliu parapijos salėje.
■ 1996 m. rugsėjo 1 d. Marijampolės Šv. Arkan­
gelo Mykolo prokatedroje buvo paminėtos ketu­
rios 70 m. sukaktys: Lietuvos bažnytinės provin­
cijos ir Vilkaviškio vyskupijos įsteigimo, vysk. 
Mečislovo Reinio vyskupu konsekravimo ir dabar­
tinio Vilkaviškio vysk. Juozo Žemaičio MIC 
amžiaus.
■ Rugpjūčio 25 d. Aleksandravėlės parapija, esan­
ti Panevėžio vyskupijoje, atšventė 200 m. sukaktį. 
Iškilmėse dalyvavo Panevėžio vysk. Juozas 
Preikšas it Vilniaus arkivyskupo augziliaras vysk. 
Juozas Tunaitis.
■ Rugsėjo 2-15 d. Lietuvoje viešėjo saleziečių 
misionierius kun. Hermanas Šulcas, nuo 1976 m. 
dirbąs Ruandoje, Afrikoje.
■ Lapkr. 6 d. Afrikos Zimbabvėje mirė br. Myko­
las Andriejauskas SJ, 82 m. amžiaus. 1979 m. dėl 
sukilimų tame krašte su br. Stasiu Tamkvaičiu SJ 
metus gyveno pas lietuvius jėzuitus Čikagoje. Br. 
Mykolas Andriejauskas išgarsėjo pasaulinėje 
spaudoje, kai, 1984 m. nuvykęs į Lietuvą, buvo 
okupantų suimtas ir ištremtas iš Lietuvos.
■ Lapkr. 16 d. Montevideo, Urugvajaus sostinėje, 
mirė kun. Jonas Sukackas SJ, lietuvių parapijoje 
išdirbęs 41 m. Mokėjo apie 16 kalbų.

Juozas M.
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Religinis konkursas
Prel. Juozas Prunskis skiria 5.600 dol. premiją krikščionybės idealų ugdymui. I. projektas. 

Krikščionybės idealų ugdymas kasdienybėje: seminaras ar paskaitų ciklas, skirtas katekistams, religi­
jos dėstytojams, jaunimo vadovams, jaunoms šeimoms ar profesinėms grupėms. Konkurso komisi­
jai atsiųsti: 1. programų metmenis; 2; vadovų sąrašą, kvalifikacijas bei pasiruošimą vykdomai pro­
gramai: 3. numatytą programos vietovę ir dalyvių grupės sudėtį (profesinę, jaunimo) bei skaičių; 4. 
finansinę sąmatą; 5. dalyvių apklausos - anketos pavyzdį: 6. programą įvykdžius - dalyvių apklau­
sos duomenis. II. veikalas. Trumpi Šv. Rašto mąstymai kiekvienai dienai, pagal liturginius laiko­
tarpius. Mašinėle išpausdinti, dar neišleisti.

Projektas ar veikalas pasirašomas slapyvardžiu. Atskirame užklijuotame voke pridedama tikroji 
autoriaus pavardė, adresas ir telefonas. Konkurso medžiagą reikia siųsti iki 1997 m. rugsėjo 1 d. šiuo 
adresu: Sisters of Immaculate Conception, Religinis konkursas, 600 Liberty Highvvay, Putnam, CT 
06260

“Laiškų lietuviams konkursas” baigiasi vasario 16d., tai jau laikas siųsti redakcijai savo 
rašinius. Vertinimo komisija (Juozas Masilionis, Marija Aldona Jurkutė ir Aldona Šmulkštienė) jau 
pasiruošę skaityti ir premijuoti jūsų atsiųstus straipsnius.

Svarbus pranešimas. Nors keletą kartų praėjusiuose numeriuose esame rašę, kad nuo sau­
sio 1 dienos prenumeratos mokestis bus 20 dol., bet kai kurie dar atsiunčia tik 15 dol. Taip pat ne 
kartą prašėme, kad niekas nesiųstų nei kanadiškų, nei australiškų dolerių, to tik JAV, bet vis dar pa­
sitaiko vienas kitas, kuris į tai nekreipia dėmesio. Iškeitę tuos pinigus į JAV dorelius, mes dažnai 
gauname tokią sumą, kurios nepakanka prenumeratai.

Bijome, kad šiais metais gali taip gerai nepasisekti konkursas, nes iki šiol dar esame gavę tik ke­
letą straipsnių, kurie, atrodo, nepretenduos į premijas. Žinoma, dar laiko šiek tiek yra. Gal ne visi 
sužinojo apie šį konkursą. Esame nusiuntę skelbimus keturiems laikraščiams ar žurnalams, išeinan­
tiems Lietuvoje, bet tik du skelbimus įdėjo (“Dienovidis” ir “Caritas”), jiems esame labai dėkingi. 
Kai kuriems gal ir šių metų temos buvo per sunkios, nors mums taip neatrodė. Netrukus skelbsime 
ir naują konkursą, parinkdami lengvesnes ir įdomesnes temas. Mūsų temos per tiek daug metų jau 
išsisėmė. Tik dar kartą primename, kad nerašytumėte straipsnių eilėmis. Tokie rašiniai labai juo­
kingai atrodo ir, be abejo, nebus premijuoti, nebus nė spausdinami.

LAIŠKAI LIETUVIAMS-Tėvų Jėzuitų leidžiamas religinės ir tautinės kultūros žurnalas. Redaktorius - 
Juozas Vaišnys, SJ. Redaktoriaus pavaduotojas-Algirdas Paliokas, SJ. Techninė redakcija - Jonas Kuprys ir dr. 
Jonas Boguta. Administratorė - Marija A. Jurkutė. Adresas: 2345 W. 56th Street, Chicago, IL 60636-1098 Tel. 
(773) 737-8400. FAX (773) 737-0486. “Draugo” spaustuvė. Metinė prenumerata-20 dol., atskiras numeris-2 dol.


