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MOTINA SŪNAUS 
ATSIMINIMUOSE
(Iš šv. Augustino “Išpažinimų”)

Devintą savo ligos dieną, penkiasdešimt šeštaisiais savo 
ir trisdešimt trečiaisiais mano gyvenimo metais, re­
ligingoji ir dievobaimingoji mano motinos siela tapo 

išlaisvinta iš kūno. Užspaudžiau jai akis. Krūtinėje tvino neap­
sakomas liūdesys ir veržėsi ašaromis. Guodžiausi viltimi, 
Viešpatie, kurią Tavo ištikimoji tarnaitė turėjo Tavyje. Lengvė­
jančia širdimi girdėjau kaimynus minint motinos kalbas, ku­
riomis ji peikusi gyvenimo menkumą ir gyrusi mirties gerumą. 
Šviežia žaizda širdyje labai sopėjo.

Argi tai, Viešpatie, ne iš maloniausiojo pripratimo būti 
drauge? Drauge būti su ta, kuri nepraleido nei vienos dienos 
nenešus savo gyvenimo aukų Tavo Bažnyčioje, kuri mylėdama 
tarnavo mums visiems...

Palengva ėmiau minėti Tavo tarnaitę: koks buvo jos 
elgesys, kokia ji buvo garbinga Tau, kaip šventai maloni ir 
nuolaidi mums.
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Aušros Vartų Marijos skulptūra Vilniaus liaudies muziejuje.
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Ištekėjusi už vyro, kuris per krikštą dar 
nebuvo pašvęstas Tavo vardui, tarnavo jam lyg 
ponui ir skelbdama jam Tave savo papročiais, 
stengėsi jį laimėti Tau. Todėl tu darei ją gražią, 
gerbtiną, mylėtiną ir nuostabią vyrui. Ji mokėjo 
kantriai pakęsti moterystės sugyvenimo netei­
sybes ir išvengti su juo susirėmimų. Mat jinai 
laukė, kada jo pasigailėsi, kad į Tave įtikėjęs, 
pasidarytų skaistus. Jis gi buvo greitas supykti. 
Bet ji žinojo, jog nereikia prieštarauti supyku­
siam vyrui ne tik veiksmu, bet ir žodžiu. Tik 
jam išsidūkus ir nurimus, ji pateisindavo savo 
elgesį. Kai daugelis kaimynių, kurių vyrai buvo 
švelnesni, nešiodavo mušimo žymių ir skųsda­
vosi savo vyrais, ji draugiškai bešnekučiuoda­
ma, kaltindavo jų pačių liežuvius.

Dėl to, bent prieš jo gyvenimo pabaigą, 
ji laimėjo Tau savo vyrą. Taip, Vieš­

patie! Kadangi ji ištikimai tarnavo Tau, dėl 
Tavęs buvo pasidariusi Tavo tarnų tarnaitė. 
Kuris tik ją pažinojo, garbindavo, gerbdavo ir 
mylėdavo joje Tave, nes visi jausdavo Tave esant 
jos širdyje.

Išauklėjo ji mus, tiek kartų mus gimdyda­
ma, kiek kartų matydavo nuo Tavęs betolstan­
čius. Tu žinai, Viešpatie, su kokias sopuliais ji 
gimdė mano išganymą savo skaisčioj ir tikinčioj 
širdy... Tu žinai, kaip ji stengėsi, kad Tu, Dieve, 
būtumei mano tėvu, o ne mano kūno tėvas, 
kuris dar netikėjo į Kristų ir norėjo, kad ir aš 
netikėčiau. Bet Tu jai padėdavai patraukti vyrą 
savo pusėn, nes jam, nors ir geresnė būdama, 
dėl Tavo valios, buvo paklusni.

■ ■ ■ ■ ■ ■
Šešioliktaisiais mano gyvenimo metais, dėl 

šeimos reikalų, mano moksle įvyko pertrauka, 
ir aš gyvenau su tėvais, nebūdamas nieku užim­
tas. Ir išaugo, ir suklestėjo aukščiau mano gal­
vos geidulių erškėčiai, ir nebuvo rankos, kuri 
jos išrautų.

Vargas man, jei drįsčiau sakyti, kad Tu, 
mano Dieve, tylėjai, kai traukiausi nuo Tavęs vis 
tolyn! Argi tada tylėjai? Kieno, jei ne Tavo, bu­

vo žodžiai, kuriuos kalbėjai man per savo iš­
tikimą tarnaitę - mano motiną? Dideliu rūpes­
tingumu ji mane vieną slapčiomis perspėjo, kad 
nepaleistuvaučiau, o labiausiai, kad nesvetimo­
teriaučiau. Deja, nei vienas jos žodžių nepateko 
mano širdin, ir nesielgiau pagal perspėjimus: jie 
man atrodė moteriški, ir jų klausyti atrodė būtų 
gėda...

Tai buvo Tavo žodžiai, o aš nežinojau. 
Maniau, kad kalba vien jinai, o Tu tyli. 

Tu gi aiškiai kalbėjai per ją, ir jos neklausy­
damas, joje Tave paniekinau, aš - Tavo tarnaitės 
sūnus... Nežinojau to ir galvotrūkčiais bėgau 
savo keliu taip aklai, jog savo bendraamžių 
tarpe gėdijausi, kad nesu visai toks, kaip girdė­
jau juos besigiriant savo nusikaltimais ir besi­
didžiuojant savo begėdystėmis. Tad ir nusidė­
davau, ne tik mėgdamas nusidėjimą, bet ir geis­
damas pagyrimų.

Kas daugiau vertas papeikimo už nuo­
dėmę? O aš, kad tik manęs nepapeiktų, dariausi 
vis nuodėmingesnis ir jei nebuvau padaręs, kuo 
galėčiau susilyginti su sugedėliais, apsimesda­
vau padaręs, kad neatrodyčiau peiktinesnis, juo 
buvau nekaltesnis ir menkesnis, juo buvau 
skaistesnis.

Štai su kokiais draugais vaikščiojau babi­
lonijos aikštėse ir vartaliojaus jos dumble, tary­
tumei kvapsniuose vandenyse ir brangiuose 
tepaluose.

Ir nesiduodavau motinos pamokomas, o 
stengiausi dargi ją pamokyti. Todėl atsitraukiau 
nuo Tavęs ir paklydau, mano Dieve! O per daug 
nuklydęs nuo Tavojo pastovumo, pats sau pasi­
dariau skurdo šalimi...

Kur būčiau nuėjęs tada, Viešpatie, kai slap­
tai pabėgęs nuo motinos, mirtinai susirgau, jei 
būčiau miręs? Tikrai į ugnį ir kančias, vertas 
mano darbų, pagal teisingąją Tavo tvarką! Ta­
čiau motina, net ir nebūdama su manimi, mel­
dėsi už mane. O Tu, visur Esantysis, išklausyda­
vai jos ten, kur ji būdavo, ir pasigailėdavai 
manęs ten, kur aš būdavau. Daug didesniu
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Ekskursantai Trakų pilyje.

rūpestingumu ji gimdė mane dvasia, negu buvo 
pagimdžiusi kūnu!

Kaip būtų galėjusi pagyti jos mylinti širdis, 
jei tokioje padėtyje mano mirtis būtų ją per­
dūrusi? Ir kur būtų pasidėjusios tos nuolatinės ir 
karštos maldos? Ne kur kitur, vien pas Tave. 
Argi Tu, pasigailėjimo Dieve, būtumei panieki­
nęs sutrintą ir nuolankią širdį skaisčios ir blai­
vios našlės, dažnai dalijančios išmaldas? Našlės, 
paklusnios ir tarnaujančios šventiesiems, nei 
vieną dieną nepraleidžiančios aukos prie Tavo 
altoriaus? Našlės, kasdien - rytą ir vakarą - 
einančios į Tavo bažnyčią ne tuščių pasakų 
pasiklausyti ar pasiplepėti, bet išgirsti Tave Tavo 
pamoksluose ir kad Tu ją išgirstumei jos mal­
dose. Argi Tu būtumei paniekinęs jos ašaras, 
kuriomis jo prašė ne aukso ir sidabro, ne pra­
einančių gėrių, o savo sūnaus išganymo? Ne, 
Viešpatie! Mintimis, tarsi neštuvais, nešė Tau 
mane, kad tartumei našlės sūnui: “Jaunikaiti, 
sakau tau, kelkis!” Ir jis atsigautų, ir pradėtų 
kalbėti, ir atiduotumei jį jo motinai. Kuo giliau 
grimdau, tuo ji Tau, pasigailėjimų Šaltini, siun­
tė karštesnes maldas ir ašaras, kad paskubintu-

Algimanto Kezio nuotr. 
mei pagalbą ir apšviestumei mano tamsybes. 
Todėl dar uoliau lankė bažnyčią.

Nuo 19-jų savo amžiaus metų ligi 28-jų 
duodavau suvedžiojamas ir kitus suvedžiodavau. 
Pats suklaidintas, kitus visur suklaidindavau: 
atvirai - per laisvuosius mokslus, o slaptai - po 
netikru religijos vardu. Čia išdidus, ten prieta­
ringas, visur tuščias: čia gaudydamas tuščią mi­
nios garbę iki plojimų teatrų vaidinimuose, ten 
siekdamas vystančių žolių vainikų poezijos 
lenktynėse, visuomet įsisiūbavęs geiduliais.

Bet Tu nepasmerkei manęs smerktino, o iš 
aukštybių nuleidai savo ranką ir ištraukei mano 
sielą iš juodžiausių naktų, nes dėl manęs raudo­
dama šaukėsi į Tave mano motina - Tavo ištiki­
moji tarnaitė. Ji gailiau verkė negu laidodama 
mano kūną. Per tikėjimo dvasią, kurią turėjo iš 
Tavęs, ji regėjo mane mirusį amžinąja mirtimi. 
Ir Tu išklausei ją, Viešpatie! Išklausei ją ir 
nepaniekinai jos ašarų, kai tekėdamos vilgė 
žemę po jos akimis visur, kur tik ji mels­
davosi...

Kai ji kartą aplankė vyskupą Ambrozijų, 
kuris tuo metu Milane iškalbingais pamokslais
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teikė žmonėms geriausių kviečių ir džiaugsmo 
aliejaus, ir prašyte prašė, kad pasikalbėtų su 
manimi ir atitrauktų mane nuo klaidų, jis atsakė: 
“Negali būti, kad pražūtų sūnus, dėl kurio tiek 
verkta”. Guodžiantys ir raminantys buvo jai šitie 
žodžiai, nes ji dar ilgai ir kantriai turėjo laukti...

Perskaičiau knygą, kuri vadinosi “Horten­
tius”. Ir pakėlė ji mano mintis į Tave, Dieve! Pa­
mažu mano troškimai ir svajonės ėmė keistis. 
Ėmė darytis menkos visos žemiškos viltys. Di­
deliu širdies pakilimu ėmiau geisti nemirtingu­
mo išminties ir pradėjau keltis, kad grįžčiau 
pas Tave.

Bet prie Tavęs grįžtama per nuolankų 
pamaldumą. Tu pasigaili išpažįs­

tančiųju nuodėmes, atraišioji raikščius, kuriais 
patys buvome susipančioję, ir nuplauni mūsų 
blogus įpročius. O man tai buvo nežinoma... 
Geisdamas išminties, ėmiau skaityti Šventąjį 
Raštą. Bet jo paprastumas visai man nepatiko. 
Atrodė, kad jisai nei lyginti nevertas su Tullium. 
Taip, dabar žinau, Viešpatie, kad tada atidengiau 
brangenybes, išdidiems nepažįstamas, bet 
saugojamas mažutėliams... Aš dar nebuvau 
toks, kad galėčiau nulenkt savo sprandą ir 
įžengti į Tavo namus pro žemus vartus.

Jau devinti metai baigėsi, o aš vis dar varta­
liojausi purve ir klaidžiojau klaidos sutemose. 
Nors bandydavau pasikelti, bet pasikėlęs tuoj dar 
giliau nugrimzdavau. Turėjau tais metais dar ir 
moterį, su kuria gyvenau neteisėtoje moterystė­
je, kurią man buvo sudariusi neprotingoji kla­
jūnė aistra.

Tuo tarpu mano motina, skaisti, dievo­
baiminga ir blaivi našlė, kokias Tu myli, nors 
jau daugiau gaivinama vilties, bet vis verkdama 
ir dejuodama, nesiliovė per visas maldų valan­
das su ašaromis užtarinėjusi mane pas Tave, ir 
jos maldos ateidavo į Tavo akivaizdą. Tad ne­
davei man ramybės. Blaškiausi, dūsavau, ver­
kiau, ir nebuvo man nei poilsio, nei blaivios 
minties. Nešiojaus suraižytą ir kruviną savo 
sielą ir nežinojau, kur rasti atilsį. Negalėjau

susiraminti nei gojų pavėsiuose, nei žaidimuose, 
nei kvapsniuose salonuose, nei ištaiginguose 
pokyliuose, nei minkštoj lovoj ir meilės glėbyje, 
nei pagaliau poezijos veikaluose. Nors ir dūsau­
damas, daviausi nešiojamas visiems vėjams, bet 
Tu nejučiomis vis tiek kreipei mane į savo ke­
lius. Tavo Apvaizda, o Dieve, nepaliko mano 
sielos, nes už ją per dienas ir naktis buvo Tau 
aukojama mano motinos širdies kraujas ir aša­
ros. Todėl rūpinaisi manimi nuostabiais būdais.

Nebūki tuščia, mano siela! Ir tuštybių 
triukšmas teneaptemdina širdies! Klausyk: pats 
Žodis šaukia grįžti. Ten yra nedrumsčiamo atil­
sio vieta, kur nenyksta meilė...

Bet kaip galėjau grįžti į išgelbėjimą, jei 
kryžius man buvo tik vaizduotės padaras? Nie­
kas negalėjo manęs įtikinti, kad Tavo Bažnyčioj, 
dangaus ir žemės Viešpatie, visų matomų ir ne­
matomų dalykų Sutvėrėjau, galima būtų rasti 
tiesą.

Ėjo laikas, ir vis nesidaviau Tau nugalimas. 
Diena po dienos atidėliojau pradėti gyventi 
Tavyje, bet neatidėliojau kasdien mirti savyje. 
Mylėdamas amžinąjį gyvenimą, bijojau jo ir, 
nuo jo bėgdamas, ieškojau jo. Mat maniau 
būsiąs daug nelaimingesnis, jeigu neteksiu mo­
ters glamonėjimų ir nei mąstyte nemąsčiau apie 
Tavo gailestingumo vaistus silpnybėms gydyti.

Nors ir priešindamasis, vis dėlto pamažu 
tariausi Tau artimesnis. Jau taisėsi Tavo ranka iš­
traukti mane iš pelkių ir numazgoti. Jau mirties 
ir busimojo teismo baimė šaukė mane trauktis 
nuo dar gilesnės kūniškų malonumų klampy­
nės. Varčiausi ant visų šonų, tiesiausi aukštiel­
ninkas ir kniūbsčias, nes tik Tu vienas atilsis...

Jau buvo mirusi mano jaunystė, bloga ir 
pasibjaurėtina. Jau žengiau į subrendu­

sio vyro amžių. Bet kiek buvau amžiumi vyres­
nis, tiek tuštybe didesnis.

Tu, Viešpatie, kuris palieki per amžius, 
pasigailėjai žemės ir pelenų ir teikeisi atstatyti, 
kas buvo manyje suardyta. Tavo gydomai rankai 
veikiant, slūgo mano išpūtimas. Sumišusį ir
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aptemusį protą diena po dienos gydė sveikas 
aštrių kančių tepalas.

Ką paslėpei Tu nuo išmintingųjų, tą ap­
reiškei mažutėliams. Kas kita yra nuo miškais 
apaugusio kalno viršūnės žiūrėti į ramybės 
Tėvynę, nerandant į ją kelio, ir kas kita laikytis 
kelio, kuris į ją veda. Nuostabiais būdais į dva­
sios gelmes smigo man šios mintys, kai skai­
čiau mažiausiąjį Tavo Apaštalą ir svarsčiau Tavo 
darbus. Ir persigandau.

Nepatiko man tai, ką veikiau pasaulyje. 
Sunki našta slėgė mane, nes jau nebeteikė man 
ugnies, kaip pirmiau, geiduliai, žaidimai, garbės 
ir pinigų troškimas. Tie dalykai atrodė tokie 
menki, sulyginus su Tavo džiaugsmu ir Tavo 
namų gražumu. Tik vis dar mane stipriai laikė 
pririšusi moteris. Manąją valią pasiglemžęs šė­
tonas ir iš jos pasidaręs grandines, laikė mane 
surištą. Mat, iškrypus valiai, gimė aistra; o be­
vergaujant aistrai, atsirado įprotis; o nesiprieši­
nant įpročiui, pasidarė būtinumas.

Jau nebebuvo nei pėdsakų to pasiteisinimo, 
kad aš tik dėl to paniekinęs pasaulį, netarnauju 
Tau, kad dar nesu tikrai pažinęs tiesos: jau bu­
vau pažinęs. Bet pririštas prie žemės, vis dar at­
sisakinėjau būti Tavo kareiviu. Taip bijojau, kad 
nebūčiau išvestas iš klystkelių, kaip kad reikia 
bijoti, kad į juos nepatekčiau.

Nebuvo, ką atsakyčiau Tau, kuris sakei: 
“Pabusk, kursai miegi, ir kelkis iš numirusių, o 
Kristus apšvies Tave”. Iš visur teikei įrodymų, 
kad tiesą sakai. Nugalėtas, visai neturėjau ko at­
sakyti, vien tingius ir mieguistus žodžius: tuojau, 
tuojau pat, leisk dar truputį... Bet tas “tuojau” 
neturėjo saiko ir tas “dar truputį” truko ilgai.

■ ■ ■ ■ ■ ■
Vieną dieną aplankė mus Poncianas, kuris 

buvo su manimi iš to paties krašto. Atsisėdus 
pasikalbėti, ant rašomojo staliuko jis pastebėjo 
knygą. Paėmė ir rado apaštalą Povilą. Šypsoda­
masis žvilgtelėjo į mane ir nusistebėjęs sveiki­
no, kad aš besidomįs tokiomis knygomis, mat 
jis buvo ištikimas krikščionis ir dažnai Tavo 
akivaizdoje, mūsų Dieve, puldavo kniūbščias

bažnyčioj ir ilgai melsdavosi. Kai pareiškiau, 
kad aš labai atsidėjęs skaitau tuos raštus, kilo 
kalba apie Egipto atsiskyrėlį Antaną, kurio var­
das buvo garsus Tavo tarnų tarpe, tik mūsų na­
muose ligi to laiko niekas apie jį nežinojo. Mes 
labai stebėjomės, išgirdę apie tuos dar taip gy­
vai atmenamus ir beveik mūsų laikais įvykusius 
ir labai gerai paliudytus Tavo stebuklus tikra­
jame tikėjime - Katalikų Bažnyčioje. Iš ten jo 
kalba perėjo prie vienuolynų daugumo, prie 
vienuolių papročių, maloniai dvelkiančių Tavo 
gyvenimo skaistumu, prie derlingais virtusių 
tyrų. Apie visa tai mes nieko nežinojome.

Apie tuos nuostabius dalykus pasakojo 
Poncianas. O Tu, Viešpatie, jam kalbant, kreipte 
kreipei mane prie tiesos, nuo kurios buvau nusi­
gręžęs. Kadangi vengiau kreipti į save dėmesio, 
Tu statei mane prieš mane patį, kad pamaty­
čiau, koks bjaurus esu, koks nešvarus, dėmėtas 
ir berte išbertas raupsais. Ir nebuvo kur bėgti 
nuo savęs paties... Jei bandžiau nukreipti 
žvilgsnį nuo savęs, pasakojo Poncianas savo ap­
sakymus, ir Tu vėl statei mane prieš mane ir 
tapyte tapei mane prieš mano akis, kad žiūrė­
čiau į neteisybę ir nekęsčiau. Mačiau ją ir pir­
miau, tik buvau apsimetęs nematąs, slėpiaus ir 
stengiaus užmiršti...

Teisinaus dėliai to diena po dienos atidėlio­
jąs sekti Tave, kad nemačiau nieko aiškaus, ko 
būčiau galėjęs laikytis. Ir štai dabar pamačiau 
save neuždangstytą, ir ėmė man priekaištauti 
sąžinė: “Ką tu dabar pasakysi? Teisindavais ne­
norįs dėl netikros tiesos mesti tuštybės naštą. 
Štai ji jau tikra, o senoji našta tave vis tebesle­
gia”. Ir labai graužiaus, ir baisiai gėdijaus... 
Buvo sunaikinti visi argumentai, ir mane gaubė 
nebylus šiurpas. O siela, tarytum mirties, vis bi­
jojo atsiskyrimo nuo savo įpročio, kuriuo mirti­
nai sirgo.

Didžiausiame susirėmime su savimi pačiu, 
nuėjęs pas savo draugą Alypijų, sujaudintu balsu 
sušukau: “Ką mes darome? Girdėjai? Kelias be­
moksliai ir paveržia dangų, o mes su savo mok­
slais vartaliojamės kūne ir kraujuje! Argi gėda
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sekti tuos, kurie mus pralenkė, ir ar ne gėda, kad 
jų nesekame?” Jis nustebęs žiūrėjo į mane, nes 
mano balsas, akys ir veidas daug daugiau negu 
žodžiai sakė, kad dedasi mano viduje.

Tai pasakęs, iš susujaudinimo išbėgau į 
sodelį, o Alypijus paskui. Kaip jis būtų mane 
taip nusiteikusį apleidęs? Atsisėdome, kiek 
galėdami, toliau nuo namų. Audra ūžė mano 
dvasioj. Neapsakomai piktinausi, kad taip prie­
šinausi Tavo valiai. Visa mano būtis šaukte 
šaukė, ko turiu siekti, ir gyrė tai, ir kėlė iki 
dangaus.

Eiti ir nueiti pas Tave yra ne kas kita, kaip 
tik norėti eiti, bet norėti stipriai ir visiškai, o ne 
tai šen, tai ten mėtytis ir kraipytis. Kai pirmiau 
galvodavau tarnauti Tau, Viešpatie, mano Dieve, 
aš buvau, kuris norėjau, ir aš, kuris nenorėjau. 
Nei visiškai norėjau, nei visiškai nenorėjau.

Kai Tavo šviesa nušvietė visą mano skurdą 
ir jį sukaupė mano akivaizdoje, sukilo didelė 
audra ir virto smarkiu ašarų lietumi. Kad jas 
galėčiau netrukdomas išverkti, kėliaus ir pasiša­
linau nuo Alypijaus. Nuošaliai išsitiesiau po fy- 
gos medžiu ir garsiai pravirkau. Ašaros upeliais 
veržėsi. Ir buvo maloni Tau auka... Verkdamas 
kartojau maždaug šiuos žodžius: “Bet Tu, Vieš­
patie, iki kolei dar? Neatmink mūsų senųjų 
kaltybių... Ar ilgai pagaliau tas vis “rytoj ir ry­
toj”? Kodėl ne tuojau? Kodėl ne šią valandą 
galas mano gėdai?”

Taip kalbėjau sutrinta širdimi ir taip grau­
džiai verkiau. Ir štai girdžiu iš gretimų namų lyg 
kūdikio giedantį balsą man kartojantį: “Imk ir 
skaityk, imk ir skaityk!” Mano veidas persi­
mainė. Ėmiau įtemptai galvoti, ar galėtų vaikai 
kuriame nors žaidime panašiai elgtis. Ir neatsi­
miniau. Sulaikęs ašaras, kėliaus aiškindamasis, 
kad tai dieviškas balsas, liepiąs man atskleisti 
knygą ir skaityti pirmą pasitaikiusį skyrių. Sku­
biai grįžau atgal, kur sėdėjo Alypijus (nes ten 
buvau palikęs Apaštalo knygą), griebiau, atsklei­
džiau, ir mano akys užkliuvo: “Nepasiduodami 
apsirijimams ir girtuokliavimams, paleistuva­
vimui ir begėdystei, apsivilkite Viešpačiu Jėzu­
mi ir nesirūpinkite kūnu geiduliams patenkinti”. 
Tiek perskaičiau. Juk daugiau nereikėjo...

Iš sodelio einame pas motiną, pasakojame, 
kas įvyko. Ji džiūgauja, triumfuoja ir šlovina 
Tave, kuris padarai daugiau negu prašome ar iš­
manome. Jai mano atžvilgiu Tu nepalyginamai 
daugiau suteikei, negu ji savo gailiomis aša­
romis ir dejavimais maldavo. Tu, Viešpatie, ma­
ne taip atvertei, kad aš nei žmonos nebeieško­
jau, nei vaikiausi šio pasaulio vilčių. Tu pavertei 
jos raudojimą į daug didesnį džiaugsmą, negu 
buvo norėjusi, į daug malonesnį ir skaistensį, 
negu tikėjosi.

Tu išklausei jos, Viešpatie! Išklausei jos ir 
nepaniekinai jos ašarų, kai tekėdamos vilgė 
žemę po jos akimis visur, kur tik melsdavosi...
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Pierre Teilhard de Chardin

Jėzuito Pierre Leroy straipsnis 1982 metų jėzuitų žurnale vokiečių kalba 
Jesuiten apie T. de Chardin SJ

Gali atrodyti, jog apie PT. de Chardin 
jau pernelyg daug prirašyta. Nesuskai­
tomi autoriai yra aprašę jo gyvenimą ir 

jo darbus. O dar daugiau esama jo mokslinių 
bei filosofinių darbų komentatorių bei kritikų. 
Tad kodėl dar ir dar kartą grįžti prie tokios šios 
neįprastos asmenybės, jo gyvenimo, jo nuveiktų 
darbų? Aš taip elgiuosi iš dėkingumo jam. Dėl 
palankiai susiklosčiusių ypatingų aplinkybių 
man teko iš jo patirti brolišką ir ypač mane 
praturtinančią jo draugystę. Ir ši patirtis turėjo 
mano ateičiai lemiamos reikšmės.

Niekada neužmiršiu mūsų pirmojo susitiki­
mo 1928 metų gegužį, po to, kai tėvas Emile Li­
cent mane pakvietė paleontologiniams tyrinėji­
mams į Kiniją Geltonosios upės baseine. Tėvas 
Emile Licent buvo Kinijos geologijos muzie­
jaus bei laboratorijos steigėju Tianšenyje. O aš 
buvau jo asistentu, ir vadovaujamas prof. Lucien 
Cuonot, rašiau baigiamąjį mokslinį darbą Nan­
cy un-to gamtos mokslo fakultete. Mano moks­
linio darbo tema buvo iš gamtotyros srities.

Pagal ano meto evoliucijos teorijos iš­
sivystymo laipsnį, man atrodė visai nuoseklu, 
kad tradicinę religiją, kurioje ir aš pats buvau 
išauklėtas, pradėjo graužti abejonės. Kilo klau­
simų virtinės, kaip antai, kadangi egzistuoja 
toks glaudus ryšys tarp materijos ir sąmonės 
einant evoliucijos teorija, tai apskritai, ar buvo 
reikalingas specialus Dievo įsikišimas, sukuriant 
žmogui sielą?! Į šį klausimą manęs negalėjo 
petenkinti jėzuitų vyresniojo atsakymai, vyres­
niojo, kuriam išsakiau savo abejones. Grynai 
dogmatiniai teiginiai ir tvirtinimai visiškai ig­
noravo mokslinius faktus.

Tuo metu, kai tėvas Tejaras de Šardenas

pravažiuodamas sustojo Paryžiuje, nutariau su 
juo pasimatyti ir išsakyti jam savo abejones, 
nes apie jį buvau daug girdėjęs iš kitų pasako­
jimų. Tėvas Tejaras nedelsdamas sutiko su ma­
nimi pasimatyti laboratorijoje, kuri buvo įreng­
ta muziejaus paleontologijos skyriaus rūsyje. 
Man didelį įspūdį padarė jo atviras, tvirtas 
žvilgsnis, jo natūralumas ir bendravimo formos 
paprastumas bei atvirai reiškiama pašnekovui 
simpatija. Mano nerimą visiškai pašalino jo at­
sakymai. Ne viską tada supratau, bet grįžau į 
Nancy vidiniai sustiprėjęs ir pakilios nuotaikos.

Nuo to laiko ir prasidėjo tarp mudviejų 
metai iš metų stiprėjanti nuoširdi draugystė. Tą 
mudviejų draugystę dar labiau sustiprino 1940- 
1946 metų įvykiai Pekine, kai mes buvom at­
sidūrę japonų apsuptyje, uždaryti Pekine ir čia 
dirbome prie Licent muziejaus rinkinių, dalį jų 
pertvarkydami. Diplomatinis Prancūzijos atsto­
vas Kinijai Henry Kosmas paskyrė mūsų žiniai 
pastatą diplomatiniame kvartale, kurį mes prak­
tiškai pavertėme laikinu geologiniu institutu. 
Čia mes visi drauge ir gyvenome viso II-jo 
pasaulinio karo metu. Taigi man teko reta privi­
legija artimai bendrauti su tėvu Tejaru ir šį 
nepalyginamos vertės bendravimą nepaprastai 
įvertinau.

Tėvas Tejaras buvo už mane 19 metų vyres­
nis ir galbūt šis jo amžius, ar tarptautinė jo 
šlovė, jo žinios, jo intelektas mane varžė ta 
prasme, kad trukdė man pasiekti taip trokštamo 
dvasinio artumo su juo, nors tėvas Tejaras buvo 
nepaprastai romaus ir nuolankaus būdo.

Apie savo šeimą tėvas Tejaras mažai ką 
teišsitardavo, bet nepaisant to, aš patyriau, jog 
jis nuo pat mažumės veržėsi į tai, kas patvaru ir
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kas amžina. Jis labai rimtai mokėsi jėzuitų Colle­
ge de Mongrė ir apie jį profesorius H. Bre­
mond (vėliau tapęs Prancūzijos Mokslų Aka­
demijos nariu) pasakė, jog de Šardenas buvęs 
tada “labai gero elgesio”. Dar koledže besi­
mokant, Tejaro mintys sukosi tik apie akmenis 
ir šios mintys užpildydavo visą jo laisvalaikį. 
Kai sulaukęs 18 metų jis įstojo į jėzuitų ordiną, 
tai jam buvo kilusi mintis atsisakyti šios aistros. 
Tačiau laimei, jo dvasios vadas tėvas R. de Lou­
versin jam paaiškino, jog tobulumą ne visada 
pasiekiame atsisakant panaudoti savo gabumus 
bei talentus, o dažniau priešingai. Būtent, tobu­
lumas galimas pasiekti kaip tik išvystant savo 
pašaukimą, nesvarbu kurioj srity tas pašauki­
mas būtų. Viskas turi būti palenkiama “ad 
maiorem Dei gloriam”. Jeigu ne šis išmintingas 
patarimas, tai vargu ar mes šiandien turėtume 
tokį tėvą Tejarą de Šardeną, kokį turime. Jis 
vargu ar būtų tapęs tokiu, kokį jį pažįstame.

Po ilgų metų lavybų ordine Tejaras 
pradėjo studijuoti Paryžiuje geologiją 

ir paleontologiją. Vos tik jis spėjo pradėti savo 
studijas, kai 1914 metais prasideda I pasaulinis 
karas. Tėvas Tejaras buvo atleistas nuo karinės 
tarnybos, tačiau jis ėmėsi sanitaro pareigų karo 
lauke ir visą ketverių metų karo laikotarpį jis 
praleido pirmose fronto linijose, nešiodamas iš 
karo lauko sužeistuosius. Ir laimė jį lydėjo, jis 
nebuvo sužeistas. Pasibaigus karui 1919 metais, 
jis grįžo kaip eilinis karys, bet pasipuošęs dau­
gybe apdovanojimų.

Karo metai fronte jam tapo vidinio subren­
dimo ir sutvirtėjimo metais. Nuolatinis kontak­
tas su įvairiausių įsitikinimų kariais, kasdieninė 
mirties grėsmė ir aplinkui tvyrančios kančios 
pagaliau jį paskatino visus šiuos pergyvenimus 
intuityviai išreikšti savo rašiniuose. Jis kruopš­
čiai rašydavo dienoraštį, niekada nevaizduoda­
mas kraupių karo scenų, bet išdėstydamas 
popieriuje savo planus ateičiai bei samprotavi­
mus, kuriuos tikėjosi įgyvendinti pasibaigus 
karui.

Karo metais fronte jis plačiai susirašinėjo

su savo pussesere. Be to, dar parašė 20 apybrai­
žų, kurias vėliau jis suglaudė į storą 480 pus­
lapių knygą. Šiose apybraižose jis su aiškiu ra­
šytojo talentu išdėstė esminius savo pasau­
lėžiūros bruožus.

Po karo jis tęsė studijas ir 1922 metais gavo 
gamtos mokslų daktaro laipsnį. Apgynus diser­
taciją, jis išrenkamas Prancūzijos geologų drau­
gijos prezidentu (pirmininku). Dar prieš diser­
taciją jam buvo pasiūlyta dėstyti Paryžiaus Ka­
talikų Institute geologijos katedroje. Taigi atro­
dė, kad ateitis jam aiški. Tačiau vienas lemtin­
gas posūkis viską patvarkė kitaip.

Tėvas Tejaras buvo pakviestas dalyvauti 
tuo metu rengiamoje ekspedicijoje į 

Kiniją ir 1923 metais jis atvyksta į Tianšanį. 
Drauge su šios ekspedicijos pradininku tėvu 
Emile Licent jis iškeliauja į šiaurės vakarų 
Kinijoje esančią Ordos dykumą. Čia tėvas Li­
cent prieš keletą metų buvo aptikęs priešis­
torinių žinduolių telkinius. Abu tyrinėtojai buvo 
laimingi, nes jiems pasisekė atidengti svarbias 
priešistorines vietas. Šie jų atradimai praplėtė 
mūsų žinias apie mūsų protėvių apgyventas sri­
tis iki centrinės Azijos.

Tėvas Tejaras grįžta į Paryžių, veždamasis 
su savimi labai vertingas iškasenas. Šalia savo 
tiriamojo darbo ir paskaitų Institute, jis mielai 
daro pranešimus šiais klausimais Paryžiaus 
aukštųjų mokykų studentams. Kadangi dabar 
jis kalbėdavo apie žmogaus išsivystymą, tai 
klausytojai apipildavo jį klausimais, kaip tada 
suprasti ir aiškinti gimtosios nuodėmės proble­
mą. Kad patikslintų savo mintis, Tejaras pateikė 
kompetentingiems teologams apsvarstyti savo 
paaiškinimų šiuo klausimu planą. Nežinoma, 
kaip šis jo paaiškinimas pasiekė Romą, bet 
vienaip ar kitaip, o šventasis Sostas į tai pažiū­
rėjo su nepasitikėjimu. Tejarui buvo įsakyta at­
sisakyti bet kokios viešos mokslinės veiklos. Ir 
jis dabar išvyksta į Kiniją, šįkart kaip į ištrėmi­
mą. Tai įvyko 1925 metais.

Tačiau šis kietas, jo skausmingai išgyventas 
smūgis, jam išėjo tik į naudą. Greitai jis tapo
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Senasis vėjo malūnas Rumšiškėse.

Algimanto Kezio nuotr.

oficialiu jaunos kinų geologinės tarnybos pata­
rėju. Ši padėtis jam leido dalyvauti daugelyje 
mokslinių ekspedicijų į Mongoliją, centrinę Azi­
ją, Birmą, Pietų Afriką. Jis dalyvavo atkasant 
sinantropo liekanas ir vadovavo darbuose šias iš­
kasenas datuojant. Paaiškėjo, jog tai pats seniau­
sias iki šiol atkastas radinys. Dabar Tejaras ga­
lėjo iškeliauti Prancūzijon, o vėliau Amerikon.

Prieš pat prasidedant II-jam pasauliniam 
karui, Teijaras iš San Francisko grįžo į Pekiną ir 
tik pasibaigus karui 1946 grįžta Prancūzijon, 
turėdamas viltį čia, tėvynėje, toliau tęsti savo 
mokslinę veiklą. Bet Roma jam davė suprasti, 
kad jo buvimas Paryžiuje būtų nepageidauti­
nas. Ir Tejarui vėl teko išvykti į tremtį, šiuokart

į Niujorką, kur jis ir pasiliko. Ir dabar jis išliko 
jėzuitų ordino nariu, priklausydames Paryžiaus 
jėzuitų bendruomenei Monsieur gatvėje.

Tejaras de Šardenas mirė 1955 metais ba­
landžio 10 dieną per pačias Velykas. Ne visada 
lengvas buvo Tejaro gyvenimas, pilnas nenu­
matytų įvykių. Tejaras, būdamas kruopščiai 
sąžiningas, atkakliai kovojo, gindamas savo idė­
jas, todėl jį nuolatos kankino pareiga savo idėjas 
skelbti. Jis man pačiam yra pasakęs: “Jeigu aš 
nerašyčiau, jeigu jas neskelbčiau, aš padaryčiau 
išdavystę. Jis rūpestingai mąstė, kaip, vienų 
neužgaunant, kitus su viskuo supažindinti.

Su tais žmonėmis, kurie buvo apvylę jo pa­
sitikėjimą, Tejaras elgdavosi mandagiai, bet 
laikėsi atstu nuo jų. Kaip nuotykių mėgėjas, jis 
neslėpė savo simpatijų žmonėms, kurie turėjo 
drąsos laužyti sustabarėjusius, tradicijos nusta­
tytus įpročius. Kadangi jis nebuvo linkęs kam 
nors atverti savo širdį, tai jo diskreti laikysena 
galėjo atrodyti jį esant abejingu. Kai tekdavo 
kalbėti apie save, tai jam būdinga buvo drovus 
santūrumas, bet tuo pačiu jis labai aktyviai įsi­
jausdavo į kitų džiaugsmus bei kančias. Visi tie, 
kurie Terjarą pažįsta tik iš jo raštų, negali nei 
įsivaizduoti jo veržlumo nei jo kančių, kurias 
jam reikėjo iškęsti save apvaldant, kad galėtų 
šviesiai ir harmoningai tęsti tikrai nekasdie­
nišką gyvenimą. 1947 metais jis patyrė miokar­
do infarktą ir nuo tada jį periodiškai vargindavo 
širdies krizės, susijusios su nerimasčių ir pris­
lėgta nuotaika.

Kai gyvenimo pabaigoje prisimindavo pa­
tirtus išmėginimus, jo veide visada spindėdavo 
tikėjimo ir aleidimo pagimdytas romumas ir 
susitaikymas. Kai Dievo malonė siunčia žmogui 
išmėginimus, tai žmogus įvairiai juos priima: 
garbėtrošką apima neviltis, pasipūtėlį apima 
tūžmastis, o išpuikėlis ima priešintis. O Tejarą 
sistemingai žeidė žmonės, priešiškai nusiteikę 
jo intelektui, jo moralinio atsinaujinimo pla­
nams. Jo sielą grūdino skausmas, kaip nuolatos 
veikiantis plieninis kaltas.

Šie trumpi Tejaro biografijos škicai mane
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tik dalinai patenkina, bet aš ir neturiu tikslo 
prie jų atidžiau sustoti. Kadangi jo gyvenimo 
aprašymų yra tiek gausu ir jie tokie išsamūs, 
kad aš manau, jog tas, kuris turi noro, gali įsigi­
linti į jo sielos analizę, praturtintą socialinėmis, 
politinėmis bei religinėmis laikmečio aplinky­
bėmis su visa “atradimų lavina”, visada susiras 
tam medžiagos.

Tejaras buvo 18 metų, kai Maksas Plankas 
sugriovė mechaninį pasaulio vaizdą. Jis turėjo 
24 metus, kai Einšteinas paskelbė savo reliaty­
vumo teoriją ir tuo pačiu sudrebino metafizines 
pažiūras į erdvę ir laiką. Tai buvo amžius, kai 
buvo pagaminti pirmieji automobiliai, lėktuvai 
ir bevielis telegrafas. Paleontologija žmonijai 
nuolat patiekinėjo vis naujų žmogiškųjų iška­
senų, labai tiksliai nusakančių peties žmogaus 
amžių, ir šios žinios privertė susvyruoti tradi­
cinį religijos mokymą.

Taigi Tejaras de Šardenas religinėje srityje 
fanatikams pavirto paklydėliu Bažnyčios sūnu­
mi, Bažnyčios, kuri dar pasiliko sukaustyta senų 
metodų. Tejarui teko susipažinti ir su pragaiš­
tingu modernizmo išsigimimu. Šalia viso to 
aistringa ir jautri Tejaro siela negalėjo pasilikti 
abejinga ir rami. Jis pastebėjo, jis suprato, jog 
tarp dviejų antagonistiniais laikomų polių - 
tikėjimo ir mokslo - “teka tokia srovė”, kurią 
reikia ir suprasti, ir sutaikyti.

Jis skeitė Bergsoną, bet nepradėjo taip 
kalbėti, kaip Bergsonas. Vedamas gilios intuici­
jos, jis priešingai negu Bergsonas, siekė apimti 
ir į vieną visumą sujungti visą fenomeną. Būtis 
veda nuo paprastesnio į sudėtingesnį. Ir laikui 
slenkant, vystymasis, evoliucija vedė į vis dides­
nį centravimąsi (tarsi į “ įsisukimą į save patį”) 
ir į vidinį sudėtingumą. Šis procesas padėjo iš­
ryškėti “dvasioje- materijoje” paslėptoms psi­
chinėms jėgoms. Ir taip, eidamas šiuo keliu, Te­
jaras sukūrė sistemingą teoriją - Kosmogenezę. 
Evoliucija nebando “atidengti ontologinių ir 
priežastinių ryšių sistemos tarp universumo ele­
mentų. Tačiau pažinimu pagrįstas dėsnis, kurį 
galima pritaikyti tiek į praeitį, tiek ir į ateitį, lei­

džia suprasti vieną po kito slenkančius laiko 
tėkmėje įvykius” (Le phenomene humaine, p. 
21). Sudėtingėjimo proceso pagrinde yra pasi­
keitimai ir postūmiai. Kosmosas vystėsi, evo­
liucionavo palaipsniui “visas judėdamas į vie­
nybę” (t.p.).

Tejaro darbai, kurie tokie glausti ir neiš­
samūs, atrodo, tarytum būtų... išdraikyti. Ta­
čiau jeigu mes nieko nepasakytume apie tai, 
kokią įtaką jam turėjo visos tos kliūtys ir 
sunkumai, kuriuos jam teko nugalėti, tuos visus 
priešiskumus, kuriuos jam teko įveikti ir su 
kuriais reikėjo susidoroti, tai būtų tiesos iškrai­
pymas. Nenorime kartoti ir minėti tų kančių, 
kurias Tejaras patyrė iš pačios Bažnyčios. Šios 
sielos kančios buvo šiam žmogui tuo žiaures­
nės, žmogui, kuris visas buvo atsidavęs Kristui, 
o jis visa tai priėmė su tokiu orumu, kuriam 
nedaug kas gali prilygti. “Kristus - tai toks 
gyvenimas, toks stiprumas, kuris negailestingai 
sunaikina egoizmą, siekdamas išlaisvinti visas 
meilės galias” (Hymne de l’Univers).

Neteko jam pačiam pamatyti jau ir išleistą 
“Žmogaus fenomeną”, kurį jis pats laikė savo 
gyvenimo veikalu. Tiktai jam pasitraukus iš šios 
žemės gyvenimo, vėliau jo testamento vykdyto­
ja mdme J. Mortier, nekreipdama dėmesio į vi­
sokius draudimus, pasiryžo išleisti šį, didelio 
susidomėjimo sulaukusį, veikalą. Tas pat buvo 
ir su jo veikalu “La messe sur le monde” - šia 
didinga, mistinės jėgos sklidina lyrine poezija: 
“Aš Tau visiškai save pavedu, mano Dieve, kad 
Tavo malonė manyje skleistųsi tokiu šiurpulin­
gu būdu, malonė, kuria aš šiandien taip trokštu 
aklai pasitikėti ir tikėti, jog Tavo dieviškoji 
dabartis užima vietą mano siauroje asmenybėje. 
Kas Jėzų pamilo tokia aistringa ir drauge tylia 
jėga, kuri leidžia numirti šiai žemei, tai ta pati 
žemė mirdama apsiglėbs savo milžiniškomis 
rankomis, ir jie abu drauge įsijungs į dieviškąją 
Pilį”.

“Le milieu divin” - “Dieviškoji terpė”, tai 
klasikinis šiuolaikinis dvasingumo veikalas, kurį 
Tejaras parašė 1927 metais, o buvo išleistas tik­
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tai... 1957 metais. Apybraiža “Le Prėtre”, pa­
rašyta 1918 metų birželį Šiucengrabene, pasiro­
dė tiktai 1965 metais. Jau 1916 metais Tejaras, 
parskaitęs H. Barbuss “Le Feu” (Liepsna), savo 
dienoraščiui patikėjo tokią maldą: “Jėzau, duok 
mums kunigų, iki kaulų sąnarių tokių žmogiš­
kų, kaip Tu, kurie tikrai kentėtų dėl žemės 
kančių, tokių, kurie būtų nuoširdžiai jautrūs ir 
nesudrebėtų prieš iškilusias jiems Laiko ir 
Pasaulio viliones... Kunigas yra ne tas, kuris tik 
rituale pasinėręs vegetuoja, kurio veikla ribojasi 
tik bažnyčios pastatų ir sakramentų padalinimu 
ar pasinėrimu į medžiaginius rūpesčius, susiju­
sius su bažnyčia... Kunigas, tai tas, kuris pirmas 
tarp žmonių, - tai toks, kuris tvirtai įsikimba į 
tikrovę, pilnas įkvėpimo, kad tą tikrovę perkur­
tų, ją praturtintų, ją išskleistų. Kunigas - tai 
pavyzdys” (“Dienoraštis”).

Tejaras ir patsai vykdė šitą neatidėliotiną 
Kunigo užduotį. Jis buvo ir pasiliko aistringu 
advokatu Žmogaus Fenomeno par excellence - 
Jėzaus Kristaus advokatu. Tejaras pamėgino 
nupiešti tokį Dievo įvaizdį, tokį paveikslą kuris 
nebūtų toks... infantilinis, o kuris atitiktų da­
bartinį mūsų pažinimą. Dievas, kurį Tejaras taip 
mylėjo ir taip buvo Jam pagarbus, visai nebuvo 
jam panašus į nesuvokiamą valdovą... Kaip 
visiems tikintiesiems, taip ir Tejarui iš tikrųjų 
Dievas yra asmeninis Dievas. Jis yra Tas, Kuris 
yra “... apakinantis Centras, negailestingas kaip 
pasaulis ir šiltas kaip gyvenimas! Tu, Kuris esi 
baltas ir skaistus, kaip sniegas, ir Kurio akys, 
kaip ugnies liepsna, Kurio kojos spinduliuoja, 
kaip išlydytas auksas... Tu, Kuris savo rankose 
žvaigždes laikai... Tavęs šaukiasi mano siela, 
trokšta Tavęs taip nenumaldomai, kaip ir visas 
Universas. Tu esi tikrasis mano Valdovas ir ma­
no Dievas” (Visatos himnas).

Kokia nepaprasta viltis ir koksai sielos 
turtingumas! Būtų galima susidaryti įspūdį, kad 
tėvas Šardenas supaprastino žmonių universo 
įvaizdį savo įkvėpime ir mistiniame optimizme 
ir kad jis neatsižvelgė į nuodėmę ir į objektyviai 
egzistuojantį blogį. Ne, ne, jis to nepraleido pro

savo skvarbų žvilgsnį: “Jeigu šiose mano min­
tyse būtų ieškoma tik tam tikros žmogiškos idi­
lijos, o neįžiūrime kosminės dramos, kurią aš 
norėjau aptarti, tai tasai visai nieko nebus 
supratęs” (t.p.).

Tėvas Tejaras buvo gerai pažinęs ir nusi­
vylimus, ir baimę - nerimastį, ir depresiją, ir 
nuodėmę. Jis visai iš arti patyrė pikta, jis per­
gyveno piktus žmonių išpuolius prieš save patį 
ir kitus nešvarius, beprotiškus jų darbus bei 
piktnaudžiavimą žmogaus laisve: tačiau ly­
giai įmanoma, kad blogis auga vienodai drauge 
su gėriu pagal tą patį dėsnį, kuris veikė ir praei­
tyje be išimčių ir kuris taip pat pasieks savo 
aukščiausiąjį tašką pabaigoje. Tik, žinoma, 
ypatinga ir nauja forma” (t.p.).

Tejaras kvietė žmones pasitikėti ta Jėga, kuri 
garantuoja pasaulio pažangą. Toji Jėga - tai 
tikėjimas gyvąja Meile, be Kurios visos natū­
ralistinio humanizmo pastangos tėra šaltas at­
šiaurumas. Štai kodėl labai svarbu įsigyti “gyve­
nimo džiaugsmo”. Tai daug svarbiau, negu tik 
turėti idealą. Būtent “tikėjimas - tvirtas tikėjimas 
ir vis nuolatos stiprėjantis tikėjimas. Žinojimas, 
kad mes esame ne kokie nors vergai ar belaisvi­
ai. Žinojimas, kad yra išeitis, kad kažkur anapus 
visų mirčių yra oras, yra šviesa, yra meilė. 
Reikia tai žinoti ir reikia tuo tikėti be iliuzijų bei 
fikcijų. Jeigu mes nenorime uždusti savo būties 
materijoje, tai mums privalu, mums būtina tai 
žinoti” (Le gout de vivre - Gyvenimo skonis).

Štai kodėl mes tikime ir laukiame, kad 
krikščionija būtų naujai persiorientavusi, kad ji 
būtų atsigavusi, kad ji būtų labai nuoširdi. Teja­
rui, jo mąstysenai, niekas nevadovavo, niekas 
neįtaigavo. Jis laikėsi asmeninės savo gyvenimo 
linijos, jis gilino savo tikėjimą Dievu ir pasau­
liu. Visiškai suprantama, kodėl jis savo ieško­
jimuose vis labiau tolo nuo raidiškos tikėjimo į 
Dievą sampratos, nuo tų sustabarėjusių evange­
lizacijos metodų, kurie slegia išorinę Bažnyčios 
saviraišką.

“Kartais aš pajuntu, kaip stipriai mane sle­
gia tokia smaugianti, dusinanti katalikiškoji at­
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mosfera ir jaučiu, kaip mano sielą slegia Baž­
nyčios Kūno svoris... ir tada mano sieloje ima 
kibirkščiuoti sukilimo žaibai. Tai šlovingas 
džiaugsmas tokio sukilimo prieš visa tai, prieš 
tą sustingimą, džiaugsmas, kuris užgniaužia 
kvapą... Kaip mielai aš dabar susitikčiau su 
šventaisiais Igancijum ar Pranciškum Asyžie­
čiu, kurie taip reikalingi mūsų laikams! Sekti 
Kristumi laisvu, dar niekieno nepramintu keliu, 
skatinamam savo laikmečio religinio gyvenimo 
pilnatvės! Štai, kur mano didžioji svajonė!” 
(Lettres intimes de Teilhard de Chardin a Hu- 
guete Valensin, Bruno de Solange, Henri de 
Lubac).

1055 metų balandžio 10 diena. Niujorkas. 
Šis Velykų rytas buvo sklidinas jauno pavasario 
žalumos. Ore tvyrojo džiaugsmas, kiekvienoje 
bažnyčioje džiaugsmingai skambėjo varpai. 
Gatvės ir alėjos buvo pilnos žmonių, kurie 
savaip šventė šį Prisikėlimo Įvykį. Tėvas Tejaras 
priešingai, negu buvo įpratęs, tą dieną patraukė 
į Saint Patrick katedrą, kad dalyvautų su visais 
žmonėmis šventinėse Mišiose, nes jis - draugas 
visiems žmonėms.

Po pietų, draugams pakvietus, jis kartu su 
jais nuėjo į koncertą, o pavakary, kaip įpratęs, 
su visais išgėrė po puodelį arbatos. Ir šią aki­
mirką įvyko... “Aš nieko neatsimenu! Vienuo­
lis kunigas, administravęs Aveniu parko jėzuitų 
kolegiją, jam suteikė ligonių sakramentą. Po 
keleto minučių įžengė gydytojas, kuris greit 
konstatovo mirtį. Viskas baigėsi. O prieš savaitę 
tėvas Tejaras buvo išsitaręs: “Aš mielai norėčiau 
mirti šv. Velykų dieną!..”

Tuo metu aš buvau Čikagoje. Man buvo 
tuojau pranešta apie jo mirtį. O aš dar buvau 
tikėjęsis pasimatyti su savo niekuo nepalygina­

mu draugu, vyresniuoju broliu, bet pagal ame­
rikiečių paprotį mirusiojo kūnas buvo tuojau 
išvežtas balzamuoti. Aš vėl jį pamačiau tik pir­
madienio vakare. Jo kūnas ilsėjosi baltai iš­
klotame karste, buvo pašarvotas privačioje 
kolegijos tėvo koplyčioje. Jis gulėjo tiesus, 
rankas sunėręs ant kryžiaus.

Kitą dieną Velykų antradienį, 9 valandą, 
vyko gedulingos pamaldos. Baltai apsirengę Šv. 
Ignaco kolegijos tėvai pusračiu stovėjo antraja­
me bažnyčios aukšte, o pati bažnyčia buvo 
tuščia. Joje buvo susirinkę tik dešimt ištikimų 
jo draugų. Nieks negiedojo, nebuvo jokių at­
sisveikinimo kalbų, nei pamokslų, nei muzi­
kos. .. Tėvo Emanuselio de Breuvery celebruo­
jamos Mišios praėjo slegiančioje tyloje. 9 va­
landą 40 minučių viskas buvo baigta. Kadangi 
kolegijos rektorius buvo labai užimtas, tai nega­
lėjo nei mirusiojo palaikų į kapus palydėti. 
Mirusiojo palaikus palydėjome tik aš ir vienas 
eilinis broliukas. Palydėjome į jėzuitų kapines 
100 km nuo Niujorko.

Diena buvo labai ūkanota ir šalta. Dėl pas­
tovaus lietaus tą dieną žemė buvo pažliugusi. 
Kol kas nebuvo įmanoma net kapo iškasti, todėl 
karstas laikinai buvo patalpintas į stovinę. Vie­
nintelis gėlės žiedas, dar Niujorke gautas, sim­
bolizuojantis vienos draugės palankumą miru­
siajam, ir nieko daugiau!

Tėvas Tejaras de Šardenas mirė taip, kaip 
jis ir buvo norėjęs - toloje ir neturte: “Su 
nuolankumu patikiu Tavo, o Jėzau, paskutinius 
savo veiklos metus ir savo mirtį. Neleisk jų 
apriboti ir sugadinti, apie ką aš ir svajojau Tavęs 
siekdamas. Pačiu veikliausiu būdu baigti gyve­
nimą Kristaus Omegos garbei - tai malonė, tai 
visų didžiausia Malonė...”



Vaidotas Nevardauskas

Buvo nuostabus vasaros rytas. Pievos, upė, 
miškas horizonte - viskas dar skendėjo rūke. 
Pirmieji skvarbūs saulės spinduliai lyg vora­
tinklį plėšė rūko audeklą. Pamažu ryškėjo misti­
niai reginiai. Galėjai įžiūrėti baltas pasakų pilis, 
ilgakarčiais žirgais kinkytas karietas, melsvais 
besiplaikstančiais šydais liaunus kūnus apsivi­
jusias laumes... Toks buvo pirmas mano rytme­
tis Gimtinėje. Pirmas po labai ilgo išsiskyrimo. 
Prabėgo dešimt gražiausių žmogaus gyvenimo 
metų, kai berniukas virsta jaunuoliu, maža 
mergaitė - nuotaka. Tačiau nei atstumas, nei 
laikas nepakeitė širdies. Buvau toks pat vaikiš­
kai naivus it tyras. Vėl buvau vaikas.

Tiesa, grįžau dar vaikas, bet keliu savojo 
kaimo nuėjau netoli. Ne dėl to, kad neskubėjau. 
Tiesiog negalėjau kitaip. Vis nuklysdavau nuo 
kelio į pievas, į paupį, į pušynėlį. Viskas buvo 
lyg ir taip pat, bet aš jaučiausi lyg antrą kartą 
gimęs. Į ilgesio išdegintą sielą iš naujo reikėjo 
surinkti gimtosios žemės kvapus, garsus, spal­
vas. Klaidžiojau ir klaidžiojau pievomis, virpi­
nau plonas smilgų stygas, delnais glosčiau veš­
lią vasaros žolę. Norėjosi prisiglausti prie kiek­
vieno medžio, išbučiuoti beržų kasas. Neprisi­
menu, kada nuovargis pakirto kojas. Kritau 
aukštielnikas į šviežiai sukrauto šieno kupetą.

Svaigino džiūstančio šieno kvapas. Grau­
džią melodiją smuikavo žiogai. Jie grojo tik 
man - vieninteliam sugrįžusiam. Ačiū jiems. 
Švelni muzika ramino sielą, ir aš prisnūdau.

Nubudau anksti. Saulės spinduliai jau glos­
tė medžių viršūnes. Saule, kaip tavęs ilgėjausi. 
Nejaugi tu mane taip švelniai sutinki, nepamir­
šai?

Pakylu iš kvepiančio guolio. Upelyje nusi­

prausiu veidą, rankas, ir į kelią. Jau einu, bet 
keistas tas ėjimas. Negaliu patikėti, kad tai ne 
sapnas. O jeigu atsibusiu - ir viskas išnyks kaip 
miražas? Krūpteliu. Virš galvos pasigirsta vėjo 
šniokštimas. Jis vis artėja, ir netikėtai prie pat 
mano kojų parpuola balandis. Čia pat klastingai 
pritupia paukštvanagis. Juk tai pagalbos šauks­
mas! Balandis pasirinko mane savo užtarėju. 
Priklaupiu, pakeliu jį, širdelė spurda mano del­
nuose. Paukštvanagis, supratęs, kad pralaimėjo 
kovą, nusipurto dulkes, susitvarko plunksnas ir 
nuplasnoja. O balandėlis? Jis baukščiai žiūrėjo 
man į akis lyg klaustų, ar aš tikrai geresnis už 
tą, ką tik nuplasnojusį. Atsargiai priglaudžiu 
balandį prie krutinės ir paglostau galvelę. Nebi­
jok, aš tavęs nenuskriausiu. Ir kaip galėčiau, 
juk pats ką tik ištrūkau iš dar baisesnio maitva­
nagio nagų.

Manojo vanago būta daug žiauresnio. Jis 
užkapojo šimtus tūkstančių tokių kaip aš, tame 
tarpe ir mano tėvelį. Buvau septynerių, kai 
paskutinį kartąjį mačiau. Jį nubaudė už meilę. 
Taip, už meilę! Mano tėvelis, kaip ir tu, pilkas 
paukšti, mylėjo žydrą padangę, savo žemės lo­
pinėlį, o labiausiai, žinoma, mus - savo vaikus. 
Po jo mirties mano mamytė, aš ir mano jaunes­
nysis brolis buvome išvaryti iš savo namelių ir 
išvežti už tūkstančių kilometrų. Mes taip pat 
buvome pasmerkti mirti. Bet išgyvenome. Aš 
visada maniau ir manysiu, kad kiekvienas tu­
rime savo angelą sargą. Kaip kitaip paaiškinti 
stebuklą, kad po tiek metų, po tiek vargo, ligų ir 
kančių vėl stoviu savo gimtojoje žemėje.

Taip toli nuklydau mintimis. Reikėtų eiti. 
Manęs turbūt laukia seneliai. Nors vargu, ar 
laukia? Suprantu tave, balandėli, tu turbūt norė­
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tum skristi, bet prašau, nepalik manęs dabar. Aš 
tiek daug dar noriu papasakoti. Tu - likimo man 
atsiųstas draugas. Palengvink man širdį - išklau­
syk. Tikrai nenuskriausiu tavęs. Kalbu ne žo­
džiais, širdimi. Paukštelis, lyg suprastų mane - 
nurimsta. Mudu pamažu nueiname vieškeliu. 
Tuo pačiu vieškeliu, kuriuo vaikystėje ėjau į 
mokyklą.

Mokykla buvo tolokai - miestelyje, maž­
daug trys kilometrai kelio nuo namų. Kaip sma­
gu buvo eiti į mokyklą žiemą. Avėjome klum­
pėmis, todėl nereikėjo nei slidžių, nei pačiūžų. 
Tiesa, labai jau neilgai tas apavas tverdavo, bet 
nei vienas kalnelis pakeliui į mokyklą nelikdavo 
neaplankytas. O jau grįžtant... Grįžtant visai 
pamiršdavome ir namus, ir laiką, ir klumpes. 
Gaudavome grįžę pylos, bet vis tiek negalėda­
vome susiturėti. Kai nebetverdavo klumpės, vie­
toj rogučių panaudodavome medines kuprinė­
les. Ir mokytoją dar prisimenu - toks aukštas, 
akiniuotas.

Lietuviškai mokslus ėjau tik ketverius me­
tus. Sibire vėl teko pradėti iš naujo, tik jau 
rusiškai. Ten ir baigiau septynmetę, paskui įsto­
jau į Irkutsko Dailės mokyklą. Būtent ten, toli­
mame Sibiro mieste, mane ir pasiekė nelaukta 
žinia: aš laisvas! Nebegaliu tiksliai nusakyti, ką 
tada jaučiau. Rodėsi, išaugo sparnai. Norėjosi 
tuoj pat išskleisti, pakilti ir skristi, skristi, skris­
ti... Kad tik greičiau į vaikystės legendų ir pa­
sakų šalį.

Tu, balandėli, gal niekada nebuvai taip toli 
nublokštas ir atkirstas aklina siena? Tu - paukš­
tis. Tu turi sparnus. O aš buvau bejėgis. Viskas 
ką turėjau - tik nenumaldoma, neišmatuojama, 
iki skausmo gili meilė Lietuvai.

Nebesulaukiau vakaro. Neatsisveikinau nei 
su mamyte, nei su broliu. Jiedu gyveno toli nuo 
mano mokyklos - taigoje. Nebegalėjau gaišti, 
deginte degino ilgesys.

Geležinkelio stotis... Kažkoks traukinys... 
Nesvarbu koks - svarbu į ten, į Lietuvą. Be bi­
lieto, be maisto, be pinigų. Viskas nesvarbu - 
juk dunda ratai, jau dunda...

Miško muziejus “Girios aidas” prie 
Druskininkų.

Algimanto Kezio nuotr.

Be galo ilgai dundėjo ratai. Pro vagono lan­
gus slinko kalnai, upės, miestai, miškai, didžiu­
liai tiltai. Žiūrėjau pro langą plačiai atvertomis 
akimis, bet tie vaizdai nevirpino širdies. Viskas 
buvo svetima. Mintimis ir visa siela jau buvau 
gimtinėje.

O šiandien aš tikrai čia. Ir jau visai nebetoli 
iki senelių namų. Už posūkio - senieji dvaro 
rūmai, apipinti įvairiausiomis legendomis. No­
rėčiau užsukti, bet tuomet dar keletą dienų ne­
grįšiu namo - tiek daug čia prisiminimų. Są­
moningai praeinu dvarą. Štai ir senelių šilas. 
Kaimo gyventojai jį vadino “Gyvatyne”. Ir ne
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be reikalo - gyvatė buvo dažnas svečias ir 
bočių moliu grįstoje pirkelėje. Šile taip tankiai 
sužėlę bruklienojai, gausiai pribarstyta mėlynų 
uogų karolių. Svaigsta galva nuo gailių kvapo. 
Prieš daugelį metų šiame šile kasė durpes. 
Mano senelis buvo vyriausiasis šio darbo orga­
nizatorius. Aš irgi buvau jo pagalbinikas. Labai 
didžiavausi, kad ir man buvo leista varyti ark­
lius, kurie suko durpių gamybos sraigtą. Saulė 
negailestingai kepindavo, skaudžiai geidavo 
gyliai, kamuodavo troškulys.

Bet sustoti nevalia - sustosiu aš - sustos 
gamyba. Jaučiausi esąs be galo reikalingas ir 
nepamainomas.

Senelis nedirbdavo - papsėdavo pypkę ir 
prižiūrėdavo, kad sklandžiai vyktų darbas.

Palieku šilą. Liko paskutinė svarbi kelio 
atkarpa - bažnyčia ir senos kapinaitės. Vėl vir­
pa širdis. Prisimenu, kaip jaudindavausi, kai 
sekmadieniais patarnaudavau šv. Mišioms. Al­
torius buvo toks aukštas - man sulig smakru, ir 
taip bijodavau, kad neišmesčiau iš rankų šv. 
Evangelijos. Visada neapsakomai jaudinausi per 
Mišias. Choras, vargonai, žvakių jūra, svaigi­
nantys smilkalai - visa tai sukurdavo nenu­
sakomą dvasios pakilimą.

Ach, visai pamiršau tave, balandėli. Turiu 
tesėti savo pažadą. Pametėjau paukštį į padangę 
ir mintyse linkiu jam laimės. Balandėlis nuplas­
noja link girios.

Laikas ir man pagaliau į namus. Jie čia pat, 
už posūkio. Jau matau. Taip, tai tas pats mažas 
namelis. Tik gal kiek pritūpęs ir gonkelės ap­
griuvusios. Liūdniau atrodo iš molio plūktas 
tvartelis - jo sienos kur ne kur kiaurai įgriuvu­
sios. Ir stogelis skylėtas. Iš karto nesuvokiau, 
kad kažkas vis dėlto ne taip. Pagaliau suprantu - 
nėra medžių. Kas išdrįso pakelti ranką prieš 
seną ąžuolą, kas išdraskė mano obelyną? Skau­
džiai nudiegia širdį. Skruostu nurieda ašara.

Atsargiai beldžiu į duris - tyla. O kas, jeigu 
senelių nėra? Bet ne - virsteli durys. Matau

giedrą senelės veidą. Ji žiūri į mane ir klausia, 
kokiu aš reikalu. Virpėdamas iš susijaudinimo 
aiškinu, kas esu. Nerišliai pasakoju, kodėl esu 
vienas, kad mama su broliuku dar liko Sibire. 
Kol aiškinuosi, tarpdury pasirodo senelis. Ne­
bereikėjo žodžių, dabar kalbėjome akimis. 
Prispaudė senelis mane savo glėbyje ir ilgai 
nepaleido, paskui abu pravirkome.

Žinoma, vėliau buvo balta linine staltiese 
užklotas stalas, buvo gardžios lietuviškos vai­
šės. Ėjo giminės, draugai, visi verkėme, šnekė­
jomės ir vėl verkėme. Pagaliau šioje senoje 
senelių gryčioje po dešimties ilgų metų aš vėl 
buvau lietuvis. Ne “čehocas,” ne “liaudies prie­
šas,” ne “fašistas” - o lietuvis.

Žinoma, ir Tarybų Lietuvoje manęs niekas 
nelaukė. Man buvo uždaros daugelio aukštųjų 
mokyklų durys. Aš turėjau “dėmę” - negarbin­
gą praeitį. Bet aš niekada neslėpiau savo vai­
kiškos praeities.

Tada man svarbiausia buvo, kad turiu na­
mus - senelių sodybą. Kol grįžo mama su bro­
liu - man tai buvo vieninteliai brangiausi na­
mai. Kur aš vėliau besimokiau, kur tik buvau 
keliavęs, - visada ten skubėjau. Ten nešiausi sa­
vo džiaugsmus ir ašaras, nuoskaudas ir meilę.

Dabar aš pats esu senelis - turiu anūkų. Iki 
šiol nesuprantu, kodėl mes taip nebranginame 
savo namų. Kodėl laimės ieškome kitur - kaž­
kur už vandenynų. Argi būtina pirma prarasti, 
kad suvoktum, kaip tai buvo brangu? Ar galima 
siekti gerovės nematant aplinkinių skriaudų ir 
ašarų, atsižadant savo artimųjų ir draugų?

Šį laišką norėčiau baigt šv. Pranciškaus 
Asyžiečio kreipimusi į Kristų:

“Mokytojau, padaryk, kad aš trokščiau ki­
tus paguosti, o ne pats būti guodžiamas. Kitus 
suprasti, o ne pats būti suprastas, kitus mylėti, o 
ne pats būti mylimas, nes kas duoda - gauna, 
kas atleidžia, tam atleidžiama, kas miršta, tas 
gimsta amžinai gyventi”.



Bernadeta Miliauskaitė-Harris
Viena įdomesnių vaikų knygų anglų kalba 

yra “Miss Rumphius” parašyta Barbara Cooney. 
Joje maža mergaitė pasakoja apie savo protetą 
panelę Aliciją Rumphius. Būdama maža mer­
gaitė, Alicija norėjo būti kaip jos senelis ir 
užaugus keliauti į tolimus kraštus, o senatvės 
dienas praleisti prie jūros. Senelis tam pritarė ir 
pridėjo dar vieną uždavinį, kurį Alicija turės at­
likti savo gyvenime. Tai yra atrasti būdą padary­
ti pasaulį gražesnį. Alicija užaugo, ir ją visi 
vadino panele Rumphius. Išpildė jos norus ap­
keliauti pasaulį ir gyventi prie jūros. Galvojo, 
kaip atlikti trečią senelio uždavinį.

Prie namelio pasodino jos mėgstamiausias 
gėles - lubinus. Keitėsi metų laikai. Po sunkios 
žiemos atkeliavo pavasaris. Išėjus pasivaikščioti, 
panelė Rumphius perėjo per kalnelį. Nustebo, 
pamačius rausvus, mėlynus ir violetinius lubi­
nus žydint. Vėjas ir paukščiai atnešė sėklas iš 
jos darželio. Parskubėjus namo, užsakė lubinų 
sėklų. Kiekvieną kartą, kai išėjo pasivaikščioti, 
prisipylė pilnas kišenes sėklų ir jas visur sėjo. 
Ateinančiais metais aplink miestelį laukai sužy­
dėjo lubinais. Visi džiaugėsi jų grožiu, ypač 
panelė Rumphius, nes pasiekė savo tikslą pada­
ryti pasaulį gražesnį.

Ši pasaka paskatina pagalvoti, kaip mes ga­
lime padaryti pasaulį gražesnį. Lietuviai myli 
gėles ir žino, kad tai vienas iš geriausių būdų. 
Vaisiai ir daržovės maitina kūną, o gėlės maiti­
na sielą. Jų gausumas ir įvairumas primena Die­
vo gerumą. Augindami gėles, prisijungiame 
prie garbės, kurią jų grožis suteikia Dievui.

Katalikai turi prisiminti kitą svarbų užda­
vinį - tai yra evangelizacija. Šventasis Tėvas 
ragina mus nebijoti liudyti Kristų ir padėti 
broliui ar sesei atrasti Jį, kuris yra kelias, tiesa ir 
gyvenimas. Galima sujugti šiuos tikslus į vieną 
ir evangelizuoti su gėlėmis. Pastatyta Šv. Jėzaus

širdies statula tarp gražių gėlių gali paskatinti 
praeivį ar kaimyną pamąstyti apie Dievą ir 
padėkoti už viską, ką Jis mums davė - nuo 
didžiausios dovanos, Jo Sūnaus, iki mažiausios 
gėlytės.

Gėlės primena Jėzaus žodžius, kurie moko 
nesirūpinti žemiškais dalykais: “Ir kam gi taip 
rūpinatės drabužiu? Pasižiūrėkite, kaip auga 
lauko lelijos. Jos nesidarbuoja ir neverpia, bet 
aš sakau jums: nė pats Saliamonas visoje savo 
didybėje nebuvo taip pasipuošęs, kaip kiek­
viena iš jų. Jeigu Dievas taip aprengia laukų 
gėlę, kuri šiandien žydi, o rytoj metama į kros­
nį, tai argi jis dar labiau nepasirūpins jumis, 
mažatikiai? Todėl nesisielokite ir neklausi­
nėkite: ‘Ką valgysime?’ arba: “Ką gersime?’ 
arba: ‘Kuo vilėsime?’ Visų tų dalykų labai 
vaikosi pagonys. Jūsų dangiškasis Tėvas juk ži­
no, kad viso to jums reikia. Jūs pirmiausia ieš­
kokite Dievo karalystės ir jo teisybės...” (Mt 
6,28-33).

Dar nuostabiau pamątyti, kaip toks grožis 
atsirado iš mažos sėklelės. Jėzus mokė: “Jei 
kviečių grūdas nekris į žemę ir neapmirs, jis 
pasiliks vienas, o jei apmirs, jis duos daug 
vaisių. Kas myli savo gyvybę - ją pražudys, o 
kas nekenčia savo gyvybės šiame pasaulyje 
išsaugos ją amžinajam gyvenimui” (Jn 12,24- 
25). Žmogaus dvasinis gyvenimas, kaip sėkla, 
turi galimybę išsivystyti ir paversti sielą į gra­
žiausią gėlę, jei pamiršta apie save ir pasaulio 
materializmą ir per maldą priartėja prie Dievo.

Atsiranda kliūčių. Jėzus palyginime apie 
sėjėją (Mt 13,18-22) išaiškina jas - pagundos, 
persekiojimas, pasaulio rūpesčiai ir turto apgau­
lės. Taip kaip sėkla nugali visokias kliūtis iš­
augti, tai ir žmogus, išgirdęs Dievo žodį ir 
pasiryžęs sekti Jį, taps Jo didžiosios meilės 
skleidėjas.
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Tikėjimas anuomet ir dabar

Ką reiškia Kristų “tikėti”? Tai reiškia Jį sa­
vo valia priimti, reiškia atsiverti Jam dvasia, 
pajusti širdimi, tai reiškia Jį įsisavinti. Tačiau 
žmogus yra laisvas kvietimą priimti, ar ne. Ir 
kai žmogus nenori - Dievo viešpatija, Meilės 
viešpatija prieš žmogų užsisklendžia tamsos 
siena. Ir žmogus nenori tos laisvės, kurią Kris­
tus atnešė, to išlaisvinimo nuo blogio, nuo pikto. 
Šita laisvė turėjo būti nupirkta brangia kaina. Ir 
mes sakome, jog Kristus mus “atpirko”. Šis 
visas Jėzaus gyvenimas su baisia ekzekucija - 
tai brangus aktas, kuris vadinamas “Atpirkimu”.

Žmogus, būdamas sutvertas panašiu į Die­
vą, turi būti kūrėju, tvarkos nešėju, šviesos 
nešėju, tiesos skleidėju, meilės dalintoju. O tuo­
met, kai jis apsileidžia - jis pasilieka anoj pasėj 
dieviškojo plano, jis paneigia savo Dievo jam 
užbrėžtą būtį, žmogiškąjį buvimą. Štai kodėl, 
nekurdamas gėrio, nekurdamas dieviškosios 
viešpatijos - meilės viešpatijos, jis savo pasy­
vumu pats save pasmerkia.

Tikėjimo sąvoka, lyginant ją su biblinių 
laikų žydų bei Naujojo Testamento tikėjimo są­
voka, šiandien yra labai pakitusi. Žodis “tikėji­
mas” yra kilęs iš hebrajų kalbos žodžio aman 
šaknies. Tai reiškė - būti tvirtam, būti tikram, 
būti įsitikinusiam. Biblinėje mąstysenoje pats 
Dievo egzistavimas nėra “tikėjimo” objektas 
šiuolaikine prasme, atseit, tokio “tikėjimo” pras­
me, kuris nesugeba nei pateisinti, nei pagrįsti. 
Biblinėje mąstysenoje Dievo egzistavimas yra 
pažinimo (iada) objektas nuo pat kūrimo pra­
džios. Tuomet tikėjimas - tai ne aklas ar ne­
protingas, ar “viršprotingas” pritapimas. Tikėji­
mas anuomet - tai žmogaus proto pritapimas, 
prisidėjimas prie Dievo tiesos, kuri pasireiškė 
istoriniais ir empiriniais ženklais. Bibline pras­
me tikėjimas - tai žmogaus proto pritarimas, tai 
suvokimas, tai mąstymo būdas - visiška bet 
kokio iracionalumo priešingybė.

Biblinėje tradicijoje to pažinimo, to suvoki­
mo prašoma maldos metu nes pagal Biblijos 
metafiziką - viskas iš Dievo. Tas protinis suvo-

Negalima pamiršti Jėzaus Motinos Marijos, kurios garbei paskirtas gražiausias metų laikas - 
gegužės mėnuo. Galima turėti darželį jos garbei. Yra daug gėlių, susijusių su Marija. Baltos gėlės 
primena jos džiaugsmus, raudonos - jos skausmus, o geltonos - jos garbę. Tad galima sodinti leli­
jų, rožių ir auksažiedžių tarp kurių stovėtų Marijos statulėlė.

Gėlės taip pat primena Marijos paėmimą į dangų. Pagal tradiciją, kai Marija buvo paimta į 
dangų, jos karste liko tik gėlės. Lietuvoje buvo graži tradicija tą rytą nešti gėlių į bažnyčią, kad ku­
nigas jas pašventintų. Svarbu išlaikyti šią tradiciją ir išeivijos lietuviškose parapijose.

Dievas atskleidė save žmogui darželiuose - Edene ir Gersemanėje. Galima pasodinti biblinį 
darželį su gėlėmis ir augalais, kurie paminėti Šventajame Rašte. Yra gerų informacinių knygų, ku­
rios išaiškina tų gėlių prasmę ir kaip jas auginti. Tai geras užsiėmimas šeimoms su augančiais 
vaikais. Vaikai susipažins su Šventuoju Raštu ir išmoks gerbti bei dėkoti Dievui už Jo žmogui 
duotas gėrybes.

Šventasis Tėvas vis kartoja: “Nebijokite!” Šiais laikais, kai Bažnyčia iš visų pusių puolama, 
Dievas ir Marija išjuokiami, visaip ižeidžiami ir jų meilė žmonijai išniekinama, būkime tvirti 
mūsų tikėjime ir nebijokime jį apginti. Pasodintas darželis Jėzui ir Marijos garbei teliudija 
mūsų tikėjimą, meilę ir tepadeda tai įdiegti į kitų, ypač mūsų vaikų, širdis.
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kimas - tai Dievo dovana, bet tai priklauso ir 
nuo paties žmogaus. Išmintis yra dorybė, o 
neišmintingumas - jau nusikaltimas. Žmogus 
yra laisvas elgtis išmintingai ir už tai jis atsako. 
Tvirtas tikėjimas, paremtas išmintimi, yra 
giriamas, nes tai gyvenimas tiesoje.

Pagal tai, kaip šiandien sąmoningai ar nesą­
moningai piktnaudžiaujama tikėjimu, aiškiai 
matome, kaip toli mes esame nuo biblinių laikų 
sampratos, kaip labai ši samprata yra iškreipta, 
pakeista, sudarkyta. Daugeliui net tų, kurie save 
laiko tikinčiais, Dievo buvimo idėja, tikėjimo 
objektas yra grynai fideistinis.

Visa dogmatika ir Apreiškimo faktas, ku­
riuo toji dogmatika šiandien pagrįsta, yra tai sa­
vanoriškas ir aklas prisidėjimas. Tikėjimas yra 
atskirtas nuo tiesos, kuri turėtų būti jo tikrasis 
objektas. “Gyventi tiesoje!” O tikėjimas nūdie­
ne prasme pats jaučiasi bejėgis pasiekti tą tiesą, 
kurią jis tiki. Biblinė tikėjimo samprata sunyko, 
protas nuo tikėjimo tapo atskirtas. Šiandien 
Dievo idėja yra iškreipta ir sukarikatūtinta. Pa­
galiau ir pats žodis “tikėjimas” vartojamas bet 
kuria proga, ar reikia, ar nereikia - ir žodžiu, ir 
raštu.

Už “tikėjimo” labai mėgsta užsikabinti ir 
šiuolaikinis ateizmas. Pirmiausia šiuo žodžiu
suprantama kokia nors tikyba, praktikuojama 
religija, kuri laikoma antgamtine. Bet jos niekas 
tiksliai nežino, niekas ir negalvoja, kaip tą tikėji­
mo teisingumą būtų galima suprasti racionaliu 
būdu. Tai įsitikinimai, kurių nūdienis žmogus 
nepastebi, nesugeba nei pateisinti, nei pagrįsti. 
Tai reiškia, jog šiuolaikinio žmogaus mąstysena 
nemano galinti įrodyti teisingumą to, kuo jis 
sakosi “tikįs”. Taigi šia prasme “tikėjimas” šian­
dien nėra aklas įsitikinimas. Jis nūdienei mąsty­
senai yra priešingas pažinimui, suvokimui, pro­
tui. Mažų mažiausiai, jis bent sukelia abejonę: 
jeigu kuo nors tiki, tai todėl, kad nesi “tikras”. 
Jeigu gi esi kuo nors tikras, tai nesakai, kad 
“tikiu”, bet sakai “žinau”.

Kristus yra tasai Asmuo ir Dievas kartu, ir 
Jo Asmuo viršija bet kokio asmens didybės 
mąstą. Ši Būtybė, tiesa, yra “kaip mes, visame 
lygi”, tačiau šios Būtybės šaknys yra Dieve.

Jėzaus pergyvenimo ir Jo likimo jėga apima 
visą kūriniją. Kristus yra tasai didysis kertinis 
akmuo, ant kurio rymo visa mūsų žmogiškoji 
būtis, kuri yra apspręsta išeiti iš savęs ir būti ki­
tuose. Jis virto žmogaus meilės objektu, kad 
prisiėmė žmogaus buvimą, pačią niekingiausią 
gyvenimo pabaigą - egzekuciją ir mirtį.

Kristus laimi žmogaus širdį tuo, kad žmo­
gui pats save atiduoda. Jis išeina iš savęs, kad 
įeitų į žmogų. Ir žmogaus prigimtyje yra giliai 
įdiegtas polinkis “išeiti iš savęs” ir “įeiti į ki­
tus”. Žmogus, išeidamas iš savęs, t.y. kitą mylė­
damas, savo buvimą subendrina su dieviškąja 
asmenybe.

Evangelija perpinta tikėjimu, meile, viltimi

Tikėti Dievą - tai reiškia tikėti gėriu. O tai 
ne kas kita, kaip savo protu būti atviru tikrovei 
ir tam gėriui nusilenkti. O nusilenkti gėriui - tai 
reiškia pačiam pasidaryti gėriu. O pačiam pa­
sidaryti gėriu - tai reiškia save atiduoti kitam, 
nes gėris plinta, kai jis išeina iš savęs ir save ki­
tam perteikia. Žmoguje gėris yra ne kas kita 
kaip meilė. Nusilenkti gėriui giliausia prasme 
reiškia mylėti. Tai gali padaryti tik tas, kuris yra 
atsigręžęs į kitus, Jeigu meilė yra išėjimas iš 
savęs ir apsistojimas kitame, tai savaime ji 
niekur negali sustoti ir nurimti. Ji gali nurimti 
tik šitame Dievažmogio buvime, kurio reiškėjas 
ir nešėjas yra Kristus.

Meilė Kristui yra Dievo pažinimo pagrin­
das ir sykiu pagrindas santykiui su Dievu, arba 
religijai. Su Jėzumi, su Kristumi prasideda nau­
joji būtis, prasideda krikščioniškumas. Vienas 
dalykas yra Dievą surasti protu, ir kitas dalykas 
yra Jį priimti širdimi ir Jį pamilti. Nemylinti 
būtybė su Dievu nesantykiauja. Meilės praradi­
mas - tai praradimas santykio su Dievu.

Žmoguje išsiskiria dvi priešingybės - meilė 
ir savęs meilė, arba savimeilė. Tai dvi jėgos, 
einančios priešingomis kryptimis. Meilė visa­
dos yra išsiveržimas iš savęs. Kas myli, tas save 
perkelia į kitą. Tai žvilgsnis tolyn nuo savęs, tai 
šauksmas, ieškąs atsiliepimo. Būdami sukurti 
pagal Viešpaties paveikslą, mes savaime linksta­
me į savo originalą.

163



Dievas traukia į save mūsų būtį. Pačia es­
mine savo sąranga mes esame atgręžti į Jį ir nu­
gręžti nuo savęs. Mūsų būtis visados žvelgia 
priekin, nes ji yra apspręsta ne pasilikti savyje, 
bet save peržengti, įeiti į kitą ir būti kitiems. Ši­
tame giliausiame kitame ir glūdi mūsų būties 
šaltinis, mūsų būties kilmė ir jos modelis.

Meilė yra tuomet, kai kitas pergyvenamas 
kaip aukštesnis už mus, kaip to paties Dievo 
nešėjas. Kitam nešama pagalba pavirsta krikš­
čioniškos meilės apraiška ir mus pažymi Dievo 
ženklu.

Kitam teikiama pagalba neturi jo pavergti. 
Kristaus įsakymas “gera daryti” reiškia daryti 
gera tuo tikslu, kad išeidamas iš savęs žmogus 
laimi save, gyvendamas kitame. O savimyla to 
padaryti negali, nes ji yra atgręžta į save. Kova 
su savimeile - tai kova už Dievo buvimą mu­
myse, už dievišką mūsų buvimo kryptį, ap­
sireiškiančią meile.

Štai kodėl suprantamas tas pirmas Kristaus 
reikalavimas ir pagrindinis reikalavimas, kurį 
Kristus paskelbė, atėjęs pasaulin. Tai buvo 
išsižadėjimas savęs. Ir pagrindinė Kristaus 
mokslo nuotaika - tai nukreipti savo žvilgsnį į 
kitą, save peržengti, save tiesiog paslėpti. O save 
paslėpti, save peržengti - tai reiškia ir nugalėti 
pašokusį pyktį, ir nekeršyti. Tai ir netrimituoti, 
jei kam pasisekė padaryti gera. Save paslėpti, 
save peržengti - tai reiškia ir save slėpti nuo 
žmonių akių, ir tiktai pačiam Dievui atsiskleisti. 
Juk reikalavimas nekaupti turtų ir yra pastanga 
savo žvilgsnį pasukti nuo savęs į kitus.

Tas savimeilė yra pagrindinis žmogaus 
priešas. Ji ne kartą slepiasi po gerais darbais, po 
“išmalda”, po pasninku, po malda. Savimeilė 
dažnai apsivelka religijos rūbu, kad lengviau 
būtų palaidota pati religija. Savimyla net gali 
būti nepažeidęs nei vieno iš dešimties Dievo 
įsakymų, tačiau, jeigu jis nukreipė savo žvilgsnį 
nuo Dievo, kuris vadinasi artimu - reiškia jis 
nukreipė akis nuo pačios aukščiausios Būtybės. 
Tuo pačiu sulaužė patį didžiausią įsakymą. Sa­
vimyla gali kitam padėti visai ne iš širdies, ne iš 
meilės, o kad jam dėkotų, jį liaupsintų ar jam 
paklustų. Savimyla kitą padaro savęs, kaip “ge­

radario” vergu.
Juo labiau žmogus myli save, tuo labiau jis 

nekenčia kitų. Ir vice versa: juo labiau žmogus 
nekenčia kitų, reiškia, kad tuo labiau jis save 
myli. Savimeilė aplinkos atžvilgiu virsta abso­
liutine tyla. Savimyla nebešaukia ir nelaukia iš 
kitų atsiliepimo. Savimylos būstas yra uždaras, 
jis nebūna drauge. Jis būna vienas vienišas. 
Visa, kas yra šalia jo, jam neturi gilesnės pras­
mės. Savimeilė - tai Jėga atgal nuo būties. Tai 
jėga į save ir savimeilė savaime virsta jėga, kuri 
ardo mumyse panašumą į Dievą. Savimeilės 
apspręsta būtybė yra Dievo priešingybė giliau­
siu Jo paneigimu. Žmogus gali autentišku ateis­
tu tapti tik savimeilės atveju, nes savimeilė yra 
griežčiausias Dievo atmetimas - ne protu, ne 
teorija, bet pačia savo buvimo linkme. Savi­
meilė yra pilnutinis ateizmas. Ji yra prieštara 
meilei, kaip kūrybinei jėgai buvimo linkme. 
Savimeilė - tai nusigręžimas nuo kitų Dievo 
sukurtų būtybių, panašių į Jį. Ji atkerpa žmogų 
nuo buvimo drauge su kitais ir uždaro jį pačia­
me savyje. Savimeilė - tai ne dialogas, o gilus 
nepralaužiamas monologas, kalba su pačiu savi­
mi. Ji užčiaupia lūpas bet kokiam šūksniui į 
aplinką. Savimeilei Dievo buvimas gali būti 
aiškus, tačiau savo buvimo kryptimi jis Dievą 
neigia.

Po Nerono persekiojimų sekė Domicijano 
persekiojimai. Štai šitokiu momentu susidarė 
tokia ypatinga padėtis, iš kurios kilo Jono 
Apreiškimas.

Apreiškimas - tai paguoda, tai sustiprini­
mas, tai viltis. Toji viltis - tai, kad pasaulio Val­
dovas vis tiek yra Kristus, kurio rankose visa 
valdžia ir galia, ir kad Jis nugalės. Paguoda ir 
viltis tokiu būdu, kad visa, kas žemėje vyksta, 
yra laikina - tai pereinamasis laikotarpis, tai tik 
preliudas, tik įžanga į tikrąjį gyvenimą. Krikš­
čionių supratimu, viltis glūdi ne netikėtame ste­
bukle, o pačiame tikėjime, kuris remiasi duotu 
Pažadu.

O kas ta Dievo karalystė, kurion kviečia 
įsikūnijęs Kristus?

Toji Jėga, iš kurios Kristus buvo atėjęs 
pasaulin - tai dieviškoji Galia. Ir šita Galia,
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kuri palaikė Kristų, buvo ta pati, kuri nužengė 
apaštalams. Dabar šitoji Jėga, kurioje veikė 
Kristus, apsiautė juos tokia pat gyvenimo sfera. 
Meilė viens kitam nepajėgia užgimti be Dievo 
įsikišimo. Štai kodėl Dievas pats save - Meilę 
žmonėms dovanoja. Tai Jo malonė. Kaip ir pati 
gyvybė, taip ir ši Dovana, ši Malonė niekieno iš 
žmonių neužsitarnauta. Į istoriją ir į kūriniją 
įsiveržė gyvoji Dievo jėga.

“Dievo karalystė” - tai žmonių širdžių 
meilės būsena. Tai ir “naujas žmogus”, tai ir 
“naujoji žemė”, tai ir “naujasis dangus”. Toji 
“Dievo karalystė” buvo neįmanoma be Kris­
taus įžengimo į istoriją. Kristaus įsikūnijimas 
atnešė galimybę į šią Dievo karalystę įeiti, 
patekti. Taip skelbia Jėzus, taip ragina, taip žada 
ir stebuklus daro... Jis aplink save sėja meilę - 
štai kokie Jo stebuklai. Jie daromi ne kitus 
nustebinti, ne savo dieviškąją galią pademon­
struoti, jie daromi iš meilės. Tik su Kristaus atė­
jimu atidengiama Dievo karalystė, Dievo vieš­
patija, kurią privalo kurti Jo kūriniai, apdovano­
ti dievišku panašumu į Jį.

Dievo karalystė, Dievo viešpatija - tai tokia 
tvarka, tokia viešpatija, kur Meilei - centrinė 
vieta! Ir su Jėzumi iš Nazareto prasidėjo nauja 
era žmonijos istorijoje. Su Jo atėjimu pasitvirti­
no pranašų žodžiai, pasakyti apie Jį: Jis - Mesi­
jas, pasiuntinys iš dangaus tam, kad išlaisvintų 
žmoniją iš blogio pančių, iš biologinio egoiz­
mo tinklo. Tai “naujoji sutartis”, tai - “Naujoji 
Sąjunga” - Meilės Sąjunga, kuri realizuojama 
Jėzaus gyvenimu, visa Jo veikla, nepelnytai iš 
žmonių patirta neapykanta, žiaurumu, kan­
čiomis, mirtimi. Dievo viešpatija, Dievo karali­
ja - tai dangus, sujungtas su žeme, tai žmogus, 
paniręs ne gyvuliškuose instinktuose, o įjungtas 
į dievišką meilės gyvenimą Kristaus dėka.

“Viską galiu su Tuo, Kuris mane stiprina”.
Tos naujos Sąjungos su dangumi užuomaz­

ga ir buvo negausi krikščionių bendruomenė, 
deganti tarpusavio ir Dievo meile, toji trapi ir

Senas Svirskio kryžius Vilniaus liaudies meno 
muziejuje.

Algimanto Kezio nuotr.

bebaimė pirmoji Bažnyčia, kuri amžių raidoje 
taps visuotine Bažnyčia. Su Kristaus sudaryta 
sąjunga mes visi - visa žmonija tapome panar­
dinti dieviškoje Meilėje. Paulius aeropage pa­
sakys: “Jame mes gyvename, judame ir veikia­
me”. Šiuos žodžius jis pasakys apie Kristų. 
Paulius šioje Meilėje ir pakelia vargus bei ne­
sėkmes, susivaldo, kitų elgesį vertina ir įspėja.

165



Prof. Paulius Rabikauskas SJ

1998 m. kovo 7d., Roma
Eidamas 78-uosius Romoje mirė LKMA 

akademikas, Vilniaus universiteto garbės daktaras, 
Kėdainių krašto garbės pilietis, žymus istorikas, 
pasaulinio masto lotyniško­
sios paleografijos specialistas, 
profesorius, kunigas jėzuitas 
Paulius Rabikauskas. Jis gimė 
1920 m. rugpjūčio 16 d.
Gudžiūnuose (Kėdainių r.),
1933 m. įstojo į Kauno jėzuitų 
gimnaziją, 1938 m. - Jėzuitų 
vienuoliją. 1940 m. rusams 
okupavus Lietuvą, P.Rabi­
kauskas studijavo filosofiją 
Pagryžuvy, o 1944 m., supra­
tęs, kad savo žinių pavergtoje 
Tėvynėje nepritaikys, pasi­
traukė į Vokietiją. Čia toliau 
tęsė studijas ir 1948 m. buvo 
įšventintas kunigu. 1951 m. 
nuvyko į Romą, kur ketverius 
metus studijavo Bažnyčios 
istoriją, studijas baigdamas doktoratu. Nuo 1955 
m. pats dėstė Popiežiškajame Grigaliaus univer­
sitete, kurį laiką vadovaudamas Bažnyčios istorijos 
fakultetui, eidamas universiteto vicerektoriaus 
pareigas.

Prof P.Rabikauskas SJ buvo Romos Popiežiš­
kojo Grigaliaus universiteto Bažnyčios istorijos 
fakulteto kasmet leidžiamo žurnalo “Archivum 
Historiae Pontificiae” (“Popiežių istorijos archy­
vas”) redaktorius. Žurnalas - 700 puslapių lei­
dinys, einantis įvairiomis kalbomis, kuriame 
spausdinamos popiežių istoriją tyrinėjančios studi­
jos. Prof. P.Rabikauskas SJ buvo ir Pasaulio lietu­
vių bendruomenės Italijos krašto tarybos narys, ir 
Romos lietuvių kunigų sąjungos valdybos pirmi­
ninkas, ir Tarptautinės diplomatikos studijų komi­
sijos narys, o 1992 m. buvo Šventojo Tėvo pa­
skirtas Šventųjų skelbimo kongregacijos konsul­
tantu.

Ypač ženklūs prof. P.Rabikausko SJ nuopelnai 
istorijos mokslui. Dar 1961 m. už mokslinę veiklą 
jam buvo suteiktas Lietuvių katalikų mokslo 

akademijos akademiko var­
das, 1991 m. Popiežiškoji 
Krokuvos teologijos akade­
mija už Bažnyčios istorijos 
tyrinėjimus suteikė P.Rabi­
kauskui SJ daktaro vardą, už 
didžiulį įnašą tyrinėjant Lie­
tuvos ir Vilniaus istoriją 1994 
m. profesoriui buvo suteiktas 
Vilniaus universiteto Garbės 
daktaro laipsnis.

Didžiuliai prof P.Rabi­
kausko SJ nuopelnai leidžiant 
LKMA istorijos mokslų vei­
kalą “Fontes Historiae Litua­
niae” (Lietuvos vyskupų re­
liacijos Šventajam Sostui). 
Mums ypač brangi Lietuvoje 
išleista P.Rabikausko SJ 

parašyta knyga “Lietuvių globėjas šv. Kazimieras”
- mokslinė studija apie vienintelį (kol kas) Lietuvos 
šventąjį. Čia yra daug autoriaus surinktos ir origi­
naliai pateiktos medžiagos apie Lietuvą ir šv. 
Kazimierą. Daugybė prof. Pauliaus Rabikausko SJ 
parašytų mokslinių studijų, straipsnių, veikalų dar 
nesuskaičiuota, laukia kitų istorikų dėmesio ir įver­
tinimo. Liko daug nepabaigtų darbų, neįgyvendintų 
planų, neišsipildžiusių vilčių... Liko neužmiršta­
mas pavyzdys darbštumo, atkaklumo, sumanumo, 
taurumo, “įkvepiantis jį pažinojusius mokslininkus 
naujiems kilniems darbams....

Lietuvių katalikų 
mokslo akademijos 

Centro valdyba
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Kai akmenys 
krinta iš rankų

CHIARA LUBICH

“Kas iš jūsų be nuodėmės, tegu pirmas sviedžia į ją akmenį” (Jn 8,8).

Rašto aiškintojai ir fariziejai atvedė mo­
terį, sugautą svetimaujant. Jie kreipėsi į Jėzų: 
“Mokytojau, šį moteris buvo nutverta sveti­
maujant. Mozė mums Įstatyme yra liepęs to­
kias užmušti akmenimis. O tu ką pasakysi?” 
(Jn 8,5). Jie tai sakė, spęsdami jam pinkles, 
kad turėtų kuo apkaltinti. O iš tikrųjų, jei Jėzus 
būtų sakęs prieš užmušimą, jie būtų jį apkalti­
nę einantį prieš įstatymą. Juk pagal įstatymą 
liudytojas privalo mesti akmenis į tą, kuris bu­
vo nusidėjęs, o tada ir kiti žmonės ten tuo metu 
buvę turėtų tai daryti. Bet jei Jėzus, užuot prie­
šintis jų reikalavimui, patvirtintų mirties nu­
osprendį, tada jie galėtų įrodyti jo prieštara­
vimą tam jo mokymui apie Dievo gailestingu­
mą nusidėjėliams.

Bet Jėzus, kuris nebuvo supainiotas, vėl 
pasilenkęs pirštu rašė ant žemės, galiausiai at­
sitiesęs tarė: “Kas iš jūsų be nuodėmės, tegu 
pirmas sviedžia į ją akmenį”.

Tai išgirdę, jie vienas po kito ėmė trauktis 
šalin, pradedant nuo vyresniųjų. Galiausiai liko 
vienas Jėzus ir ten bestovinti moteris. Atsitie­
sęs Jėzus paklausė: “Moterie, kur jie pasidėjo? 
Niekas tavęs nepasmerkė?” Ji atsiliepė: “Nie­
kas, Viešpatie”. Jėzus jai tarė: “Nė aš tavęs ne­
smerksiu. Eik ir daugiau nenusidėk” (Jn 8,10- 
11).

“Kas iš jūsų be nuodėmės, tegu pirmas 
sviedžia į ją akmenį”. Tais žodžiais Jėzus tikrai 
nenorėjo atrodydi leidžiąs daryti blogį, kaip 
svetimavimą. Jo žodžiai, “Eik ir daugiau nenu­
sidėk,” aiškiai išreiškia Dievo įsakymą.

Veikiau Jėzus yra linkęs atskleisti veidmai­
nystę tų, kurie teisia kitus, neprisipažindami, 
kad jie patys yra nusidėjėliai. Jo žodžiai pa­
brėžia gerai žinomą įsakymą: “Neteiskite kitų, 
kad patys nebūtumėte teisiami. Kokiu teismu

teisiate kitus, tokiu ir patys būsite teisiami, ir 
kokiu mastu matuojate, tokiu ir jums bus at­
matuota” (Mt 7,1-12).

Tai sakydamas, Jėzus kreipiasi į tuos, kurie 
teisia kitus, net neleisdami jiems apeliuoti, nors 
jie gailisi padarę klaidą ir meldžia pasigailėji­
mo. Tai aiškiai rodo Jėzaus požiūrį tam, kuris 
buvo kaltas. Šv. Augustinas rašė: “Kai jau sve­
timautojos kaltintojai išėjo, du asmenys pasi­
liko: vienas, kuris buvo reikalingas pasigailėji­
mo, ir kitas patsai Gailestingumas”.

“Kas iš jūsų be nuodėmės, tegu pirmas 
sviedžia į ją akmenį”. Kaip mes galėtume šį 
nurodymą konkrečiai vykdyti?

Visuose savo santykiuose su kitais, turime 
neužmiršti, kad ir mes esame nusidėjėliai. Mes 
visi buvome nusidėję; ir jei jausime, jog patys 
nepadarėme nieko labai blogo, mes turime 
gerai pagalvoti, nes nežinome, kokios skaus­
mingos aplinkybės kitiems darė įtaką, kuri 
privertė juos nupulti ir labai nutolti nuo Dievo. 
Juk mes nežinome, ką darytume, jei būtume jų 
vietoje.

Tokiu atveju, mes taip pat kartais buvome 
nutraukę meilės ryšį, kuris vienija mus su Die­
vu, nes mes buvome Jam neištikimi.

Juk Jėzus, kuris tikrai buvo be nuodėmės, 
pirmas nesviedė akmens į svetimautoją, taip 
pat ir mes negalime smerkti kitų. Mes turime 
būti gailestingi kiekvienam, nepasiduodami 
blogam akstinui, kuris mus skatina smerkti ki­
tus be gailestingumo. Mes turime išmokti, kaip 
privalome atleisti ir užmiršti, nesipiktinti ir 
neteisti. Tada galėsime padėti kitiems vėl 
pradėti naują gyvenimą.

Iš anglų kalbos išvertė Kostas Paulius

167



Taikos Diplomatas — Dievo gyvas įrankis 
Dag Hammarskjold (1905 - 1961)

KĘSTUTIS A. TRIMAKAS 

Iš spaudai ruošiamos knygos apie tikėjimo vystymąsi
Tikėjimas tada visiškai įgyvendinamas, kai 

Dievą pripažįstantis asmuo Jam tiek pasišven­
čia, jog nuolatos suvokia tai, ko Dievas iš jo 
nori, ir pagal Jo norus gyvena. Tikėjimo vysty­
mosi pasichologas H.C. Rumke aukščiausią 
tikėjimo fazę apibūdina taip: Dievo raginimas ir 
tikinčiojo atsidavimas gyvenime asmens tampa 
pagrindiniais dėsniais. Taip pasiaukojusių žmo­
nių yra buvę ne tik vienuolynuose bet ir bruz­
dančiame pasaulyje. Čia ir pateikiame vieną 
tokį pavyzdį.

■■■■
Dag Hammarskjold’as - sumanus politikas 

ir ekonomistas, 36 m. amžiaus jau tam tampa 
Švedijos valstybinio banko prezidentu, o 46 
m. - Švedijos ministrų kabineto nariu; dar po 
dvejų metų - Jungtinių Tautų generaliniu sekre­
toriumi, kuriuo išbuvo iki savo mirties 1961 m. 
Jis žuvo lėktuvo nelaimėje virš Kongo, vykda­
mas taikos deryboms.

Nors Hammarskjold’as gyveno ir veikė, rū­
pindamasis politine taika tarp tautų, jo didžiau­
sias rūpestis, kuriuo jis dalinosi tik su savo 
užrašais, buvo susitaikymas - teisingas santykis 
su Dievu. Ir tai jis, taip kitko, išreiškė pats viena 
citata: “Nėra istorijos, o tik sielos istorija; nei 
taikos, o tik sielos taika”.

Šio politiko sielos istorijos svarbioji dalis 
buvo išsakyta jo užrašuose. Net reikšmingų 
politinių pasitarimų metu jis rasdavo laiko susi­
mąstyti ir užrašyti tai, kas jam buvo reikšminga 
jo sielos ramybei. Kuo toliau, tuo labiau matėsi, 
kad jo tikėjimas vedė į atsidavimą Dievui.

Hammarskjold’o biografai pastebi, kad jo 
dvasiniame gyvenime lūžis, užsibaigęs drąsiu 
Dievo atradimu, įvyko 1952-1953 m. laikotarpy­
je. Tuo metu jis “buvo savo viešo gyvenimo 
pasisekimo viršūnėje ir asmeninio nusiminimo 
žemiausiame taške”. Pastebėtina, kad kaip tik

1953 m. jis buvo išrinktas Jungtinių Tautų gene­
raliniu sekretoriumi.

VIDINĖ KRIZĖ. Viešumoje Hammarsk­
jold’as sugebėjo krizės ženklų išorėje nerodyti. 
Tačiau jis skaudžiai juto savo vienatvę nesukūręs 
šeimos, neturėjo artimesnių draugų (užrašuose 
išreiškė nepasitikėjimą ir nusivylimą žmonių 
draugystėmis). Jo viduje kryžiavosi didelė ambi­
cija su menkavertiškumo jausmais. Ne kartą per 
jo sąmonę perbėgdavo savižudybės mintis. O 
viešuma, politinis darbas reikalavo savo - 
asmeniškais rūpesčiais neaptemdyto dėmesio ir 
aiškių sprendimų.

Supraskime: Dag Hammarskjold’as turėjo 
pasirinkimą, kaip ir kiekvienas žmogus. Asmeni­
nės ir politinės įtampos momente buvo galimybė 
pasirinkti “lengvą” iš gyvenimo pabėgimo kelią, 
ir būtų tekę pasauliui skaityti nesitikėtą žinią, kad 
Jungtinių Tautų generalinis sekretorius nusižudė. 
Tuo laikotarpiu jis įrašė į savo užrašus:

“Nuovargis atbukina skausmą, bet pabudi­
na viliojančias mintis apie mirtį. Taip: Tas yra 
kelias, kuriuo esi gundomas pergalėti savo vieni­
šumą - įvykdyti galutinį pabėgimą iš gyvenimo. - 
Ne! Gali būti, kad mirtis bus tavo galutinė dova­
na gyvenimui! Ji neturi būti išdavystės veiksmas 
prieš jį”.

Ir jis priduria: “Melskis, kad tavo vienišu­
mas paspartintų tave atrasti ką nors, dėl ko gy­
venti, ką nors pakankamai didingo, dėl ko 
mirti”. 1952 m. jis teberašė: “Ko prašau, yra ab­
surdiška, kad gyvenimas turėtų prasmę. Ko sie­
kiu, yra neįmanoma: kad mano gyvenimas įgau­
tų prasmę”.

KRIZĖS ATOMAZGA: “TAIP, DIEVE...” 
Palaipsniui, bet pastoviai Dag Hammarskjold’as 
derinasi prie Aukščiausiojo valios. Jis ima 
taikytis, suvokdamas, kad, nors nenoriai, tai yra, 
ko jis pats prašė:
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“Kada lemiamais momentais - kaip dabar - 
Dievas veikia, tai būna su kietu tikslingumu. Kai 
valanda išmuša, Jis paima, kas yra Jo. Ką tu turi 
pasakyti? - Tavo malda, kaip žinai, tau tapo iš­
klausyta. Dievas tavimi pasinaudojo. Nors tai, 
ko Jis prašo, tau nepatinka tuo momentu. Tai 
Dievas, kuris pažemina tą, kurį Jis pakelia.

Prie Dievo prisiderinti mintimis įmanoma, 
bet kaip tada su jausmais? Ar jie klausys?

Ar ateis, ar neateis,
Diena, kai džiaugsmas tampa didis,
Diena, kai liūdesys tampa mažas?

(Gunner Ekeldf)

Ji atėjo - diena, kai liūdesys tapo mažas: 
Juk tai, kas krito ant manęs ir atrodė taip sunku 
panešti, tapo nereikšminga šviesoje tų reikalavi­
mų, kuriuos Dievas dabar teikia. Bet kaip sunku 
yra jausti, kad tai irgi yra (ir kaip tik dėl tos 
pačios priežasties) diena, kai džiaugsmas tapo 
didis”.

Susitaikęs su Dievo valia, Dag Hammarsk­
jold’as galėjo nurimti, nors negalėjo džiaugtis. 
Tačiau to jam užteko, kad galėtų atsidėti darbui: 
viešumoje atiduoti dėmesį politiniams reikalams, 
o viduje toliau derinti savo valią prie Dievo.

Derinimasis prie Dievo valios ypač vyko 
trigubu keliu:

a) Tvirtas pritarimas “Taip, Dieve”, kartoja­
mas užrašuose ir maldose, reiškė, kad jis sten­
gėsi užmiršti save (ypač savo skaudžią vienatvę) 
ir prisiminti Dievo reikalus, kuriuos įgyvendinti 
jis siekė tikėjimu ir auka.

b) Tvirtas tikėjimas į tai, kas “negirdėta” : 
“Nebe aš, bet Dievas manyje”. “Būti tikėjime 
kartu nuolankiu ir išdidžiu, t.y. gyventi, žinoti, 
kad Dieve aš esu niekas, bet kad Dievas yra 
manyje”.

c) Pasivedimas Dievui būti gyvu įrankiu 
tiesiog plaukia iš pritarimo Dievui, o ypač - iš įsi­
tikinimo, kad Dievas yra jame, tad ir veikia per jį.

Savo skaudų vienišumą (kurio svarbi dalis 
buvo tai, kad jis buvo nevedęs ir neturėjo šei­

mos) Dag Hammarskjold’as išmaino į vienybę 
su Dievu, kurio tikrovę jis atskleidžia tikėjimu ir 
patvirtina pasiaukojimu. (Ruemkės nurodytas 
pagrindiniais nusiteikimais bręstančio tikėjimo 
raidoje). Tą vienybę prasmingai jis vadina “Die­
vo santuoka su siela”:

Tikėjime, kuris yra Dievo santuoka su 
siela, tu esi viena Dieve ir Dievas yra visiškai 
tavyje taip, kaip tau Jis yra visiškai visame, 
ką tu sutinki. Su tuo tikėjimu, maldoje tu 
nusileidi į save sutikti Kitą, šios vienybės 
pastovumu ir šviesoje, matyti, kad visi daik­
tai stovi, kaip ir tu pats, vieni priešais Dievą, 
ir kad kiekvienas tavo veiksmas yra kūrybos 
veiksmas, sąmoningas, nes tu esi žmogus su 
žmogiškom atsakomybėm, o tačiau vedamas 
jėga anapus žmogiško sąmoningumo, kuris 
sukūrė žmogų. Tu esi išvaduotas iš daiktų, 
bet tu sutinki juose patirtį, kuri turi apreiški­
mo tyrumą ir aiškumą. Tikėjime, kuris yra 
“Dievo santuoka su siela”, viskas todėl turi 
prasmę. Gyvenk tad, kad galėtum panaudoti 
tai, kas yra padėta į tavo ranką...

Tame aptarime glūdi raktas į supratimą, 
kaip šis diplomatas vykdė savo taikos misiją, 
stengdamasis būti Dievo gyvu įrankiu. Nors 
kaip “žmogus su žmogiškom atsakomybėm”, jis 
pats naudojo visą savo išmintį, kartu jis tikėjo ir 
atsidavė Dievui, kad Jis vestų jį “jėga anapus 
žmogiško sąmoningumo”. Tai buvo jo kasdieni­
nis uždavinys visose situacijose išgirsti Dievo 
“raginimus” bei “reikalavimą” ir atitinkamai 
veikti. Visa tai aiškiai parodo, kad šis Jungtinių 
Tautų generalinis sekretorius stengėsi tvirtai 
įsikibti į Ruemkė’s nurodytą aukščiausią fazę 
tikėjimo brendime.

Tų pačių metų Atvelykyje, prieš žūdamas lėk­
tuvo avarijoje, Dag Hammarskjold’as užrašė: “Vie­
ną kartą Kažkam tai tikrai atsakiau Taip - ir nuo 
tos valandos buvau tikras, kad egzistencija yra 
prasminga ir todėl mano gyvenimas turėjo tikslą”.

169



Jaunimo mintys moralės klausimais

A. Švabaitė-Brazauskienė
Sovietmečiu A. ir J. Brazauskų šeimoje rink­

davosi psicologiniais testais atrenkami prospek­
tyvūs jaunuoliai tiek paskutinių vid. mokyklos 
klasių, tiek studentų; tiek tikintys, tiek ir ieškantys 
gyvenimo prasmės. Prie apskrito- stalo susėsdavo 
maždaug 8-10 jaunų žmonių diskutuoti įvairiomis 
iš anksto apspręstomis temomis: tautine, filosofine 
bei teologine-religine tematika. Iš tų diskusijų gim­
davo rašytinė medžiaga, kuria būdavo dalinamasi 
su patikimais draugais. Kiekvienas dalyvis susi­
pažindavo ir vadovaudavosi “Ateitininko progra­
mos darbo schema” ir trijų-keturių valandų laiko­
tarpio sueigos praeidavo labai darbingoje atmos­
feroje, nuoširdžiai ir atvirai atsiskleidžiant.

Iš tokių diskusijų, dažnai įrašomų į magneto­
fono juostelę, ir gimė samprotavimai moralės 
klausimais. Tai medžiaga tik iš 3-4 metų (1970- 
1986) laikotarpio. Iš tokios veiklos, kiekvienam tu­
rint slapyvardį, griežtai laikantis konspiracijos, net 
tėvams nenutuokiant, kuo užsiima jų vaikai, išaugo 
bent 40 “vaikų”, šiandien jau sukūrusių gausias 
šeimas, auginančių po 5-7 vaikus, dirbančių moky­
tojais, gydytojais, mokslininkais, pastoracijoje 
dirbančiais kunigais. Ir šiandien jų veikla nenu­
trūkusį.

Čia pateiksime (pasirašytus pseudonimais) at­
sakymus į jiems pateiktus moralės klausimus.

1. Kaip aš asmeniškai suprantu žodį 
“moralė"?

VITAS: Moralė - tai tam tikras elgsenos bū­
das santykiuose su savimi, su kitais žmonėmis ir su 
visa aplinka. Toji elgsena išplaukia iš turimos 
pasaulėžiūros ir vidinių įsitikinimų.

RYTĖ: Moralė - tai pagrindinė žmogaus savi­

raiška, su kuria susijusios visos žmogaus vertybės, 
gyvenimo prasmės ieškojimas ir savęs įprasmini­
mas.

MIGLE: Mano supratimu, moralė arba doro­
vė - tai mano asmeninės saviraiškos vidinių nuo­
statų visuma. Nuostatos, kurias aš sąmoningai 
perėmiau iš aplinkos, ir tos nuostatos, kurias pati 
įsigijau (arba dar ketinu įsigyti, pripažįstu įsigy­
tomis), stebėdama gyvenimo reiškinius.

Moralė - tai tas dvasinis pagrindas, kuriuo rem­
damasi, aš bendrauju su kiekvienu šalia esančiu 
žmogumi. Ta moralė, kurią aš įgyvendinu, parodo 
mano gebėjimą vienytis su kitais.

IEVA: Moralė - tai elgesio taisyklių suma 
žmogaus santykyje su kitais asmenimis, su Dievu. 
Tai vertybių suma.

JULIUS: Tai tam tikra taisyklių visuma, kurios 
reguliuoja žmogaus elgesį. Jos yra Kūrėjo įdiegtos 
kiekvieno žmogaus širdyje (sąžinėje). Tai sugebė­
jimas gėrį atskirti nuo blogio.

ŽIBUTE: Dvasinė būsena, diktuojanti elgseną.
ANUPRAS: Moralę suprantu dvejopai:
a. Siaurąja prasme - tai žmogaus elgesio nor­

mų visuma (“tabu”). Šis supratimas būdingesnis 
materialistinei pasaulėžiūrai, kuri mėgsta viską 
planuoti, sudėstyti į griežtus diktatoriškus rėmus, 
Šiuo atveju rezultatas bus įgąsdinta “civilizuota 
kiaulė”, kuri ir nesuvokia, kodėl ji būtent privalo 
elgtis vienaip, o ne kitaip.

b. Plačiąja prasme (kurią laikau teisinga ir 
stengiuosi ja vadovautis) moralė - tai visuma ver­
tybių, į kurias žvelgiama per meilės prizmę. O 
poelgiai, normos yra antraeilis dalykas. Moralu yra 
tiek, kiek žmogaus poelgiai, mintys, siekimai ati­
tinka meilės principą. O amoralu - kiek visa tai ne­
sutampa su meilės principu.

Kadangi pirmapradė Idėja - tai Meilės Idėja, o 
žmogus tik jos išdava, tuo pačiu ir jos dalis, tai jei­
gu žmonės (tos didžiosios Meilės dalelės) vado­
vautųsi tarpusavio santykiuose su juos supančiu pa­
sauliu kokiu nors kitokiu principu, būtų nelogiška.

VILDA: Moralę suprantu kaip pašventimo iš­
davą, kuria žmogaus pasąmonė iš esmės skiriasi 
nuo gyvūmų psichikos. T. Hobbes, renesanso epo­
chos materialistinės filosofijos atstovas, teigė, kad 
“žmogus žmogui - vilkas”. Jis ir suvokė žmogaus
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prigimtį esant gyvulišką, vilkišką, prie kurios yra 
“prisijungęs” protas... Kartais ir šiandien pasako­
ma, kad žmogus yra tik “protingas gyvūnas” - ir tik 
tiek. Tai visiška nesąmonė: Žmogus nėra vien tik 
“protingas gyvūnas”. Jis yra kur kas daugiau - jis 
turi nemirtingą sielą. Žmogaus siela - tai ne vien 
kiekybinio, tolygaus vystymosi rezultatas.

Turėdami galvoje šį šuolį, mes kaip tik ir 
sakome, kad Dievas žmogaus sielą sukūrė “tie­
siog”. Nors visa pasaulio evoliucija buvo nukreipta 
į sielos sukūrimą, tačiau, tai, sielai gimstant pa­
saulyje, Dievas tiesioginiu kuriamuoju veiksmu jo­
je įspaudė ryškų savo ženklą. Tą ženklą aš ir su­
prantu kaip pašventinimą, arba sąžinės balso pado­
vanojimą. Šio sąžinės balso mes negalėtume pa­
aiškinti jokia evoliucija. Šis sąžinės balsas garsiau­
siai bylojo jau pačių pirmųjų žmonių sielose, kai 
tuo tarpu tų žmonių protas, jų sąmonė buvo dar 
minimalūs.

Šiandien mokslininkai mėgina aptikti elemen­
tariausių mąstymo apraiškų aukščiausios klasės 
gyvūnuose, tačiau didžiausias absurdas būtų kalbėti 
apie tų gyvūnų “sąžinės užuomazgas”.

O kodėl moralė - pašventimo išdava? Jeigu 
“pašventimą” suvoksime, sąžinės balso padovano­
jimą, tai juk kas kita, o tiktai sąžinė mus įgalina 
atskirti tikrąsias vertybes nuo netikrų, ir tikrąsias 
vertybes įgalina sujungti į vieną visumą ir jomis 
grįsti savo gyvenseną. Taigi įgalina susikurti mo­
ralę.

RŪTA: Man asmeniškai žodis “moralė” yra 
dorovės mokslas.

NENDRĖ: Moralė - tai žmogaus elgesio nor­
mų visuma. Jomis remdamasi, aš skirstau savo po­
elgius į moralius ir nemoralius.

2. Ar moralė - tai sąrašas leistinų ir ne­
leistinų dalykų? O gal tai tam tikrų verty­
bių suma, kuria grindžiu savo gyvenseną? 
Kokios tos vertybės?

VITAS: Moralė - tai ne sąrašas leistinų ar 
neleistinų dalykų. Moralę apsprendžia tos verty­
bės, kurios padeda kurti gėrį ir pažangą dieviškos 
kūrybos prasme, plačiau į tą kūrybą įsijungiant.

RYTĖ: Moralė — tai ne sąrašas leistino ar 
neleistino, nes tokiu atveju moralė būtų tartum

prieš žmogaus valią, tik “įvedama”, žmogui “uždė­
ta” pagal tam tikrus punktus. Moralė - tai vertybių 
suma, suformuota krikščioniško tikėjimo.

MIGLĖ: Moralė yra tikrai tartum savotiškas 
sąrašas leistino ar neleistino. Bet visa tai turi būti 
mano sąmoningai suvokta: leistinus priimti, neleis­
tinus atmesti. Tai ir vertybių sankaupa mano poel­
giams reguliuoti. Jų įkūnijimas parodo, kiek brandi 
yra mano asmenybė.

IEVA: Moralė - tai vertybių skalė, kuria re­
miuosi, apsispręsdama svarbiais gyvenimo mo­
mentais. Toji skalė išplaukia iš tikėjimo Dievu kaip 
Meile, o ne iš baimės. O tokios dvasinės vertybės 
kaip mokslas, menas man turi tarnauti morališkai 
sustiprėti. Jeigu minėtos vertybės trukdytų mano 
santykiui su Dievu-Meile, turėčiau jų atsisakyti.

JULIUS: Dorovė - tai vertybių sistema, kuri 
padeda žmogui apsispręsti. Moralu viskas, kas 
padeda pasireikšti Dievo ir artimo meilei. O tos 
vertybės - tai tikėjimas, pasitikėjimas, meilė Die­
vui, sąžiningumas, nuoširdumas, geranoriškumas, 
pareigingumas, kantrybė, ištikimybė savo arti­
miesiems.

ŽIBUTĖ: Moralė - vertybių suma, kuria grin­
džiu savo gyvenimą. Tačiau negaliu nuneigti, jog 
tai tartum sąrašas leistinų ir neleistinų dalykų. Man 
tas vertybes geriausiai nusako 10 Dievo įsakymų.

ANUPRAS: Taip, moralė - tai vertybių suma. 
Vienokias ar kitokias vertybes pasirinkdamas są­
moningai ir laisvai, aš pasirenku tam tikrą moralę. 
Moralė - tai “ataskaitos” taškas, didesnis ar mažes­
nis “kalnas”, nuo kurio žvelgdamas, įvertinu tiek 
savo, tiek kitų gyvenimą. Kadangi tik mąstanti bū­
tybė gali vertinti ir spręsti, susikurti vienokius ar 
kitokius vertybių modelius, tai moralė, kaip ir 
mąstymas bei savimonė, yra aukštesnės Idėjos 
dovana žmogui.

RŪTA: Moralė man - tai tam tikrų vertybių 
suma. Savo gyvenimo braižu stengiuosi jas kuo są­
moningiau, kuo aiškiau ir giliau atskleisti, kad 
galėčiau, jas realizuodama, ir kitiems padovanoti. 
Ką tai reiškia “padovanoti”? Tai kasdiene saviraiš­
ka įrodyti, kad tos vertybės egzistuoja. To siekiu 
noriai ir džiaugsmingai, nes tai išplaukia iš mano 
apsisprendimo save paversti tarytum peršviečiamu 
kristalu, per kurį dieviškosios Meilės spinduliai
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paliestų kiekvieną sutiktąjį. Argi būtų krikščioniš­
ka, argi tai būtų suderinama su žmogaus, kaip 
panašios į Dievą būtybės, esme, tokius turtus pažįs­
tant, juos pasilikti tik savyje, kitiems jų neatsklei­
džiant, su jais nepasidalinant!?

NENDRĖ: Tokiu “sąrašu” vadovautis reikštų 
tik stebėtojišką empirinio pasaulio priėmimą. Žmo­
gus turi sielą, kurioje glūdi laisva valia, meilės pro­
grama. Jo savimonė sukūrė vertybinės orientacijos 
sistemą. Pusiausvyroje esantis žmogus suvokia ob­
jektyvią moralę - meilę. Jis save orientuoja į tas 
vertybes, kurios jam padeda tobulėti. Tai draugys­
tė, ištikimybė, protingumas, tvirtumas, sąžiningu­
mas, nuovoka. Jos visos turi būti atremtos į meilės 
principą.

3. Ar man pačiam asmeniškai moralė rūpi? 
Kaip? Ar man ji rūpi tik tiek, kiek liečia ma­
no paties asmenį, ar ji man rūpi ir kolekty­
vinio gyvenimo srityse? Kaip tą savo rūpestį 
realizuoju konkrečiai?

VITAS: Moralė man rūpi. Visaip stengiuosi 
peržengti savo ribotumus ir visokiais būdais ieškai 
atsakymo į klausimą, kaip tą gėrį kurti. Visos bėdos 
prasideda, kai bandau praktiškai įgyvendinti teo­
rines žinias, kaip laikytis, kaip elgtis.

Esu įsitikinęs, kad mano paties moralė yra 
neatsiejamai susijusi su mane supančių žmonių 
gyvenimu. Jaučiuosi tik sugebąs save patobulinti, 
kiek pasiseka peržengti savo ribotumą taip, kad ki­
tiems būtų geriau gyventi, santykiaujant su manimi, 
tik gailiuosi, kad menka ta mano pažanga.

RYTĖ: Taip, ir asmeniškai man rūpi moralė, 
ir kokia ji yra mano aplinkoje. Ne tik protu sten­
giuosi įsisąmoninti moralę, dėsnius, bet stengiuosi 
suvokti, kokia tų moralės dėsnių paskirtas žmogui 
ir kuo jie žmogų pakelia aukštyn. O kolektyvinė 
moralė didele dalimi, arba net visiškai, priklauso 
nuo atskirų žmonių moralės, taigi ir nuo manęs, 
kuo vadovaudamasi, kokiais motyvais aš einu į 
žmones, prie jų artinuosi.

Kuo aš grindžiu savo santykius su kitais? Pir­
miausia kritiškai imuosi įvertinti savo elgesį su 
jais, atitinkamai jį koreguoju.

IEVA: Daugiau rūpinuosi savimi, stengiuosi 
pasitobulinti. Apie kolektyvinę moralę nelabai nu­
tuokiu. Teoriškai - tai turbūt bendro gėrio kūri­
mas, bet tai vyksta per asmenis.

JULIUS: Rūpi labai, nes nuo mano vidinės 
būsenos priklausys ir darbų vertė, ir įtaka aplinkai. 
Kolektyviniame gyvenime moralė man mažiau rūpi 
negu asmeninė (juk visų pirma aš esu atsakingas už 
savo sielos išganymą, tik po to už kito).

ŽIBUTĖ: Moralė man rūpi ir mano pačios as­
mens atžvilgiu, ir kolektyvinio gyvenimo srityse. 
Norėčiau, kad kiekviena diena būtų ne tik gyveni­
mas sau, bet ir kitiems, ir kad bent vieną dieną pa­
vyktų tobulai pragyventi pagal krikščionišką mo­
ralę.

ANUPRAS: Tik moraliai tvirtas žmogus gali 
kažką tikrai naudingo, gero gyvenime nuveikti. Esu 
paskyręs sau tikslu “laimės žiburį” pasiekti, aukš­
tus moralės principus įkūnyti. Susikaupdamas kas­
dien mąstymuose pasveriu savo poelgius, pakon­
troliuoju, kiek atitinka aukštos moralės principus ir 
kiek esu nuo jų toli. Kadangi gyvenu tarp žmonių, 
tai negali man nerūpėti ir kitų moralė. Žmonių 
moralė susideda iš atskirų individų moralės. Tad 
pagrindinis uždavinys - kreipti dėmesį į atskirų 
žmonių moralės ugdymą. Reikalingi posityvūs 
pavyzdžiai. Tad svarbiausia - nebūti pačiam blogu 
pavyzdžiu, o realia galvosena įrodyti aukštos mo­
ralės prasmę ir pranašumą.

VILDA: Kiek siekiu tobulėti, artėti į Absoliu­
tą, tiek man rūpi ir moralė. Kadangi pavieniui “ne­
kylame į dangų”, o aš tik žmonijos dalelė, tai tiek, 
kiek asmeniškai man rūpi moralė, tiek ji rūpi ir 
žmonių gyvenime ar bent privalo rūpėti.

NENDRĖ: Moralės klausimas man labai ak­
tualus. Tačiau didelis skirtumas tarp žinojimo ir 
įgyvendinimo. Sunkiai, labai sunkiai sekasi keistis. 
Beveik jokio poveikio nedarau aplinkai moraliniu 
atžvilgiu.

RŪTA: Taip, man rūpi ir mano asmeninė, ir 
visų žmonių moralė. Nuo individualių moralės 
įnašų priklauso ir visumos moralinė vertė. O pa­
galiau labai svarbu ir tai, kad savo asmenišku įnašu 
atstovauju krikščioniškai moralės sampratai.
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Lėktuvas ir ledai

Šiaurinės Amerikos valstijos, o taip pat ir kitos 
valstybės, esančios šiaurėje žiemą turi sunkumų 
išleisti lėktuvus skrydžiams, nes dažnai lėktuvai 
būna ledinuoti. Žinome, kad ledai privalo būti nu­
tirpdyti, prieš lėktuvui pakylant. Dabar ledų nutirp­
dinimui naudojami chemikalai (glycol), kurie 
kenkia gamtai, užteršia kanalizacijos vamzdžius, 
kurių išvalymas daug kainuoja. Kad vieno šešia­
viečio lėktuvo ledus nutirpdintum, reikia mokėti 
1600 dol. Žinoma, kaina priklauso nuo kiek galio­
nų chemikalų sunaudojama.

1995 metais Process Technologies bendrovė 
(Buffalo, NY) pradėjo statyti ir įrengti naują būdą 
ledų pašalinimui. Šiais metais jau užbaigė statybą ir 
įrangą. Bendrovė panaudojo gamtines arba skysto 
propeno dujas. Dujas pavertė į infraraudoną spin­
duliavimą. Kaip žinome, infraraudoni yra šilumi­
niai spinduliai. Jų bangų ilgis lengvai sugeriamas 
lietaus ar sniego, todėl ir ledai lengvai ištirpinami. 
Angare įtaisyta įranga, kuri vadinama tirpykla. 
Lėktuvą įveža į tirpyklą, infraraudoni spinduliai 
nutirpina ledus. Įdomu, kad aplinka palieka neuž­
teršta, nes ledai pavirsta į gryną vandenį, neturintį 
jokių chemikalų. Naujasis būdas kainuoja tik 700 
dol. už tokio pat didumo lėktuvo ledų nutirpinimą.

Šią sistemą patvirtino FAA (Federal Aviation 
Administration) ir davė leidimą dideliems kelei­
viniams ir kariškiems lėktuvams statyti tirpyklas. 
Šiuo ledų pašalinimo metodu susidomėjo ir kitos 
valstybės. Metronics Plast & Miljo AS (Oslo, 
Norvegija) gavo leidimą parduoti šią sistemą ki­
toms valstybėms. Bendrovė jau pasirašė sutartis su 
Norvegija, Švedija, Suomija ir Islandija. Kitos Eu­
ropos, Kanados ir Azijos b-vės taip pat pareiškė 
norą susipažinti su šia sistema.

Ateities namai

Vienoje inžinierių apklausoje, liečiančioje 
ateities namų patogumus ir jų įtaką į aplinkos 
švarumo išsaugojimą, dalyvavo apie šimtas in­
žinierių. Nuostabu, kad daugiausia buvo kreiptas 
dėmesys į vandens panaudojimą ir jo pašalinimą.

Inžinieriai sakė, kad ateityje kiekviename na­
me bus vandens švarinimo nedidelė įranga, kuri 
perdirbs naudotą vandenį, paskirstydama jį dviem 
tikslams: vieną žolės laistymui, o kitą - išvietei. 
Sanitarinė kanalizacija veiks vakuumo principu, 
kas pareikalaus daug mažiau vandens. Kiti net 
teigė, kad rūbus plaus ultragarsiniu būdu, visiškai 
nenaudojant vandens. O šaligatvių cementas bus 
pagamintas toks, kad per jį persisunks vanduo ir 
susigers į žemę. Šiuo būdu bus mažiau nutekamo 
vandens, kuris neapsunkins kanalizacijos sistemos.

Kita sritis - energijos tiekimas taip pat buvo 
gana plačiai diskutuojama. Sakė, kad stogai bus 
padengti saulės celėmis, kurios gamins elektrą 
namų poreikiams. Papildoma elektros energija bus 
gaunama iš vėjo malūnų. Energijos sutaupymui 
kompiuteris valdys visą namo įrangą: reguliuos 
kambario temperatūrą pagal žmogaus pareikalavi­
mą; patamsins arba pašviesins langus, atsižvelgiant 
į saulės stiprumą; užėjus šąlančiam lietui, įsijungs 
šaligatvio šiluma, kuri nutirpins ledą. Maisto šaldy­
tuvai praneš, kurio maisto stinga ir jau laikas jį 
užsakyti. Taip pat pasakys, kuris maistas per ilgai 
stovi šaldytuve ir turi būti pašalintas, nes nebetinka 
valgymui.

Daug inžinierių mano, kad namų statybos 
medžiagos pasikeis. Medis bus pakeistas sintetine 
medžiaga, pagamintas iš perdirbtos medžiagos 
(šiukšlių). Tai visa sumažins miškų iškirtimą ir są­
vartynų perpildymą.

Ar šios inžinierių svajonės išsipildys? Tik 
ateitis parodys.

Technikos žodis 1997 Nr. 4

□ Amerikos lietuvių Romos katalikų federacijos (ALRKF) Dainavos jaunimo stovyklai sukanka 40 
m. Šiai sukakčiai paminėti kovo 21 d. Dainavos meno ansamblio vyrų oktetas, vadovaujamas muz. Da­
riaus Polikaičio, atliko koncertą Čikagos Jaunimo centre. Tai Dainavos “augintinių” padėka.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS SJ 

KAIP SVEIKINTIS IR DĖKOTI

Vieni sveikindamiesi sako labas rytas, laba 
diena, labas vakaras, o kiti - labą rytą, labą dieną, 
labą vakarą. Abi formos - vardininkas ir ga­
lininkas - yra geros ir taisyklingos. Vienose tarmė­
se labiau prigijęs vardininkas, kitose - galininkas. 
Sakydami labas rytas, mes norime lyg palinkėti, 
kad šios dienos pradžia, šis rytas būtų labas (geras, 
laimingas). Sakydami labą rytą, tartum duodame 
rytinę dovaną - gerą žodį (plg. liaudies dainą: “Aš 
jai daviau labą rytą, ji man - nė žodelio”). Nors 
negalima smerkti sveikinimų galininko linksniu, 
tačiau vardininkas bendrinėje kalboje daugiau įsi­
galėjęs.

Su artimais žmonėmis - bičiuliais, draugais, 
broliais, seserimis - galima sveikintis ir trumpąja 
forma: labas! Be reikalo mes stumiame iš savo 
kalbos seną lietuvišką pasisveikinimą sveikas. Svei­
kas, bičiuli; sveikos, mergaitės; sveikas atvykęs; 
sveikas gyvas; sveikas drūtas. Tokias pasisveikini­
mo formas dažnai vartoja liaudis savo šnekamojoje 
kalboje, bet jos labai geros ir inteligentams. Rei­
kėtų jas atgaivinti, nes tai praturtintų mūsų kasdie­
ninę kalbą. Tik reikia nepamiršti, kad su vyresniais 
už save asmenimis sveikintis trumpąja forma labas 
arba sveikas būtų nemandagu.

Žodis sveikas plačiai vartojamas liaudies šne­
kamojoje kalboje ir atsisveikinant: lik sveikas! 
likite sveiki! Dažniausiai mes esame įpratę at­
sisveikinti žodžiu sudie(v), bet nepeiktini ir tokie 
pasakymai; viso labo! viso gero! viso geriausio! 
taip pat dažnai sakoma: iki pasimatymo! iki susi­
tikimo! Artimi draugai dabar dažnai vartoja ir su­
trumpinimą: iki! Su draugais, kartais pasakome: 
tuo tarpu! šiuo tarpu! kol kas!

Vakare, eidami gulti, atsisveikiname, tardami 
labanaktis arba labanakt. Nebloga ir kilmininko

forma - labos nakties. Tai linkėjimas, kad naktis 
būtų laba, gera, laiminga. Linkėjimų kilmininko 
forma vartojame ir daugiau. Valgantiems linkime 
gero apetito, išvažiuojantiems - laimingos ke­
lionės, sėkmės, laimės, gerų atostogų. Tiktai labo 
ryto arba labos dienos neįprasta sakyti.

Dar pora pastabėlių ir dėl padėkos žodžių. 
Dėkingumą paprastai pareiškiame žodžiais: ačiū! 
dėkui! labai ačiū! nuoširdžiai dėkoju! esu labai 
dėkingas! Visi šie posakiai yra geri ir vartotini. Bet 
yra negera, kai vienas kitas kartais pasako: didelis 
ačiū! didelis dėkui! Tai vertiniai iš rusų kalbos: 
bolšoje spasibo! Jie jokiu būdu lietuvių kalboje 
nevartotini. Kai jaučiamės nepaprastai dėkingi, tą 
savo dėkingumą galime išreikšti, kartodami prie­
veiksnį: labai labai ačiū! labai labai dėkui!

Dabar, ypač išeivijoje, labai įprasta sakyti ne 
labai ačiū, bet ačiū labai. Tai taip pat svetimų 
kalbų įtaka. Juk taip sakoma kai kuriose mums ar­
timose kalbose, pvz.: Danke schoen; merei beau­
coup: thank you very much. Mes, lietuviai, tokius 
sveikinimus pradedame prieveiksmiu labai: labai 
ačiū, labai dėkui, esu labai dėkingas...

Beje, kai kas prikiša, kad žodžiai dėkui ir ačiū 
yra skoliniai iš gudų kalbos. Šių žodžių kilmė ir 
kalbininkams nėra aiški. Šiuo klausimu yra rašęs 
kalbininkas V. Urbutis savo straipsnyje “Dabarti­
nės baltarusių kalbos lituanizmai” (Baltistica, V, p. 
49). Jisai sako, kad dėkui yra atkeliavęs iš gudų, bet 
ačiū gudai galėjo pasiskolinti iš lietuvių.

TEISINGAS, TAISYKLINGAS, TINKAMAS
Būdvardis teisingas dažniausiai vartojamas 

reikšme “atitinkantis tiesą, tikrovę, neprasilen­
kiantis su tiesa, nemelagingas”, pvz., teisingas žo­
dis, teisinga nuomonė, teisingas liudijimas, teisin­
gas teismo sprendimas, teisingas žmogus (kuris sa­
vo žodžiais ir veiksmais nenusikalsta tiesai, ne­
pažeidžia kitų teisių).

Ir šnekamojoje kalboje, ir raštuose būdvardis 
teisingas (taip pat ir prieveiksmis teisingai) gana 
dažnas, o periodinėje spaudoje - kartais net ir per 
dažnas. Būdvardis teisingas neretai be reikalo 
išstumia kitus žodžius - taisyklingas, tinkamas, 
geras, tikslus ir pan. Šių žodžių negalima laikyti
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būdvardžio teisingas sinonimais.
Duosime keletą būdingesnių pavyzdžių, daž­

niausiai paimtų iš mūsų periodinės spaudos, rodan­
čių nepageidautinus žodžio teisingas vartojimo at­
vejus.

1. Būdvardis teisingas (arba prieveiksmis tei­
singai) keistinas į taisyklingas (taisyklingai):

Tai yra neteisingas (= netaisyklingas) šio žo­
džio rašymas. Sportininkui yra labai svarbu teisin­
gai (= taisyklingai) kvėpuoti. Lietuvių kalbos pa­
mokose mokiniai yra mokomi teisingos (= taisyk­
lingos) rašybos. Tame straipsnyje ne visur yra tei­
singai (= taisyklingai) dedami skyrybos ženklai. 
Kai kurie žodžiai yra neteisingai (netaisyklingai) 
vartojami.

Ne vietoje pavartoti žodžiai teisingas, teisingai 
kartais gali sukelti dviprasniškumo. Pavyzdžiui, 
periodinėje spaudoje buvo straipsnis, pavadintas 
“Teisingai rašykime”. Perskaičius tokią antraštę, 
ne vienam susidarė įspūdis, kad autorius pasišovęs 
iškelti kur nors aprašytus iškreiptus faktus. Iš 
tikrųjų ten buvo keliamos kai kurios kalbos klaidos. 
Tad toji antraštė turėjo būti: “Taisyklingai rašy­
kime”. Galime dar palyginti pasakymus: teisinga 
kalba ir taisyklinga kalba. Teisinga kalba yra tokia, 
kai žmogus sako tiesą, nemeluoja, o taisyklinga - 
kai kalboje nepažeidžiamos gramatikos ir kitos 
taisyklės.

2. Būdvardis teisingas (priev. teisingai) keisti­
nas į tinkamas (tinkamai):

Dažniausiai žmogus tunka dėl neteisingos (= 
netinkamos) mitybos. Tik nuodugniai apžiūrėjęs 
ligonį, gydytojas gali nustatyti teisingą (= tinkamą) 
gydymą. Labai svarbu teisingai (= tinkamai) sude­
rinti rūbų spalvas. Jie savo sūnų auklėja neteisin­
gais (= netinkamais) metodais. Vaiko energiją rei­
kia nukreipti teisinga (= tinkama arba gera) link­
me. Skaitant teisingiausias (= tinkamiausias, ge­
riausias) atstumas nuo knygos yra 33-35 cm. 
Neteisingai elgiasi (= netinkamai elgiasi, negerai 
daro) tie, kurie tuoj po valgio eina maudytis.

3. Teisingas (teisingai) keistinas į tikslus (tiks­
liai):

Ar negalėčiau sužinoti teisingą (= tikslų) lai­
ką? Aš neatsimenu jo teisingo (= tikslaus) adreso.

Prokuroras prižiūri, ar teisingai (= tiksliai) laiko­
masi įstatymų. Šis apibrėžimas yra neteisingai (= 
netiksliai) suformuluotas.

Dar galima pridurti, kad šnekamojoje kalboje 
žodis teisingai labai dažnai vartojamas tais atvejais, 
kai klausytojas, atsiliepdamas į kito kalbą, patvirti­
na jo žodžius ar pritaria jo nuomonei. Tokiais atve­
jais daug vaizdingesni ir būdingesni būtų kitokie 
patvirtinimai; teisybė, gerai sakai, iš tikrųjų ir t.t. 
Štai pora pavyzdžių:

- Aš manau, kad mums reikėtų trupučiuką 
pailsėti.

- Teisingai (= Iš tikrųjų, Gerai sakai).
- Žiūrėk, jau tavo laikrodis sustojęs.
- Teisingai (= Tikrai, Teisybė, Iš tikro).

Iš visų čia pateiktų pavyzdžių matyti, kad 
daugeliu atvejų, būdvardį teisingas ar prieveiksnį 
teisingai pakeitę kitais artimos reikšmės žodžiais, 
ne tik paįvairiname kalbą, bet ir tiksliau išreiškiame 
savo mintis.

AMŽINYBĖS SPINDULYS

Vėju bėga tolstantys šešėliai,
Atsidūsta betrumpėjanti diena,
Mūs siauri takeliai, mažutėliai,
Ir gyvenimas — akimirka viena.

Mūsų didis skausmas — takas amžinybėn, 
Pažinimo laimę kančioje randi.
Apdalinti meile, gerumu po lygiai, 
Dieviškam spindėjime menki.

Nepasuksime likimo ratą 
Net pasaulio vėjais keturiais,
Kerinčios ramybės savyje neradę,
Neišmokę verkt, mylėt, atleist.

Vėju bėga tolstantys šešėliai,
Mūs gyvenimas, jausmai menki.
Laimės šypsuliai ir skausmo valandėlės 
Lieka amžinybės skambesy.

Valerija Vilčinskienė
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|Q]ĖVYNĖJE

Paruošė Marija A. Jurkutė 

PRISIKELIA VILNIAUS ŠV. JONO GATVĖ

Šv. Jono gatvėje - vienoje seniausių ir puoš­
niausių Vilniuje - nuo seno kunkuliavo turtingas 
visuomeninis, politinis ir meninis gyvenimas. Ga­
lima drąsiai teigti, kad šioje gatvėje gyvenę ir dirbę 
žmonės lėmė mūsų istorijos ir kultūros raidą.

Šiaurinėje gatvės pusėje, greta Šv. Jono baž­
nyčios, per kelis šimtmečius susiformavo Vilniaus 
universiteto ansamblis, pietinėje jos dalyje stovėjo 
garsių Lietuvos didikų Radvilų ir Pacų reprezenta­
ciniai rūmai, amatininkų namai.

Šv. Jono gatvėje gyveno karalienės Barboros 
Radvilaitės pusbrolis LDK maršalka ir Vilniaus 
vaivada Mikalojus Radvila Juodasis, Kristupas 
Radvila Perkūnas ir jo sūnus Jonušas, Vilniaus 
vyskupas kardinolas Jurgis, LDK kancleris Alek­
sandras Sapiega ir LDK raštininkas Kristupas 
Pacas, kiti Lietuvos didikai.

Šioje gatvėje, jos gyventojų dėka, kadaise vad­
intoje Senatorių gatve, gyveno daug žymių to meto 
žmonių: Universiteto rektorius Jeronimas Strojnovs- 
kis, dailininkas Boleslovas Ruseckas, architektas 
Laurynas Stuoka-Gucevičius, Žemaitijos seniūnas 
Jeronimas Valavičius, Vilniaus burmistrai Erazmas 
Bretneris, Ulrichas Horijus ir kt.

Gatvė garsėjo ne tik savo gyventojais bei se­
niausiu Lietuvos mokslo židiniu - Universitetu, bet 
ir vaistinėmis. Viena iš jų Akademijos - čia veikė 
nuo 1687 m. iki XIX a. vidurio.

Šv. Jono gatvėje ilgą laiką gyvavo net kelios 
spaustuvės, veikė lietuviškų ir lenkiškų laikraščių 
redakcijos. Ypač daug Lietuvos kultūrai nusipelnė 
beveik 200 metų šioje gatvėje veikusi Akademijos 
spaustuvė. Joje išspausdintos tokios reikšmingos 
mūsų raštijai knygos kaip M. Daukšos “Katekiz­
mas” ir “Postilė”. Jos kultūrines tradicijas vėliau 
perėmė Juozapas Zavadskis.

Dabar šios gatvės kultūrinę tradiciją pratęsia 
joje įsikūrusios įvairios įstaigos ir organizacijos: 
Pacų rūmuose veikia Ryšininkų kultūros rūmai. Šv. 
Jono g. devintame name, kur XIX amžiuje veikė A. 
Marcinkovskio redaguojamas laikraštis “Lietuvos 
kurjeris”, dabar įsikūrusi Kultūros savaitraščio 
“Dienovidis” redakcija. Gretimuose namuose įsikū­
ręs Atviros Lietuvos fondas ir Lietuvos tautinis 
olimpinis komitetas.

Laimingo atsitiktinumo dėka išlikusiame gar­
siųjų Radvilų rūmų - “Kardinalijos” sparne ir greti­
name pastate veikia Medalių galerija. (“Lietuvos 
aidas” Nr. 250)

STEIGIAMA STASIO LOZORAIČIO PREMI­
JA ŽURNALISTAMS

“Daniela Lozoraitienė ir aš esame didžiai 
dėkingi Lietuvos žurnalistų draugijai už sumanymą 
pagerbti Stasio Lozoraičio atminimą įsteigiant jo 
vardo premiją ir, savaime suprantama, pritariame 
šiai gražiai ir prasmingai iniciatyvai. Steigiama pre­
mija tepaskatina žurnalistus konstruktyviai prisidėti 
prie kylančios Lietuvos kūrimo darbo, visapusiškai 
apmąstyti ir spaudoje pateikti visuomenei ateities 
Lietuvos skaidrią viziją, siūlyti kaip ją konkrečiai 
įgyvendinti, tam nuosekliai sudarant palankias sąly­
gas”, - taip Lietuvos Respublikos ambasadorius 
prie Šventojo Sosto Kazys Lozoraitis atsakė į Lie­
tuvos žurnalistų draugijos centro valdybos laišką, 
kuriame jo ir ponios Danielos Lozoraitienės buvo 
prašoma sutikimo steigti Stasio Lozoraičio premiją.

Gavusi sutikimą iš Romos, Lietuvos žurnalistų 
draugijos centro valdyba aptars Stasio Lozoraičio 
premijos konkurso parengiamuosius darbus ir jo 
temų ratą. (“Lietuvos aidas” Nr. 48)

LIETUVOS VIOLONČELININKUI - M. ROS­
TROPOVIČIAUS FONDO DOVANA

Kylanti Lietuvos violončelės žvaigždė Muzikos 
akademijos studentas Edvardas Armonas gavo 
Vokietijoje įsteigto vieno garsiausių planetos vio­
lončelininkų Matislavo Rostropovičiaus fondo do­
vaną - italų meistro violončelę. Šis instrumentas 
jaunajam muzikantui teko kaip Kronbergo kameri­
nės muzikos akademijos meistriškumo kursų Jos
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Didenybės princesės Margaretės fon Hessen premi­
jos laimėtojui. Violončelė E. Armonui pradžioje 
skirta trejiems metams. Iš Kronbergo parsivežtąjį 
instrumentą muzikantas pirmąkart išbandė Vilniuje 
surengtuose M. Rostropovičiaus mokinio, Liubeko 
aukštosios muzikos mokyklos profesoriaus Davido 
Geringo meištriškumo kursuose.

E. Armonas tęsia muzikų šeimos tradiciją, - jis 
yra žinomų atlikėjų pianistės Irenos Uss-Armonie­
nės ir violončelininko Rimanto Armono sūnus. Bai­
gęs M.K. Čiurlionio menų gimnaziją, E. Armonas 
tęsia studijas Muzikos akademijoje. Violončelinin­
kas yra pelnęs tarptautinių konkursų laurų Čekijoje, 
Austrijoje ir kitur, ne kartą griežęs didžiosiose 
Lietuvos scenose su Lietuvos nacionaliniu ir Lietu­
vos valstybiniu simfoniniu orkestru. (“Lietuvos ai­
das” Nr. 43)

VYRIAUSYBĖ SKYRĖ BAŽNYČIŲ STATY­
BOMS BEVEIK 2 MLN. LITŲ

Vyriausybė nutarė šiemet skirti 1 mln. 783 
tūkst. litų bažnyčių ir kitų religinės paskirties pa­
statų statybai bei remontui.

Daugiausia lėšų - 5000 tūkst. litų - skirta 
Šiaulių vyskupijos kurijos pastato statybai, 400 
tūkst. litų - Vilkaviškio katedros atstatymo darbams 
užbaigti, 390 tūskt. litų - Elektrėnų Marijos Kan­
kinių Karalienės bažnyčios fasadiniams bokštams, 
kuriuos nugriovė stiprus vėjas, atstatyti, 200 tūkst. 
Liškiavos 17 amžiaus architektūriniam ansambliui 
restauruoti, 160 tūkst. - Palaimintojo Jurgio Matu­
laičio bažnyčios statybai Vilkaviškio vyskupijoje ir 
133 tūkst. - Šakių evangelikų liuteronų bažnyčios 
remontui. (“XXI amžius” Nr. 23)

KUR IEŠKOTI NUOTAKŲ?

Molėtų rajone gyvena beveik 1400 moterų 
daugiau negu vyrų. Rajone 26,6 tūkstančio gyven­
tojų. Iš jų apie trys ketvirtadaliai gyvena kaime. 
Kaimo žmonės yra daug vyresni negu miestiečiai. 
Senatvės pensininkų rajone yra apie 6 tūkst. Neofi­
cialiais duomenimis, Molėtų rajone vienam kaimo 
pensininkui tenka beveik 10 pensinio amžiaus 
moterų!...

Kaimai sensta ir tuštėja. Nemažai negyvenamų

namų (ypač žiemą) yra Alantos, Balninkų, 
Videniškių, Suginčių, Mindūnų ir kitose seniūnijo­
se. Miršta du kartus daugiau kaimiečių negu gims­
ta.

Visai kitokie duomenys apie jaunus žmones. 
Rajone užregistruota beveik 4700 asmenų nuo 16 
iki 29 metų. Tarp jų 2291 moteris ar mergina ir 
2408 vyrai. Taigi 117 stipriosios lyties atstovams 
teks ieškoti nuotakų, jei jų dar nesusirado, kituose 
miestuose, rajonuose arba senberniauti. Ir Molėtų 
mieste vyrams nepakaks nuotakų, nes čia 74 vaiki­
nais daugiau negu merginų. Bet nusiminti neverta, 
nes yra kur laimės ieškoti.

Utenos apskrityje 16-29 metų vyrų irgi yra 690 
daugiau negu moterų. Tačiau tai ne bėda - Utenos 
miestas moteriškas. Jame net 500 merginų daugiau 
negu jaunuolių. Tai lemia pramonės profilis, medi­
cinos ir kitos mokyklos, kuriose mokosi daug 
merginų.

Tiems, kuriems nepatinka uteniškės, ieškoti 
nuotakų gali Visagine: čia jaunų moterų yra 130 
daugiau negu tokio pat amžiaus vyrų. Bet ilgai dels­
ti nereikėtų, nes jaunų moterų trūksta Anykščių 
(vyrų daugiau 54), Ignalinos, Zarasų, Utenos rajo­
nuose.

Tik va pagyvenusioms moterims maža vilties - 
rasti vyrą pensininkei tas pats, kaip laimėti milijoną 
litų žaidžiant “Teleloto”. (“Lietuvos aidas” Nr 44).

BERNARDAS BRAZDŽIONIS. SUGRĮŽIMAS
Taip vadinasi pilnametražis dokumentinis pen­

kių dalių kino filmas kurį aštuonerius metus kūrė 
vilnietis režisierius Algirdas Tarvydas. Ilgokai 
trukęs darbas pagaliau baigtas. Pieš žiūrovų akis 
praslenka poeto sugrįžimo, sutikimo ir viešnagių 
Lietuvoje charakteringiausi vaizdai, pradedant 
1989-aisiais, kai B. Brazdžionis po daugelio metų 
pirmą kartą viešėjo gimtinėje, ligi šių dienų. 
Vilnius, Kaunas, Stebeikėliai... Minios susižavė­
jusių sutinkančiųjų... Kiekvieno širdį pasiekiantys 
jautrūs, įtaigūs tautos numylėtinio žodžiai... Šį 
žinomo dokumentalisto darbą (A. Tarvydas - vie­
nas “trijuose asmenyse”: scenarijaus autorius, re­
žisierius ir operatorius ) parėmė Lietuvos kultūros 
ministerija. Muziką filmui sukūrė kompozitorius
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Pakelės kryžius Rumšiškėse.

Algimanto Kezio nuotr.

Juozas Širvinskas, konsultavo literatūrologas 
Vytautas Kubilius, komentuoja - kritikas Valenti­
nas Sventickas. (“Kauno diena” Nr. 70)

ŽEMAITĖS KALNAS VENEROJE

Tarptautinė astronomų sąjunga oficialiai su­
teikė Žemaitės vardą vienam iš didžiulių 60 km 
skersmens vulkaninių kalnų, esančių Veneros pla­
netos pietų pusrutulyje. Tuo pagerbtas lietuvių rašy­
tojos Julijos Žymantienės-Žemaitės (1845-1921) 
atminimas. Tarptautinė astronomų sąjunga (TAS) 
yra sudariusi Saulės sistemos nomenklatūros darbo 
grupę, kuri teikia vardus naujai atrastoms plane­
tėlėms, Merkurijaus, Veneros, Marso bei planetų 
palydovų paviršiaus lygumoms, kalnynams, krate­
riams, ugnikalniams ir kitiems dariniams. Nutarta 
Veneros planetos kraterius ir vulkaninius kalnus 
vadinti įvairių tautų žymių moterų vardais, o kitas 
paviršiaus struktūras - deivių ir mitologinių mote­
riškų būtybių vardais. Mažesni krateriai ir kalnai 
pavadinami įvairių tautų moteriškais tikriniais var­
dais.

Pirmieji lietuviški vardai Veneros žemėlapyje 
pasirodė 1985 m., šiuo metu Veneroje yra net 40 
lietuviškų vardų. Štai jie: Neringos rajonas, Audros 
ir Undinės lygumos, Lados žemė, Vakarinės slėnis, 
Aušros, Auskos, Brekštos, Laumės, Raganos, Sau­
lės, Vaivos ir Žlejos kalvynai, Gabijos ir Vaidilutės 
terasos, Lazdonos, Medeinės ir Žvėrynės Kanjonai, 
Gegutės, Giltinės, Laimos ir Verpėjos teseros 
(taisyklingos formos kalnagūbrių tinklai), Javinės, 
Krūminės ir Žemynos kalnų vainikai, Praurimės 
banguota sritis, Birutės, Dainos, Danutės, Gražinos, 
Janinos, Nomedos, Ugnės, Virgos ir Živilės krate­
riai, Aleksotės, Eglės, Mildos, Nijolės kalnai ir jau 
minėtasis Žemaitės vulkaninis kalnas (lotyniškai - 
patera).

Be Veneros, lietuviškų vardų yra Mėnulyje, 
Marse, planetų palydovuose. Yra trys lietuviškos 
planetėlės (asteroidai) - Lietuva, Vilnius ir Čiur­
lionis.

Lietuva tapo Tarptautinės astronomų sąjungos 
nare 1993 m. Šiuo metu šios tarptautinės organiza­
cijos nariais yra 11 Teorinės fizikos ir astronomijos 
instituto bei Vilniaus universiteto astronomų ir 
fizikų. (“Lietuvos aidas” Nr. 55)

PADĖKA ŠVEICARAMS UŽ LAIKRODĮ

Kupiškio rajono gyventojas Algis S. (pavardės 
jis prašė nesklebti) kreipėsi į Subačiaus vidurinės 
mokyklos prancūzų kalbos mokytojus prašydamas 
išversti jo parašytą padėkos laišką į prancūzų kalbą.

Šis dabar jau garbingo amžiaus sulaukęs kupiš­
kėnas 1938 metais Kaune nusipirko šveicarų gamy­
bos kišeninį laikrodį. Iki šiol jis tiksliai rodo laiką, 
nė karto nebuvo sugedęs. Per Antrąjį pasaulinį karą 
ir pokario suirutę šeimininkas tą laikrodį buvo 
paslėpęs giliai po žeme. Po keturiolikos metų jį 
atkasė. Laikrodis buvo nė kiek nesurūdijęs, nesuge- 
dęs. Taigi šio laikrodžio savininkas panoro nusiųsti 
į Šveicariją laišką tikėdamas, kad dar tebegyvuoja 
“Louis Grisel” laikdrodžių firma, ir padėkoti ga­
mintojams už puikų laikrodį.

Laiškas į Šveicariją iš Kupiškio iškeliavo 
praėjusių metų pabaigoje, tad atsakymo Algis S. dar 
negavo. Tačiau tikisi, kad jis atkeliaus. (“Kauno 
diena” Nr. 67)



Du vienuoliai, grįždami namo iš vieno mažo 
miestelio, priėjo purviną griovį, prie kurio stovėjo 
gražiai apsirengusi jauna mergaitė. Ji buvo 
susirūpinusi, kaip pereiti per tą griovį, nesusipurvi­
nus savo naujų gražių batukų. Vienas iš tų dviejų 
vienuolių, supratęs jos rūpestį, paėmėją į rankas ir 
pernešė į kitą griovio pusę. Toliau vienuoliai ėjo 
tylėdami, nes tas antrasis vengė kalbėti. Kai juodu 
prisiartino prie vienuolyno, tas “tylusis” vienuolis 
prabilo:

- Aš be galo nustebau ir pasipiktinau, kad tu, 
būdamas vienuolis, išdrįsai imti į rankas ir nešti tą 
gražią mergaitę. Man atrodo, kad tu nusižengei 
mūsų regulai ir padorumui.

- Ak taip? - tuoj jam atkirto jo vienuolyno 
draugas. - Matai, aš pernešiau mergaitę per griovį 
ir ten palikau, o tu, atrodo, dar ją tebesinešioji iki 
šiol...

*  *  *  *  *  *

Kalbėdamas apie naująjį Lietuvos prezidentą, 
eksdeputatas V. Petkevičius pabrėžė: “Tai Ame­
rikos labdara Lietuvai”.

Įdomu, kieno labdara būtų Paulauskas?
*  *  *  *  *  *

Tikybos mokytojas, duodamas namų darbą 
ateinančiai pamokai, sako savo klasei: “Ateinantį 
kartą mes kalbėsime apie melą ir melagius. Dėl to 
namie gerai pastudijuokite šv. Morkaus evangeli­
jos septynioliktą skyrių”. Kitą pamoką mokytojas

sako: “Visi tie, kurie studijavote Morkaus evan­
gelijos septynioliktąjį skyrių, ateikite prie mano 
stalo”. Beveik pusė klasės pakilo ir atsistojo prie 
mokytojo stalo. “O likusieji, - sako mokytojas, - 
galite eiti namo, mat man tik šitų ir tereikėjo, nes, 
kaip žinome, Morkaus evangelijoje yra tik šešioli­
ka skyrių, septynioliktojo nėra”.

*  *  *  *  *  *
Vienas rimtas ponas, eidamas pasivaikščioti, 

sustojo prie būrio besiginčijančių berniukų. “Ką 
jūs čia darote?” - klausia ponas. “Mes einame 
lažybų, - sako berniukai, - kas pasakys didžiausią 
melą, tas gaus šitą sviedinį”. “Melą? - sako ponas,
- kai aš buvau jūsų amžiaus berniukas, mes nieka­
da nekalbėdavome netiesos”. “Ponas, jūs laimėjote - 
štai jūsų sviedinys!” - sušuko berniukai.

*  *  *  *  *  * 

Lietuvoje jaunas kunigas, eidamas per mieste­
lio aikštę, pamatė žaidžiant tris berniukus ir nutarė 
išbandyti jų išsiauklėjimą. Priėjęs prie jų, sako: 
“Kuris iš jūsų geriausiai atsakysite į mano klau­
simą, gausite litą”. Berniukai labai susidomėjo, o 
kunigas ir klausia pirmąjį: “Ką tu labiausiai myli?” 
“Mamytę”, - atsakė berniukas. “O tu?” - klausia 
antrąjį. “Aš - tėvelį”, sako antrasis. “Na, o tu” - 
klausia trečiąjį. “O aš Jėzų Kristų”, atsakė šis. Ku­
nigas pasakęs keletą žodžių, padavė litą trečiam ir 
žengė eiti savo keliu, bet staiga susigriebė ir dar 
paklausė laimėjusįjį: “O kaip tu vadiniesi?” “Icik 
Peisakowičius”, - ramiai atsakė berniukas.

*  *  *  *  *  *
Vienas senukas skundėsi gydytojui dideliais 

skausmais kairėje kojoje. “Šitie skausmai yra nuo 
senatvės”, aiškino gydytojas. “Nesąmonė, mano 
dešinė koja yra lygiai tokio pat senumo, bet 
neskauda”, - atrėžė pacientas.

□ Kun. Bernardas J. Gustas mirė vasario 16 d. Schenectady. NY. Buvo gimęs 1935 m. Amsterdam, 
NY. Klebonavo Šv. Juozapo parapijoje Schenectady. Keletą metų sirgo gerklės vėžiu.

□ Popiežiškosios Šv. Kazimiero kolegijos Romoje 50 m. auksinis jubiliejus buvo atšvęstas kovo 4 
d. Kolegijoje gyvena Romoje studijuojantieji lietuviai kunigai. Iš jos po pasaulį pasklido daug žymių 
dvasininkų: arkivyskupai J. Bulaitis ir A. J. Bačkis, vysk. R. Norvilą, prel. A. Rubšys, Šv. Rašto vertė­
jas, ir daug kitų. Į iškilmes buvo nuvykę daug jos auklėtinių.
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□ Prel. Juozapas Antanavičius, Panevėžio 
katedros klebonas, šių metų Gavėnios metu vedė 
rekolekcijas daugelyje lietuvių parapijų šiuose 
miestuose: Brooklyne, NY, Cicero ir Čikagoje, IL, 
St. Petersburge, FL, Detroite, Southfielde, MI, ir 
Los Angeles, CA.

□ Vilniaus arkiv. metropolitas Audrys J. 
Bačkis dalyvavo prez. Valdo Adamkaus Inaugura­
cijos iškilmėse Seime vasario 26 d., pasitiko prie 
katedros prieš šv. Mišias, ir jas koncelebravo su vi­
sais Lietuvos vyskupais ir pasakė pamokslą.

□ Sausio 27 d. Šv. Arkangelo Mykolo prokate­
droje Marijampolėje buvo pal. Jurgio Matulaičio 
mirties 71 m- minėjimas. Iškilmėse dalyvavo Lie­
tuvos vyskupai J. Žemaitis, J. Matulaitis, J. Preik­
šas, J. Boruta SJ, R. Norvilą ir apaštališkasis nun­
cijus arkiv. Ervin Ender, kuris pasakė pamokslą 
itališkai, vertė kun. Vyt. Brilius MIC, marijonų 
provincijolas.

□ 1997 m. gruodžio 16 d. Šiaulių miesto sa­
vivaldybėje buvo surengtas miesto bažnyčių bei 
religinių konfesijų atstovų susitikimas su savi­
valdybės pareigūnais. Susitikime dalyvavo Šiaulių 
vysk. E. Bartulis, dekanas mons. K. Jakaitis, mies­
to parapijų klebonai, evang. liut. kun. Romas 
Pukys, stačiatikių kun. Michailas Žukas, adventis­
tų atst. V. Radžius. Susitikime buvo pabrėžta tai­
kos ir vienybės svarba bei tolerancija kito tikėjimo 
žmonėms.

□ Pop. Jonas Paulius II per šv. Mišias Trijų 
Karalių šventės dieną Šv. Petro bazilikoje įšventi­
no devynis įvairių tautų vyskupus. Ta proga Va­
tikano radijas paskelbė, kad, įskaitant tuos 9 nau­
jus vyskupus, pasaulyje tuo metu buvo 4375 vys­
kupai, iš kurių 2465 vadovauja vyskupijoms. Per 
19 savo pontifikato metų pop. Jonas Paulius II 
nominavo 54% vyskupų iš tų, kurie vadovauja 
vyskupijoms ir 84% “titulinių” vyskupų.

□ Kun. Donaldas Petraitis MIC, marijonų 
provincijolas, kovo mėn. buvo išvykęs į Argentiną,

kur aplankė parapijų sielovadoje besidarbuojan­
čius tėvus marijonus.

□ Kun. Rimas Gudelis, neseniai atvykęs iš 
Lietuvos, Panevėžio vyskupijos, dirbąs Švč. M. 
Marijos Gimimo parapijos sielovadoje ir studijuo­
jąs, kovo 14 d. vadovavo priešvelykiniam susi­
kaupimui ateitininkų namuose, Lemonte.

□ Pop. Jonas Paulius II 1992 m. gegužės 13 
d. įvedė Pasaulio ligonių dieną. Nuo 1993 m. ji 
minima vasario 1 1 d .  Lietuvoje. Ši diena pirmą 
kartą buvo paminėta Vilniaus “Caritas” rūpesčiu 
vasario 10 d. Šioje šventėje dalyvavęs vysk. J. Tu­
naitis papasakojo apie šventės atsiradimą ir reikš­
mę. Ši diena paminėta Kauno arkivyskupijoje, 
Kauno III klinikinėje ligoninėje ir Šiaulių vyskupi­
joje, kur ligoninėje lankėsi vysk. E. Bartulis ir 
dekanas prel. K. Jakaitis. Abu aukojo šv. Mišias, 
vyskupas pasakė pamokslą.

□ Kaišiadorių vyskupija šiuo metu internete 
turi daugiau informacijos negu kuri kita Lietuvos 
vyskupija. Šios informacijos puslapius tvarko kun.
V. Sabaliauskas.

□ Kovo 7 d. Romoje, eidamas 78 metus, mirė 
Grigaliaus universiteto profesorius kun. Paulius 
Rabikauskas SJ. Be tiesioginės veiklos univer­
sitete, jis daug rašė apie senojo Vilniaus univer­
siteto istoriją, Lietuvių Enciklopedijai surinko 
daug vertingos medžiagos apie lietuvius jėzuitus.

□ Sausio 30 d. Kauno arkivyskupijos centre 
susitiko Kauno aukštesniosios neakivaizdinės ka­
techetų mokyklos dėstytojai su naujuoju šios mo­
kyklos direktoriumi kun. Arvydu Kasčiukaičiu. 
Naujasis direktorius yra neseniai baigęs Grigaliaus 
universitete Romoje biblinės teologijos licenciato 
studijas. Susitikime naujasis direktorius supažin­
dino dėstytojus su naująja šios mokyklos programa 
ir reikalavimais.

□ Kun. dr. Steponas Matulis MIC, dirbąs An­
glijos lietuvių pastoracijoje, vasario 2 1 d .  atšventė 
amžiaus 80 m. sukaktį.

□ Toronto, Kanadoje, Prisikėlimo parapijos, 
kuriai vadovauja lietuviai pranciškonai, 45 m. 
veiklos sukaktis kovo 27-29 d. buvo paminėta reli­
giniu koncertu ir susikaupimu. Minėjime dalyvavo 
ir vysk. P. Baltakis.

Juozas M.
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39-ojo Laukų lietuviams konkurso premijų laimėtojai

Šiam konkursui buvo atsiųsta 67 straipsniai. Visi, išskiriant tik vieną, gauti iš Lietuvos: 45 suau­
gusiųjų, 22 jaunimo. Vertinimo komisija (Aldona Jurkutė, Juozas Masilionis, Aušrys Matonis ir Aldona 
Šmuikštienė) juos perskaitė ir įvertino. Skelbiame laimėtojus;

Suaugusiųjų grupė

I. (200 dol.): Antanas Marčiulionis, Garliava, Kauno raj.
D. (po 150 dol.): Birutė Širvinskaitė (sesuo Leonija), Kaunas. Alytė Valentukevičiūtė, Druskininkai.
III. (po 100 dol.): Nijolė Rutkauskienė, Kaunas. Ona Balkevičienė, Telšiai.
IV. (po 75 dol.): Jonas Lebetkevičius, Vilkaviškis. Nijolė Sabonytė, Žąsliai.
V. (po 50 dol.): Jolanta Podleskytė, Vilnius. Valerija Vilčinskienė, Gelgaudiškis, Šakių rajonas.
VI. (po 25 dol.): Jurga Sparnauskienė, Vilnius. Dr. Birutės Žemaitytės auklėtinis, Alytus. Audrys

Antanaitis, Vilnius.

Jaunimo grupė

I. (150 dol.): Vilma Grabauskaitė, Obeliai, Rokiškio raj.
II. (po 100 dol.): Aistrė Adomavičiūtė, Kaunas. Jurgita Abraitytė, Kaunas.
III. (po 50 dol.): Rita Saunorytė, Kelmė. Rita Povilaitytė, Lekėčiai, Šakių raj.

Martynas Lukoševičius, Vilnius.
IV. (po 25 dol.): Jurga Plavičiūtė, Kauno Jėzuitų gimnazija. Monika Jakaitė,

Kauno Jėzuitų gimnazija. Giedrė Venalytė, Vilnius, Radvilų vidurinė mokykla.

Premijas bus galima atsiimti, nuvykus į Vilnių pas kun. Antaną Gražulį, Didžioji 34. Tel. 22-17-15.

Sveikiname laimėtojus! Buvo ir daugiau gerų rašinių, bet ne visi galėjo būti premijuojami. Jie bus 
spausdinami Laiškuose lietuviams.

Nuoširdi padėka mūsų rėmėjams

60 dol. aukojo V. Rapšys, A. Sutkus.
40 dol. aukojo kun. V. Balčiūnas.
Po 30 dol. aukojo: M. Vilutis, R. Boris.
Po 20 dol. aukojo: D. Polikaitis, A. Andrulis, E. Jasaitis, J.Paronis, V. Udrys, V.N. Aukštuolis,

J. Lašinskas, J. Siaurusaitis, B. Kruopis, J. Mockaitis, Z. Pajaujis, B. Tamošiūnas.
Po 15 dol. aukojo: B. Simonaitienė, J. Telson.

Po 10 dol. aukojo: . E. Arlauskas, Z. Korius, E. Čižauskas, A.R. Malėla, M.K. Linkus, E. Pagirys, K. 
Čėsna, J. Jarašius, V. Peseckas, S. Rudys, O. Barauskienė, S. Jokubauskas, P. Pagojus,

S. Garliauskas, J. Urbonas, P. Mačiulienė.
Po 5 dol. aukojo: A. Bilulčius, K. Nenortas, A. Tamošiūnas, O. Kaselis, kun. R. Krasauskas, P.

Macnorius, V. Pikturna, V. Liuima, V. Gečas, A. Sekonis, E. Burlis. A. Bražėnas, B. Žemaitis, 
A. Stonys, kun. V. Kriščiunevičius.

LAIŠKAI LIETUVIAMS-Tėvų Jėzuitų leidžiamas religinės ir tautinės kultūros žurnalas. Redaktorius - 
Juozas Vaišnys, SJ. Redaktoriaus pavaduotojas-Algirdas Paliokas, SJ. Techninė redakcija - Jonas Kuprys ir dr. 
Jonas Boguta. Administratorė - Marija A. Jurkutė. Adresas: 2345 W. 56th Street, Chicago, IL 60636-1098 Tel. 
(773) 737-8400. FAX (773) 737-0486. “Draugo” spaustuvė. Metinė prenumerata-20 dol., atskiras numeris-2 dol.


