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MOGUS Į GYVENIMĄ ŽVELGIA LABAI ĮVAIRIAI. 

KARTAIS JO ŽVILGSNIS YRA DŽIUGUS IR LINKSMAS,

O KARTAIS LIŪDNAS IR NUSIMINĘS.

ČIA JIS RYŽTINGAS, TVIRTAS IR DRĄSUS,

O ŠTAI VĖL — PRISLĖGTAS IR PILNAS BAIMĖS.

VIENAS į GYVENIMĄ ŽVELGIA SU PASITIKINČIA VILTIMI, 

O KITAS — PILNAS SUSIRŪPINIMO IR NETIKRUMO. 

ŽMOGAUS ŽVILGSNYJE Į NAUJUS METUS PINASI VISKAS: 

DŽIAUGSMAS IR LIŪDESYS, VILTIS IR BAIMĖ,

RYŽTAS, NETIKRUMAS, SILPNUMAS IR DRĄSA.

Į NAUJUS METUS MES ŽIŪRIME KAIP Į MĮSLĘ,

KURIĄ ATSPĖTI LABAI ĮDOMU, BET SUNKU.

TAČIAU ŠI ĮDOMIOJI MĮSLĖ PAAIŠKĖS TIK PO METŲ,

KAI ŽVELGSIME ATGAL Į MŪSŲ NUEITĄ KELIĄ.

JOS DOMINANTI REIKŠMĖ NEPRIKLAUSYS NUO KITŲ,

O TIK NUO MŪSŲ VALIOS, RYŽTO IR PASTANGŲ.
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SVEČIAVIMASIS IR JO KULTŪRA alfonsas grauslys

IŠSIŠAKOJUSI artimo meilė, tartum 
geros rankos pirštais, įvairiomis do­

rybėmis liečia ir lengvina mūsų buvi­
mą. Vienas tokių palietimų — tai sve­
tingumas, kurį jau apaštalai nekartą 
savo laiškuose gyrė, pabrėždami jį 
kaip krikščionio savybę.

Svetingumas yra mūsų, lietuvių 
tautinė dorybė. Kažin ar daug yra tau­
tų, kurios galėtų su mumis lenktyniau­
ti šiuo atžvilgiu? Lietuvių svetingumu 
nekartą stebėjosi svetimtaučiai, ku­
riems yra tekę su mumis ilgėliau ben­
drauti. Tokio svečiavimosi (to svetin­
gumo apčiuopiamiausios išraiškos) 
nuoširdumo, gausumo ir dažnumo jie 
nebuvo niekur kitur patyrę. O tačiau 
ir gražiausiai atrodąs vaisius gali būti 
iš vidaus jau paliestas gedimo. Ir kil­
niausia dorybė gali būti aptemdinta 
netobulybių. Mūsų svečiavimasis, bū­
damas iš esmės teigiamas, atrodo, yra 
žalojamas įvairių neigiamybių, kurios, 
dvelkdamos nekultūringumu, negali 
mūsų dvasiniai nesmukdyti. Atsimin­
dami lotynų posakį, kad "corruptio op­
timi pessima" (t. y., kad tai, kas ge­
riausia, gali sugesti blogiausiu sugedi­
mu), manome, kad mūsų svečiavima­
sis ir jo dabartiniai būdai šaukiasi su­
kultūrinimo ir dvasinio įprasminimo.

Nekultūringi svečiavimosi reiškiniai

Nekultūringais ir neigiamais sve­
čiavimosi reiškiniais laikau: 1. per 
gausiai valgiais ir gėralais apstatytą 
stalą ir su tuo surištą įkyrų raginimą 
valgyti bei gerti, kartais visiškai nu­

girdant svečius; 2. per vėlų rinkimąsi 
į svečius ir tuo būdu svečiavimosi nu­
tęsimą po vidurnakčio; 3. per didelį 
triukšmavimą ir pasigėrusiųjų, kartais 
dar esančių visiškai be klausos ir ne­
susidainavusių, rėkavimą, vadinamą 
"dainavimu"; 4. visišką pokalbių tuš­
tumą, o kartais net dviprasmiškumą ir 
ciniškumą; 5. elgesio laisvumą su ki­
tos lyties asmenimis, parodant džen­
telmeniškumo stoką; 6. nekviestų, ne­
numatytų, tik užsimetusių "svečių" at­
siradimą; 7. svečių laisvės varžymą, 
neleidžiant jiems išeiti namo tinkamu 
laiku ir t. t.

Šių nekultūringų reiškinių nekultū­
ringumą atskirai pagrindžiant, prie pir­
mojo reiškinio galima pridėti, kad ka­
žin ar yra bent vienas nuošimtis sve­
čių, kurie eitų į svečius tik dėl paval­
gymo. Į tokius susibūrimus žmonės 
dažniau eina, tik norėdami socialiniai 
pabendrauti, dvasiniai atsigaivinti bei 
pailsėti.

Tad ar yra išmintinga, kai šeimi­
ninkės kelias naktis prieš svečiavimą­
si intensyviai dirba, ruošdamos val­
gius, po sunkaus dienos darbo fabri­
ke? Ar yra išmintinga, kai šeimininkės 
net lenktyniauja viena su kita, gamin­
damos įvairiausius valgius, kai daž­
niausiai didelė tų valgių dalis atlieka 
ir nenaudingai žūna? Tas neišmintin­
gumas ypač ryškėja, kai prisimeni, 
kad kituose kraštuose, net ir didžiau­
sių aristokratų tarpe, dažniausiai sve­
čiai yra vaišinami tik vynu ir sausai­
niais.

3



Labai neigiamas yra reiškinys stip­
riais gėralais gausiai apkrautas stalas 
ir įkyrus ne tik šeimininkų, bet ir kitų 
geriančiųjų svečių raginimas gerti, ne­
kreipiant dėmesio nei į kito žmogaus 
sveikatą, nei į visiško nugirdymo pa­
vojų. Dar blogiau, kai tas pats girdy­
mo saikas, užmirštant bet kokį džentel­
meniškumą, yra bandomas taikyti ir 
moterims. O kartais atsitinka net ir 
taip, kad girdantieji paskui tyčiojasi iš 
savo nugirdytų aukų. Tikrai nėra jo­
kios garbės tiems namams, iš kurių iš­
eina visai pasigėrę svečiai. Žinovų tvir­
tinimu, aukšto lygio svečiavimosi me­
tu yra duodama tik viena kita geros 
kokybės vyno taurė. Reikia pabrėžti ir 
tai, kad savo tautiečių nugirdymas yra 
nepatriotiškas darbas. Negi mes, viso­
mis pusėmis ir kryptimis žudoma tau­
ta, dar žudysime vieni kitus alkoholio 
nuodais? Lietuvis turi budėti ir sau­
goti kito lietuvio ir sveikatą, ir gerą 
vardą.

Kalbant apie antrąją neigiamybę, 
kiekvienas turėtų matyti, jog yra labai 
nenormalu, kai dėl naktinio svečiavi­
mosi naktis yra paverčiama diena, o 
diena naktimi. Kai svečiai išeina na­
mo 3 ar 4 val. ryto, vėliau tą "malonu­
mą" turi apmokėti dienos sugaišinimu, 
galvos skaudėjimu, o jeigu tai būna 
prieš šventą dieną — savo religinių 
pareigų apleidimu. Ar nėra didžiausio 
egoizmo parodymas, kai svečiuose iš­
būnama 6 — 7 valandos, neduodant 
užmigti vaikams ir kaimynams? Ar 
tada artimo meilės įkvėptas kvietimas 
į svečius nepaneigia tos pačios mei­
lės? O juk daugelyje kraštų tikrai pa­
vyzdingiems pasisvečiavimams duo­
dama, ir pakvietimo rašte pažymima,
— dvi valandos!

Didelis triukšmavimas (kaipgi pasi­
gėrę netriukšmaus!) ir labai nedarnus 
dainavimas tikrai nesudaro svetimtau­

čiams kaimynams aukštos nuomonės 
apie mūsų kultūrą. Aplamai, po dešim­
tos ar vienuoliktos valandos nakties 
šeimininkai, kuriems rūpi jų geras var­
das, turėtų švelniai įspėti svečius, jei­
gu pradedama per garsiai šūkauti ar 
dainuoti. Rašytojas Maeterlinck ironiš­
kai pastebi, kad tokių susibūrimų pa­
grindas yra bendra tylėjimo neapy­
kanta. Visa tai, kas yra kultūringa, 
paprastai reiškiasi tyliai. Anglų rašy­
tojas J. Conrad, rašydamas apie kar­
navalo triukšmą (o juk visi triukšmai 
giminingi!), jį aptaria šiais nejaukiais 
žodžiais: "Nuo to laiko daug girdėjau 
triukšmų, bet niekada taip gyvai ne­
nujaučiau žmonių širdyse snaudžian­
čio laukinio instinkto. Tasai tariamai 
linksmas ūžimas sukėlė manyje mintį 
apie nepagydomą žmogaus likimo liū­
desį..."

Kalbant apie trečią neigiamybę, 
reikia pasakyti, kad pažinti žmonių 
dvasios tuštumą kartais užtenka tik 
pabuvoti svečiuose ir įsiklausyti kad 
ir į dar negirtų žmonių kalbas. Tų kal­
bų dvasinį skurdą girdėdamas, kartais 
pradedi abejoti, ar tikrai žmogus yra 
išmintingas tvarinys. Ir tasai humoras, 
kuriam svečiavimosi metu pridera tin­
kama vieta, nekartą pasigėrusiųjų 
taip nuhumoristinamas, kad tai girdin- 
tiems blaiviesiems vietoje juoko suke­
lia tik liūdesį. O jei dar tokias kalbas 
lydi familiarumai ir kabinėjimaisi prie 
kitos lyties asmenų, tada yra pažemi­
namas viso to susibūrimo dvasinis ly­
gis.

Regis, netektų abejoti ir net kelti šio 
klausimo, kad pakvietimas yra beveik 
vienintelis pagrindas atsirasti svečiuo­
se. Tačiau atsiranda "svečių", tiek sa­
vęs nebranginančių ir užkvietimo tar­
tum išmaldos maldaujančių, taigi, sa­
ve užprašančių ar "pripuolamai" atei­
nančių, kurie, kad ir neparodant to šei­
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mininkams, įneša nejaukumo į visą 
susibūrimą. Nekviestas svečias — tai 
rakštis po oda, tai nenumatytas kaka­
foniškas garsas darnioje simfonijoje! 
Net ir kviečiamas svečias kartais turi 
mokėti nujausti, ar tasai pakvietimas 
tikrai nuoširdus, ar tik aplinkybių pri­
verstas. Gal girdint "ateikite", užkuli­
syje nemažiau aiškiai girdisi "susi­
praskite ir neateikite!"

Pagrindžiant dar vieną minėtą nei­
giamybę, kai svečių laisvė varžoma, 
neleidžiant jiems tinkamu laiku išeiti, 
turime pasakyti, kad tai ne kas kita, 
kaip šeimininkų egoizmas. Gal šeimi­
ninkai rytoj neturės anksti keltis į dar­
bą, gal jiems labai malonu, kad sve­
čiai ilgai būtų. To ar kito egoistinio 
motyvo vedini, jie tik iš savo taško 
žiūri į svečią, tartum jis čia tik tam ir 
būtų atėjęs, kad jiems teiktų malonu­
mą, o ne atvirkščiai. Toksai elgesys 
yra panašus į šio krašto autobusų šo­
ferių elgesį, kurie taip prišildo auto­
busus, kad keleiviai turi net prakaituo­
ti, o vėliau, išlipę ir laukdami kito au­
tobuso, gali peršalti. Bet šoferiams tai 
nesvarbu, nes jie gali vienmarškiniai 
autobuse sėdėti. Jie mano, kad auto­
busas yra ne keleiviams, bet jam pa­
čiam, jo patogumui. Tad ir šeiminin­
kas, kuris į svečius žiūri iš savo malo­
numo taško, faktinai skelbia: "Svečiai 
yra man, o ne aš jiems!"

Svečiavimosi įdvasinimas ir kultūrinimas

Įdvasinti ir sukultūrinti mūsų sve­
čiavimąsi — tai ne tik kovoti prieš mi­
nėtas negeroves, bet ir įnešti pakaitalų 
bei dvasinių pradų, kurie pakeltų sve­
čiavimosi lygį. Kadangi gerai suprasto 
svečiavimosi tikslas yra sudaryti švie­
sių valandų iškarpėlę nykiam žmo­
gaus buvime, o jo pagrindas — artimą 
mylinti kvietėjo gera širdis, tad sudva­
sinti svečiavimąsi pirmiausia reiškia

sukurti svečiams šiltą jaukumą, lydi­
mą tikros altruistinės meilės. Tokią 
nuotaiką kurti yra ypač šeimininkės 
uždavinys. Kas yra dirigentas orkes­
trantams, tas šeimininkė svečiams.

Pirmasis šeimininkės rūpestis tu­
rėtų būti sudaryti svečiams jaukią ap­
linką ir padaryti jaukų bendravimą. 
Jaukumas, be abejo, ne visų vienodai 
išgyvenamas. Įvairiais laikais jis ki­
taip suprantamas. Nėra abejonės, kad 
tolimesnėje praeityje buvo daugiau 
romantikos, daugiau vietos svajonei, 
tad ir jaukumui. Buvo laikai, kai sieni­
niam laikrodžiui lėtai ir paslaptingai 
žingsniuojant laiko laiptais, kai jaukia­
jai namų dvasiai svirpliui čirškiant ir 
krosnies malkoms traksint, pustamsio 
šešėlių padengti veidai, žiemos vaka­
rais dirbdami, pasvajodavo apie pra­
eitį ir ateitį, svajonių šydu padengda­
mi net ir artimiausius išgyvenimus. Tų 
dvasingų vienų pas kitus apsilankymų 
metu visi pridėdavo ranką, išsiuvinė­
dami dabarties valandėlę svajingais 
vaizdais. Modernioji civilizacijos pa­
žanga vis labiau siaurina svajonių lau­
ką, slopindama grožį ir jaukumą (nes 
jaukumas — tai nuotaikos grožis!) pa­
čioje užuomazgoje. Stipri elektros švie­
sa ir sumechaninta muzika vis labiau 
laidoja jaukumą ir troškina jo sielą — 
intymumą. Kaip intymumo ilgesys, be 
kurio negali būti jaukumo, yra išny­
kęs šiame krašte, liudija ir tasai ameri­
kiečių šeimų vakarinis gyvenimas, ku­
ris vyksta, tartum parodoje, prie neuž­
dengtų langų.

Gėlių puokštė ant stalo, tyli gera 
muzika (bent tarpais), pritemdyta švie­
sa (nes stipri šviesa vargina ir įtem­
pia) ir pasivaišinimas, gal geriau ne 
visiems prie to paties stalo, bet pasi­
skirsčius grupėmis, atrodo, gali daug 
prisidėti prie jaukumo. Prie jaukumo 
sukūrimo gali prisidėti ir viena kita
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V. Petravičius A. J. portretas

gero vyno taurė, mažindama natūralų 
agresyvumą ir pažadindama švelnųjį 
svajingumą. Ir geri restoranai yra kaip 
tik mėgiami dėl to jaukaus intymumo, 
kurį jie, nežiūrint svečių daugybės, pa­
jėgia išlaikyti dėl minėtų panašių ap­
linkybių.

Norėdami išsaugoti jaukumą nuo 
sudrumstimo, šeimininkai, kviesdami 
svečius, turi nekviesti tokių, kurie vie­
ni kitiems jaučia antipatiją. Tokie pa­
kviestieji ir patys nejaukiai jaustųsi, ir 
jų nejaukumas daugiau ar mažiau už­
gultų ir kitus. Nereikėtų kviesti ir to­
kių, kurie beveik visada svečiuose pa­
sigeria ir pasigėrę pridaro nemalonu­
mų. Šeimininkai, norėdami sudaryti 
malonią atmosferą, turi sugebėti visus 
įtraukti į pasikalbėjimus ir nusukti kal­

bą nuo temų, sukeliančių aštresnius 
ginčus.

Norėdami įnešti dvasinio prado į 
rengiamus pasisvečiavimus, kodėl šei­
mininkai negalėtų pasitarti su vienu 
kitu meniškiau nusiteikusiu dalyviu 
dėl šiokios tokios programėlės? Kodėl 
negalėtų būti iš anksto numatytas ko­
kių penkių minučių kalbėtojas, kurs 
paruoštu gražiu ir menišku žodžiu iš­
keltų svečiavimosi progą? Kodėl nega­
lima būtų numatyti vieno kito mažiau 
žinomo eilėraščio padeklamavimo ar 
kitokio meninio išpildymo? Tada eitu­
me į svečius, tikėdamiesi patys dvasi­
niai praturtėti ir kitus savo dvasia pra­
turtinti. Reikia juk pagaliau ieškoti kil­
nesnių svečiavimosi pagrindų negu tik 
valgymas ir gėrimas!

Svečiavimosi vaisiai

Tų vaisių yra teigiamų ir neigiamų. 
Pirmasis ir artimiausias susirūpinimas, 
baigiantis pasisvečiavimui, yra ypač 
tais, kurie neturi savo automobilio. 
Šeimininkai turėtų pasirūpinti, ypač 
moterų, saugiu grįžimu. Jie turi pasiū­
lyti ir atsiklausti viešnios, ar ji sutiktų 
būti to ar kito parvežama. Gal pasiūly­
tasis parvežėjas jai galėtų būti dėl vie­
nų ar kitų priežasčių nepriimtinas. Pri­
imti malonę iš nedžentelmeniško vyro 
moteriai gali sudaryti įvairių nemalo­
numų. Paskutiniu atveju šeimininkai 
turi pasirūpinti iškviesti taksi. Už sau­
gų moters grįžimą yra atsakingi jos 
kvietėjai.

Kaip kūną lydi šešėlis, taip ir po 
kiekvieno pasisvečiavimo paskui da­
lyvius driekiasi daugiau ar mažiau 
tamsios neigiamybės: kritikos, apkal­
bos ir net šmeižtai. Tą neigiamą dva­
sią jau galima pajusti ir svečiavimosi 
metu iš įvairių jausmų, aistrų ir egoiz­
mo susikryžiavimo bei kovos, kuri pa­
sireiškia tam tikrais žvilgsniais ar kal­
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bos tonu. Neveltui prityrę psichologai, 
kaip Balzac ar Proust, stebėdami di­
džiuosius salonus, tvirtina, kad tenai 
vyksta tylios, bet kartais labai žiaurios 
dvasinės kovos. Ir R. Tagore visur ma­
to tą slaptą pogrindžio kovą žmogaus 
su žmogumi tokiuose išoriniai atrodan­
čiuose giedriuose susibūrimuose, ku­
riuos vienas rašytojas vis dėlto pava­
dina "tuštybės jomarkais". R. Tagore 
sako, kad "žmonės yra žiaurūs, o žmo­
gus yra malonus". Jis nori tuo pasaky­
ti, kad žmogus, pavieniai paimtas, yra 
geras, bet, atsiradęs tarp kitų, jis daro­
si blogesnis. Kaip daugelio iškvėpuo­
tas oras neleidžia juo sveikai kvėpuo­
ti, taip ir susirinkusių žmonių egoizmo 
ir aistrų sutirštinta atmosfera smukdo 
atskirą žmogų.

Svečiavimosi pasekmėje atsiranda 
naujos pažintys, kurios kartais teigia­
ma ar neigiama prasme gali paveikti 
kurį nors svečią. Kalbant apie tokius 
susipažinimus, norėtųsi čia paliesti kai 
kuriuos su tuo susijusius klausimus. 
Linkstu manyti, kad pripuolami, aplin­
kybių priversti susipažinimai nėra tikri 
susipažinimai. Šitoks galvojimas, atro­
do, turėtų remtis ta atsargia mintimi, 
kad žmogus gali sąmoningai įsileisti 
kitą žmogų į savo gyvenimo sferą, tik 
iš anksto jį geriau pažindamas. Tai 
tam, kad būtų galima išvengti never­
tingų ir piktos valios žmonių. Jeigu to­
kiems žmonėms yra uždaromos namų 
durys, tai tuo labiau turėtų būti užda­
romos ir kiekvienos asmenybės priva­
taus gyvenimo dvasinės durys. Tad 
pripuolamas susitikimas su kokiu nors 
asmeniu svečiuose jokiu būdu negali 
įpareigoti tapti jo draugu ir įvairiais 
visuomenės priimtais būdais rodyti 
tuos draugystės ženklus, jį kur nors su­
tikus.

Tad šeimininkai neturėtų būti per­
daug uolūs, supažindindami vienus su

kitais. Tai turėtų būti palikta svečių 
privačiai iniciatyvai. Juk yra pakanka­
mai mandagus svečio pasisveikinimas 
ar atsisveikinimas su visais bendrai, 
išvengiant atskirų susipažinimų. To­
kiais atvejais šeimininkams užtenka 
bendrai visiems pristatyti naujai atė­
jusį svečią, pasakant jo pavardę. Šei­
mininkai tik tada turėtų supažindinti 
kiekvieną su kiekvienu, jeigu numano, 
kad abi pusės to nori ir su tuo sutinka. 
Juk šventas asmenybės intymumas ne­
gali bet ką lengva širdimi įsileisti į sa­
vo vidaus pasaulį. Atrodo, kad kvie­
čiamas svečias turi teisę iš anksto 
kvietėjų pasiteirauti, kurie kiti svečiai 
yra pakviesti.

Kalbant apie svečiavimosi pasek­
mes, reikia pasakyti, kad yra tokių, 
kurie taip prie svečiavimosi pripranta, 
kad net du ar tris kartus į savaitę ver­
žiasi susitikti su kitais. Tai yra liguis­
tas reiškinys. Jau nekalbant apie tai, 
kad toks elgesys yra didelis laiko gai­
šinimas, tokie žmonės parodo savo 
dvasios menkystę. Kam nuolat reikia 
žmonių, tas parodo savo dvasios lėkš­
tumą, nes, likęs vienas, nežino ką da­
ryti ir išsigandęs savo dvasinės tuštu­
mos, bėga į triukšmą, kad jos negirdė­
tų ir nematytų. Nekartą tokiems norė­
tųsi priminti Kristaus Sekimo žodžius, 
kad iš žmonių susibūrimų pareiname 
dar mažesni. Taip pat naudinga prisi­
minti Pascalio mintį, kad visa žmogaus 
nelaimė kyla iš to, jog žmonės negali 
ištverti vieni savo kambaryje.

Nuolatinės svečiavimosi aistros ap­
imti, nevieni jų įpratę į gėrimą, virsta 
alkoholikais. Turime nemaža liūdnų 
nusisvečiavimo pavyzdžių, kai gabūs 
daug tautai žadėję žmonės, virtę beva­
liais dvasios ir kūno ligoniais, per 
anksti pasimirė.

Šalia galimų nelinksmų per dažno 
svečiavimosi reiškinių, nuosaikus, kul­
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tūringas pasisvečiavimas ugdo socia­
linį jausmą, gilina žmonių pažinimą ir 
suteikia poilsio būsimam darbui. To­
kiomis progomis patirti malonūs per­
gyvenimai tampa moralinės atramos 
taškais pilkoje gyvenimo tikrovėje. 
Gerai suorganizuotas pasisvečiavimas
— tai žydinti sala žmogaus vienatvės 
jūroje.

Kaip ten bebūtų, svetingumas yra 
dorybė. Juk ir Išganytojas nesvetingu- 
mą peikia ir save patį lygina su sve­
čiu. Jis sako, kad paskutinio teismo 
dieną priekaištausiąs pasmerktie­
siems: "Buvau svečias, ir jūs manęs 
nepriėmėte" (Mat. 25, 43). Tur būt, 
įkvėptas Evangelijos gimė ir mūsų 
liaudyje posakis, kad "svečias į na­
mus — Dievas į namus". Tačiau dory­
bė turi būti tikra dorybė. Svetingumas, 
pasireiškiąs pasisvečiavimais, turi bū­
ti apvalytas nuo netobulybių, turi būti 
labiau sukultūrintas ir sudvasintas, 
nes labai liūdnai žmogų nuteikia auk­
sas, kuris neblizga.

Redakcijos prierašas. Nors kai ku­
rie antraeiliai šio straipsnio niuansai 
gal galėtų būti šiek tiek diskutuojami, 
bet jo pagrindinė mintis yra be galo 
aktuali. Mūsų lietuviškasis vaišingu­
mas jau taip toli yra nuėjęs viena 
kryptimi, kad daugeliui jis yra virtęs 
įkyrumu. Mūsų pobūviuose ir pasisve­
čiavimuose materija yra nugalėjusi 
dvasią. Prašmatniausi kepsniai, pyra­
gai ir pyragaičiai, lenktyniaudami su 
likeriais, krupnikais ir kitokiais impor­
tui ar eksportui skirtais gėrimais, yra 
išstūmę iš minėtų parengimų kiekvie­
ną įdomesnę ir kultūringesnę pasikal­
bėjimo temą, kuri yra nuslopinama 
nuolat iki įkyrumo girdimų žodžių: val­
gykite, gerkite, ragaukite.

Gal svečiai atėjo, norėdami pasi­
kalbėti su šeimininkais. Bet koks apsi­

vylimas! Su jais nėra laiko persimesti 
net keliais žodžiais, nes šeimininkė 
nuolat sušilusi laksto į virtuvę ir iš vir­
tuvės, nešdama vis naujus ir vis pa­
gal "paslaptingesnius" receptus paga­
mintus valgius, o šeimininkas šokte šo­
ka aplink stalą su įvairiausiomis etike­
tėmis išmargintais buteliais, grasinda­
mas svečiams, kad jis amžinai užpyk­
siąs ir laikysiąs didžiausiu įžeidimu, 
jei kuris nors pamėgins neragauti ku­
rio nors gėrimo.

Dažnai ir mūsų organizacijų posė­
džiuose labai sunkiai einasi su konkre­
čiais kultūrinės veiklos nutarimais, 
nes, kai posėdžiai vyksta prie "jaukios 
kavutės", svarbiausi darbotvarkės 
punktai būna: valgymas, gėrimas, ra­
gavimas.

Bet vis dėlto nei gausūs valgiai, nei 
gėrimai taip labai nekenktų, jeigu sve­
čiai nebūtų nuolat prievartaujami, bet 
palikti savo privačiai iniciatyvai. Ta­
čiau tą privačią iniciatyvą jie turėtų 
parodyti ir nesigėdyti ko nors papra­
šyti. Mūsų lietuviškoje visuomenėje 
yra įsigalėjęs visai neinteligentiškas 
paprotys, kad svečiui ko nors prie sta­
lo prašyti būtų nemandagu. Jeigu ku­
ris nors įsidrąsinęs ir paprašo cukraus 
ar druskos, tai šeimininkas lyg nusi­
gąsta, pradeda atsiprašinėti ir jaudin­
tis, kad jis nepastebėjo, ko svečiui 
trūksta. Tai yra juokinga. Nors dažnai 
yra svečiuose kartojama "jauskitės 
kaip namie", bet maža kas šiuo ragini­
mu pasinaudoja. O vis dėlto nuotaika 
būtų daug malonesnė ir draugiškesnė, 
visi, ir svečiai ir šeimininkai, galėtų 
laisviau jaustis, jeigu kiekvienas sve­
čias nesivaržydamas paprašytų, ko jis 
labiau pageidauja, o šeimininkai jo 
per daug neragintų ir neprievartautų. 
Tad svečiuose daugiau asmeninės lais­
vės ir privačios iniciatyvos! Tada sve­
čiavimasis bus daug malonesnis.
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TILTAS TARP ŽEMĖS IR DANGAUS

Kartą mokytoja paklausė savo ant­
ros klasės moksleivių, iš ko galima 
pažinti, ar žmogus myli Dievą. Atrodė, 
kad nė vienas moksleivis į šį klausi­
mą neatsakys. Bet pagaliau vienas 
berniukas pratarė: "Iš to, kad tas, ku­
ris myli Dievą, Jam randa laiko". Taip, 
tai teisingas atsakymas. Jeigu mes 
Dievą mylime, turime surasti Jam lai­
ko. Išganytojas ne tik savo laiką, bet 
ir gyvybę paaukojo mūsų išgelbėjimui.

Viena mūsų laikų mistike kartą pa­
klaususi Viešpatį, kaip turėtų Jį va­
dinti. Atsakymas buvęs: "Vadink ma­
ne Gailestingumu!" Šv. Pranciškus Sa­
lezietis kartą yra pasakęs: "Jeigu aš 
galėčiau pasirinkti, kas mane turėtų 
teisti — Dievas ar mano motina — tai 
pasirinkčiau ne motiną, o Dievą". Tai 
visai suprantama, nes Dievas yra pati 
aukščiausia meilė ir gailestingumas. 
Anot rašytojo R. Graef (kurio veikalo 
"Trost im Leid" mintys daug kur čia 
panaudojamos), kaip žemė gali išlikti 
savo orbitoje tik tol, kol ji skrieja ap­
link saulę, taip ir žmogus gali tik tol 
jam reikalingu kilnumu gyventi, kol 
jaučia savo priklausomumą nuo Dievo.

Tiesa, Dievas brangina žmogaus 
laisvę, Jis taip ją brangina, kad net ant 
savo pečių pasiėmė didžiausią tos lais­
vės piktnaudojimą — nuodėmę. Su­
prantama, Dievas nori žmogų atvesti 
į tiesos kelią, ir jeigu žmogus nenori 
klausyti Jo meilės kalbos, kartais Die­
vas prabyla kentėjimo smūgiais.

Bet ar žmogus moka ta kentėjimo 
pamoka pasinaudoti? Turime pavyz­
džių, kad taip. Paskutiniojo karo metu 
viena moteris ilgus mėnesius buvo pri­
versta praleisti koncentracijos stovyk­

loje. Karui pasibaigus, dėl piktų žmo­
nių ji vis dar turėjo pasilikti nelaisvė­
je. Pagaliau išleista ji meldėsi už savo 
priešus, nepraleisdama progos jiems 
gera daryti. Kai kuriems žmonėms 
ėmus dėl to stebėtis, ji paaiškino: "Aš 
privalau pirma padėti savo priešams, 
nes jie yra patys neturtingiausi dėl to, 
kad yra nusikaltimo prislėgti".

Kentėjimų šešėly

Dievas, kaip saulė, vis savo malo­
nės spindulius į žmones žeria. Tik kai 
žemė kuria nors dalimi nuo saulės nu­
sisuka, užeina tamsa — naktis, kol vėl 
ji atsisuka į saulę. Šv. Pranciškus Sa­
lezietis kentėjimo prislėgtam žmogui 
iškalbingai atskleidė skausmo prasmę: 
"Amžinoji Dievo išmintis nuo amžių 
pramatė tau kryžių — brangią savo 
širdies dovaną. Pirm negu tau tą kry­
žių siuntė, savo visa pramatančiomis 
akimis išmatavo, savo dieviška išmin­
timi apsvarstė, savo protingu teisin­
gumu išbandė, savo mielu gailestin­
gumu sušildė ir savo rankomis pasvė­
rė, ar nebus jis kokiu milimetru per di­
delis, ar miligramu per sunkus. Ir jį 
savo švenčiausiu vardu palaimino, pa­
tepė savo malone, iškvėpino savo pa­
guoda ir tada dar kartą žvelgė į tavo 
ryžtą. Pagaliau tas kryžius ateina tau 
iš dangaus kaip ypatingas Dievo pa­
sveikinimas ir gailestingiausios Dievo 
malonės išmalda". Ir jeigu mes tą sa­
vo kryžių ryžtingai imame nešti, pats 
Dievas mums taps Simonu Kireniečiu, 
atskubėdamas į pagalbą.

Viena švedų rašytoja savo romane 
pasakoja, kaip devynerių metų mer­
gaitė su savo tėvu išplaukė į jūrą žve-
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joti. Juos ištiko smarki audra. Mergai­
tė ėmė baimintis. Tada tėvas, giliai ti­
kintis vyras, pratarė: "Dukrele, argi 
mes nesame tryse laive? Trečiasis su 
mumis laive yra Dievas, tad mums ne­
reikia bijotis".

Ar Dievas mūsų pusėje?

Pirmojo pasaulinio karo metu kai 
kurie kareiviai apkasuose klausė: "Ar 
Dievas mūsų pusėje?" Klausėjai nuti­
lo, kai vienas karys atsiliepė: "Manau, 
kad mes ne tiek turime klausti, ar Die­
vas yra mūsų pusėje, bet — ar mes 
esame Dievo pusėje".

Šventoji Hildegarda kartą mačiusi 
tokį vaizdą: mažas berniukas stovėjo 
kalvėje prie priekalo. Jis kalė gabalą 
geležies. Laikas bėgo, ir berniukas au­
go. Drauge su juo augo ir kūjis, ir 
priekalas, ir geležis. Berniukas tapo 
suaugusiu, paskui seniu. Kai mirė, 
linksmas keliavo į amžinybę. Tačiau 
jis labai nustebo, kai rado dangaus 
vartus uždarytus ir užrakintus ta pa­
čia geležimi, kurią jis kalė. Dabar su­
prato, kad jis, tiesa, dirbo visą savo 
gyvenimą, tačiau dirbo tai, ką pats 
norėjo, ir nesidomėjo, ko Dievas iš jo 
norėtų. Kuo labiau žmogus seka savo 
valią, tuo mažiau jame reiškiasi Dievo 
valia ir tuo daugiau nuodėmės šešėlių 
atsiranda jo gyvenimo kelyje. Dievo 
valia gali būti pildoma ir kantriu savo 
kryžiaus nešimu, ir uoliu tobulybės 
siekimu.

Dostojevskis kartą rašė: "Jeigu aš 
tik nors truputį darausi geresnis, tuo­
jau visas pasaulis darosi truputį geres­
nis". Antra vertus, kiekvienas blogas 
darbas yra tamsus debesėlis mūsų ir 
visos žmonijos horizonte. Nematomai 
maži vandens lašeliai pakyla aukštyn 
ir sudaro debesis, kurie uždengia sau­
lę, visada šviečiančią dangaus mėly­
nėje. Lygiai taip pat ir nuodėmės laše­
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liai uždengia saulę, ir jeigu jų atsiran­
da labai daug, tada iškyla žiauri aud­
ra ir krinta grėsminga kruša, galinti 
paliesti plačią aplinką.

Taip pat ir šventumo galia yra la­
bai didelė. Kartą Paryžiaus priemies­
čiu ėjo vienuolis tėvas Grisar su bū­
reliu seminaristų. Sutikę juos to prie­
miesčio vaikėzai iškoliojo, apdrabstė 
purvu ir apmėtė akmenimis. Vienas 
seminaristas paklausė: "Tėve, kiek 
reikėtų tokių šventųjų kaip Arso kle­
bonas, kad būtų galima atversti Pary­
žių? Tėvas Grisar atsakė: "Dešimt jų 
įstengtų atversti visą Prancūziją". 
Kiekvienas žmogus atsivertimą turi 
pradėti nuo savęs. Be savo reformos 
yra neįmanoma dvasinė pasaulio re­
forma.

Kartą Londone kažkas paklausė, 
ką reikėtų daryti, kad tas milžiniškas 
miestas per vieną dieną taptų švarus. 
Vienas siūlė tą priemonę, kitas kitą, 
tačiau visos atrodė nepakankamos. 
Tada namų šeimininkas tarė: "Terei­
kia, kad kiekvienas nušluotų plotą 
prieš savo duris". Jeigu visi žmonės 
ryžtųsi nušluoti dulkes nuo savo šir­
džių, tai greitai visas pasaulis pra­
skaidrėtų.

Blogi laikai?

Kartą pas šv. Petrą iš Alkantaros 
atėjo vienas vyras ir pradėjo skųstis 
blogais laikais. Šventasis tuojau atsi­
liepė: "Žinai ką? Skundimasis ir deja­
vimas čia nieko nepadės. Pradėkime 
mudu darytis geresniais, ir pasaulyje 
jau tuoj bus dviem blogais žmonėmis 
mažiau..." Tai yra svarbi tiesa, bet 
kaip daug žmonių ją užmiršta! Ir kaip 
daug kas savo nuodėmėmis prarastų 
amžinybę, jeigu kentėjimas, tasai die­
viškas atgailos skelbėjas, jų neišgel­
bėtų. Nereikia net stebėtis, kad kentė­
jimai kartais užgula ir pačius geriau-



V. K. Jonynas 

Gamtovaizdis

sius žmones. Šv. Teresės gyvenime 
skaitome, kad kartą ji girdėjusi Vieš­
paties nusiskundimą, jog tiek maža tė­
ra žmonių, kurie Jį nuoširdžiai myli. 
Šventoji atsiliepusi: "Viešpatie, Tu ne­
turi stebėtis, nes juk tuos, kurie Tave 
kryžiuoja. Tu myli, o tuos, kurie Tave 
myli, Tu kryžiuoji".

Kaip tik sunkūs kryžiai dažnai 
žmogui padeda pamatyti Tą, kuris mi­
rė ant kryžiaus. Karo metu vienas jau­
nuolis, kurio tikėjimas buvo išblėsęs, 
toli priekyje nuo savo linijų buvo sun­
kiai sužeistas. Iš gilios žaizdos tekėjo 
kraujas, artindamas jam mirties va­
landą. Ir nieko arti nebuvo, kas jam 
galėtų padėti. Vėliau buvo atrastas jo 
lavonas. Šalia gulėjo jo paties užra­
šų knygelė, kurioje jis su dideliu var­
gu savo krauju buvo įrašęs: "Aš tikiu!"

Ryžtas sunkiausiose valandose

Tikėjimas duoda ryžto ir sunkiau­
siose valandose. Paskutinio karo me­

tu, prasidėjus bombardavimams, į 
slėptuvę atbėgo motina su dviem savo 
mažomis dukromis. Bombos drebino 
žemę, ir persigandusios mergaitės pra­
dėjo verkti. Tada motina joms pasakė: 
"Dėl ko jūs turite tokią pagonišką bai­
mę?" Mergaitės aprimo, prisiminusios 
ankstyvesnį pamokymą, kad jos yra 
pakrikštytos, kad jas dabar Dievas 
globoja, ir kad jos, kas tik bebūtų, nie­
kad nepražus. Kentėjimai yra sunkūs, 
bet, anot mistiko Ackehart, jie yra tie 
greitieji žirgai, kurie mus neša į tobu­
lumą. Kentėjimai pažadina valią nau­
joms pastangoms.

Didieji šventieji nebuvo laisvi nuo 
kentėjimų ir nepasisekimų. Jie dažnai 
nebuvo suprasti ir įvertinti. Kai šv. Te­
resėlė gulėjo serganti ir visiškai nusil­
pusi, išgirdo vienos seselės žodžius: 
"Teresėlė greitai mirs, ir aš norėčiau 
žinoti, ką mūsų viršininkė galės vie­
nuolyno knygose apie jos darbus pa­
rašyti. Juk ši miela seselė nieko nėra
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padariusi, kas būtų verta paminėti". 
O juk mes žinome, kad šv. Teresėlės 
gyvenimas buvo pilnas heroiško šven­
tumo veiksmų.

Tačiau reikia pabrėžti, kad krikš­
čionys neieško, lyg indų fakyrai, ken­
tėjimų, manydami, kad tik kentėjimais 
galima pasiekti išganymą. Tobulėjimui 
yra daug įvairių būdų. Kiekvienas 
žmogus turi pilną teisę tolinti jį užgu­
lančius sunkumus, tačiau ateinančiais 
sunkumais ir kentėjimais nereikia 
skųstis ir dėl jų pulti į nusiminimą, bet 
reikia išmokti semtis iš jų dvasinės 
naudos. Rašytojas R. Graef sako, kad 
"krikščioniui kentėjimas nėra džiaugs­
mo šaltinis. Mes kentėjimus mylime

ne dėl jų pačių. Jie mums nėra tikslas, 
o tik priemonė siekti tobulumui ir šven­
tumui".

Vis dėlto reikia pripažinti, kad visi 
žmonės yra kryžiaus nešėjai. Kiekvie­
no žmogaus kelias yra didesnis ar ma­
žesnis kryžiaus kelias. Tėvas Nierem­
berg prašė Dievą kentėjimų šiame gy­
venime, kad netektų kentėti amžiny­
bėje. Jį aplankė smarki liga, ir kai 
skausmas ypač sunkiai jį prispausda­
vo, tada jis prabildavo: "Non est ignis 
aeternus (tai ne amžina ugnis)!" Jeigu 
iš kentėjimo ir nieko kita nesusilauktu­
me, o tik išmoktume prasmingiau mels­
tis, jau ir tada kentėjimas nebūtų be­
prasmis.

ŽMOGUS, KURIS PAVOGĖ DIEVĄ
(Realaus gyvenimo drama)

FRED DICKENSON

IENAME skurdžios iš­
vaizdos namelyje, netoli 
Dešimtosios gatvės, Niu­

jorke, nuomojamame rūsio kambaryje, 
blankioje elektros šviesoje stovėjo 
aukštas, liesas, rudais plaukais jau­
nuolis. Jis vadinosi Jim Lacey.

Neilgai jis stovėjo ir galvojo. Po mi­
nutės, kitos pajudėjo, priėjo prie sta­
lo, atsidarė stalčių, išsiėmė kažkokį 
įrankį, panašų į kaltą, įsidėjo į kišenę 
ir išslinko pro duris. Jį, kaip ir visą kitą 
Dešimtosios gatvės keleivių srovę, pri­
glaudė gatvės monotonija, ir jis tartum 
tirpte ištirpo tarp kitų žmonių. Tai bu­
vo vieną rugpiūčio šeštadienio naktį, 
1951 metais.

Lacey stabtelėjo ties 57-ąja gatve ir 
pasuko į rytus. Jis laikėsi išorinės šali­
gatvio pusės, žvelgdamas į automobi­
lius, sustatytus pagal šaligatvį ir vieni­
šus, tartum niekam nereikalingus. 
Žmonių nesimatė. Niekeno akys jo ne­
lydėjo. O tai buvo gerai, nes jis, paty­
ręs vagis, nemėgo būti iš anksto įtartu.

Keletą blokų dar žygiavo pirmyn, 
akylai žvalgydamasis į visas puses ir 
akimis ieškodamas geriausiam laimi­
kiui progos. Staiga visiškai prieš jį lyg 
iš žemės išdygo mašina, kurią vairuo­
tojas stengėsi pastatyti į esamą nedi­
delę laisvą vietelę, tik keletą jardų nuo 
jo. Automobilistas, matyti, kažkodėl ir 
kažkur labai skubėjo. Pastatęs mašiną,
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greit užtrenkė duris, užrakino ir pasku­
bomis pradėjo tolti. Lacey pirmiausia 
labai atidžiai stengėsi įsižiūrėti į nu­
tolstantį žmogų. Jis buvo aukštokas, 
juodais plaukais ir siauručiais juodais 
ūseliais. Atrodė turtingas.

Rudagalvio jaunuolio akys, kaip 
visuomet, labai pastabios. Jis greitai 
pamatė, kad automobilio savininkas 
beskubėdamas kai ką pamiršo: venti­
liatorinis automobilio langutis buvo 
truputėlį praviras. Lacey atsargiai ap­
sidairė aplinkui, po to pažiūrėjo į auto­
mobilio vidų. Ten buvo pora lagaminų. 
Nedaug teko darbuotis. Reikėjo tik už­
kišti kaltą, praverti daugiau langutį, 
įkišti ranką, atsidaryti duris, ir laga­
minai jau buvo jo žinioje. Jis, prityręs 
vagis, pasiėmė lagaminus į abi ran­
kas ir palengva, visiškai neskubėda­
mas, nužingsniavo savo keliu...

Tuo tarpu netoli esančioje Stein­
way salėje, 57-ojoje gatvėje, automo­
bilio savininkas tvarkė paskutiniuo­
sius planus svarbiai kelionei į Buffalo. 
Jis buvo Alfonso D'Artega, gerai žino­
mas kompozitorius ir dirigentas. Jis 
dažnai vadovaudavo orkestrams Car­
negie Hall ir pasirodydavo tautinėse 
radijo programose. Kai kurios jo kom­
pozicijos yra labai populiarios.

Artėjančio antradienio vakarą, sa­
vo gimtajame Buffalo mieste, jis turėjo 
vadovauti simfoniniam orkestrui kon­
certo metu. Iki to įvykio buvo likę tik 
trys dienos. Keletą dienų buvo tam 
ruoštasi ir daug dirbta. Rytoj jau rei­
kės išvažiuoti, kad pirmadienio vakare 
pasiektų Buffalo, kur reikėsią su orkes­
tru padaryti repeticiją.

Užbaigęs reikalus Stein way salėje, 
D'Artega grįžo prie automobilio. Radęs 
jo atdaras duris ir pamatęs, kas atsiti­
ko, jis tiesiog pradėjo šaukte šaukti. 
Lagaminuose juk buvo ne vien jo dra­

bužiai, bet ir jo taip rūpestingai pa­
ruošta koncertui muzikinė medžiaga. 
Pribėgo prie telefono. Vos paskambi­
nus, detektyvai prisistatė labai greitai.

— Mano gaidas, mano muzikiniai 
kūriniai! — šaukė D'Artega. — Aš pri­
valau juos turėti, o jūs turite juos su­
rasti!..

Detektyvai tuoj apžiūrėjo automobi­
lį, rūpestingai ištyrė tas vietas, kuriose 
galėjo būti palikta vagies pirštų nuo­
spaudos ir paskubomis apklausinėjo 
nukentėjusįjį. D'Artega surašė buvusių 
lagaminuose drabužių sąrašą ir, ati­
duodamas jį vienam detektyvui, pa­
brėžė:

— Tegul vagis sau turi tuos drabu­
žius, man jie ne tiek svarbūs, bet man 
begaliniai svarbi ir reikalinga muziki­
nė medžiaga. Aš privalau kuo grei­
čiausiai ją atgauti ir turėti, nes nebe­
turiu laiko naujam pasiruošimui prieš 
koncertą.

— Kokios rūšies muzikinė medžia­
ga tenai buvo? — nors nesijausdamas 
specialistu, paklausė detektyvas.

— Tenai buvo specialiai paruošta 
orkestracija Victor Herbert, Cole Por­
ter, Jerome Kren kūriniams ir keletas 
mano paties religinių kompozicijų.

— Religinių?...
— O taip. Religinių! Tarp jų vienas 

himnas, vardu "Kiekvienas privalo tu­
rėti draugą", ir kita mano paties kom­
pozicija "Ave Maria".

Kai detektyvai nuėjo, D'Artega pa­
suko automobilį link Šv. Pranciškaus 
Asyžiečio bažnyčios, ecančios vakari­
nėje 31-osios gatvės dalyje. Jis, šv. 
Pranciškaus trečiojo ordino narys, daž­
nai patarnaudavo kunigui šv. Mišiose, 
ypač kai neatvykdavo patarnauti nė 
vienas berniukas.

Vos įslinkęs į bažnyčią, susigrau- 
žęs ir suspausta širdimi, D'Artega pa­
suko prie šv. Antano altoriaus ir tenai
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K. Šklėrius 

Palanga

meldėsi net dvi valandas, prašydamas 
šventojo pagalbos.

Tuo tarpu savo nedideliame kam­
barėlyje Jim Lacey tuštino du parsineš­
tus lagaminus, žiūrėdamas, ar daug 
bus iš jų naudos.

— Drabužiai atneš gana gražią su­
melę, — galvojo rudaplaukis vagis, — 
bet kokiam tikslui galėtų būti reikalin­
gi visi kiti menkniekiai: visokiausios 
gaidos, muzikiniai tekstai ir kita?

Jis paėmė keletą lapų primargintų 
popierių ir negailestingai sviedė į kam­
pą. Paskui jis pergrupavo ir perdėliojo 
drabužius, sudėjo juos vėl j lagaminą 
ir patraukė pas tą patį pirklį, kuris vi­
sus jo vogtus daiktus supirkdavo. O tas 
be jokių prieštaravimų, nors ir vėliau­
sią naktį, visuomet mielai atidarydavo 
duris, nes kaip gi kitaip — juk tai nuo­
latinis klijentas...

Kai Lacey išėjo iš šio nelegalaus 
lombardisto, jo kišenėje čežėjo punde­
lis žalių banknotų, viso 140 dolerių.

Jis grįžo vėl į savo nedidelį ir mo­
notonija dvelkiantį kambarėlį. Čia su­
sirado porą popierinių maišelių ir ėmė 
į juos kimšti nereikalingąją medžiagą

— visokius muzikinius popierius. Juk 
reikia gi nuo jų atsikratyti, ar ne? Tik 
staiga jo akis užkliudė viename lape 
kažkokie artimi kažkur ir kažkada gir­
dėti žodžiai: "Ave Maria". Tą lapą jis 
ilgėliau laikė rankoje, stengdamasis 
prisiminti, kur tuos žodžius jis girdėjęs 
ir ką jie reiškia. Pagaliau prisiminė — 
kai jis buvo dar vaikas ir gyveno Čika­
goje, tokius žodžius vartodavo, giedo­
damas mokyklos chorelyje. Čia jis ir 
giliau pasinėrė į praeities prisimini­
mus. Jo ausyse tartum skambėjo to 
chorelio garsai, o taip pat ir vargonų 
gaudimas. Tai būdavo bažnyčioje...

Pasidėjo jis tą popieriaus lapą į ša­
lį — nemetė jo į kampą, kaip kitus, ir 
pasiėmė dar vieną. Jame išskaitė suei­
liuotus žodžius:

"Kiekvienas privalo turėti draugą. 
Kad galėtų jam išlieti savo širdies 

skausmą.
Ir aš suradau manąjį, o brangusis 

Viešpatie,
Mano nuoširdusis draugas Tu esi..." 
Pagaliau Lacey pasigriebė iš popie­
rių krūvos ir ten buvusią gražiai at­

spaustą koncerto programą. Joje buvo
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ir to žmogaus atvaizdas. Atvaizdas 
žmogaus, kurį jis apiplėšė. Buvo ir jo 
pavardė — Alfonso D'Artega, dirigen­
tas.

Himną ir "Ave Maria" Lacey įme­
tė į stalčių, o visus likusius popierius 
sukimšo į popierinius maišelius ir iš­
niro pro duris į tamsią naktį. Sugrįžo 
tik po gero pusvalandžio. Nuvirto ant 
aptrintos sofos ir taip ilgai gulėjo aukš­
tielninkas, akis įbedęs į tamsą, steng­
damasis kažką prisiminti, kažką atkur­
ti vaizduotėje...

Buvo praaušęs sekmadienio rytas, 
kai ponia Hetty Braine, mirusio kompo­
zitoriaus ir pianisto našlė, išėjo iš savo 
rūsyje turimo buto, kuris buvo vakari­
nėje 77-osios gatvės dalyje. Ji buvo 
sustabdyta ponios Lillian Green:

— Žiūrėkit, šitą visą muzikinę me­
džiagą kažkas išmetė. Gal kaip nerei­
kalingą? — rodydama į du popierinius 
maišelius, numestus šalia dėžių su pe­
lenais ir laikydama rankoje porą gai­
domis išmargintų popieriaus lapų, kal­
bėjo ponia Green. Ji žinojo, kad našlės 
sūnus Robertas buvo taip pat pianis­
tas, kaip ir a. a. tėvas. — Gal jūsų sū­
nus panaudotų šitą medžiagą? — pa­
tarė kalbančioji.

— Ačiū, aš jam perduosiu šituos 
popierius, — kiek abejingai kalbėjo 
ponia Braine. Tačiau jos abejingumas 
visiškai pranyko, kai, grįžusi namo, už­
sisuko radijo stotį WOXR, perduodan­
čią gerą muziką. Salia muzikos buvo 
ir pranešimas apie kompozitoriaus 
D'Artega dviejų lagaminų vagystę, 
kuriuose buvę drabužiai ir gerokas 
kiekis muzikinės kūrybos.

Ponia Braine ir jos sūnus Robertas, 
netgi nepatikrinę, jau galėjo atspėti, 
kad rastoji muzikinės kūrybos medžia­
ga gali priklausyti kompozitoriui D'Ar­
tega. Jų spėjimas visiškai pasitvirtino,

kai pažvelgė į maišelių turinį. Buvo 
pranešta policijai. Neilgai trukus, pri­
sistatė ir kompozitorius, kuris be galo 
nuoširdžiai dėkojo už rastąjį jam taip 
brangų turtą.

Besikalbant su ponia Braine, muzi­
ko D'Artega žvilgsnis užkliuvo už jos 
bute esamų tam tikrų muzikinių žen­
klų. Jis tuoj atspėjo, kad tuose namuo­
se yra gyventa ar gal dar tebegyvena­
ma kokio nors muzikos mylėtojo. Ponia 
paaiškino, kad jos mirusis vyras bu­
vęs taip pat kompozitorius. Parodė ir 
jo paliktąjį geriausią darbą — kompo­
ziciją, pavadintą "S.O.S.".

Muziko D'Artega įgudusi akis grei­
tai peržvelgė kompoziciją, ir jis pasa­
kė:

— Man patinka ši kompozicija. Aš 
ją norėčiau išpildyti Buffalo koncerte. 
Gal galėtumėte ir Jūs, Ponia, o taip pat 
ir Jūsų sūnus vykti drauge su manimi?

Susitarimas buvo greitai pasiektas 
teigiama prasme. Buffalo miesto kon­
certe sėdėjo, su ašaromis akyse, miru­
sio kompozitoriaus našlė ir jos sūnus, 
kai buvo išpildomas jos vyro kūrinys. 
Publika plojo nepaliaujamai...

O vagišius Lacey laikraštyje skaitė 
visą gana ilgą ir smulkmeniškai apra­
šytą istoriją apie kompozitoriaus D'Ar­
tega muzikinio turto bei drabužių va­
gystę. Aprašyme buvo pažymėta ir tai, 
kad tuoj po vagystės, D'Artega nuva­
žiavęs melstis, kad šv. Antanas jį už­
tartų ir padėtų nelaimėje. Tada Lacey 
išsitraukė iš stalčiaus porą likusių la­
pų ir ėmė juos atidžiai skaityti bei žiū­
rinėti. Lapuose atspausti tekstai, įvy­
kio aprašymas, o ypač kompozitoriaus 
kelionė į maldos namus stiprokai pa­
veikė vagišiaus širdį...

Kelioms savaitėms praslinkus, D'Ar­
tega gavo reto turinio laišką. Tarp kit­
ko jame buvo rašoma:
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— Aš begaliniai apgailestauju sa­
vo padarytąjį kriminalą — įsiveržimą 
į Jūsų automobilį ir padarymą Jums 
tiek skriaudos bei rūpesčių. Tačiau ši 
blogybė man išėjo į gera. Aš visiškai 
pastačiau tašką tam "bizniui" — va­
gystėms. Dabar aš turiu nuolatinį dar­
bą ir gyvenu taip, kaip visi padorūs 
žmonės. Tos religinės giesmės grąžino 
Dievą į mano širdį. Aš pradėjau lan­
kyti ir bažnyčią. Jau tris kartus tenai 
buvau. Kai įgausiu tvirtesnius nervus, 
prieisiu ir išpažinties. Aš tiesiog džiau­
giuosi, kad taip įvyko. Dabar aš jau vi­
siškai kitas žmogus. Pasitikiu, kad Jūs 
už tai man atleisite savo širdyje. Už at­
leidimą būsiu be galo dėkingas. Kai 
tik pajėgsiu truputį susitaupyti, pir­
miausia pasistengsiu sugrąžinti Jums 
padarytus nuostolius.

Po laišku buvo inicialai — J. L. 
D'Artega policijos paprašė nutraukti 
nusikaltėlio ieškojimą, jausdamas šir­
dyje net tam tikrą pasitenkinimą, kad 
dėl tos vagystės žmogus grįžta į tik­
rąjį kelią.

Trejetui metų praslinkus, 1954 m. 
gegužės mėn. 27 d., D'Artega dirigavo 
orkestrui Carnegie Hall, kur buvo iš­
pildomas a. a. Braine kūrinys "S.O.S.". 
Koncerte dalyvavo ir mirusio kompozi­
toriaus našlė, o taip pat ir sūnus Ro­
bertas. Dirigentas, be abejo, negalėjo 
nė pagalvoti, kad publikoj sėdįs ruda­
galvis jaunuolis buvo tas pats, kuris 
buvo pavogęs jo lagaminus. Taip pat 
jis negalėjo pagalvoti nė tai, kad, jam 
nuolat meldžiantis bažnyčioje, dažnai 
netoli jo klūpėdavęs rudagalvis jau­
nuolis, kuris taip pat labai pamaldžiai 
melsdavosi, buvo tas pats asmuo, kurs 
pavogė jo lagaminus ir kurs po laišku 
pasirašė inicialais J. L.

Prabėgo dar keletas mėnesių. Vie­
ną sekmadienio rytą D'Artega vėl mel­
dėsi bažnyčioje. Susikaupimo metu jo

alkūnę palytėjo zakristijonas ir, rody­
damas į netoli prie šv. Antano alto­
riaus klūpantį rudagalvį jaunuolį, pa­
šnibždėjo:

— Tas jaunuolis norėtų su Jumis 
pasikalbėti...

D'Artega, žengęs keletą žingsnių, 
atsiklaupė prie nepažįstamojo. Jaunas 
žmogus drebančiu balsu tarė:

— Seniai aš norėjau su Jumis pasi­
kalbėti, bet vis nedrįsdavau ir neprisi­
rengdavau. Ar negalėtumėm mes už­
eiti kur nors į nuošalesnę vietą, išgerti 
po puodelį kavos ir pasikalbėti?

Gretimame restoranėlyje pirmiau­
sia jaunuolis atskaitė 140 dolerių ir pa­
davė juos labai nustebusiam muzikui, 
tardamas:

— Aš labai ir labai apgailestauju, 
kad taip ilgai užtruko, kol sutaupiau 
šiuos pinigus. Dažnai matydavau Jus 
bažnyčioje, bet nedrįsdavau užkalbin­
ti, kol sutaupiau pinigus ir priėjau iš­
pažinties. Jūsų lagaminai buvo pasku­
tinieji, kuriuos aš pavogiau. Dabar esu 
pasiruošęs atlikti priklausomą bausmę. 
Pašaukit policiją...

Kompozitoriui iš nuostabos net po­
ra ašarų nuriedėjo veidu. Jis susijaudi­
nęs kalbėjo:

— Aš niekad nebešauksiu policijos. 
Geriau eikime abudu dar kartą į baž­
nyčią ir pasimelskime drauge prie šv, 
Antano altoriaus.

Taip ir buvo padaryta. Abiems 
trumpai pasimeldus, kai D'Artega išė­
jo iš bažnyčios, jaunuolis dar liko klū­
pėti prie altoriaus, paskendęs maldoje.

Ateityje labai dažnai kompozitorius 
susitikdavo akimis bažnyčioje su ruda­
galviu jaunuoliu. Šis laikas nuo laiko 
jam parašydavo ir laiškų, pasirašytų 
tais pačiais inicialais — J. L., dėkojan- 
čių už atvedimą į gerą kelią. Tie laiš­
kai pranešdavo ir reikšmingiausius jo 
gyvenimo įvykius: paaukštinimą tar­
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VAIKŲ ŽAISLŲ PROBLEMA

DR. J. VAIŠNORA, M.I.C.

Maloni Ponia,
Savo laiške iškėlėte įdomią vaikų 

žaislų problemą. Stebėdama savo ma­
žylius pastebėjote, kad jie augdami 
metais nevienodai renkasi žaislus ir 
nevienodai su jais elgiasi. Tai visai na­
tūralu. Vaikas augdamas, įsigydamas 
naujų patirčių, nevienodai reaguoja į 
išorės daiktus ir todėl jo santykis su 
žaislais yra vis kitoks.

Daugeliui tėvų kelia susirūpinimo 
faktas, kad vaikai, ypačiai berniukai, 
sulaukę tam tikro amžiaus, ima žaisti 
kaubojais, indėnais, žvanginti ginklais, 
kovoti su įsivaizduojamais priešais, 
kurių jie randa savo žaidimo draugų 
tarpe. Atrodo, kad tam tikrame vaiko 
amžiuje atgyja kažkoks smurto instink­
tas.

Vaikų psichologai aiškina, kad 
šio "smurto" kilmės reikią ieškoti tuo­
se amžiuose, kada urvinis žmogus sa-

nyboje, vedybas, susilaukimą pirmojo 
sūnaus ir t. t. Laiškuose nuolat jis vis 
primindavo tą laiką ir tą vietą, kur jis 
vėl surado Dievą, o drauge ir gyveni­
mo laimę. O Dievas buvo jo pavog­
tuose lagaminuose...

(Išvertė P. Alšėnas)

vo vaikus mokė kovoti su baisiomis 
jėgomis, grasiusiomis jam kiekviena­
me žingsnyje. Tai buvo kova už išliki­
mą, už būvį. Kuokas, lankas, strėlė bu­
vo urvinio tėvo ginklai. Savaime su­
prantama, kad ir urvinio žmogaus vai­
kai žaidė su kitais vaikais kovas, var­
todami vaikiškus, bet panašius į tėvo, 
ginklus. Žiaurumas su gyvuliais, kuris 
pasireiškia ir mūsų laikų vaikuose ir 
yra aiškinamas klaidingu auklėjimu, 
irgi esąs palikimas anų laikų, kada 
tarp žmogaus ir gyvulio - žvėries ėjo 
nuolatinė kova, o vaikai taip pat da­
lyvavo toje kovoje, pirmiausia žaisda­
mi, o paskui verčiami reikalo apsigin­
ti, maitintis. Iš tų senovės reikalų ir 
kovų vaikuose esąs pasilikęs ataviš­
kas atgarsis, kurį tėvų išmintis ir bud­
rumas gali pakoreguoti, suvaldyti, pa­
kreipti kita linkme.

Nesigilinsime čia į šios teorijos pa­
tikimumą. Bet iš tikrųjų, jei atidžiau 
stebėjote savo mažuosius, galėjote 
pastebėti, kad vaikuose instinktyvus 
linkimas į žiaurumą yra labai silpnas. 
Mažyčiai, paprastai, susitikę su gyvu­
liu, rodo jam tam tikros meilės, drau­
giškumo. Šiuos kūdikio santykius su 
gyvuliais dažnai iškreipia suaugusieji, 
kurie, vaiką gąsdindami gyvuliu, su­
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ardo tą draugystę. Jeigu paliksite kū­
dikį vaduotis jo instinktu, pastebėsite, 
kad jis pasitiki ir myli visą aplinką, 
kurioje žengia pirmuosius savo žings­
nelius. Todėl šalia kūdikio atsiradęs 
gyvas ar padirbtas gyvulėlis bus jo 
bučiuojamas, glostomas, myluojamas. 
Tik vėliau ima reikštis palinkimas į 
smurtą, bet tai įvyks tada, kai prie 
nekalto kūdikio džiaugsmo prisidės jo 
sąmonė, kad jis yra viršesnis už gyvu­
lį. Tada vaikas ims gyvulius kankinti, 
net žudyti vis tiek, ar jie bus gyvi, ar 
tik žaislai.

Kaip tik šiuo metu reikalinga tė­
vams - auklėtojams įsikišti ir pakore­
guoti vaiko santykius su gyvuliu.

Vaikas tam tikrame amžiuje ima 
darytis eksperimentatorius, nori pats 
viską ištirti, patirti. Jam yra įdomu, 
kaip yra padaryti jį supantieji daiktai, 
kas yra jų viduje. Paduokite tokiam 
vaikui meškiuką, kuris paspaustas rė­
kia, vaikas jį tuoj išardys ieškodamas, 
iš kur tas balsas. Šio palinkimo veda­
mas, ims "nagrinėti" ir gyvą gyvulį — 
jam labai įdomu, kaip jis "padarytas".

Čia tėvų-auklėtojų pareiga paaiš­
kinti vaikui, koks yra skirtumas tarp 
negyvo meškiuko ir gyvo katino, kuris, 
tampomas už uodegos, kniaukia, gina­
si. Gyvas gyvulėlis jaučia jam daromą 
smurtą, skausmą. Vaikui nebus sunku 
tai suprasti, nes ir jis pats pradeda pa­
justi skausmo išgyvenimą. Svarbu su­
žadinti vaikuose užuojautą kenčian­
čiam bei skausmą jaučiančiam gyvu­
lėliui ir nedaryti jam to, ko pats vai­
kas ima nepakelti. Galėjote pastebėti, 
kad vaikas instinktyviai neperneša 
kraujo. Jis susižeidęs dažnai verkia ne 
tiek dėl to, kad skauda, bet dėl to, kad 
mato savo kraują. Šis pasibaisėjimas 
krauju turi būti nukreipiamas į pasi­
baisėjimą ir kito krauju, ypačiai gyvu­
lio, kurį vaikas nori kankinti iki kraujų.

Vaiko kontaktas su gyvuliu - žais­
leliu prasideda nuo jo pirmosios kūdi­
kystės iki maždaug trejų metų. Nuo 
trečių - ketvirtų metų vaikai ima nesi­
domėti meškiukais, kačiukais, ančiu­
kais. Veltui tėvai juos tada vaikams 
bruka (esu matęs, kaip vienoje vaikų 
stovykloje motina atvežė savo 8 metų 
sūneliui pažaisti meškiuką; vaikas ne 
tik nuo jo bėgo, bet ir nuo motinos, ku­
ri jį išstatė prieš draugus pajuokai). 
Berniukai tada pereina prie automobi­
lių, vežimėlių, ginklų, o mergaitės prie 
lėlių. Tai vaiko amžiaus periodas, ka­
da lytys ima išsiskirti ir pradeda ro­
dytis pirmieji vyriškumo ir moterišku­
mo ženklai. Jei šios diferenciacijos nė­
ra, jei vaikas, kuris stovi ant savo ra­
cionalaus gyvenimo slenksčio, yra 
abejingas šiems specifiniams žais­
lams, jei net jaučia jais pasibiaurėji­
mą, tai ženklas, kad vaikas vystosi 
nenormaliai. Kaip iš mažo diegelio ga­
lima atspėti, koks yra augalas, taip iš 
vaiko natūralių palinkimų, kurie pasi­
reiškia jo gyvenimo ryte, galima spėti 
apie būsimą asmenybę. Jei berniukas 
linkęs žaisti su lėlėmis, o mergaitė su 
šautuvėliais ir automobiliais — yra 
ženklas, kad toks kūdikis dvasiniai ir 
fiziniai vystosi nenormaliai. Tai signa­
las, kad natūralioje vaiko prigimties 
laboratorijoje yra kažkas sutrikę. Ta­
da tėvų - auklėtojų pareiga grąžinti 
kiekvieną elementą į savo tikrąją pa­
skirtį ir funkciją. Tačiau reikia pabrėž­
ti, kad tokie patologiniai reiškiniai yra 
reti. Daugumoje šio amžiaus vaikai 
vystosi normaliai, ir jų žaislų pasirin­
kimas (o jis šiandien tikrai gausus) yra 
atitinkąs natūralius vaiko palinkimus.

Kada vaikas ima pažinti daiktus, 
juos skirti savo aplinkoje ir vadinti 
juos vardais, berniukas ima rinktis au­
tomobilius, įvairias mašinas, orlaivius 
ir ginklus. Mergaitės renkasi lėles ir
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A. Žmuidzinavičius 

Rojaus ežeras

palaipsniui pereina nuo motinystės 
(lėles maitina) prie socialinio jausmo: 
lėlė - kūdikis virsta lėle-ligoniu, kurį 
reikia slaugyti, duoti vaistų, aprišti 
žaizdas. Tas rodo, kad mergaitė išple­
čia savo santykius su pasauliu, kuria­
me ji randa savo pašaukimą.

Mergaitės domėjimasis lėlėmis bai­
giasi tada, kai ji virsta jaunuole ir jos 
dėmesys nuo lėlės persikelia į ją pa­
čią. Kai pastebėsite, kad jūsų dukra 
jau mėgsta pasižiūrėti į veidrodį, ne­
manykite, kad tai tuštybė: ji ieško pa­
čios savęs. Tada lėlių jai jau nesiūly­
kite. Jos dėmesio centras dabar jau yra 
ji pati. Lėlių "mama", "slaugė", "siu­
vėja" dabar ima žaisti šokėją - baleri­
ną, ima pamėgdžioti artistes, kurias ji 
matė žurnaluose, kine, televizijoje. 
Tėvai - auklėtojai čia turi būti ypatin­
gai budrūs ir nukreipti dukros dėmesį 
į tikrąjį grožį, kuris yra kilnios sielos 
atspindys. Čia yra proga duoti mergai­
tei pirmuosius pamokymus apie jos 
skaistybę. Reikia supažindinti su bale­
rinų, artisčių pašaukimu, kur neužten­

ka vien išorinio grožio, bet reikia pasi­
aukojimo, darbo, išsilavinimo, žodžiu, 
dvasinės kultūros.

Su berniukais yra kiek kitaip. Gin­
klai, kaip žaislai, jei vaikai yra saugo­
jami nuo išorinės įtakos (komikų, kino, 
televizijos), berniukams nėra lemiamos 
reikšmės. Ginkluotus kaubojus ir indė­
nus jie žaidžia tik prisižiūrėję kovos 
vaizdų iš šalies. Natūralaus palinkimo 
į šias "kovas" vaikai neturi, nebent 
tuo atveju, kai jie nori išbandyti savo 
fizinį pajėgumą, nugalėdami silpnesnį­
jį. Amerikiečiai mėgsta pavaizduoti 
"didvyriškas" kovas, kai jie naikino 
indėnus, juos negailestingai žudė. Tai 
buvo tikras genocidas, svetimos žemės 
grobimas. Čia gera proga vaikams pa­
aiškinti tokių kovų prasmę, be to, pa­
aiškinti V-jį Dievo įsakymą.

Berniukuose palinkimą pabrėžti sa­
vąjį "aš" kovose greitai nuslopina dė­
mesys motorais, mašinomis, automobi­
liais, orlaiviais. Čia vaiko fantazijai ir 
dėmesiui tiek daug galimybių ir patir­
ties: judesys, forma, spalva, mechaniz­
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mas, garsas, greitis patraukia jo norą 
pažinti, išbandyti, palyginti. Jis ima 
išardinėti ir vėl sustatyti savo "maši­
nas", kombinuoja, daro naujus "išradi­
mus".

Vaiko psichologai yra pastebėję, 
kad paskutiniais laikais, nepaisant ko­
mikų, filmų ir televizijos pateikiančių 
individualinius ir kolektyvinius kovų 
vaizdus, vaikus labiau vilioja visokie 
nauji išradimai, erdvės užvaldymas. 
Šiais dalykais vaikai ypatingai domi­
si. Julės Verno fantastiški romanai 
šiandien virsta realybe. Visokie sput­
nikai skrieja aplink žemę, virsdami 
žvaigždėmis, kurias skriejančias gali ir 
vaikai matyti. Paslaptingos bangos at­
simuša į planetas ir grįžta į žemę. Tai­
gi, ir vaikų dėmesys krypsta į šiuos 
reiškinius. Švino kareivėliai, traukinu­
kai, automobiliai jau mažiau domina 
vaikus. Ypačiai iš vaikų žaidimų apy­
vartos vis labiau dingsta ginklai. Kau­
bojai užleidžia vaikų dėmesyje vietą 
naujiems didvyriams, kurie tyrinėja 
erdves, gamina fantastinius satelitus. 
Žaislų rinka pateikia vaikams naujus 
modelius visokių "satelitų", kuriais 
vaikai mielai žaidžia, leisdami juos jei 
jau ne į erdves, tai bent virš savo na­
mo stogo. Jei vaikai dar žaidžia kovą, 
tai nebent su Marso gyventojais, nusi­
leidusiais ant žemės. Bet šios kovos 
epizodus vaikai ima iš suaugusių, ku­
riems atrodo, kad Marso gyventojus, 
jei tik jie pasirodys mūsų tarpe, reikia 
tuojau nužudyti. Vaiko fantazijoje Mar­
so gyventojai yra labiau panašūs į an­
gelus negu į žemės gyventojų priešus.

Iš to seka išvada, kad kūdikis ren­
kasi žaislus pagal savo natūralų pa­
linkimą, o paaugęs jau šiame pasirin­
kime yra veikiamas išorinės aplinkos. 
Vaikas, žaisdamas perkelia jį supan­
čią realybę į savąjį fantastinį pasaulį, 
kuriame jis yra aktyvus veikėjas. Svar­

bu tad, kad tėvai - auklėtojai neiš­
kreiptų šio natūralaus vaiko palinkimo 
savo neišmintingumu, nesidomėjimu 
vaiko pasauliu, blogu pavyzdžiu, nes 
vaikas yra lyg maža beždžioniukė — 
greitai kopijuojąs tai, ką jis mato su­
augusiuose. Labai svarbu vaiko natū­
ralius palinkimus ir jo nekaltas fanta­
zijas neužnuodyti komikų, kino ir tele­
vizijos vaizdais, kurie, ypačiai Ameri­
koje, atlieka destruktyvų darbą vaikų 
auklėjime. Jei vaikas vakare televizi­
joje prisižiūri visokių baisenybių, jis 
miega neramiai, jį kamuoja baisūs 
sapnai, jo fantazija sužalojama, užkre­
čiama nesveikais pajaudinimais. Ne­
nuostabu tad, kad giliai pergyvendami 
visokius kaubojų ir indėnų naikinimo 
nuotykius, vaikai ir žaisdami juos per­
gyvena ir kartoja. Matytieji žiaurumai 
daro ir vaiką žiaurų, nes jis žaidimą 
realiai išgyvena. Prieš kiek laiko italų 
spauda rašė, kad Romos priemiestyje 
būrys vaikų, žaisdami indėnus, pa­
gautą "priešą" pririšo prie medžio ir, 
sukūrę laužą, gyvą sudegino. Policijos 
tardomi mažieji žmogžudžiai naiviai 
prisipažino padarę lygiai taip, kaip 
buvo matę filme...

Taigi, maloni Ponia, dėmesio vai­
kų žaidimams ir žaislams! Pastebėjus 
kai kurių netikslumų šioje svarbioje 
vaiko pasaulio aplinkoje, reikia tuojau 
taisyti ir šalinti visa tai, kas gali iš­
kreipti natūralų vaiko vystymąsi, bet 
ypačiai apsaugoti jo asmenybę nuc 
žalingos išorės įtakos, kuri veikia nei­
giamai į besiformuojantį ateities žmo­
gų. Juk vaikas bręsta ir formuojasi 
dvasiniai, taip pat žaisdamas.

Daugumas šio numerio iliustracijų yra 
meno kūriniai, buvę Čiurlionio Galerijoj 
surengtoje kolekcionierių meno parodoje 
praėjusių metų pabaigoje.
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AR KATRELĖ BUS LAIMINGA?

Katrelė buvo vienintelė dukra pa­
siturinčioje šeimoje, todėl augo tėvų, 
o ypač motinos, labai lepinama. Moti­
na juk norėjo, kad ši vienintelė jų duk­
relė būtų laiminga.

Katrelei jau seniai laikas keltis, bet 
ji ilgai vartosi lovoje ir į mamytės ra­
ginimus rengtis nekreipia nė mažiau­
sio dėmesio. Juk mamytė visada taip: 
rodos, barasi ir kalba piktai, bet jeigu 
jos nepaklausysi, blogiau nebus. Taip 
dar net geriau — mama pati viską pa­
darys.

— Katrele, kelkis! — žadina vėl ma­
ma, ruošdamasi virtuvėje. — Jau se­
niai laikas. Pavėluosi į mokyklą!

Katrelė tingiai rangosi lovoje, kaž­
ką niurna panosėje, bet vis nesikelia.

— Katrele, ar jau atsikėlei? — vėl 
girdisi mamos balsas. — Batukai po 
lovyte, kojinėlės ant kėdės. Aukis ir 
greit prauskis. Vandenėlį aš jau pasū­
džiau. Skubėk!

— Jau, jau, jau atsikėliau, — ilgai 
nutęsdama žodžius, atsako Katrelė ir, 
pritraukusi prie veidelio kelius, ima 
suptis lovelėje. Jai įdomu nepaklusnu­
mu erzinti motiną.

— Tai tu dar lovoje! — šaukia į 
kambarį įbėgusi motina. — Ką pasa­
kys tau mokytoja, kai pavėluosi į pa­
mokas?

Ir pati motina ją auna, prausia, ren­
gia ir net maitina, o paskui, pagriebu­
si už rankos, skubiai tempia į mokyk­
lą, nes Katrelė įprato būti lydima ir 
viena į mokyklą neina. Kas gi ją ten 
nurengs? Kas pasiaiškins mokytojai 
dėl pavėlavimo? O pavėluoti Katrelei 
pasitaiko dažnai... Bet juk tai nebaisu
— mama mokytoją atsiprašys.

Mokyklos gyvenimas griežtai ski­
riasi nuo įprasto gyvenimo namie, to­
dėl čia Katrelė susiduria su dideliais 
sunkumais. Mokytoja reikalauja tvar­
kingo, savarankiško darbo, reikalauja 
paklusnumo bei mandagumo, prie ko 
Katrelė nėra įpratusi, todėl iš pradžių 
mokykloje jaučiasi labai nelaiminga. 
Vėliau, dėka didelių mokytojos pastan­
gų, mergaitė įsijungia į mokyklinį gy­
venimą, stengiasi tvarkingai atlikinėti 
pamokas ir švariai užlaikyti knygas, 
įpranta ir gražiai pasveikinti pažįsta­
mus gatvėje. Tačiau namie visai kita 
tvarka. Namie viską galima sujaukti, 
išmėtinėti, vaikščioti nesiprausus, gali­
ma neklausyti mamos ir jai nemanda­
giai atsakinėti. Namie nėra jokių pa­
reigų. Mama, jeigu ir liepia ką nors 
daryti, tai tik šiaip sau, nes iš tikrųjų 
viską pati padaro. Juk Katrelė dar to­
kia maža. Kam jai užkrauti rūpesčius?

Mergaitė auga. Sulaukia jau šešio­
likos metų. Galėtų motinai būti pava­
duotoja, bet juo ji didesnė, juo daugiau 
motinai su ja rūpesčių. Dabar jau ji 
įsakinėja motinai ir pyksta, jeigu jai 
nelaiku kas nors padaroma. Prie stalo 
raukia nosį, nes jai viskas neskanu, 
viskuo yra nepatenkinta, o susirūpinu­
si motina keliasi nuo stalo ir bėga at­
nešti dukrelei ko nors skanesnio.

— Vargšė mergaitė! Vis tokia pat 
silpnutė, nevalgi, lepi. Dabar jaunimas 
kitoks negu mūsų laikais. Silpnesnis...

Ir neprotingos meilės diktuojama 
dar labiau lepina ir dvasiškai žeidžia 
dukterį.

— Katrele, parnešk iš krautuvės 
cukraus, — prašo mama.

— Aš neturiu laiko, parsinešk pati!
— šiurkščiai atsako Katrelė.
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K. Šimonis Mergelė

— Katrele, sutvarkyk virtuvę, aš 
jau nebesuspėju!

— Dėl ko gi šiandien jau aš turė­
čiau virtuvę tvarkyti? Visuomet apsiei­
davai be manęs, apsieisi ir dabar. Aš 
esu pavargusi!

— Tikrai mergaitė pavargusi... Jai 
taip anksti reikia keltis, tiek daug ruoš­
ti pamokų, — pradeda dejuoti ir moti­
na.

— Suplauk už mane indus, Katrele, 
aš šiandien taip pavargusi, kad jau 
daugiau nebegaliu.

— Aš turiu indus plauti! — įsižeidu­
si sušunka mergaitė. — Negi aš tam 
gimnaziją lankau, kad tapčiau indų 
plovėja? Jeigu šiandien negali suplau­

ti, suplausi rytoj — indai nepabėgs! 
Aš turiu pakankamai savo darbų!

Ir taip mama vėl stengiasi bent 
kiek užvaduoti dukrelę nuo jos sunkių 
darbų. Valo jai batukus, lygina sukne­
lę, kloja lovą, tik pavalgyti už ją dar 
negali. Jeigu mama nesuspėja sutvar­
kyti jos daiktų, tai jie mėtosi visur, nes 
Katrelei netvarka akių nebado, prie to 
ji jau nuo mažens pripratusi. Kartais 
tėvui įgrįsta toks nuolatinis dukters 
atsikalbinėjimas, ir jis kartą nori už­
baigti su jos tinginiavimu, bet nepro­
tinga motinos meilė vėl užbėga už 
akių:

— Kam čia bari vaiką? Pasidarysiu 
aš pati. Tegul tik mokosi ir žino, kad 
pas tėvus auga. Kai nuo mūsų atsi­
skirs, tada privargs ir prisidirbs.

Tėvas nusileidžia, ir Katrelė auga 
baltarankė, vis labiau reikalaudama 
sau dėmesio, kitų žmonių rūpesčio, lai­
ko, kantrybės, lėšų, nieku už tai neatsi­
lygindama, nepareikšdama jokio dė­
kingumo, nejausdama kitiems jokių 
pareigų.

Praeis dar keletas metų, ir mergai­
tė bus priversta atsisakyti rūpestingos 
tėvų globos. Koks smūgis bus jai, kai 
iš jos, kaip ir iš kiekvieno žmogaus, 
gyvenimas pareikalaus rūpesčių, dar­
bo, pareigų, o gal net ir vargo! Pripra­
tusi naudotis kitų žmonių darbu, aug­
dama be rūpesčių ir be pareigų, vė­
liau, susidūrusi su tikruoju gyvenimu, 
jausis labai nelaiminga ir gal nekartą, 
prisiminusi neprotingą tėvų auklėjimą, 
nejaus jiems jokio dėkingumo, o tik 
kartų priekaištą.

■
Reikia mylėti kitų įsitikinimų asmenis, 
bet negalima toleruoti jų klaidų. Reikia 
toleruoti kitas sroves, bet negalima tole­
ruoti jų skelbiamo klaidingo mokslo.
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UŽ PASAULIO GYVYBĘ!

ALDONA ŠMULKŠTIENĖ

Eucharistija yra katalikiškojo gyve­
nimo centras. Čia mes visi pasijuntame 
viena, visi esame to paties Kristaus 
kūno nariai. Dėl to senovėje dvasiškiai 
ir kiti tikintieji rinkdavosi Romoje, vie­
noje ar kitoje vietoje, drauge pasimels­
ti ir atnašauti vienos bendros aukos. 
Kiekviena tokia vieta buvo vadinama 
"statio urbis" (miesto stotis). O kai šv. 
Tėvo legatas, apsuptas visų kraštų 
dvasiškių ir kitų tikinčiųjų. Eucharisti­
nio Kongreso metu Muenchene aukojo 
iškilmingas šv. Mišias, tai "statio ur­
bis" išsiplėtė į "statio orbis" (pasaulio 
stotį). Juk to pageidavo pats Viešpats, 
sakydamas, kad "duona, kurios aš 
duosiu, yra mano kūnas už pasaulio 
gyvybę". Šio posakio dalis "už pasau­
lio gyvybę — pro mundi vita" tapo 
37-tojo Pasaulinio Eucharistinio Kon­
greso šūkiu. Šis kongresas, įvykęs 
Muenchene praėjusių metų vasarą, 
nuo liepos mėn. 31 d. iki rugpiūčio 
mėn. 7 d., sutraukė šimtus tūkstančių 
žmonių iš viso pasaulio.

Jau šeštadienį, liepos 30 d., buvo 
sunku traukinyje surasti vietą. Įvairių 
tautybių, įvairių luomų ir įvairaus am­
žiaus maldininkai visokiausiomis susi­
siekimo priemonėmis traukė į Muen­

cheną švęsti Eucharistijos garbinimo 
šventės. Šis kongresas pasižymėjo ne­
paprastai dideliu dalyvių skaičiumi: 
30 kardinolų, 450 vyskupų, tūkstančiai 
kunigų bei vienuolių ir virš milijono 
pasauliečių maldininkų buvo susirin­
kę paskutinę kongreso dieną pamaldų 
aikštėje — Theresienwiese.

Šiame kongrese dalyvavo ir apie 
400 lietuvių iš įvairių pasaulio kraštų. 
Lietuviai dalyvavo bendroje kongreso 
programoje, bet turėjo ir savo atskirą 
programą. Jie buvo apsistoję seselių 
vienuolyno mokyklos moderniose pa­
talpose pačiame miesto centre. Šį pa­
statą puošė per kelis aukštus nusitęsu­
sios didžiulės trispalvės. Kitur jų nebu­
vo matyti, nes Tylinčioji Bažnyčia ofi­
cialiai niekur nedalyvavo. Taip buvo 
pageidauta kongreso šeimininkų, vo­
kiečių, kad pritrauktų daugiau dalyvių 
iš anapus geležinės uždangos. Bet, de­
ja, tai nieko nepadėjo, nes iš ten daly­
vių beveik nebuvo.

Lietuviai kongreso metu stengėsi iš­
naudoti kiekvieną, nors ir mažiausią, 
progą nešti kenčiančios Lietuvos var­
dą į žmones. Oficialiai negalėdami to 
padaryti, veikė grupelėmis arba pa­
vieniui. Kiekviena lietuvaitė, kiekvie­
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1. Didysis altorius Kongreso aikštėje — 
Theresienwiese.

2. Studentai neša žemės vaisius — aukas 
jaunimo pamaldų metu Bavarų paviljono 
salėje.

nas lietuviukas, pasipuošę tautiniais 
rūbais, buvo savo tautos ambasado­
riai, garsinę Lietuvos vardą.

Antradienį, rugpiūčio 2 d., tauti­
niais rūbais pasipuošusios moterys ir 
mergaitės vyko į Muencheno priemies­
tį Karlsfeldą sutikti Jo Em. kard. Mini­
mi, šv. Tėvo skirto specialaus tremti­
nių dvasinio globėjo. Prie kuklios trem­
tinių bažnytėlės buvo susirinkęs gau­
sus būrys įvairių tautų atstovų, ir kiek­
viena tautinė grupė stengėsi kokia

nors kuklia programėle pasirodyti kar­
dinolui. Lietuviai susiorganizavo į vie­
ną būrį prie kardinolo automobilio, no­
rėdami jį įspūdingai išlydėti, nes kitaip 
kardinolą pasiekti dėl didelės žmonių 
minios buvo beveik neįmanoma. Prisi­
artinęs kard. Mimmi buvo apsuptas 
lietuvaičių, pasipuošusių tautiniais rū­
bais. Jam buvo įteikta kukli tautiniais 
motyvais dovana ir trumpai pasakytas 
sveikinimas itališkai. O visa grupė su­
dainavo "Leiskit į Tėvynę". Maloniai 
nustebintas kardinolas stovėjo vidury­
je, laimino, grožėjosi tautiniais rūbais. 
Čia pat buvęs "Amerikos Balso" atsto­
vas paprašė kardinolą pasakyti keletą 
žodžių į Lietuvą. Kardinolas paprašė 
keletą minučių palaukti. Kiek pagal­
vojęs, pasakė labai nuoširdžių žodžių 
kenčiantiems lietuviams, guosdamas 
juos ir stiprindamas jų viltis. Lietuviai 
sušuko tris kartus "valio", o lipant kar­
dinolui į automobilį, — "Viva ii Papa!"

Tą patį vakarą Oberwiesenfelde, 
kongreso palapinių mieste, vyko pa­
saulio jaunimo susitikimas, kur daly­
vavo ir lietuviukai, saleziečių gimnazi­
jos auklėtiniai. Jie publikos labai šiltai 
buvo sutikti ir pasveikinti, kaip Tylin­
čios Bažnyčios lietuvių tautos atstovai. 
Jie pirmieji pašoko ir keletą tautinių 
šokių, publikos taip labai šiltai sutiktų.

Penktadienį, rugpiūčio 5 d., grupe­
lė lietuvių nuvyko į netoli Muencheno 
esančią buvusią Dachau koncentraci­
jos stovyklą dalyvauti Kristaus Agoni­
jos koplyčios pašventinimo iškilmėse. 
Jie maldoje prisiminė ir čia kentėjusius 
bei žuvusius lietuvius. Tautiniais rū­
bais pasipuošusios lietuvaitės, stovėju­
sios pirmose eilėse, atkreipė įvairių 
pasaulio kraštų korespondentų dėme­
sį ir buvo nuolat fotografuojamos bei 
filmuojamos. Žinoma, klausimai pylė­
si iš visų pusių, ir mūsų lietuvaitės at­
sakinėjo, kokiomis kalbomis tik bemo­
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kėjo, kad jos esančios Tyliosios Bažny­
čios lietuvių tautos atstovės, tremtinės, 
atvykusios čia pasimelsti už Dachau 
stovykloje kentėjusius ir Lietuvoje te­
bekenčiančius brolius bei seses.

Šeštadienis, rugpiūčio 6 d., buvo 
skirta viso pasaulio jaunimui. Čia ofi­
cialiai dalyvavo du lietuviai, studentė 
ir studentas, pasipuošę tautiniais rū­
bais. Kongreso lietuvių komiteto pa­
stangomis jie buvo parinkti, drauge su 
vokietaite ir aire, kaip žemės ūkio 
kraštų atstovai, reprezentuoti Europos 
kontinentą ir drauge su kitų penkių 
kontinentų atstovais nešti prie alto­
riaus žemės ūkio vaisius, aukojant 
juos Viešpačiui drauge su duona ir 
vynu. Kadangi tą dieną pylė kaip iš 
kibiro, tai pamaldos vyko Bavarijos 
paviljono salėje, išpuoštoje daugybės 
šalių vėliavomis. Pamaldose dalyvavo 
apie 60.000 jaunimo su savo organiza­
cijų vėliavomis, kurios lyg miškas ri­
kiavosi salės pasieniais. Dalyvavo ir 
lietuviai ateitininkai iš Vasario 16-sios 
ir Saleziečių gimnazijų, tautiniais rū­
bais ir su tautine bei ateitininkų vėlia­
vomis. Mūsų jaunimo grupelė stovėjo 
netoli altoriaus, o abu studentai, vaisių 
nešėjai, savo puošniais tautiniais rū­
bais traukė visų dėmesį ir buvo nuo­
lat fotografuojami bei filmuojami ne 
tik pavienių korespondentų, bet ir te­
levizijos bei filmų kronikoms. Tą die­
ną lietuvaitė studentė įkalbėjo į "Ame­
rikos Balsą" sveikinimo žodį Lietuvos 
jaunimui.

Lietuviai dalyvavo ir visuose svar­
biausiuose Eucharistinio kongreso įvy­
kiuose: Muencheno kardinolo Wendel 
pontifikalinėse šv. Mišiose, Popiežiaus 
atstovo kard. Testa sutikime, kongreso 
atidaryme, iškilmingose pamaldose 
kongreso aikštėje kas vakarą ir kon­
greso uždaryme. Buvo nuvykę taip pat 
ir į Oberammergau Kristaus kančios

vaidinimą. Laisvesnėmis valandėlėmis 
lankė įvairias šia proga suruoštas re­
liginio turinio parodas, gausius Muen­
cheno muziejus ir meno galerijas, ta 
proga suruoštas paskaitas bei minėji­
mus, kuriuos visus čia sunku ir išvar­
dinti.

Grynai lietuviškoje programoje bu­
vo kasdieninės lietuviškos pamaldos 
bei pamokslai ir bendros išvykos. Vie­
nas svarbiausių lietuviškosios progra­
mos įvykių buvo ateitininkijos 50 m. 
jubiliejaus minėjimas rugpiūčio 5 ir 6 
d. Pirmąją dieną visi ateitininkai ir 
svečiai išklausė T. P. Brazio, M.I.C. pa­
skaitos "Visa atnaujinti Kristuje". Tą 
pačią dieną įvyko ir sendraugių, stu­
dentų bei moksleivių atskiros konfe­
rencijos. Antroji diena buvo pradėta 
vysk. V. Brizgio atnašautomis šv. Mi- 
šiomis ir T. V. Gidžiūno, O.F.M. pa­
mokslu. Pamaldų metu giedojo Mem­
mingeno lietuvių choras, diriguojamas 
M. Budriūno. Po pietų vyko iškilmin­
gas posėdis ir meninė dalis. Iš sveiki­
nimų raštu pažymėtini: šv. Tėvo laiš­
kas, Vokietijos parlamento atstovo dr. 
Willecke ir Pax Romana atstovo ame­
rikiečio Kirschner sveikinimai. Meni­
nėje dalyje buvo solistė Uknevičiūtė, 
Saleziečių gimnazijos tautinių šokių 
grupė, dr. J. Sakalauskas, paskaitęs 
savo poezijos, ir Memmingeno lietuvių 
choras.

Visiems dalyvavusiems ir iš tolo 
sekusiems bei malda besijungiantiems 
šis kongresas, ši meilės, vienybės ir 
taikos sakramento šventė, šis Kristaus 
aukojimasis už pasaulio gyvybę pasi­
liko šviečiančiu kelrodžiu ir jėgų šalti­
niu mūsų sunkiomis dienomis.

■
Kam sunkenybės ir kliūtys atima norą 
dirbti, tas mažai tenuveikia.

J. Huter
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KŪRYBINĖ UGNIS

(Dailininko Juozo Pautieniaus 60 metų 
progra)

Įvairiais keliais kūrėjai žengia į kū­
rybos erdvę. Ne vienas meno filosofas, 
istorikas bei kritikas bandė nustatyti 
tam tikras normas, nubrėžti tam tikras 
diagramas, iškelti tam tikras sąlygas 
ir būtinybes. Deja, galinga kūrybinio 
gyvenimo upė kartais prasiveržia pro 
stipriausias užtvankas, be atodairos 
užliedama dėsnių ir taisyklių rūmus, 
ir, žiūrėk, kartais sausoje žemėje iš­
trykšta nesenkantis gyvybės šaltinis.

Neįprastu keliu ėjo ir dailininkas 
Pautienius. Po įžanginių studijų, po bū­
tino technikinio pasirengimo jis pradė­
jo tapyti jauno kūrėjo užsidegimu, kol 
jo pastangos sustojo sauso realizmo 
nepatrauklume. Mat, jam trūko veido, 
spalvų, trūko kompozicijos. Tai galėjo 
būti ir savotiškas menkystės pajuti­
mas. Tuk vietiniai horizontai buvo ribo­
ti. Per maža būta akstino. Išradingu­
mui reikėjo didesnio vaizdinio ir idė­
jinio paskatinimo, kurio artimoji aplin­
ka, tur būt, nedavė.

Akys atsivėrė, pamačius Vakarų 
Europos meną. Dailininkas, kuris buvo 
padėjęs į šalį teptuką ir pakeitęs pro­
fesiją, 1948 metais pajunta krizės galą. 
Kūrybinės kovos ir ambicijos pasauly­
je vyksta persilaužimas, ir nusivylimą 
pergyvenęs kūrėjas apsisprendžia 
grįžti į meną. Neveiklumo dienos pasi­
baigė. Netikrumas ir savimi nepasiti­
kėjimas pamažu užleidžia vietą vilčiai, 
naujo kūrybingumo pajautimui. Daili­
ninkas parduoda arklį, vežimą. Perka 
drobę ir dažus.

Pirmieji bandomieji žingsniai veda 
į Pilkąjį Periodą, po 25 metų pertrau­

kos. Nežinojęs ašarų, nepajusi džiaugs­
mo. Bet iki džiaugsmo dar toli. Šis pe­
riodas, apimąs 1953-1955 metų laiko­
tarpį, yra nedrąsus, netikras. Pasigen­
dama dramatiškumo. Dominuojanti 
spalva — pilka. Dailininkas bijo pra­
bilti drąsiai, gaivalingai. Pilkumu ban­
do apgaubti drąsesnę mintį, spalvin­
gesnį mostą. Bet po pilkumu, kaip po 
pilkais pelenais, rusena ugnis.

Ir netrukus ateina Žydrasis Perio­
das. Ateina ne staigiai, bet pamažu, 
palaipsniui skatindamas kūrėją išdrįs­
ti nusijuokti gaivalingai ir skambiai. 
Laikotarpis apima 1954-1957 metus. At­
siranda šviesa, ryški spalva. Visa ska­
lė šviesi: daug saulės ir daug šešėlių. 
Atrodo, kad dailininkas deda ypatin­
gas pastangas pasilikti impresionistu, 
pabrėždamas šviesą ir šešėlį. Dabar 
tematika labai aiški. Kūrėjas jaučiasi 
turtingas naujame išradingume. Kiek­
vienas paveikslas gauna naują ir skir­
tingą dangaus apšvietimą.

Žydrasis Periodas veda į Dekoraty­
vųjį. 1958-1959 metai. Tapyba labai di­
namiška ir nepaprastai spalvinga. Su­
sidaro įtikinantis įspūdis, kad dailinin­
kas atrado save ir laimingu savęs at­
radimo džiaugsmu nori pasidalinti su 
visais. Į kurią tik pusę žvelgia kūrėjo 
akys, jos mato gėles, vaisius, žydinčią 
ir saulėje paskendusią gamtą. Šio lai­
kotarpio kūryba pasižymi šviesos afek­
to stiprumu.

Paskutinysis periodas, kurį daili­
ninkas Pautienius vadina "Žydinčiu 
bei Mėlynuoju", vainikuoja jo kūrybi­
nes pastangas žydinčiu grožiu. Čia 
yra daug davinių, tvirtinančių, kad šis 
kūrėjas laisvu apsisprendimu skleidžia 
grožį. Todėl šio laikotarpio kūryba žy-
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MALDA IR ŽMOGAUS GYVYBĖ

JUOZAS VAIŠNYS, S. J.

Didž. Gerb. Redaktoriau,
Būčiau labai dėkingas, jeigu atsa­

kytumėte į žemiau pateiktus mano 
klausimus, kurie, manau, gal yra ak­
tualūs ir kitiems skaitytojams.

Už atsakymą dėkingas Pi. A.

1. Malda yra intymus pokalbis su 
Dievu, padėkojimas Jam už gautas 
malones arba prašymas Jo pagalbos.

di. Paveikslai įtikinančiai kalba, kad 
tapytojas yra spalvos meisteris. Įdo­
mu pastebėti, jog dviejų paskutiniųjų 
periodų kūryba patiko ir dailininkams, 
ir žiūrovams.

Impresijonistinės dailininko Pautie­
niaus pastangos kuria modernizmą, 
kuris remiasi logika. Paskutinioji jo 
paroda Čiurlionio Galerijoje aiškiai 
rodo, kad dailininkas nuėjo ilgą ir pa­
žangų kelią nuo "Pilkos dienos" iki 
"Pavasario prie šaltinio". Jis priklauso 
palyginti negausiam lietuvių dailinin­
kų skaičiui, kurie turi visiškai savitą ir 
originalų veidą. Faktas, kad virš 200 
žmonių Amerikoje yra įsigiję dailinin­
ko Pautieniaus paveikslų, liudija tarp 
kitko ir jo stiprų kūrybingumą. Tegul 
ir toliau jo kūrybinė ugnis dega spal­
vingai, šviesiai ir gaivalingai.

Šventieji sako, kad, jeigu malda yra 
nuoširdi, galima išprašyti visko, kas 
žmogaus sielos išganymui yra reika­
linga. Tačiau dažnai įvyksta taip, kad 
žmogus dar šiaip taip prisiverčia mels­
tis, bet giliau susikaupti ir nukreipti 
mintis į Dievą nebepajėgia. Jo lūpos 
šnabžda maldos žodžius, bet mintys 
skrajoja visai kitur. Ar tokia malda tu­
ri kokią nors vertę? Ar tokioje padėty­
je esant, dar verta mėginti melstis, ar 
geriau visai nesimelsti?

2. Mes žinome, kad atimti sau pa­
čiam gyvybę yra mirtina nuodėmė. 
Bet ar čia nėra išimčių? Ar negali už 
tėvynės laisvę kovojąs žmogus atimti 
sau gyvybės, kai priešo yra apsuptas 
ir kai jokios išsigelbėjimo vilties jam 
nėra? Jeigu priešas tokį žmogų sugaus, 
tai iš jo tyčiosis, kankins ir pagaliau 
vis tiek nužudys. Tad ar negeriau, jei 
pats žmogus atims sau gyvybę, išveng­
damas visų tų pasityčiojimų ir kanki­
nimų? Mes savo tautos istorijoje turi­
me daug pavyzdžių, kai lietuviai, ne­
norėdami pasiduoti priešui, susidegin­
davo ant laužo ar kitokiais būdais nu­
sižudydavo. Kartais panašiai pasielg­
davo ir partizanai. Jie nešiodavosi pi­
liulę nuodų, kad, užėjus neišvengia-
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J. Pautienius 

Uoste

mam pavojui, galėtų sau atimti gyvy­
bę. Kaip į tai žiūri teologijos mokslas?

3. Atimti kitam gyvybę draudžia 
penktasis Dievo įsakymas, bet ar ir 
čia nėra išimčių? Pvz. kariaujant su 
priešu, ginant nuo užpuoliko savo gy­
vybę, ginant mergaitei savo nekaltybę 
ir t. t.?

4. Kristus buvo kilęs iš išrinktosios 
žydų tautos. Žydai, drauge su Juo gy­
vendami ir Jo darbus matydami, ga­
lėjo suprasti, kad Jis yra ne tik pa­
prastas žmogus, bet ir Dievas. Tad dėl 
ko jie nuo Jo nusisuko ir Jo nepripaži­
no Dievu? Kaip dabar žydai žiūri į 
Kristų ir į Jo nukryžiavimą? Ar pripa­
žįsta, kad Jis buvo Dievo Sūnus, ar gal 
visai nepripažįsta, kad jis šioje žemė­
je yra gyvenęs?

Gerbiamasis,
Čia suminėti klausimai "Laiškuose 

Lietuviams", nors gal kartais ne visai 
tiesioginiai, jau buvo nagrinėti, tad į 
juos dabar atsakysime gana trumpai.

Malda

Teologai išskaičiuoja keturias mal­
dos rūšis: garbinimo, padėkojimo, at­
siprašymo ir prašymo. Dažnai toje pa­
čioje maldoje gali būti visos šios ketu­
rios maldos rūšys. Kai žmogus nueina 
į bažnyčią ir, atsiklaupęs prieš altorių, 
stengiasi Dievą pasveikinti bei pagar­
binti, dėkodamas Jam už suteiktas ma­
lones, atsiprašydamas už paklydimus 
ir prašydamas naujų malonių, tokioje 
maldoje yra visos keturios rūšys. Pir­
moji ir antroji maldos rūšis bus varto­
jama ir danguje, nes palaimintieji nuo­
lat Dievą garbins ir Jam dėkos, bet 
trečiosios ir ketvirtosios rūšies dangu­
je nebus, nes, kadangi ten esantieji 
negalės daugiau nusidėti ir bus gavę 
viską, ko tik jų širdis trokšta, tai jiems 
nereikės nei atsiprašymo, nei prašy­
mo. Žinoma, kol dar egzistuoja kovo­
jančioji Bažnyčia žemėje ir kenčiančio­
ji skaistykloje, tai ir besidžiaugiančios 
bei triumfuojančios Bažnyčios nariai 
danguje dar gali prašyti Dievo įvairių
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malonių savo kovojantiems ir ken­
čiantiems broliams bei sesėms.

Dievas ne tik girdi žmogaus žo­
džius, bet aiškiai permato visas jo min­
tis ir intencijas, todėl, jeigu žmogus ir 
neįstengia išreikšti žodžiais tai, ko no­
ri, Dievas vis tiek supranta. Tad jeigu 
žmogus, turėdamas norą nuoširdžiai 
melstis, nueina į bažnyčią, bet, jausda­
mas nuovargį, negali susikaupti ir tin­
kamai melstis, tačiau stengiasi daryti 
visa, ką tik gali. Dievas jo pastangas 
įvertins, ir jo malda, nors ir pilna išsi­
blaškymų, gali būti gera. Dievui yra 
svarbiausia žmogaus nusistatymas, jo 
intencijos ir pastangos. Kai žmogus 
yra nuvargęs, kai jį kankina visoki iš­
siblaškymai, bet vis tiek jis stengiasi 
kelti mintis prie Dievo arba bent būti 
Jo akivaizdoje, panašiai kaip žvakė ar 
gėlė ant altoriaus, toks žmogaus elge­
sys, be abejo, Dievui patinka. Žmogui 
tokiose aplinkybėse reikia daug pa­
stangų, jam yra daug sunkiau kelti 
mintis prie Dievo, jam yra sunku, net 
nieko negalvojant, vien tik būti baž­
nyčioje. Bet jeigu vis tiek jis nori ir 
stengiasi bendrauti su Dievu, tai Die­
vui Jo elgesys yra labai malonus, ir 
Jis gali dar labiau įvertinti šias pačiam 
žmogui atrodančias bergždžias pastan­
gas negu karštą maldą, kai melstis la­
bai gerai sekasi ir yra labai lengva, 
kai jis nejaučia jokių išsiblaškymų ar 
nuovargio.

Žmogaus gyvybė

Penktasis Dievo įsakymas, drau­
džiąs žudyti, yra šiek tiek panašus į 
septintąjį, draudžiantį atimti kito žmo­
gaus nuosavybę, t. y. vogti. Žmogaus 
gyvybė yra jam Dievo duota. Žmogus 
gali ja tik naudotis, bet negali su ja, 
kaip nori, elgtis, nes šios jo gyvybės 
tikras savininkas yra Dievas. Tad 
penktuoju įsakymu yra draudžiama

atimti ar žaloti tiek kito žmogaus, tiek 
savo gyvybę.

Ar čia gali būti kokių nors išimčių? 
Išimtys gali būti tik tada, jeigu pats 
savininkas su tuo sutinka. Kadangi 
žmogaus gyvybės savininkas yra Die­
vas, tai mes negalime, kada norime, 
pas Jį nueiti ir paklausti, ar kokiu nors 
konkrečiu atveju Jis leis mums atimti 
kito žmogaus ar savo gyvybę. Tačiau 
moralistai sako, kad tam tikrais atve­
jais žmogus gali numanyti, jog Dievas 
visiškai sutiktų su kito žmogaus gyvy­
bės atėmimu. Kada toks atvejis gali 
būti? Vien tik tada, kai norima žmo­
gaus gyvybė apginti nuo neteisėto už­
puolėjo.

Tad jeigu kitas tave užpuola ir nori 
nužudyti, gali gindamasis jį nužudyti, 
jeigu kitos priemonės nėra. Taip pat 
moralistai leidžia nužudyti užpuolėją 
ir mergaitei, ginančiai savo skaistybę, 
bet taip pat tik tuo atveju, jei kitos prie­
monės nėra.

Ir valstybė, skelbianti kitai valsty­
bei neteisėtą karą, yra prilyginama 
užpuolėjui, todėl galima gintis ir už­
puolėjus, t. y. kariaujančius žmones, 
žudyti. Tačiau neleidžiama žudyti civi­
linių asmenų arba į nelaisvę paimtų 
karių.

Tas pats principas tinka ir tada, kai 
kokius nors didelius nusikaltėlius gali­
ma nuo nusikaltimų atgrasinti tik gy­
vybės atėmimo bausme. Tad yra lei­
džiama ir teismui bausti nusikaltėlius 
gyvybės atėmimu.

Iš visa to aišku, kad pats žmogus 
negali būti savęs užpuolėjas, todėl jo­
kiu atveju jam neleidžiama tiesioginiai 
atimti savo gyvybės. Tie mūsų istori­
jos pavyzdžiai, kai lietuviai dar buvo 
pagonys, krikščionybės negali būti 
priimti ir pateisinti. Moralistai nepatei­
sina ir to partizanų elgesio, kai jie pa­
tys nusižudo, nesvarbu, kokios bebūtų
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Dalė Koklytė

HIROSHIMA, MON AMOUR

Pasaulis atsigavo po antrojo pasaulinio 
karo — užgijo žaizdos, iš griuvėsių vėl iš­
kilo miestai, o neono šviesos dar skais­
čiau sušvito, lyg norėdamos savo skaidru­
mu nuslopinti praėjusio karo atsiminimus.

Šiuo metu visam pasauliui stovint šal­
tojo karo lauke su nemažais revoliuci­
niais užsižiebimais iš visų pakraščių, tre­
čiojo pasaulinio karo užsiliepsnojimas nė­
ra jau taip neįmanomas. Jis gali kilti, tik 
paspaudus mygtuką, iššaukianti atominę

priežastys ir koki tikslai. Juk ir geriau­
sias tikslas negali pateisinti blogų prie­
monių. Tiesioginė savižudybė yra vi­
suomet blogas dalykas, tad negali bū­
ti naudojama jokiam tikslui pasiekti. 
Bet mes negalime to partizanų elgesio 
visuomet laikyti sunkia nuodėme. Jie 
to nežinojo, elgėsi pagal savo sąžinę, 
tad Dievas jiems to ir nepaskaitys nu­
sikaltimu. Jie gali būti net šventieji už 
savo heroiškus darbus.

Žydai ir Kristus

Senajame Testamente žydų tauta 
buvo Dievo išrinktoji tauta, tad iš jos 
kilo ir žmonijos Atpirkėjas. Dievas tai 
tautai parodė ypatingą palankumą, 
jai suteikė didelių malonių, bet ji to

raketą. Pasaulis, labai artindamasis prie 
trečiojo pasaulinio karo katastrofos gali­
mumo, parodo, kad jis per greit pamiršo 
tai, kas yra būtina atsiminti. Tiesa, kad 
dažnai pamiršimas yra vienintelis būdas 
įsigyti jėgų kam nors pradėti iš naujo, 
bet atsiminimas taip pat reikalingas, kad 
ateityje nebūtų kartojamos tos pačios 
klaidos.

“Hiroshima, mon amour” yra vienas 
naujesnių prancūziškų filmų. Tai meniška 
idėjų, minčių ir jausmų pynė, paruošta 
gražia prancūzų kalba ir skambanti lyg

palankumo neįvertino, malonių nepri­
ėmė ir siųstąjį Mesiją prikalė ant kry­
žiaus. Kaip tai galėjo įvykti? Juk žydai 
matė Kristaus stebuklus, tad kaip jie 
galėjo Jo nepripažinti Dievo Sūnumi? 
Bet juk ir šiais laikais įvyksta daug 
stebuklų, mes turime nemažesnių Kris­
taus dievybės įrodymų negu anų lai­
kų žydai, o vis tiek daug yra žmonių, 
kurie Jo nepripažįsta! Tačiau ir Kris­
taus laikais yra buvę daug žydų, ku­
rie Jį sekė ir priėmė Jo mokslą.

Kad Kristus šioje žemėje gyveno, 
tai pripažįsta net ir daugelis žydų isto­
rikų, tačiau jo nelaiko Dievo Sūnumi,
o tik paprastu, nors ir labai išmintingu, 
žmogumi. Žydai dar tebelaukia Dievo 
žadėtojo Mesijo.
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poema, kuri turėtų būti pavadinta gyvy­
bės, meilės ir mirties vardu.

Veiksmas vyksta Hiroshimos mieste, iš­
augusiame iš po savo atominių griuvėsių.
Į šią istorinę vietą atvykus prancūzė ar­
tistė (Emmanuelle Riva) vaidina filme, 
kurį stato Jungtinės Tautos, norėdamos 
atvaizduoti taiką. Artistės mintyje atnau­
jinta Hiroshimos tragedija iššaukia iš pa­
sąmonės jos pačios didžiausią gyvenimo 
tragediją, taip pat įvykusią karo metu, 
jos gimtiniame Nevers miestelyje, Pran­
cūzijoje. Sutikus patrauklų japonų ar­
chitektą (Eiji Okada), ji iš naujo prisime­
na ir pergyvena savo taip seniai prarastos 
meilės dramą.

Patys pirmieji filmo vaizdai nustebins 
ne vieną žiūrovą. Čia kontrastiškai tarp 
švelnių scenų yra iškelti žiaurūs Hiroshi­
mos atominio sunaikinimo vaizdai. Paro­
dytas iš jos griuvėsių kyląs tylus apdegu­
sių ir deformuotų žmonių šauksmas, įsa­
kąs visam pasauliui prisiminti ir prisimi­
nus išvengti...

Prancūzų artistės atmintyje dega gyvas 
psichologinis pergyvenimas. Jos romansas 
su Prancūzijos okupantu, vokiečių karei­
viu, taip seniai abiems pasibaigęs tragedi­
ja, vėl ušsiliepsnoja, sutikus kitą buvusį 
priešą, japoną. Juodu abu žino padėties 
beprasmiškumą, nes, jų žodžiais sakant, 
abudu yra “laimingai vedę”. Bet ji, atsi­
minimų akivaizdoje jaučia staigų savo 
pirmosios meilės atgijimą ir jo nenori už­
miršti, nes jai atrodo, kad tai reikštų tos 
tragiškos meilės išdavimą ir savotišką pa­
sidavimą tam, dėl ko buvo tiek daug pa­
aukota ir iškentėta.

Nors po karo atsigavęs išorinis pasaulio 
vaizdas ir slopina atmintį, tačiau negali 
visiškai sunaikinti padarytos dvasinės ža­
los. Apskritai, filme vyraująs psichologi­
nis artistės pergyvenimas turi žymiai gi­
lesnę prasmę negu tik paprastos meilės 
istorijos atvaizdavimą, įdomiai ir įvairiai 
įpintą Hiroshimos fone.

Jaučiamas iškeltų idėjų suuniversalini­
mas. Ypač aiškiai iškelta karo žiaurumo 
idėja. Artistai filme neturi savo indivi­
dualių vardų — jie tampa Hiroshimos ir

Nevers pergyvenimų simboliais. Čia gra­
žiai pavyzdžiais parodyta, kaip karas at­
sispindi ir paliečia individų moralinį ir 
dvasinį gyvenimą bei pačią socialinę san­
tvarką.

Tarptautinė filmo vietovė ir žmonių 
apimtis, o taip pat net Jungtinių Tautų 
įvėlimas, lyg ir siūlo idėją, kad vieninte­
lė galimybė tokiems karo nešamiems per­
gyvenimams išvengti yra kokia nors tarp­
tautinio masto socialinė institucija.

Kai kurie amerikiečiai prikiša, kad fil­
me duodama propagandinė medžiaga prieš 
Ameriką dėl Hiroshimos atominio sunai­
kinimo. Tačiau Amerika čia yra liečiama 
tik tiek, kiek ir kitos valstybės, kurios 
turėtų susirūpinti pasauline taika ir ge­
rove.

Filmas įdomus pamatyti ir naudingas 
pasvarstyti. Idėjos pristatymas labai ori­
ginalus ir efektingas, nors vietomis gal 
šiek tiek jaučiamas emocinis perkrovimas. 
Taip pat vietomis filmas gal per daug iš­
tęstas. Vaikams, žinoma, jis nesuteiks jo­
kio įdomumo.

MIDNIGHT LACE

Kriminalinis filmas, kuriame Doris Day 
vėl pasirodo visu savo puošnumu. Ji vai­
dina turtingą amerikietę, neseniai ištekė­
jusią už anglo džentelmeno (Martin Mel­
cher) ir persekiojamą kažkokio terorizuo­
jančio balso, žadančio ją nužudyti. Ji su 
savo vyru ramiai gyvena Londone puikiai 
įrengtame bute ir neįsivaizduoja, kas ir 
kodėl jai norėtų keršyti. Labiausiai jai 
skaudu tai, kad niekas kitas nėra girdė­
jęs tų grasinimų ir kad žmonės, o ypač 
jos vyras, tuo netiki.

Nei “Scotland Yard”, nei psichiatrai jai 
nieko negali padėti, o tuo tarpu visa eilė 
atsitiktinų nelaimių ją veda ir toliau prie 
desperacijos. John Gavin, vaidinąs inži­
nierių, vadovaujantį taisymo darbams 
prie jų namo, jai yra įtartinai paslaugus. 
Nekartą jis jai pasitarnauja, išgelbėda­
mas iš kokios nors nelaimės. Jos keliau­
janti teta (Myrna Loy) atvyksta jos ap­
lankyti kaip tik šiuo sunkiu momentu, bet
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ir ji nieko negali padėti, o jos abejojimai 
dar labiau pasunkina padėtį.

Filmo problemos išrišimas tikrai neti­
kėtas ir įdomus, žinoma, “Scotland Yards” 
dėka. Doris Day, kaip ir kiti artistai, pui­
kiai prisideda prie įdomaus intrigos pri­
statymo ir išvystymo. Spalvos ir puošnus 
Londono fonas su savo nepermatomu rū­
ku dar labiau pagilina dramatišką filmo 
pobūdį. Doris Day apranga, kaip papras­
tai, labai skoninga ir įdomi, pritaikyta 
prabangiai aplinkai.

Filmas tikrai neapvils kriminalinių dra­
mų mėgėjų, bet gali būti įdomus pamatyti 
ir kitiems.

“BUTTERFIELD 8”

Hollywoodo industrija paskutiniu metu 
išleido nemažą skaičių meniškai ir mora­
liai menkos vertės, tačiau intriguojančių 
filmų, kurių svarbiausias tikslas buvo į 
kino teatrus sugrąžinti vis mažėjantį lan­
kytojų skaičių. Filmas “Butterfield 8”, 
kuris yra skandalingas savo pasirinkta 
socialinio nuosmukio tema, yra nuostabiai 
įdomus ir pristatymu, ir moralinių princi­
pų ieškojimo įvertinimu.

Rafinuoto Niujorko gyvenimo sūkury 
du žmonės vienas kito akivaizdoje pajun­
ta sąžinės graužimą dėl savo praeito gy­
venimo. Graži modeliuotoja (Elizabeth 
Taylor), susitikusi su aukštai socialiniame 
gyvenime iškilusiu donžuanu, grasina iš­
ardyti jo šeimą. Taylor, vaidindama vy­
lingą, bet patrauklią modeliuotoją, vėl 
įrodo savo vaidybinius gabumus sunkia­
me vaidmenyje.

Ji jaučiasi gyvenimo pastūmėta bloga

kryptimi ir priima savo likimą, žaismin­
gai užsiiminėdama romantiškais nuoty­
kiais. Savęs pasiteisinimo ieškojimas ir 
troškimas kitų pagarbos rodo jos norus 
išsigelbėti iš ją supančios blogos aplinkos, 
bet vis dėlto jai tai nepasiseka.

Laurence Harvey, vos prieš porą metų 
pasirodęs Hollywoode, šiandien skaitomas 
vienas gabesnių filmo artistų. Ir šiame 
filme jis priduoda moralinio tvirtumo 
įsijautimu į savo vaidmenį. Už savo elgesį 
jis kaltina turtingos žmonos socialinę pa­
dėtį, į kurią ir jis pats tik per ją pateko. 
Čia jis nesuranda savo energingai asme­
nybei nei užsiėmimo, nei susidomėjimo ir 
jaučia, kad savo tuščią egzistenciją turi 
papildyti kitais atitinkamais veiksmais. 
Įdomu, kaip jo susitikimas su modeliuo­
toja abudu sukrečia ir atskleidžia išsilais­
vinimo trokštančius žmones.

Dina Merrill, vaidinanti Harvey žmoną, 
kantriai stebi vyro komplikuotą proble­
mą ir laukia jos išrišimo. Ji pasitiki juo 
ir žino, kad jos neapvils, visai neįsivaiz­
duodama, kaip arti jau buvo priėjusi prie 
jo praradimo. Tai tikras ištikimybės ir 
pasitikėjimo paveikslas.

Eddy Fisher, kurs vaidina modeliuoto­
jos jaunystės draugą ir pas kurį ji bėga 
su visomis savo problemomis, nieko ne­
prisideda prie filmo pasisekimo.

Negalima neigti kad filmas yra išaugęs 
iš neištikimybės ir laisvų moralinių prin­
cipų, tačiau savo išvada puikiai parodo 
stiprius moralinius įsitikinimus. Gražus 
pastatymas, o ypač vaidyba, filmą priski­
ria pasisekusiųjų filmų grupei, bet dėl 
savo turinio jis patartinas tik suaugu­
siems.



“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS BAIGIASI 1961 M. VASARIO MĖN. 1 D.

Jau nedaug laiko teliko iki konkurso pabaigos, tad kiekvienas, kurs nori laimėti 
100 dolerių, turi pasiskubinti parašyti ir atsiųsti straipsnį, tema “Svarbiausieji mū­
sų uždaviniai dabartinėse išeivijos sąlygose”.

Straipsnių antraštės gali būti įvairios, tik reikia stengtis atsakyti į pagrindinį klau­
simą, kaip lietuvis turi elgtis, kad dabartinės išeivijos sąlygos jam nebūtų kliūtis, 
bet priemonė pasiekti ir amžinus ir laikinius idealus; ką jis turi įsigyti, ko atsisa­
kyti, prieš ką kovoti, ką pasilaikyti, ką keisti ir t. t. Straipsnyje galima nagrinėti, 
koks dabartinis lietuvis yra ir koks jis turėtų būti. Būtų gera ypatingą dėmesį at­
kreipti į mūsų jaunimą ir studentiją.

Straipsnio ilgumas — ne daugiau kaip penki “Laiškų Lietuviams” spausdinti pus­
lapiai (apie 2500 — 3000 žodžių).

Pasirašyti slapyvardžiu. Atskirame vokelyje, ant kurio parašomas slapyvardis, turi 
būti nurodyta tikroji autoriaus pavardė ir adresas.

Už geriausius straipsnius bus duodamos šios premijos:
I — 100 dol., n — 50 dol., m — 30 dol., IV — 20 dol.

Už nepremijuotus, bet spausdintinus straipsnius bus mokami įprastiniai honorarai. 
Nespausdintini straipsniai bus grąžinami autoriams.

Konkurso jury komisija: Vytautas Kasniūnas, Dalė Koklytė, Petras Maldeikis ir 
Aldona Šmulkštienė.

Premijų mecenatai, aukojusieji po 100 dol., yra dr. Stasys ir Milda Budriai ir “Jau­
noji Lietuva” (dr. A. Rudokas).

Premijos bus įteikiamos “Laiškų Lietuviams” metinėje šventėje 1961 m. kovo mėn.
II d. 7 val. vakaro. Šventės meninę programą atliks p. Velbasio Baleto Studija.

“Nemuno” knygų leidykla ruošia spaudai Amerikos Lietuvių Kultūrinės Veiklos 
Albumą, kuriame bus šie pagrindiniai skyriai: 1. Religiniai, tautiniai Amerikos lie­
tuvių židiniai; 2. Tautiškai organizuoto darbo pradžia už Atlanto; 3. Lietuvių talka 
valstybės atstatymo darbe; 4. Kovoje dėl Lietuvos išlaisvinimo; 5. Tautinės kultū­
ros darbo baruose; 6. Ryškieji veidai; 7. Svarbus organizacijų vaidmuo lietuvybės 
išlaikyme; 8. Mūsų ryšiai su amerikiečiais ir kitomis tautybėmis; 9. Gausus ir veik­
lus lietuviškasis atžalynas; 10. Anapus laiko ribos (mirusieji).
Albumas bus didelio formato, 400 psl., puošniai išleistas. Tekstai lietuvių ir anglų 
kalbomis. Albumas leidžiamas prenumeratos būdu, vieno egzemplioriaus kaina 10 
dol. “Nemuno” leidyklos adresas: 6051 S. Ashland Ave., Chicago 36, 111.

ATSIŲSTA PAMINĖTI
Stepas Zobarskas. IN QUEST OF NINE BROTHERS. Tai S. Zobarsko vaikams pa­
rašytos pasakos vertimas į anglų kalbą. Išvertė Mrs. Raphael Sealy (Danguolė Sa­
dūnaitė). Išleido Arthur H. Stockwell leidykla Anglijoje. 80 psl., kaina 5 šilingai.
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