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GRAŽIAUSIAS ŽODIS ŽMONIJOS ŽODYNE — TAI MOTINA. 

VISAIS AMŽIAIS JAI SKIRIAMA GILI PAGARBA IR ŠVELNI MEILĖ 

TACITAS SAKO, KAD MOTINA YRA KAŽKAS ŠVENTA IR PRANAŠIŠKA.

GOTAI MOTINĄ VADINO MATOMĄJA DIEVYBE. 

BABILONIJOS KARALIUS HAMURABI, GYVENĘS 2000 M. PRIEŠ KRISTŲ, 

SENIAUSIAME PASAULYJE ĮSTATYMU RINKINYJE SAKO:

’’JEI SŪNUS PASAKYTU SAVO MOTINAI — TU MAN NE MOTINA, 

TEBŪNIE PASMERKTAS IR IŠVARYTAS IŠ BENDRUOMENĖS.” 

EGIPTO IŠMINČIUS ANI, GYVENĘS XI Š. PRIEŠ KRISTŲ, 

DUODAMAS SAVO SŪNUI PATARIMUS, SAKO: “APRŪPINK JĄ DUONA 

IR NEŠIOK, KAIP JI TAVE NEŠIOJO.”

IR LIETUVIS PRABYLA Į MOTINĄ ITIN ŠVELNIAIS ŽODŽIAIS: 

“MOTINA, MAN SAULĖ TAVO VEIDĄ MENA,

VARGO RAUKŠLĖS ŠVIEČIA, KAIP ŽVAIGŽDŽIŲ KELIAI,

VISĄ ŠITOS ŽEMĖS KLAIDŲ KELIĄ MANO 

TEGU ŠVIES MAN TAVO VEIDO SPINDULIAI.”

(B. Brazdžionis)

* * *
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TAURĖ ŠALTO VANDENS SESUO MARIJA JURGITA

(“L. L.” konkurse III premiją laimėjęs 
straipsnis)

ASAULYJE yra daug 
oro ir vandens, daug 
žemės, nemaža ugnių ir 

daiktų, panašių į ugnį. Yra daug žmo
nių, kuriuos galima suskirstyti į dvi 
kategorijas: laimingus ir nelaimingus. 
Deja, neturime duomenų galutiniam 
sprendimui, kurios rūšies daugiau. 
Aišku, galima spėlioti. Yra taip pat 
gėris ir blogis. Šie vartoja slapyvar
džius, vienas iš nuolankumo, kitas iš 
gėdos. Žmogaus charakteryje vartoja
mi slapyvardžiai yra "dorybė” ir 
"yda”, pasirašą visokiomis vingiuoto
mis linijomis, daugiau ar mažiau iš
skaitomomis.

Šie visi daiktai, kurių yra daug, 
kovoja. Ugnis su vandeniu, dangus su 
žeme; žmogus su žmogumi ir su savi
mi; gėris su blogiu. Kovos centras, 
pats mūšio laukas, kuriame nelieka 
medžių, už kurių galima pasislėpti, yra 
žmogus. Jame vyksta kova, galutinė, 
lemiamoji kova. Gėris ir blogis visu 
smarkumu kaunasi: jei gėris laimi, 
žmogus laimingas, jei blogis — jis lai
mės neturi. Labai paprasta.

Įdomu būtų sužinoti, ar yra dau
giau laimingų, ar nelaimingų žmo
nių... Ar dorybė valdo šalis ir miestus 
ir kaimus, ar yda... Mes matome tik 
realybės nuotrupas, didžiosios žmo
gaus realybės, todėl negalime ir netu
rime teisės apgraibomis spręsti.

Žinoma, sprendžiam. Kiekvienas 
pretenduoja į teisėjus.

Dorybės. Dorybė yra gėris, pasto
viai veikiąs žmoguje; yda — blogis. 
Gal užeina pagunda atsisėsti ir sura
šyti dviejose eilėse savo dorybes ir 
ydas. Gal dar didesnė pagunda sura
šyti kaimyno. Ieškoma dorybėlių. Vien 
faktas, kad reikia ieškoti, parodo trū
kumą arba objekte, arba dažniausiai 
ieškotojuje. Man atrodo (gal klystu), 
jog vienas iš pirmiausių charakterio 
bruožų, kuriuos ypač jaunas asmuo 
norėtų sau priskirti, yra linksmumas. 
Tai visai natūralu ir populiaru. Jis ga
li būti dvejopas: arba gimstąs iš lai
mės, arba "linksmumas” (kabutėse), 
kuris nekartą pažymi šios dienos ir 
šios šaunios civilizacijos žmogų.

Vaikščiodamas mieste, sėdėdamas 
prieš televiziją, užėjęs į krautuvę — 
kur tik pažiūrėsi, visur dantys. Dantys 
skelbia gėrimą, kuris, deja, tuos pa
čius dantis sugrauš; dantys krautuvėj 
už stalo laukia, kad užėjęs maloniai 
pasijustų ir — pirktų, pirktų, pirktų. 
Televizijoje vebrų dantys skelbia pas
tą, kuri padarys pirkėjo dantis bliz
gančius ir malonius, bendraujant su 
žmonėmis: šypsena be baimės. Dantų 
era. Nieko prieš dantis neturiu: jie 
yra naudingi, jie padaro šypseną at
virą, draugišką. Jie šypsenai padeda, 
bet jie nėra šypsena.
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Sakykim, nusiperki tą gėrimą. Ge
ri, geri — o nei linksmiau, nei svei
kiau. Galop keliauji pas dantų gydy
toją. Vėbras, aišku, nekaltas, kad jo 
dantis skelbimams vartoja. Dantims 
pasta irgi naudinga. Bet ne nuo jos 
šypsena ar laimė pareina.

Užeini į krautuvę. Šypsosi. Atro
do, viskas gerai, kol žiūri į dantis. Pa
žiūri į akis, ten tikėdamasis kažkokios 
liepsnelės, ir baigta! Absoliučiai jokios 
išraiškos.

Nagrinėjam linksmumą. Šypsena 
juk yra jo žymė. Gal dantų rodymas 
yra lengvas gilios problemos išspren
dimas.

Palieskim juoką. Juokas yra tar
tum daug šypsenų, sudėtų kartu: jos 
susijungia, smarkesnio akstino iššauk
tos. Būna ir garsas. Garsas išreiškia 
žmogų: žodžiais jis išreiškia vidines 
mintis, daina — nuotaiką, juoku — 
neapskaičiuotą džiaugsmą. Bet juokas 
yra trapus ir jautrus dalykas. Jis nepa
kelia dėmesio. Jo aplinka turi būti ne
paprasta savo paprastumu. Kad jis bū
tų natūralus, jis negali būti įtemptas, 
kad grynas — negali turėti sarkazmo 
arba ciniškumo priemaišų. Tikras juo
kas yra retas, retas dalykas, nes tikras 
džiaugsmas yra reta, reta savybė.

Kas jį turi? Ryškiausiai vaikai. 
Vaikai jį neša pasauliui: tik vaikai 
dvasioje.

Nuostaba supa vaiką. Ką tik jis 
paliečia, tampa gyva, jam kalba. Jis 
bėga su šuneliu ir juokiasi iš grynos 
laimės. Mergytė renka gėles, šypsoda
masi nekalčiausia pasauly šypsena, pri
simindama mamą, kuriai ji puokštę 
nuneš. Kiek toli nuo jų pasaulio išsi
šiepę, bejausmiai dantys! Tiek toli,

kiek beprasmiškumas nuo vaikiškumo.
Gyvenimo pradžia ir galas: ir ga

le matome džiaugsmą — močiutės ge
rose akyse, senelio mistiškoj ramybėj.

Tarpsnyje — keturiasdešimt, pen
kiasdešimt, gal net daugiau, metų. Kas 
tada? Kiekvienas žmogus skirtingas, 
aišku. Bet gyvenimo laikotarpiai kaž
kaip supanašina, pergyvenimai suveda.

Pradžios mokyklos amžiaus mer
gaitė juokiasi, lyg pūsdama burbuliu
kus. Lengvas, trumpų posmų juokas. 
Nesustabdomas. Suaugusiems tai kar
tais įkyrus "kikenimas”. Neturėtų bū
ti. Mergaitė pradeda surasti kitus. Kai 
buvo kūdikis, šypsojosi, nes buvo pa
tenkinta. Paskui pradėjo juoktis, gal 
dėl dovanėlių, kurias gavo. Sekė tas 
dangiškas nekalto vaiko juokas. Da
bar tačiau ji pradeda atrasti žmones. 
Ji nežino, kur pati pritaps, bet taip 
įdomu ir keistai linksma.

Šitas juokas turi refleksijos prie
maišą, nes yra sąmoningas santykis su 
kitais, todėl grįžtąs savin. Jis tinka 
mergaitei mokyklinio amžiaus. Jis ne
tinka suaugusiems, nes jį iššaukią per
gyvenimai jau praėję. Jie nebegali bū
ti linksmi tuo būdu, nes gyvenimas 
nebe toks. Todėl burbuliukai jiems 
ne vietoj.

Linksmumas turi eiti iš žmogaus 
širdies, iš širdies tokios, kokia ji yra 
šiandien, dabar, ne tos, kuri plakė va
kar, ar gal plaks rytoj. Todėl anos šir
dies juokas nebetinka šiai dienai.

Yra mada garsiai juoktis. Tas tvar
koj, jeigu staigiai kas nors tikrai juo
kinga. Gyvenimas, nors jame daug 
priežasčių šypsotis, neša mažiau prie
žasčių garsiam juokui. Dažnai, dažnai 
garsus juokas nėra nuoširdus, nėra
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juokas. Ypač draugystėje, prie kurios 
asmuo dar nepritapęs, jis dažnai girdi
mas. Užmaskuoja baimę, netikrumą... 
ir kiti manys, kad čia būta drąsaus 
žmogaus. Trūksta paprastumo. Kur 
užtektų nuoširdžios šypsenos, duoda
mas visas griaustinis. Ne vietoj, ne 
laiku.

Tuščias juokas. Jis charakterizuoja 
nusivylusį žmogų. Jam nieks nerūpi. 
Ciniška. Šitame mažiausia laimės. Lyg 
juokas iš kapo. Linksmumas niekina
mas savo pačia išraiška. Kartus juokas, 
kurį išgirdus klaiku; nuskriausto, 
peraugusio vaiko juokas.

Dirbtinis juokas — kaukė. Ji sle
pia tūkstančius neišlietų ašarų, kurios, 
išlietos, būtų priartinusios laimę. Mū
sų pasaulis — šaunusis dvidešimto 
amžiaus pasaulis — daug juokiasi, bet 
neturi džiaugsmo, ir per mažai verkia. 
Ir vis tos bejausmės, šaltos akys!

Džiaugsmas turi būti gailestingas. 
Kartais laimingieji, ilsėdamiesi savo
joj laimingoj būklėj, stebėtinai šiurkš
čiai praeina pro kenčiančius, žiūri, 
kaip į Jobą, kuris dėl kažkokios žino
mos ar nežinomos kaltės yra nubaus
tas. Ar gal tai tik nuotaika — praeis. 
Greičiausiai, jų pačių linksmumas yra 
nuotaika, kuri praeis, išdžius neišsilie
jusi.

Juoktis pro ašaras — tai heroiška. 
Liūdni klaunai; bet tai daugiau jų pa
siaukojimas, juokavimas iš reikalo ne
gu džiaugsmas. Juokas negali būti for
suojamas. Džiaugsmas turi kilti ramia 
liepsna; jis heroiškas, kada gilaus 
skausmo akivaizdoje neparduoda sa
vo karalystės.

Puikybė kartais uždeda kaukę: kiti 
tenemato, nepakeliu užuojautos, tene
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niekina manęs, teneatstumia, nes ken
čiu. Tai nesąžininga. Tegul atstumia. 
Tegul gailisi. Ne nuo to laimė ar ne
laimė priklauso.

Juokas ir šypsena išreiškia sielos 
linksmą nuotaiką, vieną didžiausių 
dorybių. Atskirti nuo tų šaltinių, jie 
klaikūs.

Jaunime yra tyro džiaugsmo. Jis 
ypačiai suliepsnoja, kai atrandamas 
gyvenimo kelias, kai meilė — suaugu
si, pasiaukojanti — atspindi jų akyse 
mylimojo šypseną, aidi jų balsuose su
rastojo juoką, kai jie pradeda gyventi 
nebe sau.

Jauna motina, jauna mergaitė — 
tai pasaulio tyrumas.

Berniukai, pirmą kartą pajutę stip
rybę savo kraujuje ir drąsą širdyje, yra 
džiugūs. Jie žino, kiek jie pasauliui rei
kalingi, ir junta už tai atsakomybę. Ta
da jie yra vyrai — tai pasaulio stipru
mas.

Prieš šiuos džiaugsmo momentus 
eina ilgos ieškojimo, kančios, nesugy
venimo valandos. Žmogus abejoja, 
gal net paneigia laimę, nes jo gyveni
me tos šviesos nėra. Tada — klaikus 
juokas. O vis dėlto dažnai, kada vien 
liūdesys ir skausmas supa, džiaugsmas 
yra — kažkur giliai, beveik tik poten
cialiai, tartum sėkla: ta meilės ir atsi
žadėjimo sėkla, kuri, išdygus, reikš 
užaugimą ir ramybę.

Ne visur ji užauga, nes yra trapi. 
Ne visada ji išsilaiko: užauga, trum
pai pražysta, galutinai nuvysta. Jai 
reikia meilės, kančios, artimumo. Rei
kia, kad žmogus atrastų save, ar bent 
ieškotų, nes ieškojime yra vilties. Tik 
neieškojime ir pasidavime nevilčiai 
šaknys išrautos. Jei nėra Dievo, jei jo



nenorima, džiaugsmas visai svetimas. 
Gal todėl šiandien yra tiek visokių 
linksminimosi priemonių: žmogus no
ri laimės, bet nenori jos auginti, lauk
ti, nenori jos jungo nešti, neieško sa
vęs. Išorinės išraiškos tuščios, kada 
širdis tuščia.

Žmoguje daug paslapčių. Jame tuo 
pačiu laiku egzistuoja priešingybės. 
Subrendimas reiškia jų suderinimą. 
Liūdesys ir džiaugsmas: šie turi kartu 
būti žmoguje, kad jis būtų laimingas. 
Bet liūdesys turi turėti savyje vilties. 
Ir džiaugsmas turi neužmiršti antros 
pusės.

Grįžkime prie pradžios. Kalbėjome 
apie dantis ir garsą: priemones išreikš
ti tikrą vidinę nuotaiką. Akys, ir vei
das, ir tonas. Viskas kartu, vienoje pil
numoje.

Ar yra daugiau nelaimingų, ar lai
mingų žmonių?

Mes panašūs į žydų tautą, klajo
jančią tyruose. Taip greit nustojam 
vilties, taip greit nebepasitikim. Kla
jojant ištroškę. Atsiranda Mozių, ku
rie užlipa į kalną, kad atneštų laimę. 
Nusileidę jie randa nelaiminguosius 
brolius besilinksminančius prie auksi
nio veršio. Jie sudaužo savo misiją, ir 
tik Dievas ją gali sulipdyti.

Kompleksai, neurozės, persitempi
mai. Gaila tų, kurie taip kenčia. Gaila 
ir tų, kurie sąmoningai nenori atpirki
mo.

Gal kas sakys, laimė ar nelaimė ne 
nuo mūsų pareina. Dalinai tai tiesa. 
Bet džiaugsmas yra nusistatymas, ne 
nuotaika, ir laimė yra Dievo ir žmo
gaus sutarimo vaisius, ne sąlygų ir 
įvykių pynė. Asmeninė laimė visiems 
atvira, tik vieniems ji sunkiau prieina

ma. Kažkaip širdis labiau linksta prie 
tų, kuriems sunkiau. Šie — pasaulio 
nesuprastieji, gyveną naktyje. Visai 
netikėtai kada nors jiems išauš, ir ta
da jų akyse matysime dangų.

Džiaugsmas ateina netikėtai. Žmo
gus turi turėti vilties. Laukti. Kada 
nors netikėtai išauš...

Blogai tik su tais, kurie nenori. 
Čia uždari vartai. Čia klaikus juokas 
ir beprasmis švaistymasis. Sėkla kyla iš 
juodos žemės, pamažu...

Tik amžinybėje būsime laimingi. 
Ten laukia džiaugsmas. Amžinybė iš
troškusiam keleiviui, kaip oazė, atrodo 
baisiai toli. Be vandens jis neištvers. 
Reikia vandens dabar, laimės dabar, 
aišku — su skausmu, su liūdesiu, su 
mirtimi — bet dabar — širdyje, sielo
je, veide. Čia ne vien šventumo klausi
mas: tik taip galima neišeiti iš proto.

"Ir kas bus davęs vienam šitų ma
žiausių atsigerti tik taurę šalto van
dens... iš tikrųjų, sakau jums, nepra
ras savo užmokesčio” (Mt. 10, 42). 
Keliaujame, ištremti, per karštus gy
venimo tyrus. Mes, kuriems laimė dar 
miražas, galime su pasitikėjimu žinoti, 
pažvelgę į Mesijo akis, kad jei ne 
šiandien, tai rytoj žiedas pražys, ir mes 
žinosime, kas yra tikrasis, gyvasis 
džiaugsmas. Tada su taure rankose, 
eisime gaivinti savo kenčiančių brolių 
ir pakeisti nuliūdusį pasaulio veidą.

Pasaulyje yra daug visokių daiktų 
ir dalykų, kurie tarp savęs kovoja. 
Smarkiausia gėrio ir blogio kova vyks
ta žmogaus sieloje. Yra laimingų ir 
nelaimingų žmonių, ir šie kovoja. Tik 
viena reikia pakeisti: kad jie nekovotų 
vieni prieš kitus, bet kovotų vieni už 
kitus.
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AŠTUONI PALAIMINIMAI (II) ALFONSAS GRAUSLYS

IRMAJAME šiuo klau
simu straipsnyje nagri
nėjome tris pirmuosius 

šaltinius, iš kurių trykšta laikinė ir ant
gamtinė palaima, gaivindama tas sie
las, kurios gyvena Viešpaties palaimi
nimų dvasia ir nuotaika. Šitą dvasią ir 
nuotaiką, anot didžiausių katalikų teo
logijos autoritetų, šv. Augustino ir šv. 
Tomo Akviniečio, žadina Šv. Dvasia 
savo teikiamomis dovanomis. Tai ga
lima pasakyti apie visus aštuonis pa
laiminimus.

Pirmajame straipsnyje mes sąmo
ningai sustojome tik prie pirmųjų tri
jų palaiminimų, nes, teologų tvirtini
mu, tie palaiminimai yra tarpusavy gi
miningi, ypač ta prasme, kad jų visų 
trijų palaima galų gale kyla iš bendro 
šaltinio — iš nuodėmės vengimo ir ko
vos prieš ją. Ir tikrai, argi, pirmuoju 
palaiminimu kovojant už neprisiriši
mą prie turto, tuo pat nekovojama 
prieš didįjį nuodėmių šaltinį? Ar tur
tas, turimas ir valdomas be pirmojo 
palaiminimo dvasios, nepasidaro pui
kybės ir negailestingumo šaknis? Ar 
jis nesunaikina pačių didžiųjų krikš
čioniškųjų dorybių, pvz. nuolankumo, 
Dievo ir artimo meilės? Ar antrojo 
palaiminimo romumo dvasia neslopi
na pykčio ir keršto, tų gausių nuodė
mių versmių? Ar trečiuoju palaimini
mu nenutraukiamas ryšys su nuodė
me, kai dėl padarytųjų nuodėmių liū
dima ir verkiama?

Likusieji penki palaiminimai, ku
riuos čia pagvildensime, giminingumo 
atžvilgiu taip suskirstomi: a) ketvirta
sis ir penktasis, kuriais trokštama tei
sybės ir daroma viskas, kad būtų gali

ma ją įvykdyti bei gailimasi kenčian
čiųjų — tai krikščioniškojo veiklumo 
palaiminimai; b) likusieji trys, būtent, 
širdies švarumas, taika su Dievu ir 
žmonėmis ir dėl Dievo kenčiamas per
sekiojimas mus ypatingai prie Dievo 
priartina ir su Dievu sujungia.

* * *

“Palaiminti, kurie alksta ir trokšta teisy
bės, nes jie bus pasotinti” (Mato 5, 6)

Modernieji šio palaiminimo aiškin
tojai sako, kad pirmoje eilėje čia gal
vojama apie tuos, kurie kenčia ekono
minį skurdą, nes jie kaip tik alksta ir 
trokšta teisybės — socialinio teisingu
mo. Sotieji tokio alkio nejaučia ir ne
supranta. Pagal šio palaiminimo dva
sią, Kristaus sekėjai turėtų labiau už 
visus kitus nerimauti ir kankintis dėl 
socialinio neteisingumo bei ekonomi
nio skurdo pasaulyje ir drauge turėtų 
daryti visa, ką tik gali, kad socialinis 
teisingumas būtų vykdomas.

Bet vien šia prasme palaiminimo 
turinys neišsemiamas. Palaiminime mi
nima teisybė yra taip pat aukštesnė to
bulybė ir šventumas, kurių krikščionis 
privalo ilgėtis; tai yra artėjimas prie 
Dievo, kurs įprasmina gyvenimą, nes 
"žmogus yra gyvas ne viena duona” 
(Mato 4, 4). Teisybė, imama giliausia 
prasme, reiškia atiduoti Dievui tai, 
kas Jam priklauso. O Dievui priklau
so viskas. Tai dėl to reikia Dievui vis
ką aukoti ir Dievui gyventi. Tad šio 
palaiminimo turinys — Dievo garbės 
troškimas.

Kas alksta ir trokšta teisybės, t. y. 
Dievo, tas, Dievo ilgėdamasis, Jo ieš
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ko. Dievo ieškoti tai reiškia rūpintis 
vis giliau Jį pažinti, vis glaudžiau su 
Juo susijungti, vis apčiuopiamiau Jį 
išgyventi. Tikintysis negali visa to ne
norėti, tad negali Dievo neieškoti. Ne
tikintysis, jei tik rimtai žiūri į gyveni
mą, jei tik ieško jo gilesnio įprasmini
mo, nejučiomis ir nesąmoningai tam
pa Dievo ieškotoju. Vienuolynai savo 
giliausia esme turėtų būti vietos, kur 
ieškoma Dievo, kur kitiems Dievo 
šviesa spinduliuojama ir padedama Jo 
ieškoti.

Šia prasme yra tiek daug ketvirto
jo palaiminimo dvasios žadinimo psal
mėse! "Kaip stirna trokšta vandens 
upelių, taip mano siela geidžia Tavęs, 
Dieve... Tik Dievuje ilsisi mano siela... 
Tavęs trokšta mano siela, Tavęs gei
džia mano kūnas, kaip sausa ir trokš
tanti žemė be vandens... Aš pailsau be
šaukdamas, mano gerklė užkimo, ma
no akys pavargo, belaukiant mano 
Dievo... Neslėpk savo veido nuo savo 
tarno” (Ps. 41, 61, 62, 68). Tai yra 
įkvėpti Dovydo psalmių žodžiai.

Šventieji ir kontempliatyvūs vie
nuoliai, bet ką veikdami, niekad iš 
akių neišleido šių psalmės žodžių: 
"Mąstykite apie Viešpatį... ieškokite 
visados Jo veido” (Ps. 104). Tokie di
dieji Dievo ieškotojai kaip šv. Augus
tinas, o naujaisiais laikais kard. New
man, ištisais metais į religinę tiesą gi
linosi, tos tiesos ieškojo ir vis giliau 
stengėsi į ją įsišaknyti. Jei pasiskaito
me jų vieno ar kito raštus, koks tenai 
pastebimas kankinimasis dėl dieviškos 
tiesos, koks aistringas rankų tiesimas į 
ją, koks jos branginimas! Tikrai, šio 
palaiminimo dvasios apšviestas, šv. 
Augustinas galėjo sakyti, kad "ne tik 
išminties suradimas, bet jau ir jos ieš
kojimas daugiau reiškia už turtus, 
tautų karalystes ir kūno malonumus”.

Laicizmas, gyvenimo supasaulieti
nimas yra nuslopinęs šiandieninės 
žmonijos Dievo alkį ir troškulį. "Duo
na ir žaislai” — tai dvi gėrybės, kurių 
šiandien žmonės ieško. Įvairių susi
kurtų stabų garbinimas nukreipia dė
mesį nuo vieno Dievo. Išblaškytas gy
venimas, neturėjimas laiko galvoti, to
dėl visiškas negalvojimas, nutolino 
žmogų nuo gyvenimo prasmės ir jo 
Įprasmintojo ieškojimo. O jeigu dar 
prisiminsime milijonų žmonių nuolati
nį buvimą sunkių nuodėmių stovyje, 
kurs, anot šv. Tomo Akviniečio, slo
pina dvasinių vertybių alkį, tai ne
nuostabu, kad jie negirdi Viešpaties 
raginimo: "Jei kas trokšta, teateinie 
pas mane ir tegul geria” (Jono 7, 37).

Bent mes, lietuviai tremtiniai, taip 
neseniai visko, ką turėjome ir brangi
nome, nustoję, dar labiau turėtume 
savyje ugdyti dvasines neišplėšiamas 
vertybes. Juk mes savo krašte bažny
čiose giedodavome : "Mes trokštam 
Dievo, o Marija!”

“Palaiminti gailestingieji, nes jie laimės 
gailestingumą” (Mato 5, 7).

Tolimesnėje kalno pamokslo tąsoje 
aiškėja, kaip gailestingumas turi reikš
tis, būtent: "neteiskite... atleiskite... 
duokite...”

Gailestingas yra tas, kurs palenkia 
savo širdį prie kenčiančiojo, kurs kan
kinasi dėl kito kančios ir graudinasi 
dėl artimo ašarų, kurs, matydamas ki
to žmogaus kūno ar dvasios skurdą, 
stengiasi jam palengvinti. Gailestingas 
yra tas, kurs dalį artimo naštos už
krauna ant savęs. Nors kartais teisin
gumo vardu jie galėtų nuo tikrai nu
sikaltusio artimo ir nusigręžti bei jį 
pasmerkti, bet, nors ir pagrįstai svy
ruodami tarp teisingumo ir gailestin
gumo, jie pasisako už gailestingumą, 
tuo būdu įkvėpdami teisingumui sie-
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lą, nes teisingumas be jokio gailestin
gumo gali būti tik žiaurumas.

Būti gailestingu — tai pirmiausia 
neteisti. "Neteiskite, kad nebūtumėte 
teisiami” (Mato 7, 1). Neteisti tai 
reiškia gerbti žmogaus paslaptį, nes 
daug yra gėrio net ir nedoriausiame 
žmoguje ir daug blogio doriausiame. 
Štai kodėl teisingas dorovinis žmo
gaus pasvėrimas bei palyginimas su 
kitu ir įvertinimas yra taip nelengvas 
ir dažnai klystantis. Kiniečių patarlė 
sako, kad "kas turi siaurą akiratį, tas 
negali būti kilniaširdis”. Reiškia, ne
galima žmogaus vertinti iš atskirų po
sakių ir poelgių, bet reikia apie jį 
spręsti iš jo gyvenimo visumos. Tik 
tada vertinimas bus teisingesnis. Bet 
tos gyvenimo visumos žmogus negali 
apimti, nes tai yra žinoma tik Dievui. 
Žmogaus akiratis šiuo atžvilgiu yra 
neišvengiamai siauras, todėl jo spren
dimai apie kitą yra neišvengiamai ne
teisingi ir dėl to negailestingi.

Būti gailestingu tai reiškia atleisti, 
pamiršti įžeidimą ar skriaudą. Tai 
reiškia pirmam ištiesti ranką susitaiky
ti. Pamiršti ir susitaikyti reikia steng
tis kiek galima greičiau, tą pačią die
ną, nes apaštalas sako: "Saulė tegul 
nenusileidžia ant jūsų rūstybės” (Efez. 
4, 26). Tai yra toji saulė, kurios spin
dulių, anot kalno pamokslo, Dievas 
neatsako nė piktiesiems (Mato 5, 45).

Būti gailestingu — tai duoti, ir 
duoti plačiausia prasme: gerą užuo
jautos žodį kenčiančiam, medžiaginės 
pagalbos vargstančiam. Kaip ir kada 
duoti, nurodo katekizme išskaičiuoti 
labdarybės darbai kūnui ir sielai. Duo
ti privalo ir tas, kurs mažai turi, nes 
jei duoda iš to, ką turi, su didele mei
le, jis daug duoda. Ir taurė vandens, 
paduota artimui, anot Išganytojo, yra 
vertinga dovana (Mork. 9, 40). Kinie
čių posakis teigia, kad ir vienintelis 
nuoširdus žodis gali žmogų tris žiemas 
šildyti.

Gerasis Samarietis ir Gerasis Ga
nytojas, kuriuos Viešpats vaizduoja 
evangelijose, yra mums duodami pa
vyzdžiai, kaip reikia susirūpinti artimo 
kūno kančia ar jo sielos pavojais. Kal
bėdamas apie ruošiamas puotas, Išga
nytojas ir čia nurodo, kad reikia į jas 
kviesti ne tokius, kurie ir mus atsily
gindami pakviestų, bet beturčius, ku
rie neturi kuo atsilyginti (Luko 14); 
tokių Jis gailėjosi ir to gailestingumo 
iš visų norėjo: "Aš noriu pasigailėji
mo” (Mato 9, 13). Gailestingumo 
reikia ypač tiems, kurie neturi turto, 
nes turtas gali apsaugoti bent nuo da
lelės kūno kančių, kai nuo dvasios 
kančių vienintelė apsauga yra gilus ti
kėjimas.

Penktasis palaiminimas į gailestin
gumą ragina tuo pažadu, kad ir mūsų 
bus pasigailėta gyvenimo atskaitomy
bės dieną. O to gailestingumo tada
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mums taip reikės! Gyvenimo išsiblaš
kymas ir nesigilinimas į savo darbus, 
mintis bei jausmus mūsų dvasios akims 
uždengia mus pačius ir mūšy neapsa
komą dvasios skurdą, tą visuose daly
kuose savęs ieškojimą ir tuos egoisti
nius akstinus, įkvepiančius visus mūšy 
pasireiškimus. Jei visa tai nujaustume, 
tada suprastume tragišką psalmininko 
dejavimą: "Iš gilybės šaukiuos į Tave, 
Viešpatie... Jei tu laikysi nusikaltimus 
atmintyje, Viešpatie, Viešpatie, kas iš
silaikys?” (Ps. 129).

Tik suprasdami, kad esame patys 
gailestingumo reikalingi, būsime ki
tiems gailestingi.

“Palaiminti nesuteptos širdies, nes jie 
matys Dievą” (Mato 5, 8)

Čia minima širdis tai yra žmogaus 
vidaus pasaulis. Reikia, kad žmogus 
būtų doroviniai švarus savo išoriniu 
elgesiu, bet dar labiau to švarumo rei
kia jo vidaus — dvasios pasauliui, nes 
žmogus išoriniai nusikalsta, jei jo vi
dus nusikalsta. Tasai vidus — tai jo 
svajonės, mintys, jausmai, troškimai, 
nusistatymai ir t. t. Kai tas vidaus pa
saulis yra tiesus, be melo, be veidmai
nystės, kai jame nėra piktos valios 
drumzlių ir kai jis yra skaidrus bei per
matomas, tai sakoma, kad tas žmogus 
turi nesuteptą širdį. Tariant askezės 
sąvoka — jis vaikščioja Dievo akivaiz
doje. Nesuteptos širdies žmogus pa
junta net ir mažiausią dvasinį susitepi
mą; jo vienintelis noras — kaip gali
ma greičiau nusivalyti. Toks žmogus 
atidžiai klauso sąžinės balso ir, misti
kų žodžiais tariant, Šv. Dvasios įkvė
pimų, kad galėtų ištikimai jiems pa
klusti.

Tokios širdies žmonės "matys Die
vą”. Čia, aiškintojų tvirtinimu, turima 
galvoje ne vien būsimas Dievo regėji
mas amžinybėje, bet ir gilesnis Dievo

regėjimas — pažinimas šioje žemėje. 
Juk šiam žemės gyvenimui visų yra 
taikomi ir šie Kristaus žodžiai: "Kas 
mane myli... ir aš jį mylėsiu ir pats 
jam apsireikšiu” (Jono 14, 21). Todėl 
nesuteptos širdies žmonės turi ir giles
nį tikėjimą, jiems tikėjimo tiesos yra 
lengviau įtikimos ir labiau priimtinos. 
Jie giliau įžvelgia ir Šv. Rašto žodžių 
tikrąją prasmę. Jie labiau jaučia Dievo 
Apvaizdą, jos veikimą ir planus pa
saulyje. Jie mato Dievo ranką, visur 
veikiančią. Jų nesuteptas gyvenimas, 
juos labiau sudvasindamas, tartum pa
daro permatomesnę tą gyvenimo už
dangą, kuri skiria laikinybę nuo am
žinybės. Jų tikėjimas tiek sustiprėja, 
kad jie visur Dievo pėdsakus suranda 
ir mistiškai išgyvena Dievo artumą. 
Neveltui ir šv. Augustinas, pats pirma 
tai patyręs ir pergyvenęs, rašė: "Tu 
esi nesuteptos širdies gyvenimą tei
kianti prabanga” (Išpaž. 13, 21).

Tokia nesutepta širdis — tai Šv. 
Dvasios dovana. Reikia pačiam nuolat 
valytis ir būti Dievo valomam, kad to
ji dovana, tas palaiminimas įsiviešpa
tautų mūsų gyvenime. Kalbant misti
nės teologijos sąvokomis, čia reikia ak
tyvaus ir pasyvaus apsivalymo. Reikia 
patiems valytis budėjimu, sąžinės są
skaitomis, gailesčiu, atgailomis, išpa
žintimis. Juk net ir gana tobulame 
žmoguje yra tiek daug kasdieninių 
nuodėmių, netobulybių, viską teršian
čio savęs garbinimo ir savęs ieškojimo. 
Štai kodėl, nors tai atrodytų ir keista, 
mums reikia pabusti ne tik iš savo nuo
dėmių, bet ir iš savo dorybių, kurios 
labai dažnai yra tik tariamos dorybės. 
Jos dažnai yra tariamos todėl, kad 
žmogus, tą truputį gėrio savyje jusda
mas ir jį išdidžiai savom jėgom pri
skirdamas, nekartą savo išdidumu at
siriboja nuo Dievo ir aptemdo savo 
dorybę. Tokiais atvejais nusidėjėlis,
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jeigu tik jis yra nuolankus, būna ver
tesnis Dievo akyse ir artimesnis dory
bei.

Norint įsigyti nesuteptą širdį ir ar
timybę Dievui giliu tikėjimu, dar la
biau reikia, kad Dievas mus valytų. 
Tik prisiminkime Išganytojo žodžius: 
"Aš tikrasis vynmedis, ir mano Tėvas 
vynininkas. Kiekvieną vynmedžio ša
kelę manyje, nenešančią vaisiaus, jis 
atima ir kiekvieną, kuri neša vaisiaus, 
jis apvalo, kad neštų daugiau vaisiaus” 
(Jono 15, 1-2). Tasai valymas — tai 
Dievo mums siunčiami kryžiai ir kan
čios, tai yra toji ugnis, kuri, kantriai 
pakeliama, išdegina nešvarumą. Čia 
prisimintinas krikščioniškosios aske
zės posakis "per crucem ad lucem” — 
per kryžių į šviesą, per valančią kan
čią į aiškesnį Dievo matymą.

“Palaiminti taikieji, nes juos vadins 
Dievo vaikais” (Mato 5, 9)

Šis palaiminimas lietuviškame ver
time dvelkia pasyvumu. Atrodo, kad 
čia turima galvoje pirmoje eilėje tie, 
kurie nesibara, nesikeikia ir mėgsta 
ramybę. Tačiau kitose kalbose tas pa
laiminimas vertėjų išreiškiamas žo
džiais, labiau iškeliančiais veikliąją 
palaiminimo pusę. Palaimintais jų yra 
vadinami tie, kurie taiką skleidžia, ki
tus sutaikydami ir juos nuo nesantai
kos sulaikydami. Prancūziškame tekste 
jie yra vadinami "pacificateurs”, o vo
kiškame — "die Friedenstifter”. Žo
džiu, "palaiminti taikieji”, t. y. tie, 
kurie, laimėję taiką ir ramybę su sa
vimi savo sąžinėje, o tokiu būdu ir su 
Dievu, tą taiką savo buvimu ir veikimu 
skleidžia visur, kur tik pasirodo. To
kie palaiminime vadinami Dievo vai
kais, nes ir Kristus — Taikos Karalius 
(taip Jį vadina liturgija) sutaikė žmo
niją su Dangiškuoju Tėvu.

Gilinantis į šio palaiminimo turi
nį, reikia pasakyti, kad taika sieloje 
tai yra Dievo malonė, joje viešpatau
janti. Jei teisingai sakoma, kad taika 
yra tvarkos vaisius, tai Dievo malonė 
kaip tik ir yra tvarkos su Dievu išraiš
ka. O kas yra tvarkoje su Dievu, tam 
nėra sunku išlaikyti tvarką, t. y. tai
ką, ir su žmonėmis. Toji taika įsivieš
patauja tada, kai Dievas ir Jo įstaty
mai pergali mus silpninantį ir neramu
mą keliantį mūsų vidaus chaosą.

Šio palaiminimo dvasia gyvenan
tieji niekada ir niekur per daug nesi
jaudina, nes niekada nepamiršta, kad 
turi Tėvą danguje. Jie žino, kad bet 
kuri taika nėra pagrindžiama nuolai
domis nedorybei ar netiesai, bet ji tė
ra galima, kai pilnai nusilenkiama ne
praskiestam gėriui ir nesusilpnintai 
tiesai bei teisingumui, nes tik tokiose 
sąlygose "teisybė ir taika pasibučiuos” 
(Ps. 84, n).

Metant žvilgsnį į viešąjį tarptauti
nį gyvenimą, reikia pastebėti, kad nie
kada nebuvo tiek daug kalbama apie 
taiką kaip mūsų laikais, ir apie ją dau
giausia kalba tie žmonės, kurie labiau
siai ją drumsčia. Ir rytuose, ir vaka
ruose kalbama apie taiką, visur ji gar
binama, bet niekur nepabrėžiama tei
singa taika. Dar blogiau — Ši taika, 
apie kurią kalbama, kaip tik prileidžia, 
kad įvykusios tarptautinės neteisybės 
ir toliau turi pasilikti neatitaisytos, 
kad reikia joms akis primerkti ir jų 
nematyti tokios taikos gerovei. Tad 
šiandieniniame pasaulyje kalbama 
apie neteisingą, neteisybės pakentimu 
paremtą taiką; bet tai nėra taika. Tai
ka, kuri palieka neatitaisytą neteisybę, 
yra tik tariama, laikinė taika. Jos po
grindyje kunkuliuoja neteisybės pa
liestųjų pagieža, kuri tik laukia pro
gos, kad prasiveržtų neramumais. To
kia "bet kuria kaina taika” yra bedie
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viška taika. Tai yra tasai evangelijoje 
minimas ant smėlio pastatytas namas, 
kuriam gresia griuvimas.

Kalbėdamas apie savo nešamą tai
ką, Kristus pabrėžė: "Aš jums palieku 
ramybę, duodu jums savo ramybę; ne 
kaip pasaulis duoda, aš jums duodu” 
(Jono 14, 27). Tad Kristaus nešama 
taika yra kitokia negu pasaulio, kuri 
ir šiandien skelbiama. Anot popiežių 
visuomeninių raštų, ne bet kokia, bet 
Kristaus taika tegali klestėti Kristaus 
karalystėje. O toji karalystė nepažįsta 
kompromisų su blogiu. Evangelijos 
dėsniai aiškiai nurodo, kad taika nėra 
pati didžiausia gėrybė, nes yra aukš
tesnių dvasios vertybių, kurių negali
ma dėl taikos išlaikymo atsižadėti. 
Kristaus skelbiami principai stovi 
aukščiau už šiais laikais skelbiamą 
bedievišką taiką. Kas tokios taikos 
vardan tų principų išsižada, tas išsiža
da Kristaus. Naudinga čia pasiskaityti 
šv. Mato ir šv. Luko evangelijas. Štai 
kelios ištraukos: "Nemanykite, būk 
aš atėjęs ramybės atnešti žemėn (čia 
turima galvoje eilinė, be aukštesnių 
principų taika, A. G.), ne ramybės at
nešti aš atėjau, bet kalavijo. Nes aš 
atėjau sukelti žmogaus prieš jo tėvą, 
dukters prieš jos motiną ir marčios 
prieš jos uošvę, ir žmogaus namiškiai 
bus jo priešai. Kas myli tėvą ar moti
ną labiau nekaip mane, tas manęs ne
vertas; ir kas myli sūnų ar dukterį la
biau nekaip mane, tas manęs nevertas” 
(Mato 10, 34-37). Ar šis pamokymas 
aiškiai nesako, kad, jei Kristaus moks
lo negalima kitaip išlaikyti, kaip ki
tiems nepatinkant ir jiems prieštarau
jant, tai su tokia netaika tenka sutikti 
ir sekti Kristaus mokslą. Kitais žo
džiais išreikštą tą pačią mintį randa
me ir šv. Luko evangelijoje: "Ar jūs 
manote, kad aš atėjau duoti ramybės 
žemei? Ne, sakau jums, greičiau ne-

sandoros. Nes nuo šio laiko penki, 
gyvenantieji vienuose namuose, bus 
pasidalinę: trys stos prieš du, ir du 
prieš tris” (Luko 12, 51-52).

Šiomis mintimis čia nenorima bet 
kuria kaina siūlyti karo, kad ir prieš 
neteisybę. Nors Kristus ir yra pasakęs 
"ne ramybės atnešti aš atėjau, bet ka
lavijo”, tačiau tas kalavijas čia yra 
apskritai kovos simbolis dėl Kristaus 
skelbiamų principų. Kokia turi būti 
tos kovos forma, tai palikta spręsti 
Kristaus paliktiesiems Jo žodžių aiš
kintojams. Viena tik aišku, kad prieš 
neteisybę reikia protestuoti, kovoti, 
nors ir ne karu. Negalima taikos grįsti 
neteisybe ir tokia taika džiaugtis. Kris
taus aiškių principų paneigimas vieno
je srityje veda į visišką visų krikščio
nybės principų atmetimą. Tokiais at
vejais, kai negalima laimėti teisingos

taikos, neatsižadant krikščionybės 
skelbiamų dvasios vertybių, kad ir vi
sas taikias priemones naudojant, pasi
likti pacifistu yra visiškas dvasinių 
vertybių nebranginimas, nesupratimas 
jų pirmenybės ir nuo jų atsimetimas.
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Štai kodėl posakis "geriau raudonas 
negu lavonas” yra dvasinio išsigimi
mo, visiško ateizmo ir dvasinės vergys
tės išraiška.

Čia dar reikia pridėti, kad kovoji
mas su nuodėme, bet kur ir bet kaip 
pasireiškiančia, yra svarbiausias bet 
kurios taikos šeimoje, tautoje ar pasau
lyje veiksnys, nes, kaip rodo patyri
mas, kiekvienos atskirų asmenų ar 
tarptautinio gyvenimo netvarkos šal
tinis yra asmeniniai arba visuomeninio 
pobūdžio nusikaltimai. O kadangi su 
nuodėme kovoja religija, turėdama 
tai kovai sėkmingiausių priemonių, 
tai yra visiškai suprantamas nepamai
nomas religijos talkininkavimas kovo
je už teisingą taiką.

“Palaiminti, kurie persekiojami dėl tei
sybės, nes ju dangaus karalystė”

(Mato 5„ 10)

Šis palaiminimas šv. Mato evange
lijoje dar praplečiamas ir apčiuopia
miau išaiškinamas pridedant: "Palai
minti, kai jums piktžodžiauja ir perse
kioja jus ir meluodami sako visa pik
ta prieš jus dėl manęs” (Mato 5, n). 
Tą patį palaiminimą, kad ir truputį 
kitais žodžiais, išreiškia ir evangelis
tas šv. Lukas (6, 22-23).

Tie persekiojami dėl teisybės — 
tai persekiojami dėl dorybės ir tikėji
mo. Tikintieji už geležinės uždan
gos gyvena šio palaiminimo dvasia. 
Pažvelgę į šventųjų gyvenimus, maty
sime, kad jie visi yra kentėję persekio
jimus, buvo nesuprasti, įtariami ir 
šmeižiami, nors tik dalis jų buvo kan
kiniai tiesiogine prasme. Juk ir šv. Jo
ną Bosco vežė uždaryti į bepročių na
mus. Prieš šv. Joną Vianney buvo ren
kami parašai, kad vyskupas jam už
draustų išpažinčių klausyti ir pamoks
lus sakyti. Didysis mistikas šv. Jonas 
nuo Kryžiaus buvo pačių vienuolių už

darytas į tamsų kalėjimą ir mušamas. 
Šventieji gerai suprato, kad taip turi 
būti, nes juk ir Išganytojas buvo sa
kęs: "Mane persekiojo, ir jus perse
kios” (Jono 15, 20). Todėl jie gerai 
suprato, kad niekas nėra taip geras 
Kristaus atvaizdavimas, kaip neteisin
gai persekiojamieji. Dėl to ir šv. Povi
las sakė: "Aš džiaugiuos kentėjimais 
už jus, ir, ko Kristaus kančioms trūks
ta, tai aš papildau savo kūne” (Kol. 1, 
24). Šitie šventojo apaštalo žodžiai 
mums primena paslaptingą krikščio
nybės tiesą, kad patsai Kristus kenčia 
Bažnyčioje savo persekiojamųjų tei
singųjų asmenyse. Šventieji išsigąsda
vo tokių savo gyvenimo laikotarpių, 
kai nebūdavo persekiojami ir kai ne
kentėdavo, nes galvodavo, kad gal 
jau yra Dievo atmesti, jeigu kančia, 
toji išrinktųjų žymė, nelydi jų gyve
nimo.

Krikščionybė yra persekiojama, 
nes ji priekaištauja nedoriesiems, jos 
dėsniai prieštarauja pasauliui, ji nelei
džia užmigti jo sąžinei. Persekiojimas 
yra krikščionybės dieviškumo įrody
mas. Tai gerai supranta ir šių laikų 
tikėjimo persekiotojai, todėl jie tikė
jimo persekiojimą užmaskuoja, perse
kiojamiesiems melagingai keldami 
politines bylas. Jie bijo kankinių, įro
dančių krikščionybės tiesą. Antra ver
tus, jei krikščionybė nebūtų persekio
jama, tada jau galėtų kilti įtarimas, 
kad ji jau taip yra supasaulėjusi, prie 
blogio prisitaikiusi ir nukrikščionėju
si, kad pasaulio dvasiai nepavojinga.

Šitame palaiminime glūdi visi kiti 
palaiminimai ir dorybės, nes už tikėji
mą pralietas kraujas iškalbingiausiai 
kalba apie tų kankinių gilų tikėjimą, 
karštą meilę ir nepalaužiamą viltį Die
vo pažadais. Nenuostabu, kad ir Baž
nyčia, kuri, skelbdama ką nors palai
mintuoju ar šventuoju, kiekvienu at
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B. KR1ŠTANAV1ČIUS, S. J.

KUNIGAS KARO 
SŪKURY (XII)

(Nelaukti svečiai)

Praėjus maždaug dešimčiai dienų 
nuo sąjungininkų atvykimo, pasijutau 
turįs karščio ir, patariamas gydytojo, 
atsiguliau į lovą. Kun. Sagasta, seselė 
vyresnioji ir sekretorė papasakojo, kas 
dedasi stovykloje, ir pridėjo, kad porą 
dienų gali ir be manęs apsieiti. Aš tu
riu būtinai pasilsėti.

Taip ir padariau. Išleidęs bendra
darbius, apsiverčiau ant kito šono ir 
pradėjau snausti.

Snaudžiau ar miegojau gal tik kokį 
pusvalandį ir lyg sapne išgirdau triukš
mą. Kai pakėliau galvą, supratau, kad

veju reikalauja bent dviejų stebuklų 
to asmens šventumui patvirtinti, kan
kiniams daro išimtį. Kad kankiniai 
būtų paskelbti palaimintais ar šven
taisiais, stebuklų nereikia, nes iš įsiti
kinimo ir Dievo meilės pralietas krau
jas jau yra stebuklas.

nesapnuoju. Bet kas čia galėtų būti? 
Juk stovykloj, rodos, buvo viskas tvar
koj.

Pašokęs nuo lovos, užsimečiau ap
siaustą ir artinaus prie lango. Tuo tar
pu kažkas pasibeldė į duris. Nelaukęs 
net atsakymo, į kambarį atbėgo polici
jos viršila ir pranešė, kad prieš keletą 
minučių į stovyklą atvažiavusi Mari
ja. Kai žmonės ją pamatė, tuojau pra
dėjo spiestis aplink automobilį, šaukti 
ir jai grasyti. Jis liepęs žmonėms nusi
raminti, bet niekas jo nepaisąs. Kai 
kurie karštuoliai dedasi, lyg norėtų 
Mariją sudraskyti. Būtų gera, jei aš 
nueičiau ir nuraminčiau žmones.

— Ne, — atsakiau viršilai, — nei
siu. Turiu karščio ir vos galiu pavilkti 
kojas. Pasiimk keletą policininkų ir 
neleisk Marijos fiziniai užgauti. Bet 
kolioti tegul ją kolioja, kas ir kaip iš
mano. Tegul žmonės bent kartą išsi
dūksta. Tik niekad neprasitark, kad aš 
negaluoju.

Viršila šyptelėjo ir išėjo.
Jis, matyt, gerai pildė mano instruk

ciją, nes žmonės dūko, kaip pasiutę. 
Kad nebūtų jokios abejonės, jog dūki
mas neišeina iš ribų, priėjau prie lan
go pasižiūrėti. Balkonas dengė auto
mobilį ir Mariją, bet matėsi du pran
cūzai kareiviai, kurie spoksojo į mi
nią ir tarsi nežinojo, ką daryti. Atro
dė, kad Marijai negrėsė joks pavojus.

Man bežiūrint į minią, vėl kažkas 
pasibeldė į duris. Šį kartą buvo ko
mendantūros sargas.

Prancūzų katalikų rašytojas G. 
Bernanos palaiminimus vadina gyvuo
ju auksu. Gal jis čia turėjo galvoje 
šventumą ir tas visas dorybes, kurias 
palaiminimai pažadina ir kurios, tar
tum paauksuoti bažnytiniai indai, Baž
nyčiai teikia šviesos aureolę.
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Vokiečių laikais prie komendantū
ros nuolatos budėdavo policininkai. 
Kai atėjo sąjungininkai, policininkus 
atleidau ir pastačiau kokių 18 metų 
bernioką. Jis buvo labai paslaugus, 
taktingas ir kartu didelis komikas. Vi
si jį labai mėgo ir gerbė. Dabar jis bu
vo gerokai sumišęs ir man pranešė, 
kad "Fräulein" Marija nori pasikalbėti 
su manim.

— Gerai, — tariau jam, — pa
kviesk ją čionai.

Marija atėjo išsipuošusi ir išsitepu
si, lyg nebūtų jokio karo. Mane pasvei
kino su einamom pareigom ir dėjosi 
buvusi didelė draugė ar gerbėja. Da
bar ji atvažiavusi pasiimti savo bal
dų, bet žmonės neleidžia jai įeiti net 
į komendantūrą.

— Baldų? — nustebęs paklausiau 
Mariją. — Kokių baldų?

Marija pradėjo aiškinti, kad, atva
žiuodama į stovyklą, iš Romos atsive
žė baldus. Dabar ji turinti gerą progą 
juos pasiimti.

— Kiek aš pastebėjau, — tariau jai 
ramiu balsu, — visuose kambariuose 
baldai yra vieno stiliaus. Kadangi prie 
jų pritvirtinti numeriai, spėju, kad jie 
priklauso kokiai nors italų įstaigai. 
Jei turite italų valdžios ar sąjunginin
kų leidimą, galite juos išsivežti. Be lei
dimo baldų neišleisiu. Jei mėginsite 
išsivežti baldus prancūzų kareivių pa
galba, negaliu garantuoti nei jūsų, nei 
jų saugumo.

Marija pilnai suprato mano žodžių 
prasmę, mandagiai atsisveikino ir iš
ėjo. Netrukus jos automobilis išriedėjo 
iš stovyklos. Žmonės ją išlydėjo tik 
keiksmais ir grasinimais. Atlikusi savo 
"pareigą" vokiečiams, geriau sakant 
Pauliui, ji, matyt, norėjo atlikti tą pa
čią pareigą ir prancūzams.

Po pietų į stovyklą atvyko tas pats 
amerikietis pulkininkas, kuris prieš

kelias dienas atsiuntė maisto. Sužino
jęs, kad esu savo kambaryje, jis atėjo 
manęs aplankyti. Buvo, rodos, jau 5 
valanda, ir jis labai nustebo, kad taip 
ilgai užtęsiau "siestą" (poilsį).

— Ne, pone pulkininke, — sakiau 
jam, — ne siesta, bet karštis. Turiu 
šiek tiek karščio, ir gydytojas liepė 
gulėti lovoje. Bet tie vaistai man ne
labai patinka. Gal žinot geresnių?

Pulkininkas truputį sumišo, pradė
jo lyg atsiprašinėti ir pareiškė užuo
jautą. Paskui, žvejodamas kišenėse, 
ištraukė visokių skanumynų. Stebė
jaus, kiek visokių gerų dalykų yra 
amerikiečių kišenėse. Padėkojęs pa
klausiau, kuo galiu patarnauti.

Pulkininkas norėjo pasižiūrėti, kaip 
yra dalinamas pienas.

— Aha, — tariau sau, — jis jau pa
žįsta italus ir jais nepasitiki.

— Gerai, — tariau jam per vertėją,
— tiek kelio galėsiu nueiti.

Nepaisydamas pulkininko protesto, 
užsivilkau drabužius, pasiėmiau sargo 
lazdą ir išėjau pasižiūrėti virtuvės. 
Prie virtuvės buvo susirinkę daug mo
terų, ir aš joms pristačiau stovyklos 
geradarį. Pabėgėliai pradėjo jam plo
ti ir šaukti "eviva America". Išlydėda
mas iš stovyklos, dar kartą paklau
siau, kada iš tiesų perims stovyklos 
vadovybę.

— Well, — tarė amerikietis, — už 
2 ar 3 savaičių.

Krentant karščiui, pradėjau pla
nuoti kelionę į Romą. Visų pirma rei
kėjo užtikrinti pabėgėliams maisto 
2—3 savaitėms. Jei Vatikanas nieko 
nebegalėtų duoti, galėčiau išmainyti 
300 centnerių kviečių į miltus, maka
ronus ir alyvą. Antra, reikėjo papil
dyti išsekusią kasą. Vokiečių palik
tus pinigus jau baigiau išleisti, o dar 
neatsiskaičiau nei su malūnu, nei su 
kitais smulkiais pardavėjais. Trečia,
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reikėjo pirmosios Komunijos vaikus 
paruošti Sutvirtinimo sakramentui. 
Dabar vaikai yra gerai nusiteikę, o jei 
išsiskirstys namo, kažin kada jie ga
lės priimti Sutvirtinimo sakramentą. 
Ketvirta, reikėjo aptarti ir pabėgėlių 
repatriacijos klausimą. Išvažiavus pir
miems pabėgėliams, mane apipuolė 
tūkstančiai žmonių, prašydami, kad 
juos išsiųsčiau namo. Bet ar galima 
juos siųsti, jei kai kurie miestai visiš
kai sugriauti ir jei juose siaučia dru
gys?

Kai karštis nukrito, pakalbinau 
amerikietį leitenantą, ar jis nenorėtų 
važiuoti į Romą. Išdėsčiau jam savo 
reikalus ir paprašiau, kad pavežtų. 
Išvažiavę rytą, vakare vėl galėtumėm 
būti namie.

Amerikietis mielai sutiko, ir kitą 
dieną leidomės į Amžinąjį Miestą.

Popiežiaus komisijoje radau pilną 
stovyklos reikalų supratimą ir per po
rą valandų gavau visko, ko norėjau. 
Pietums užėjau į Grigaliaus universi
tetą. Čia turėjau daug vargo, norėda
mas paneigti visokias apie mane susi
dariusias legendas. Pagal tas legen
das, mano kambarys buvo virtęs 
ginklų sandėliu, o aš pats laksčiau po 
stovyklą, užsidėjęs maždaug pusę tu
zino šautuvų ant pečių ir prisikabinęs 
puskapį granatų. Kai pasakiau, kad 
šautuvą turėjau rankoje tik porą kar
tų, profesoriai gerokai nusivylė. Vie
nas pasisiūlė mane pavaduoti. Jam 
gražiai padėkojau ir pasakiau, kad jo 
pasiūlymą priimsiu už poros savaičių. 
Tuo tarpu stovykla ne profesoriams, 
nes joje nėra jokio kito dėsnio, kaip 
kova už būvį.

Važiuojant namo, sugedo mūsų 
jeep'as. Palikę vieną kareivį taisyti 
mašinos, mudu su leitenantu leidomės 
pėsčiomis. Mūsų laimei, netrukus pa
matėme didelį amerikiečių sunkveži

mį, kurį pasisekė sustabdyti. Jame sė
dėjo flegmatiškas negras. Jis pakvie
tė leitenantą į sunkvežimio kabiną, 
o mane pasodino ant kažkokių dėžių.

Kai įsižiūrėjau gerai, dėžėse paste
bėjau šovinius... Dar niekad nebuvau 
važiavęs ant amunicijos dėžių ir nie
kad nenorėčiau tos kelionės pakartoti. 
Tačiau kelionė pasibaigė laimingai. 
Negras, privažiavęs kryžkelę, sustab
dė sunkvežimį ir liepė išlipti.

Nuo kryžkelės iki stovyklos buvo 
dar 4 kilometrai. Bet ir čia mums nusi
šypsojo laimė. Vos paėję keletą vars
nų, radom marokiečių kareivių sto
vyklą. Kai leitenantas paprašė vieną 
karininką mus pavežti, jis mielai suti
ko. Vežė ne pats, bet eilinis kareivis. 
Kareivis, matyt, mažai turėjo laiko, 
nes skubėjo, kiek tik galėjo. Skubėti 
bombų išraustu keliu yra nemažas me
nas, bet jis tą meną suprato ir atvežė 
mus į stovyklą, nesulaužęs nė vieno
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Šis "Laiškų Lietuviams” numeris yra iliustruotas dail. J. Pautie
niaus ir dail. V. Petravičiaus meno kūriniais, kurie buvo išstatyti jų suruoš
tose parodose Čikagoje, Los Angeles ir Detroite. Visos šio numerio už
sklandos — V. Petravičiaus grafikos darbai.

DAIL. JUOZAS PAUTIENIUS, gimęs 1900 m. Marijampolės 
apskrityje, 1924 m. baigė Kauno meno mokyklą ir vėliau mokytojavo Ma
rijampolėje. Baigęs meno mokyklą, nutapė nemaža kūrinių, kurių vieną 
įsigijo Karo Muziejus. Vėliau metė tapytojo užsiėmimą ir tik po 20 metų, 
išvykęs į Vokietiją, vėl pradėjo tapyti ir suruošė keletą parodų. Atvykęs į 
Ameriką, nuo 1951 m. kasmet dalyvauja tiek lietuvių, tiek amerikiečių 
ruošiamose meno parodose. Už savo kūrinius yra gavęs porą premijų ir 
yra pardavęs labai daug paveikslų. Jo kūriniai, tapyti špachteliu, atstovau
ja dekoratyvinį impresionizmą. Yra nutapęs keletą portretų, bet labiau
siai reiškiasi peisažuose.

DAIL. VIKTORAS PETRAVIČIUS, gimęs 1906 m. Šakių apskri
tyje, 1935 m. baigė Kauno meno mokyklą ir M. Dobužinsko grafikos — 
dekoracijos studiją. Vėliau Paryžiuje baigė dvi meno mokyklas ir lankėsi 
meno tikslais Italijoje. Tad savo profesijai dailininkas, atrodo, yra pilnai 
pasiruošęs. 1937 m. tarptautinėje meno ir technikos parodoje Petravičius 
už savo grafikos darbus gavo aukščiausią įvertinimą — Grand Prix. Yra 
iliustravęs daug knygų, dalyvavęs eilėje parodų Lietuvoje ir užsienyje, 
daug jo darbų yra įsigijusios įvairios meno galerijos ir privatūs asmenys.

Dar gyvendamas Lietuvoje, Petravičius nepasitenkino iki šiol vy
ravusiu realizmu, bet ieškojo naujų kelių, kurių jis ir dabar tebeieško. Be 
abejo, jis yra stipriausias grafikoje, kurioje ypač yra ryškus primityvus 
paprastumas ir lietuvių liaudies motyvai.

Neseniai šių dviejų dailininkų Čikagoje suruoštos parodos proga 
poetas K. Bradūnas taip mėgino apibūdinti jų kūrybą: "Ši paroda — tai 
ne besišypsančių žmogaus veidų galerija. Tai būties šviesiojo prado šyp
sena, besiskleidžianti saulėtuose J. Pautieniaus gėlynuose ir poezijos ku
pinose V. Petravičiaus abstrakcijose. Nebėra čia tos tragiškai kruvinos 
dažų konvulsijos ar beviltiškai juodos bedugnės nasrų. Nebėra nė to šių 
dienų mene dažno atsitiktinumo. Viskas balansuotai apgalvota, lyriškai 
ir intymiai išjausta. Prieš akis skleidžiasi būties šypsena, kurios nei vul
garios sistemos, nei piktojo rankos nepasiekia sunaikinti. Šitokią būtį pa
matyti ir suvokti yra tikra atgaiva trumpaamžių rūpesčių ir nežinios pri
slėgtai žmogaus dvasiai.”

Redaktorius
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V. Petravičius 
Zuzė ir jos 
arkliai



V. Petravičius 
Labirintas

V. Petravičius 
Egipto elegija



J. Pautienius 
Kanados kampelis

J. Pautienius 
Gėlynuose



J. Pautienius 
Abstrakcinis sąspalvis



kaulo. Tik kai išlipom ir jam padėko
jom, leitenantas man tarė, kad dau
giau į Romą nebevažiuosiąs.

Antrą ar trečią dieną vėl sulaukiau 
svečio. Tai buvo kažkokio laipsnio 
amerikietis karininkas. Jis norėjo su
žinoti, ar aš nesu matęs netoliese kren
tančio lėktuvo. Kadangi jis kalbėjo 
tik angliškai, pradžioje sunku buvo 
suprasti, ko iš tiesų nori. Tačiau, kai 
klausimą pakartojo įvairiais žodžiais 
ir pridėjo keletą gestų, man pasidarė 
aišku.

Taip, mačiau krentantį lėktuvą. 
Tai buvo antroje gegužės pusėje, apie 
6 valandą po pietų. Didelis ir tamsus 
lėktuvas, greičiausiai bombonešis, 
skrido iš šiaurės į pietus ir lėtai leidosi 
žemyn. Kadangi toje vietoje nebuvo 
jokio didesnio kelio ar kokio nors kito 
karo objekto, nustebau, ko jis ieško. 
Paskui pamačiau, kad lėktuvas kažką 
išmetė. Tas mažas daiktas, matyt, bu
vo gana lengvas, nes pradžioje lėkė 
paskui lėktuvą. Po kelių ar keliolikos 
sekundžių jis pradėjo kristi žemyn ir 
galų gale dingo už kalnelio. Ir lėktu
vas vis leidosi žemyn. Kai lėktuvas 
dingo už kalno, supratau, kad jis bu
vo pašautas. Iš tiesų, praėjus gal pu
sei minutės, pamačiau didelį juodų 
dūmų stulpą. Tuo tarpu prie stovyk
los vartų prisiartino 4 ar 5 ginkluoti 
vokiečių kareiviai. Neiškentęs paklau
siau grandinio, kur jie eina. Jis man 
atsakė, kad matė amerikietį kareivį, 
iššokusį iš lėktuvo. Dabar eina jo ieš
koti.

— O, — šūktelėjau grandiniui, — 
tai tas mažas dalykėlis buvo kareivis? 
Bet kad jo parašiutas neatsidarė. Jis 
tikriausiai užsimušė. O jei neužsimu
šė, tai tiek turėjo baimės, kad drąsiai 
galite jį palikti ramybėje.

— Įsakymas yra įsakymas, — tarė

man grandinis ir išžygiavo iš stovyk
los.

Vakare tą grandinį vėl sutikau ir 
sužinojau, kad nieko nerado.

Tą lėktuvo istoriją papasakojau 
amerikiečiui daugiau rankom negu 
žodžiais, bet pamačiau, kad jis mane 
suprato. Matydamas, kad tas nuoty
kis jam labai rūpi, pakartojau dar ke
lias smulkmenas. Jis klausėsi gal kokį 
pusvalandį ir domėjosi labiau iššoku
siu kareiviu negu lėktuvu. Kai abu 
pavargom, jis man tarė: "Tėve, tai bu
vo mano brolis".

Rodos, dar ir šiandien tebejaučiu 
tą skausmą, kilusį mano širdyje. Pa
ėmęs karininko dešinę abiem rankom, 
reiškiau jam užuojautą, kaip išma
niau. Paskui išsiėmiau rožančių ir pa
sakiau, kad melsiuos už jo brolį. Jis 
mane suprato, gerokai susijaudino ir 
padėkojo. Dar kartą žvilgtelėjęs į ne
laimės vietą, sėdo į automobilį ir iš
važiavo.

Kitą dieną į stovyklą atvyko popie
žiaus komisijos pareigūnai: pirminin
kas, vicepirmininkas ir, rodos, prelatas 
Carrol Abbing. Jie atsivežė kažkokį 
aukštą, senyvą ir šlubą vyrą, kurį ti
tulavo ekscelencija. Supažindindami 
mane su tuo svečiu, pasakė jo pavar
dę ir pareigas: J. E. onorevole Zanibo
ni. Aukštasis Pabėgėlių Komisaras.

Komisaras man iš karto patiko. Jis 
buvo draugiškas, kuklus ir ryžtingas. 
Pasakęs porą komplimentų, pradėjo 
juokauti. Būdamas geroj nuotaikoj, ir 
aš pridėjau savo.

— Prelate, — tariau pirmininkui, — 
jūs man atvežėte ekscelenciją ir porą 
prelatų, o kur yra makaronų maišai?

Komisarui, rodos, to ir tereikėjo. 
Jis mane apkabino, paspaudė ir juok
damasis tarė:

— Tikrai, tėve, šiais laikais geriau 
turėti makaronų maišą negu ekscelen
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cijq. Matau, kad jūs nepražūsit ir be 
ekscelencijos.

— Ne, — protestavau komisarui, — 
aš to nesakiau. Aš tik paklausiau, kur 
yra makaronai. Koks gali būti gyve
nimas be makaronų, ypač be "pasta 
asciutta"?

Pajuokavę leidomės per stovyklą. 
Atsipalaidavęs nuo komisaro, paklau
siau tėvą Faller, kas iš tiesų esąs tas 
ekscelencija. T. Faller man papasako
jo trumpai tokią istoriją: komisaras 
esąs nemažas socialistų partijos šulas, 
savo laiku Bolonijos mieste mėginęs 
padaryti atentatą prieš Mussolinį, bet 
nepataikęs. Gavęs, žinoma, daug metų 
kalėjimo, paskui buvęs išleistas ir 
skurdęs, kol atėję sąjungininkai. Da

bar Italijos valdžia pavedusi jam rū
pintis pabėgėliais. Šiaip esąs puikus 
žmogus.

Komisaras ir komisijos pareigūnai 
domėjosi viskuo, ir aš stengiaus vesti 
juos ten, kur buvo daugiausia skurdo.

Sutikęs nemažą būrį žmonių, sustojau 
ir pristačiau svečius pabėgėliams. 
"Palaukit", tariau sau, "kitą kartą jūs 
nedrįsite atvažiuoti be nieko".

Kai žmonės sužinojo, kas yra tie 
svečiai, užpuolė juos su šimtais klau
simų. Aš tyčia pabėgėlius raginau iš
dėstyti savo prašymus, kad ir svečiai 
pamatytų, kokios yra jų ir mano pro
blemos.

Komisijos nariai buvo jau su tuo 
apsipratę ir gana lengvai nuo pabėgė
lių atsipalaidavo. Jie ėjo palengva į 
vartų pusę, o aš palaukiau komisaro. 
Kai jis galų gale išsivadavo, paklau
siau, kaip atrodo stovyklos gyveni
mas.

— O, tėve, — tarė komisaras, — 
kokia nelaimė ir koks vargas.

— Ir jūs esate visa to priežastis, — 
tariau jam, žiūrėdamas į žemę.

— Kaip tai aš? — nustebo komisa
ras. — Jūs, matau, mėgstate juokauti, 
bet čia tai aš nieko nesuprantu.

— Jei būtumėte buvęs geresnis 
šaulys Bolonijoje, — tariau lyg prie
kaištaudamas, — tuokart mes būtu
mėm nepažinę nei karo, nei stovyklos 
gyvenimo.

— O, dabar suprantu. Taip, taip, 
buvau prastas šaulys.

Komisaras paėmė mane už paran
kės, lyg norėdamas palengvinti savo 
naštą, ir užsisvajojęs žengė lėtu žings
niu.

— Matau, kad mudviem sekasi su
sikalbėti, — tariau jam įsidrąsinęs, — 
man būtų įdomu sužinoti, kodėl nepa
taikėt į Mussolinj? Ar esat blogas šau
lys?

— Ne, tėve, — atsakė komisaras.— 
Šaulys buvau gal ir neblogas, bet bu
vau labai susinervinęs.

Komisaro akyse žybtelėjo ugnis, ir 
man atrodė, lyg jis dar kartą būtų per
gyvenęs aną momentą. Nenorėdamas
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jo varginti, kalbą nukreipiau į stovyk
lą. Paklausiau, ar jis man gali kuo 
nors padėti.

— Ne, — atsakė komisaras. — Aš 
neturiu absoliučiai nieko: nei raštinės, 
nei kėdės, nei jokios maisto atsargos. 
Vienintelis, kuris gali padėti, yra po
piežius. Mūsų valdžia ničnieko neturi 
ir negali pajudėti be sąjungininkų su
tikimo. Bet aš matau, kad jūs čia ne
prapulsite.

Taip kalbėdami, pasiekėm kitus 
svečius. T. Faller man padavė sąrašą 
miestų ir miestelių, į kuriuos negalima 
siųsti pabėgėlių. Tenai nėra ne tik na
mų, bet ir vandens. Sąjungininkai de
da visas pastangas, kad tuose mies
tuose nekiltų koks maras. Drugys juo
se jau įsigalėjęs.

Nevaišinau svečių, nes nieko netu
rėjau. Bet ir be vaišių nuotaika buvo 
gera. Komisijos pirmininkas prižadė
jo atsiųsti pabėgėliams maisto, o prel. 
Carrol Abbing vaistų. Už poros savai
čių atvažiuosiąs ir vyskupas suteikti 
vaikučiams Sutvirtinimo sakramentą.

Prieš išvažiuodami, svečiai norėjo 
apžiūrėti mano "ginklų sandėlį". Bet 
jis jau buvo tuščias. Šautuvą ir grana
tas buvau atidavęs italų policijai, o 
mauzerį vienam amerikiečiui, kuris 
norėjo turėti kokį nors vokišką karo 
suvenyrą. Viename sandėlyje dar tu
rėjau apie 300 šautuvų ir 15 kulkosvai
džių, bet juos žadėjau atiduoti savo 
įpėdiniui.

Vėliau, rodos, tarp Kalėdų ir Trijų 
Karalių, turėjau progos pristatyti ko
misarą Zaniboni popiežiui. Nežinau, 
apie ką juodu kalbėjo, nes aš pasi
traukiau į šalį. Kai komisaras grįžo 
pas mane, jo akyse spindėjo ašaros.

Prieš porą metų atsitiktinai išgir
dau, kad komisaras mirė. Jis matė Ita
lijos atstatymą ir, būdamas parlamen
to nariu, tikrai prie to atstatymo prisi

EMILIJA PAKALNIŠKIENĖ

PAGARBA MOTINOS 
ŽODŽIUI

— Mama, ar aš galiu eiti pas 
Andriejų televizijos žiūrėti?

— Gali eiti, bet žiūrėk — pusę ke
turių būk namie.

Parėjo jis pusę penkių.
— Negrįžai laiku. Daugiau pas 

Andriejų nebeisi. Atsimink tai ir ne
besiprašyk išleidžiamas.

Po poros dienų jis vėl pasiprašo, ir 
motina jį vėl išleidžia. Negrįžta laiku 
ir šį kartą. Motina bara jį ir įtikinėja, 
kad pas Andriejų jo jau niekuomet 
daugiau nebeišleisianti. Bet jos žo
džiai nedaro jam įspūdžio. Išklauso 
juos kantriai, tačiau be rūpesčio, apie

dėjo. Jo partijos žmonės sklandžiai 
bendradarbiavo su krikščioniais de
mokratais ir rėmė jų programą. Kai 
girdžiu minint Mussolini vardą, vis pri
simenu ir aną prastą šaulį, bet taurų 
socialistą, pabėgėlių komisarą Zani
bonį, kuris ginklu bandė pakreipti 
Italijos istoriją kita kryptimi.
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ką kita tuo metu galvodamas. Jis juk 
žino, kad mama tik taip šneka. Ji 
mėgsta apie nemalonius dalykus daug 
šnekėti. Bet ji išleis jį vėl, kai jis kitą 
kartą pasiprašys. Tik, žinoma, ne tuo
jau, ne šiandien, kai mama pikta te
bėra.

— Kiek kartų sakiau nepalikti iš
mėtytų žaislų, — barasi ji, rankioda
ma mažesniojo vaiko žaislus. — Jeigu 
dar sykį rasiu juos asloje, sumesiu į 
krosnį. Jeigu bent vieną sykį berasiu. 
Atsimink tai.

Bet į krosnį žaislų, aišku, ji nemeta, 
o kiekvieną kartą pati surenka juos į 
dėžę.

— Nutilk! — surinka ji, vaiko triukš
mo kambaryje nebepernešdama. — 
Jeigu nenusiraminsi, sąšlavų vežėjams 
atiduosiu. Įsimes jie tave į tą didelį 
vežimą.

Ir ko dar nežada ta motina savo 
vaikams! Įvairiausių bausmių išsigal
voja. O niekuomet jų nevykdo. Vaikai 
tuo tarpu tik laukia, kada mama šne
kėti baigs. Jie gerai žino, kad to šne
kėjimo ir užteks. Apie ką mama šneka, 
jie nė nebesiklauso.

Suprantu, kad nenori ta motina sa
vo vaiko bausti. Tik pagąsdinti tenori. 
Bet ji nepagalvoja, kad, taip daryda
ma, pratina motinos žodžio nebegerbti, 
nebetikėti tuo, ką motina vaikui sako, 
ir galų gale žlugdo motinos autorite
tą.

Neturėtume mes, mamos, šitaip 
daryti. Turėtume stengtis kiek galint 
rečiau žadėti vaiką bausti, bet jeigu 
sykį pažadame, savo pažado turėtume 
šventai laikytis, net jeigu mums ir ne
malonu dėl to būtų.

Jeigu pasakome vaikui, kad už ko
kį nors negerą pasielgimą bausime, 
stenkimės to neužmiršti ir, jeigu vai
kas vėl negerai pasielgė, bauskime jį 
tuojau pat ir be jokių nuolaidų. Tik ši
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taip darydamos, įpratinsime vaiką 
kreipti dėmesį į motinos žodžius, įpra
tinsime jį tuos žodžius gerbti. O ir mes 
pačios, kai žinosime, kad mūsų žodis 
yra toks svarbus ir neužmirštinas, at
sargiau bausmes bežadėsime. Ir ma
žiau tada bereikės mums šnekėti bei 
nervintis.

TIKRIEJI TĖVAI

EDVARDAS ŠULAITIS

Prieš kiek laiko amerikiečių spau
doje buvo plačiai rašoma apie baisų 
vaistą, vadinamą "thalidomide", kuris 
iššaukęs nesveikų kūdikių, dažniau
siai be kai kurių galūnių, gimimą. Dėl 
to Amerikoje buvo pasireiškęs tam 
tikras sąmyšis tarp šeimos prieauglio 
belaukiančių tėvų. Buvo prieita net 
prie to, kad kai kurios motinos bandė 
įvairias priemones, norėdamos išveng
ti kūdikių gimimo, nes bijojo, kad jie 
nebūtų deformuoti.

Savaime suprantama, jog kiekvie
nas tėvas ar motina nori, kad jų vai
kai gimtų ir augtų sveiki. Tačiau kai 
to siekiama, išeinant iš moralinių ir 
etinių normų, tai jau nėra gera. Tokie 
tėvai dažnai rūpinasi ne tiek vaikų ge
rove, kiek savo patogumais, todėl la
biausiai jaudinasi ne dėl to, kad gimę 
nesveiki vaikai turės kęsti daug ne
malonumų, bet tik dėl to, kad jie pa
tys turės daugiau įsipareigojimų ir 
mažiau laiko galės skirti savoms pra
mogoms.

Kai Amerikoje siautė "thalido
mide" sukelta isterija, teko skaityti 
rašinį apie vieną vaiką, gimusį be ran
kų ir be kojų. Tai Johnny Kemp, 12 m. 
amžiaus jaunuolis, gyvenąs Bismark, 
N. D. Jis į šį pasaulį be rankų ir be ko



jų atėjo, nežinia, dėl kurios priežasties, 
nes "thalidomide" tada dar nebuvo ži
nomas. Tačiau šis berniukas, kaip ir 
tūkstančiai jo likimo draugų, šiandien 
džiaugiasi gyvenimo teikiamais malo
numais, gal kartais dar labiau negu 
rankas ir kojas turintieji jaunuoliai.

"Yra daug dalykų, kurių negalėsi 
daryti, bet negalvoki apie tai. Aš vi
sada galvoju apie tuos dalykus, ku
riuos aš galiu daryti", toks yra jauno
jo Johnny patarimas jo likimo drau
gams.

Yra įdomus ir jaudinantis kelias, 
kurį turėjo pereiti Johnny ir jo tėvas 
(motina mirė, jam esant kūdikiu). Kai 
Johnny buvo dvejų metų, jam buvo 
pritaisytos dirbtinės kojos, o sulaukus 
trejų metų, ir dirbtinės rankos. "Šian
dien, jam sulaukus 12 metų, yra maža 
dalykų, kuriuos normalūs vaikai ga
lėtų geriau atlikti už Johnny", sako jo 
tėvas, kuris yra "National Society of 
Crippled Children and Adults" egze
kutyvinio komiteto narys. Johnny pats 
valgo ir rengiasi. Jis lanko VIII para
pijinės mokyklos skyrių ir moksle turi 
gerus pažymius. Jis lanko bažnyčią, 
žaidžia beisbolą ir futbolą, išnešioja 
laikraščius, yra aktyvus skautas. Va
saros metu jis buvo stovykloje drauge 
su normaliais vaikais. Be to, jis mėgs
ta piešti, užsiiminėti įvairiais rankdar
biais ir atrodo kaip kiekvienas kitas 
vaikas apylinkėje.

Daug nemalonumų jis turėjo per
kęsti ir iš kitų vaikų, kurie į jį keistai 
žiūrėjo ir pašiepė. Tačiau visa tai pa
mažu išsilygino, ir Johnny tapo lygia
vertis kitų vaikų akyse. "Aš noriu, kad 
visi tėvai žinotų, jog yra pasaulyje 
tinkama vieta Johnny likimo jaunuo
liams. Jie gali gerai su savo padėtimi 
susigyventi, jeigu dirbama su meile ir 
supratimu. Vaikas, gimęs su trūku
mais, yra gerųjų tėvų ypatybių ban

dymas. Yra sunku vaikui perduoti ge
rąsias savybes, jas išvystyti ir padėti 
jam tapti naudingu, savimi pasitikin
čiu ir nepriklausomu asmeniu. Tai rei
kalauja daug darbo ir talkos iš gydy
tojų, terapistų ir mokytojų. Tačiau vi

sa tai nėra negalima, jeigu tėvai tuo 
rūpinasi ir ieško reikiamų priemonių", 
sako Johnny tėvas.

Šis pavyzdys ir pamoką žodžiai 
mums daug ką pasako. Jie mums pa
tvirtina seną posakį, kad nėra padė
ties be išeities. Šiandien, kai mūsų vi
suomenėje 2 ar 3 normalūs vaikai jau 
yra laikoma "per didele našta", ką be
kalbėti apie trūkumus turinčių vaikų 
auginimą! Tačiau yra ir tokių, kurie 
nori ir moka pasiaukoti savo vaikų ge
rovei, nežiūrint, kokia forma tie vai
kai yra pasiekę šį pasaulį. Tokie tėvai 
šviečia lyg žibintai šių dienų materia
lizmo debesimis aptemdytame pasau
lyje ir dirgina kitų atšalusius jausmus. 
Tai yra tikrieji tėvai!
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AR SVARBIAU, KAD MŪSŲ VAIKAI BŪTŲ 
GERI LIETUVIAI, AR GERI ŽMONĖS? B. MAŽEIKIENĖ

"Žinoma, svarbiausia yra tai, kad 
jie išaugtų gerais žmonėmis. Todėl 
nesvarbu, kaip jie kalbės, kur jie pri
klausys, kokią bažnyčią lankys — 
svarbu, kad jie taptų gerais žmonė
mis".

Tokias mintis galima vis dažniau 
išgirsti iš šiame krašte subrendusių 
jaunuolių tėvų ir net lietuviškų jauni
mo organizacijų vadovų.

Kas gi yra geras žmogus? Ar tas, 
kuris, užmynęs ant kojos kitam, visuo
met mandagiai atsiprašo, kuris niekad 
nepamiršta nusiplauti rankų prieš val
gį ir kuris, pagaliau, įsigijęs profesiją, 
veda žmoną, nusiperka gražų namą 
ir laimingai gyvena? Taip, jis gali bū
ti ir geras žmogus, bet niekam nenau
dingas arba net žalingas. Vadovau
jantis tokia logika, galima būtų pasa
kyti: "Nesvarbu, kad jis komunistas, 
fašistas ar kitoks. Svarbu, kad jis ge
ras žmogus". O paskirų gerų žmonių 
yra ir komunistų, ir kitų išsigimusių 
ideologijų žmonių tarpe. Bet sudėk 
juos visus į krūvą, ir jau gaunasi grės
mė visam civilizuotam pasauliui.

Ne, žmogui, ypatingai jaunam 
žmogui, neužtenka būti paviršutiniškai 
geru. Jam reikia duoti tvirtas šaknis 
bei tradicijas, į ką jis galėtų atsirem
ti, ir sparnus — idėjas, kuriomis jis 
galėtų užpildyti savo jaunatvišką ne
rimą. Kitaip, tas nerimas išsiverš į 
nuotykių ieškojimus, nusikaltimus ir 
visiškus šunkelius.

Kadangi mes, kad ir kaip norėda
mi, nepadarysim iš savo vaiko nei ai
rio, nei škoto, tada mums nieko dau
giau nė nelieka, kaip perduoti savo 
vaikams tas lietuviškas šaknis, tą lie

tuvybę, kuri reiškia ne tik "mylėk Lie
tuvą", bet visą lietuvišką gyvenimo 
būdą, papročius, pažiūras ir kultūrą. 
O mūsų papročiai ir gyvenimo būdas 
toli pralenkia šio krašto gyvenimo 
būdą, kaip tik dėl tos priežasties, kad 
mes nebuvom taip labai civilizuoti, 
bet vadovavomės labai sveikais, civi
lizacijos nesugadintais instinktais. Jei 
paimsime mergaičių, žemiau 20-ties 
metų susilaukusių nelegalių vaikų, 
skyrybų, jaunuolių nusikaltėlių ir ki
tas statistikas, pamatysime, kad šiose 
srityse esam dar labai "atsilikę", at
seit, stovime visokeriopai aukščiau.

Jei pasiklydę savo teorijose šio 
krašto psichologai, sociologai ir kiti 
specialistai prieš porą dešimtmečių 
leido vaikui pačiam visur apsispręsti, 
ko jis nori ar nenori, kas gerai ir ne
gerai, arba sakė, kad jaunom, nete
kėjusiom mergaitėm lytiniai santykiai 
leistini dėl tikresnio apsisprendimo, 
arba, kaip jos pačios sako, dėl geres
nės veido "complexion", tai dabar tie 
patys psichologai ir sociologai ima 
dėstyti, kad vaikui reikia drausmės ir 
autoriteto. Jis nori būti draudžiamas ir 
net baudžiamas, nes tokiu būdu jis 
junta, kad tėvai jį myli ir juo rūpinasi. 
Taip pat ir mergaitės, nuo trylikos me
tų pradėję pastovias draugystes, nuve
dė visą kraštą ne tik prie moralinio, 
bet ir materialinio bankroto, nes nele
galių vaikų išlaikymas didžiausia da
limi krenta ant visokių labdaros įstai
gų.

Visą šitą išmintį, kurią tik dabar 
pradeda pramatyti šio krašto specia
listai, mes pasisavinom seniai iš savo 
bobučių. Mūsų bobutės žinojo, kad re
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ligija, aukšta moralė drausmė ir pa
garba vyresniajam yra pagrindinės 
sąlygos vaiko auklėjime. Mums tenka 
tik šitą bobučių išmintį savo vaikams 
perduoti. Aš nežinau, kaip, atsisakius 
lietuvių kalbos, lietuviškų tradicijų ir 
visa kita, galima sėkmingai perduoti 
visą tą sveiką lietuvišką charakterį.

Tai yra šaknys. Bet to dar negana. 
Jaunimui, kaip sakiau, reikia ir spar
nų. O tie sparnai yra idealai.

Kokie šiais laikais gali būti kilnes
ni idealai, kaip noras padėti visiems 
žmonėms pasiekti bent vidutinio ger
būvio, išsivaduoti iš visų pančių ir 
vergijų, kovoti už visų tautų ir rasių 
lygybę, bendradarbiavimą ir pan.? 
Vedami tų idealų, kasmet vis didesni 
būriai amerikiečių jaunuolių stoja į 
Peace Corps ir panašias organizaci
jas, nusikelia į primityviausią kraštą, 
gyvena molinėj lūšnoj ir atiduoda vi
sas savo žinias ir energiją tam, kad 
padėtų begimstančioms kultūroms ir 
kraštams atsistoti ant kojų. Mes tuo 
tarpu sakom: "Kokia nauda pūsti vai
kui Lietuvos meilę, kuri yra jam toli
ma, svetima, nepažįstama?" Jei šio 
krašto jaunuoliai aukoja savo darbą 
ir žinias negrų ar azijatų rasei, tai ko
dėl lietuvių tėvų sūnus ar duktė nega
li panaudoti savo idealizmo Lietuvos 
labui? Iš tikrųjų, tai yra daug dau
giau negu beprasmis pūtimas meilės 
Lietuvai. Tai yra ugdymas idealizmo 
visiems pavergtiems, nuskriaustiems, 
atsilikusiems. Tai yra sparnų augini
mas.

Tas, kuris supras ir persiims Lietu
vos kančiomis ir išsilaikymo kova, tas 
supras ir visos žmonijos pastangas į 
geresnį, šviesesnį rytojų, kur nebus 
vergų ir pavergėjų ir kur visi vienodai 
galės naudotis laisve ir kitomis kiek
vienam žmogui priklausančiomis ver
tybėmis. Ir atvirkščiai, tas, kuriam bus

VANDA FRANKIENĖ

RASOS PASLAPTIS

(“L. L.” konkurse II premiją 
laimėjusi novelė)

Dorybė — tai dvasios perlas, puošiąs 
žmogų ir skleidžiąs aplinkiniams gėrio 
ir grožio spindulius.

ASA ir JULĖ nuo pat ma
žų metelių buvo neišski
riamos draugės. Susipa

žino, kai laikėsi mamytės rankos ir iš 
baimės ašarojo, pirmą dieną pateku
sios į vaikų darželį, — abi mažos, vos

svetimi ir neįdomūs Lietuvos reikalai, 
dažniausiai nesidomės ir jokiom ki
tom aukštesnėm idėjom ir, nežiūrint, 
kaip dažnai motina ar tėvas kartos 
jam "būk geras žmogus", jo visas gy
venimo tikslas bus kuo greičiausiai 
įsigyti automobilį ir atsipalaiduoti nuo 
tėvų įtakos bei autoriteto.
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penkerių metų pupos. Vėliau apsipra
to ir susidraugavo. Kartu baigė vaikų 
darželį, pradžios mokyklą, ir štai da
bar paskutinės išeina po baigimo iš
kilmių iš "Marijos" gimnazijos, laiky
damos rankose baigimo atestatus. Ra
sa sulaiko beskubančią draugę ir dar 
kartą žvelgia į didingus gimnazijos 
rūmus, kuriuose taip jaukiai praleido 
ketverius mokslo metus. Ir nesupran
tamas graudumas apima ją. Staiga 
Julė užbėga atgal laiptukais, truktelia 
sunkias mokyklos duris ir linksmai su
šunka:

— Paskutinį kartą... daugiau nebe
varstysiu tų durų! Uždarau jas ir už 
jų palieku tuos sunkius ketverius 
mokslo metus...

Rasos veidu nuslenka susimąsty
mo šešėlis, ir ji žvilgtelia atsisveikin

dama į besileidžiančios saulės raus
vai nušviestus antrojo aukšto langus. 
Jų klasė — ten kampe, o iš lango sese
lės Teresės akys su meile žvelgia į dvi 
mergaites — savo mokines. Rasa mos
telia ranka ir nusišypso savo geriau

siai mokytojai, kuri tiek begalinės 
kantrybės ir meilės parodė, bemoky
dama jas.

Kas ji, toji nuostabi seselė? Tai 
graži, jauna, išsižadėjusi gyvenimo iš 
meilės Dievui. O gyvenimas juk toks 
gražus ir žavus. Ak, niekados nepa
jėgčiau to padaryti! Ne — ne!... Ne lū
pos, bet pati jaunutė spurdanti Rasos 
širdelė išsako šiuos žodžius. Ir ji girdi 
savo dvasios ausimis švelnų seselės 
balsą:

— Rinkit saulės spindulius gyveni
me, venkit purvo, ir rasit laimę.

Staiga nekantrus Julės balsas nu
traukia jos mintis:

— Gana stovinėti. Ar nenusibodo 
tie rūmai ir viskas juose per ketverius 
mokslo metus. Einam!

Rasai nenusibodo; jai liūdna skir
tis su šia vieta. Neaiški ateities baimė 
apima ją. Ji dar vis norėtų pabuvoti 
šioje jaukioje gyvenimo užuovėjoje, 
bet, draugės skatinama, nueina kartu.

— Ak, pagaliau laisvė ir tikrasis 
gyvenimas atsiveria prieš mus, — lai
minga ir linksma sako Julė, kai jos, 
perėjusios skersai gatvę, įeina į parką. 
Medžiai skęsta besileidžiančios saulės 
šešėliuose. Visas oras persunktas du
sinančios birželio tvankumos, o tven
kiny — nuostabūs spalvų atspindžiai: 
medžių žaluma, dangaus rausvumas 
ir pakraščio žuvautojų siluetai. Antai 
atplaukia antis su mažiukais, o aplin
kui — besiilsinčių žmonių pašneke
siai. Ore ūžia lėktuvas. Abi mergai
tės susėda prie krūmų ant žolės. Julės 
neveikia tas paslaptingas gamtos gro
žis; ji laiminga, be galo laiminga, ir 
tik savo džiaugsme tegyvena šian
dien.

— Klausyk, Rasa, tu tokia susimąs
čiusi... ir ko? Pažiūrėk į mane — aš esu 
laiminga! Ak, kaip gera... Dabar visas 
gyvenimas prieš mane!...
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Rasa žiūri į draugę. Kokia graži 
toji Julė: žalsvos didelės akys, švelnūs 
veido bruožai, tamsūs garbanoti plau
kai, kažkoks pasitikėjimas savimi ir 
išdidumas.

— Nežiūrėk taip rimtai į mane ir 
nesibaimink dėl manęs. Mano gyve
nimo tikslas aiškus ir labai lengvai 
pasiekiamas. Mokslui nesu gabi, la
bai rimtų dalykų nemėgstu. Stoju į 
universitetą. Mano tėveliai tuo paten
kinti. Bet mano tikslas — ne mokslas, 
o ateities, gero gyvenimo siekimas! 
Susirasiu inžinierių ar daktarą, ištekė
siu ir gyvensiu. Aš noriu gauti išmoks
lintą vyrą ir turtingai gyventi. Gražūs 
namai, puikūs baldai, linksmas gyve
nimas. To už metų pasieksiu, ir bus 
baigti mokslo vargai! Suksiuos tarp 
elito.

Rasos veidu slenka liūdesio šešė
lis, ir ji su baime sušunka:

— Jule! užmiršai svarbiausią: kad 
tas inžinierius ar daktaras būtų asme
nybė. Jis privalo pirmiausia turėti dva
sios turtų; turi žiūrėti, kad tarp judvie
jų būtų sutarimas ir meilė.

Šiuos žodžius tariant, visu ryšku
mu prieš akis atsistojo josios motinos 
gyvenimas.

— Ak, žinoma, — juokiasi Julė, — 
tu esi toji idealiste, kuri ir varge ras 
laimę. Tu skraidai ore, o aš stoviu ant 
žemės, ir pamatysime, katra būsime 
laimingesnė. Tave jau dabar visi pa
žįstami berniukai vadina neįdomia 
mergaite, nes esi per rimta. Tu tokia 
keista: vis rūpinies kitais. Kam tau 
reikėjo eiti pas mokyklos vedėją ir už
stoti Danutę — prašyti, kad jos nenu
baustų. Danutė tave apšneka, o tu jai 
padedi. Užuot pažaisti teniso, tu pa
kvaišusiais darbais užsiimi — kaimy
nų vaikus prižiūri. Advokato duktė 
"baby sitter" pasidarė!.. Tikrai keista 
ir juokinga.

— Liaukis taip šnekėti, Jule, aš 
jaučiuosi be galo laiminga, kai galiu 
padėti kitiems. Tai man įgimta. Su
pranti?! Artimo meilė ves mane per 
visą gyvenimą. Aš nenoriu būti egois
tė ir nepripažįstu gyvenimo vien sau. 
Kai baigsiu aukštuosius mokslus, ma
no sugebėjimų ir galimybių laukas 
padėti kitiems dar labiau prasiplės. 
Tai mano studijų tikslo šviesioji 
žvaigždelė!

— Dėl skirtingų mudviejų gyveni
mo tikslų ir studijų, kaip priemonių 
tiems tikslams siekti, nesiginčysiu. 
Ateitis parodys, katros žvaigždelė tei
singesnį gyvenimo kelią rodė. O šiuo 
metu man knieti sužinoti tavo keistoji 
paslaptis. Kažkur išnyksti vakarais, 
ypač per paskutiniuosius šiuos mokslo 
metus: niekados negalima buvo rasti 
tavęs namuose. Ir kada gi tu mokeisi? 
O vis dėlto geriausiais pažymiais bai
gei gimnaziją. Tu pasiutusiai gabi ir 
paslaptinga. Visi šnekėjo, kalbėjo apie 
tą tavo paslaptį. Spėliojo, kad gal įsi
mylėjai ir turi pasimatymus. Atverk 
tą paslaptį man, Rasa: juk mudvi kaip 
seserys artimos.

— Rytoj, Jule, ne šiandien. Ryt 
mano tėveliai ruošia gimnazijos baigi
mo proga vaišes. Ateik rytoj trečią va
landą, ir sužinosi mano paslaptį. Aš 
suradau kelią į laimę, Jule.

Tai pasakiusi, ji šypsosi, ir jos kuk
lus veidelis spindi dvasiniu grožiu ir 
kilnaus žmogaus didybe.

— Viena žinok, kad aš vakarais 
dirbau pas turtuolius ir tam tikram 
tikslui susitaupiau šešis šimtus dole
rių. Man tų pinigų reikėjo daugiau 
kaip maisto, kaip visų kitų dalykų!.. 
Supratai?!

Julę šis Rasos pasisakymas ne
lauktai nustebina.

— Dirbai?! Juk tavo tėveliai pasi
turį. Tau nieko netrūksta. Tu keistuo
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lė... O ką gi pirksi už tuos pinigus?
— Ryt sužinosi. Štai 69-tos gatvės 

kampas. Iki rytojaus! Neužmiršk — 
trečią valandą...

Kai jos pasuko kiekviena savo na
mų link, Rasa dar užėjo į bažnyčią ir 
uždegė dvi žvakutes prie Dievo Mo
tinos kojų: vieną už Julę, maldauda
ma, kad ji, ieškodama turtų ir praban
gos, neįpultų į kančią ir vargą, antrą 
už tėvą, kad atgytų jo širdis šeimai. 
Jo nuolatos nėra namuose; jo gyveni
mo turinį sudaro: darbas, draugai ir 
smuklė, ir tik paskutinė vieta tenka 
šeimai. Rasa karštai meldėsi, kol pa
juto sieloje tylią paguodą ir ramybę.

Tuo metu Rasos tėvų namuose su
sikryžiavo kelios priešingos nuotaikos. 
Besiruošiant rytdienos vaišėms, atėjo 
Rasai iš New Yorko tokio turinio tele
grama: "Keturi šimtai dolerių gauta. 
Šuo, vardu Princas, išsiųstas duotu 
adresu. Parašas: Šunų mokyklos Di
rektorius". Visus apėmė nustebimas, 
o tėvą — pyktis ir nerimas. Jis ne
kantriai laukė grįžtančios dukters ir 
ruošė jai žodinę "pirtį" už keistas iš
daigas. Motina žinojo Rasos paslaptį, 
todėl maldavo vyrą nusiraminti ir pa
laukti iki rytojaus, kol toji paslaptis 
paaiškės.

— Tu rytoj didžiuosies turįs tokią 
kilnią dukrą, tik susimildamas šian
dien jai nieko nesakyk, — prašo mo
tina. Tuo tarpu trys mažamečiai vai
kai šokinėjo džiaugdamies, išgirdę 
apie atsiunčiamą šunį. Tėvas jautėsi 
labai užgautas, kad vyriausioji duktė 
turi nuo jo, tokio gero tėvo, kažkokias 
paslaptis, tačiau susivaldė ir nieko 
dukrai nesakė, tik piktas ir paniuręs 
išnyko iš namų.

Rasos motina buvo namų širdis. Ji 
be galo mylėjo vaikus. Nors labai 
daug kentėjo nuo kieto egoisto vyro, 
bet stengėsi, kad namuose būtų išlai

kytas tėvo autoritetas. Mažieji trys 
vaikai buvo visko pertekę ir laimingi, 
bet Rasa šeimos plyšio skausmą išgy
veno drauge su motina ir suprato, kad 
ištaigingas gyvenimas yra menkystė, 
jei nėra meilės ir žmogaus. Kaip baisu 
vaikui matyti nuolatos girtą tėvą ir 
girdėti šeimoje piktus žodžius! Kilnus 
ir geras žmogus — didžiausias turtas 
gyvenime, galvojo visados Rasa, o 
galvodama laukė, meldėsi ir tikėjo, 
jog jos tėvelis kada nors pasikeis.

Kai rytojaus dieną, sekmadienį, 
Julė paskambino paskirtą valandą 
prie Rasos namų durų, ją pasitiko vi
sa nušvitusi, besišypsanti draugė, ko
kios ji niekados iki šiol nebuvo ma
čiusi. Rasos tėveliai, broliukai ir sesu
tė pasisveikinę kvietė viešnią prie pui
kiai paruošto stalo. Bet vėl suskamba 
durų skambutis. Rasos veidas paki
to — net pabalo; ji skubiai atidarė du
ris ir šūktelėjo:

— Štai mano paslaptis!
Visi nustebę sužiuro. Pro duris 

įžengė didelis vilkinis šuo, o už jo — 
laikydamasi ant šuns kaklo užsegto 
dirželio, rugiagėlės mėlynumo plačiai 
atmerktomis akimis kokių dešimties 
metų akla mergaitė!

— Rasa, Rasa, aš laiminga! Galiu 
dabar vaikščioti, turiu Princą; jis ma
ne vedžios visur. Ačiū tau! — ir grau
džiai pravirkusi puolė bučiuoti Rasą 
nelaimingoji mergaitė.

Princas džiaugdamasis lojo, o visi 
kiti šluostėsi ašaras. Tik dabar susi
graudinęs tėvas viską suprato. Jis pri
siminė, kai prieš metus Rasa, apka
binusi tėvą, prašė pagalbos aklai mer
gaitei, su kuria susipažino autobuse. 
Jis tada šaltai atsakė Rasai: "Dukra, 
nesirūpink kitais. Yra milijonai varg
šų: visiems neįstengsi padėti". Rasa, 
nesulaukusi iš tėvo pagalbos, dirbo 
vakarais, taupė, kad padėtų tai nelai
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DALĖ KOKLYTĖ

THE ISLAND

Daug kas net nebus girdėjęs apie ši 
retą filmą ir gal nustebs Čia jo rastu pa
minėjimu. Bet pamačius, jo nepaminėti 
neleidžia sąžinė. Tai yra japonų gamybos 
filmas, tačiau kalbos barjeras čia visai 
neaktualus, nes filme visiškai nekalbama. 
Tos tylos tikslas nėra parodyti filminį 
mandrumą ar aktorių vaidybinius suge
bėjimus. Tai beveik savaime išplaukia iš 
filme rodomos aplinkos.

Keturi žmonės, vyras, žmona ir du 
maži sūnūs, gyvena mažutėje saloje, kur 
nėra geriamo vandens nei žmonėms, nei 
augalijai. Supratus tų keturių vargingoje 
lūšnelėje gyvenančių žmonių aplinkos bei 
santykiavimo paprastumą, aišku, kad čia 
žodžiai visai nereikalingi. Tų žmonių kas

dieninis užsiėmimas — iš netoliese esan
čio žemyno vandens irklavimas 5 salą nė
ra reikalingas nei kokių nors diskusijų, 
nei paaiškinimų. Sunkus vandens nešimas 
5 salos aukštumoje esančius daržus taip 
pat nereikalauja žodžių, o tik atsidėjimo 
ir jėgos. Taip pat be žodžių aiški ir pri
mityvi namų ruoša. Jausmai, kurie juos 
vienas su kitu riša, gal prarastų savo ver
tę žodžiuose. Kas gali žodžiais tinkamai 
išreikšti tikėjimą, meilę, džiaugsmą, bai
mę, kančią, sielvartą? Salos gyventojai 
šiuos jausmus pergyvena kaip nebyliai, 
bet žiūrovas juos puikiai supranta. Jie 
yra japonai, visai kitos kultūros atstovai, 
bet mums jie, kaip žmonės, artimi ir aiš
kūs, jų jausmai suprantami ir be žodžių.

Šią minti pajutus, išryškėja filmo 
grožis ir įdomumas. Čia galima daug įdo
mumo rasti ir įprastame orientališkame 
gracingume, panaudotame atvaizduoti pa
prastą ir pilką tų žmonių kasdienybę. 
Įspūdingiausi momentai, kurie ypač filme 
pabrėžti, nes labai svarbūs tematikos iš
vystymui, yra žemyne prisisemto vandens 
irklavimas į salą ir nešimas į kalną lais
tyti daržams. Tiek vyro, tiek moters irk
lavimo judesiai yra ritmingi, lyg moder
naus šokio taktas. To užsiėmimo monoto
nija yra panaudota išreikšti šitų žmonių 
dvasiniam ramumui ir pasivedimui savo 
likimui. Atrodo, kad jie laimingi ir paten
kinti kiekvienu savo veiksmu, kiekvienu 
darbu, viskuo, kas jiems skirta. Jų vie
nintelis tikslas ir troškimas — visa tam 
suteikti grožį ir prasmę. Iš tikrųjų, ar ne 
kiekvieno žmogaus yra toks pat tikslas, 
nesvarbu, kas tas žmogus bebūtų, kokiai 
kultūrai ar klasei priklausytų?

mingai svetimai mergaitei. O jis dar 
ją barė už tą darbą, įtarinėjo!..

— Tu kilni, Rasute! — pripažino 
visų akivaizdoje susigraudinęs tėvas 
ir su pasididžiavimu išbučiavo savo 
dukrą. Šią jaudinančią valandą ir jis 
pats pajuto sieloje stiprų norą tapti 
geru žmogumi.

Kai visi susėdusieji prie stalo lai
mingi, kaip niekad iki šiol, vaišinosi, 
nematoma, bet šviesi, neapsakomo 
gėrio ir grožio artimo meilė apsupo 
juos. Rasos ir aklosios mergaitės vei
dai ir galvutės buvo nužymėtos Vieš
paties ranka ir apgaubtos palaimin
tom aureolėm.
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Kartais mums reikia pastatyti gyveni
mą gryname aplinkos praprastume, kad 
suprastume jo prasmę ir grožį.

DAYS OF WINE AND ROSES

Alkoholizmo problema šių laikų vi
suomenėje nėra retenybė. Kiekvienam 
žmogui pasitaiko nemaža progų atsidurti 
tokiose padėtyse, kur gėrimas yra tapęs 
priimtu ritualu. Alkoholis dažnai vilioja 
modernaus gyvenimo įtampos išvargintą 
žmogų ieškoti valandėlės atsipalaidavimo 
nuo savo aplinkos, bėdų ir atsakomybės. 
Šiame filme gal pirmą kartą yra mėginta 
ekrane parodyti alkoholizmo žala žmogui.
Tema bandoma pristatyti kuo natūra

liau ir įtikinamiau, pasirenkant San 
Francisco miestą ir du jo tipiškus gyven
tojus. Gėrimo priežastimi nurodomos vei
kėjų darbo sąlygos. Tuo lyg norima pa
sakyti, kad gėrimo problema gali iškilti 
kiekvienam, nors ir labai išsilavinusiam 
ir išauklėtam žmogui.

Filme vaizduojama mergaitė (Lee Re
mick) nėra nei lengvabūdiška, nei iš blo
gos šeimos. Net pabrėžta, kad jos tėvai 
religingi ir rimti žmonės. Vyrukas (Jack 
Lemmon) atvaizduotas jau šiek tiek 
lengvapėdiškesnis. Jis vengia stipresnių 
nusistatymų ir kelia taurę už principus, 
“kas jie ir bebūtų”. Tačiau tuo nenorima 
parodyti, kad jis būtų blogo charakterio 
žmogus. Priešingai, jis yra tiek patrauk
lus, kad sužavi tą rimtą mergaitę.

Juodviem susituokus, kyla problema 
dėl visiško mergaitės blaivumo. Norėda
ma išvengti šeimyninių nesusipratimų, 
pradeda ir ji gerti, palaikydama jam 
draugystę. Toks prisitaikymas, atrodo, 
laikinai išriša problemą. Bet tik laikinai. 
Ilgainiui pradeda ryškėti alkoholio pa
sekmės jų gyvenime. Jis nepajėgia pasto
viai išsilaikyti darbe. Ji pasigėrus padega 
namus. Ir taip juodu smunka žemyn ne 
tik savo socialine padėtimi, bet ir savi
garba. Mėginimai liautis gerti nėra sėk
mingi. Jisai supranta problemos rimtumą 
ir ieško pagalbos. Žiaurūs alkoholizmo 
priepuoliai priverčia jį stoti į alkoholikų

klubą (Alcoholics Anonymous). Įdomu, 
kad to alkoholikų klubo veikimo būdas, 
kurs paprastai viešai neskelbiamas, čia 
šiek tiek reklamiškai pateikiamas. Ap
skritai, visame filme dvelkia perspėjanti 
ir pamokanti nuotaika.

Nei vieno, nei kito aktoriaus vaidme
nys nedėkingi, nors abu buvo pristatyti 
Oscar premijai. Būtų neteisinga sakyti, 
kad filmas neįdomus, tačiau reikia pripa
žinti, kad problema neįstengta bent kiek 
giliau išvystyti. Visos mintys yra meste 
sumestos ir tik prabėgomis paliestos, tad 
vos, vos sudaro norimą vaizdą. Reikia ti
kėtis, kad ateityje bus galima ekrane pa
matyti gilesnių šios problemos analizių.

KORNELIJUS BUČMYS, O.F.M.

TERM OF TRIAL

Sir Lawrence Olivier, triumfavęs ka
rališkuose vaidmenyse kaip Hamletas ar
ba Henrikas V-sis, per paskutiniuosius 
kelerius metus pateikė keletą kasdieniško 
gyvenimo charakterių blaiviu paprastu
mu ir nuoširdumu. Tik du pavyzdžiai: 
’’The Power and the Glory” ir ’’The En
tertainer”. Naujame britų gamybos filme 
’’Term of Trial” jam tenka vaidinti mo
kytoją, perkrautą asmeniniais, šeimyni
niais ir profesiniais rūpesčiais.

Šiaurinėje Anglijoje, industrialinio 
centro priemiesty gimnazijos mokytojas 
Graham Weir gana sunkiai tepalaiko 
drausmę mišrioje klasėje. Šalia gabių ir 
vidutinių mokinių ypač įkyri triukšma
darių grupė. Jų vadas mokytojui parodo 
savo vulgarumą ne tik žodžiais, bet ir 
darbais. Namuose žmona irgi vietoj sura
minimo vis prikaišioja dėl menkos socia
linės padėties, nedidelio uždarbio, jo tai
kios laikysenos ir pan. Mokytojas bando 
rasti kiek užsimiršimo alkoholyje.

Tikrai nuoširdžiai žvelgdamas į savo 
kaip mokytojo pareigas, jis sutinka vie
nai iš mokinių teikti papildomas pamo
kas namuose, visiškai nenujausdamas, 
kad penkiolikmetė Shirley yra visai jį 
įsimylėjusi, kaip melancholiška herojų.
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Pasibaigus mokslo metams, mokinių 
grupė vežama Paryžiun. Shirley ieško 
bet kokių pretekstų pasilikti viena su sa
vo mokytoju, išreikšdama jam savo atsi
davimą visos kelionės metu, bet ypač 
grįžtant ir praleidžiant naktį Londono 
viešbutyje. Susijaudinęs mokytojas švel
niai bando jaunuolę įtikinti jos žingsnio 
neapgalvotumu ir nepasinaudoja jos ne
kaltybe. Shirley jaučiasi atstumta. Jos 
pykčio ir keršto išsiveržimu mokytojas 
policijoje ir teisme apkaltinamas išnau
dojęs mažametę. Teisėjui paskelbus 
sprendimą, mokytojas jautrioje savo pa
ties gynimo kalboje išreiškia gilų liūde
sį, kad smerkiamas dėl neįvykdytos kal
tės. Shirley prisipažįsta melavusi, moky
tojas išteisinamas, bet jo gyvenime ir sie
loj jau lieka žaizdos randas.

Laurence Olivier mokytojo vaidmeny 
pasirodo tikrai gyvenimiškai ir įtikinan
čiai, žymiai viršydamas visus kitus filmo 
dalyvius. Stipriausiai jis pasirodo ypač 
dviejose scenose — aštriame ginče su 
žmona miegamajame ir teisme gynimosi 
atveju. Simone Signoret atrodo visai nuo
bodžiaujanti ir abejinga žmonos vaidme
nyje. Tikrai puikiai pasirodė naujokė Sa
rah Miles, kaipo bręstanti gundytoja. Ne
maža nuostabos sukelia Terence Stamp, 
kaip visų klasės neramumų centras. Filme 
’’Billy Budd” jis spindėjo, lyg tiesos ir 
gėrio herojus, o šiame antrame savo fil
me jis taip pat gana gyvenimiškai pertei
kia visiškai priešingą vaidmenį.

Režisierius Peter Glenville paruošė 
šiam filmui taip pat ir tekstą, pasinaudo
damas James Barlow romanu.

Filmas, pasmerkdamas kai kurias vi
suomenės ydas ir iškeldamas idealisto 
mokytojo atsidavimą pareigai ir ištiki
mybę šeimai, pereitų metų Venecijos fil
mų parodoje laimėjo Tarptautinio Kata
likų Filmų Biuro premiją.

SUNDAYS AND CYBELE

Visiškai skirtingai nuo ’’Lolita” ar 
’’Term of Trial” filme ’’Sundays and Cy- 
bele” pateikiama idiliška draugystė tarp

dvylikmetės, tėvų apleistos mergytės, ir 
karo aviacijos lakūno.

Pradinėje scenoje pastebime lakūną, 
apšaudantį Indokinijos gyventojus. Nu
sileidęs visai žemai, jis dar pastebi išgąs
dintą mergytės veidą. Keletą momentų 
vėliau lėktuvas sudūžta, o iš po avarijos 
išlikęs Pierre gydomas karo lauko ligoni
nėj. Čia ji globoja rūpestinga slaugė, ku
ri vėliau sujungia su juo savo gyvenimą 
Paryžiaus apylinkių kaimelyje. Katastro
foje lakūnas visai prarado savo atminti ir 
jam svaigsta galva, ne tik žvelgiant į me
džių viršūnes, bet taip pat ir į ežero van
denį.

Beslankiodamas apie stotį, atsitiktinai 
pastebi tėvą, paliekantį savo dukrelę se
selių vedamoje prieglaudoje. Vėliau su
žinojęs, kad tėvas nebegrįš, nuneša jo pa
liktą portfelį ir išsiveda mergytę pasi
vaikščioti. Jos prašomas sutinka ją išsi
vesti kiekvieną sekmadienį. Tarp jųdvie
jų užsimezgus draugystei, abu žaidžia 
miške, laksto paežerėje, krykštauja, bet 
apkalboms linkę kaimelio gyventojai da
linasi įtarinėjimais. Kalėdų naktį, kai 
mergytė padovanoja lakūnui dėžutėje sa
vo tikrąjį vardą, ši idilija tragiškai nu
traukiama.

Filmas pastatytas, pasinaudojant Ber
nard Eschasseriaux romanu ’’Les Diman
ches de Ville d’Avray”.

Hardy Kruger puikiai vaidina atmintį 
praradusi lakūną Pierre, kurio nesava
naudiška meilė apleistai mergytei pripil
do ji ramybe bei giedra ir padaro jį nau
ju žmogumi. Mažytės Cybele rolei buvo 
parinkta dvylikmetė Patricia Gozzi. Tai 
jos pirmas, bet tikrai įspūdingas pasiro
dymas filmuose.

Pirmą kartą su pilnu filmu pasirodo ir 
režisierius Serge Bourguignon. Anksčiau 
jis nekartą buvo puikiai užsirekomenda
vęs keletu trumpų, apžvalginio turinio 
filmų, bet šiuo kartu pilnai patvirtino 
savo režisieriškus sugebėjimus.

Ypač nuostabūs Henri Decae fotogra
fijos vaizdai. Gausu ne vien puikių gam
tovaizdžių, bet taip pat sensacingomis 
nuotraukomis bandoma perteikti sergan
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čio lakūno dvasios nuotaikos, pvz. žvirgž
duotas mūras atsivynioja automobilio 
veidrodėlyje, svečių veidai iškreipiami, 
žvelgiant į juos pro vyno stiklą ir t. t.

Mažiesiems šis filmas bus nesupranta
mas ir nuobodus, bet subrendusieji galės 
pasidžiaugti ne vienu poezijos sužėrėjimu.

THE LONELINESS OF THE LONG 
DISTANCE RUNNER

Ir Anglijoje esama jaunuolių, besijau
čiančių nuskriaustais, užgautais ir nusivy
lusių gyvenimu, dar prieš pradedant juo 
pilnai naudotis ir grožėtis. Tokios įtūžu
sios jaunimo dalies dvasinį stovį režisie
rius Tony Richardson ir bando perteikti 
jo paties pagamintame filme.

Aštuoniolikmetis Colin Smith, bręstąs 
Midlands barakų pavėsyje ir fabrikų 
triukšme, nuo mažens pasirodo viskam 
beprieštaraująs. Su draugu apiplėšia ke
pyklą, ir pasiunčiamas į pataisos namus, 
kur taip pat rodo atšiaurią panieką vir
šininkams.

Įstaigos viršininkas, jaunuolius per
auklėdamas, kreipia ypatingą dėmesį į 
fizinį darbą ir sportą. Vienų žaidynių me
tu Colin užsirekomenduoja patvariu bė
giku, ir viršininkas nusprendžia jį pasta
tyti ilgo bėgimo konkurentu rungtynėse 
prieš valdišką mokyklą. Vienišų rytmeti
nių treniruočių metu jaunuolio atminty 
praslenka praeities vaizdai —- vargingai 
gyvenusio tėvo mirtis vėžiu, motinos 
lengvapėdiškumas, besišvaistant iš ap
draudos gautais pinigais, jo santykiai su 
draugais bei draugėmis. Varžybų dieną jis 
nesunkiai pralenkia savo konkurentus, 
bet, prisiartinęs prie pabaigos kaspino, 
sustoja ir juos praleidžia, visų nustebi
mui ir viršininko liūdesiui.

Filmo pagrindinio veikėjo asmeny at
sispindi atskiesto marksizmo dvasia: vi
sa, kas liečia ’’juos”, yra bloga, bet, kas 
liečia ’’mus”, yra gera ar bent pateisina
ma. Darbininkas, nežiūrint kaip žioplas 
bebūtų, visad turi būti išteisinamas. Po 
tėvo mirties Colin turėjo progą gauti dar

bą toj pačioj dirbtuvėj, bet jo atsisakė: 
"Kam aš turiu prakaituoti ir jiems pelną 
didinti”.

Colin Smith vaidmenyje Tom Courte
nay, nors dar naujokas filmuose, tikrai 
vykusiai perduoda pasenusio jaunuolio 
asmenybės vaizdą: įkritusiom akim, išsi
kišusiais skruostų kaulais, šaltu žvilgs
niu, jei ir šypsosi kada, tai tik puse vei
do. Tikras režisieriaus T. Richardson nuo
pelnas, iškeliant naujus talentus (ankstes
nis pavyzdys — Rita Tushingham filme 
”A Taste of Honey”).

Labai vykusiai pataisos namų įvykių 
eiga perpinama bėgiko prisiminimais. 
Įtampai kylant abiem kryptim, jos tarp 
savęs nesipiauna, bet įspūdį tik papildo 
ir sustiprina.

Tiek vyresniam jaunimui, tiek šeimų 
tėvams šis filmas aiškiai pateikia nepaža
botos ir neprižiūrimos jaunimo laisvės 
pasekmes.

STORY OF JOSEPH AND HIS 
BRETHREN

Šventasis Raštas, o ypač Senasis Tes
tamentas, yra sudominęs ne vieną didžių
jų režisierių, įskaitant ir Cecil B. De Mil
le. Keliais atvejais pavykus sukelti pub
likos susidomėjimą, filmų pramonininkai 
paskutiniaisiais metais užtvindė ekranus 
vadinamais milžiniškais filmais su masi
nėmis scenomis ir tūkstančiais veikėjų. 
Tai tik pigus būdas brangiomis priemo
nėmis vilioti žiūrovus prie kino teatro 
kasos langelio. Tokiuose neva istoriniuo
se ar neva bibliniuose filmuose nedaug 
kas tėra bendra su tiesa, menu ar religi
ja. Aiškiausiu pavyzdžiu galėtų būti, kad 
ir prieš kelerius metus pasirodęs filmas 
’’King of Kings”.

Dabartiniu laikotarpiu italų gamy
bos filmas ’’Story of Joseph and His 
Brethren” taip pat nepakyla virš labai 
žemo komercinio lygio. Juozapo pardavi
mas, jo vargai ir pasisekimas Egipte, vi
sos šeimos susivienijimas — visa pavaiz
duota banaliai ir neįtikinančiai.
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VAIKŲ LIETUVYBĖS IŠLAIKYMO 
KLAUSIMU

Atskirais atvejais buvo tekę skaityti 
apie vaikų draugystes, tačiau ten būdavo 
aprašomos draugystės pavieniais amžiaus 
laikotarpiais. Tad buvo tikrai malonu 
skaityti p. Maldeikio straipsnį, kuriame 
buvo išnagrinėti visi draugystės tarps
niai. Pasigedau daugiau konkrečių patari
mų lietuvybės išlaikymo klausimu.

Kiek supratau, visi vaikai yra dau
giau ar mažiau konformistai. Prisimenant, 
kaip mes patys Lietuvoje juokdavomės iš 
vienos mažumos grupės vaikų, negalima 
dabar kaltinti vaikų už norą prisitaikyti 
prie draugų. Juk vaikai yra tokie negai
lestingi vieni kitiems, jei tik pamato keis
tų skirtumų! Labai nenorėčiau, kad ir 
mano pačios vaikai pajustų tą negailes
tingumą.

Norėčiau p. Maldeikį paklausti poros 
patarimų. Prieš keletą metų perskaičiau 
vieno amerikiečio, vaikų psichologo, 
straipsnį, kuriame jis duoda patarimus 
amerikiečiams tėvams, norintiems savo 
vaikus išmokyti svetimos kalbos. Kad abi 
kalbos nesimaišytų, jis pataria iki 5 m. 
amžiaus su vaiku kalbėtis tik svetima 
kalba, t. y. skirtinga nuo tos, kurią jis 
vartos mokykloje. Angliškai jis pataria 
pamokyti tik prieš pat vaikui einant į

mokyklą. Tas psichologas sako, kad taip 
išmokta kalba liks gryna ir pasiliks ilgai 
vaiko pasąmonėje, net jeigu nebus vė
liau naudojama.

Manau, kad lietuviams tėvams ši teo
rija būtų priimtina, iki 5 m. amžiaus vai
kus mokant tik lietuviškai, o tik vėliau, 
prieš pradedant mokyklą, pamokant ang
liškai. Nežinau, ar mano galvojimas tei
singas.

Iki šiol mes beveik visai neturime 
spalvotų knygučių, kur būtų rašoma vos 
bepradedantiems skaityti vaikams apie 
gyvuliukus, augalus ir kt. Amerikiečiai 
tokių knygelių turi labai daug ir labai 
įvairių. Jei greitu laiku panašių lietuviš
kų knygelių neatsiras, žadu savo vaikams 
ant amerikietiško teksto užklijuoti lietu
viškąjį, pačios parašytą. Paveikslėliai 
liks tie patys, o vaikai galės lietuviškai 
apie juos pasiskaityti. Mano nuomone, 
tokių knygelių trūkumas yra didžiausias 
stabdis vaikų lietuvybei. Jeigu jiems tu
rėsime patrauklių knygučių, tai raginti 
nereikės, kad jas skaitytų. įdomu, ar ne
būtų galima gauti keletos tokių knygučių 
“copyright” teises vertimams į lietuvių 
kalbą, pasinaudojant jų iliustracijomis?

Taip pat p. Maldeikiui būčiau labai 
dėkinga, jeigu jis sudarytų iki šiol Ame
rikoje vaikams išleistų lietuviškų kny
gelių sąrašą, suskirstydamas jas į skirtin
gas vaikų amžiaus grupes.

Reikšdama gilią pagarbą,
Gintarė Ivaškienė

Redakcijos pastabos. Kalbėjomės šiais 
klausimais su p. Maldeikiu. Jis sutinka, 
kad lietuviai savo vaikus iki kokių 5 m. 
amžiaus mokytų tik lietuviškai. Angliš
kai jie puikiai išmoks ir mokykloje. Ar 
patartina vaiką iki 5 m. amžiaus mokyti 
tik svetimos kalbos, čia jau kitas klausi
mas. Daugumas psichologų mano, kad 
pirmoji vaiko kalba turi būti jo gimtoji 
kalba. Ji skirtingai suformuoja vaiko as
menybę. Mokyti vaiką kelių kalbų kartu 
taip pat, atrodo, nepatartina, nes gausis 
kalbų sąmyšis. Svetimos kalbos tik tada
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galima pradėti mokyti, kai jau savosios 
pakankamai gerai pramoks.

Tikrai gaila, kad mes per mažai rūpi
namės mažiems vaikams tinkamų knyge
lių paruošimu ir išleidimu. Gal atsiras 
koks nors mecenatas ir tūkstantine paska
tins tokių knygelių rašymą. Labai gera, 
kad atsiranda mecenatų romanams ir 
poezijai, bet šiam tikslui skiriamos pre
mijos būtų dar naudingesnės.

Jeigu ir būtų galima išsirūpinti tų mi
nėtų amerikietiškų knygelių “copyright” 
teises, tai vis tiek pasiliks didelė finansi
nė problema, nes tokių spalvotų knygelių 
išleidimas yra gana brangus. Kadangi jų 
tiražas negalėtų būti milijoninis, tai jų 
kaina būtų nemaža. Jeigu jau tokias kny
geles pajėgtume išleisti, tai ir paveiks
liukus galėtų nupiešti mūsų dailininkai, 
kurių jau vis daugiau atsiranda ir iš jau
nosios kartos.

Kol tokių knygelių dar neturime, yra 
tikrai puiki mintis ir girtinos pastangos 
pasinaudoti amerikiečių leidiniais, užlipi
nant lietuvišką tekstą. Bet vieną kitą 
knygelę vaikams, nors ir ne taip puošnią, 
ir mes jau turime. P. Maldeikis žadėjo 
kada nors pamėginti sudaryti jų sąrašą 
pagal vaikų amžių, kuriems jos skiriamos. 
Daugumą tų knygelių galima gauti 
“Drauge”, o jų vardai yra surašyti ’’Drau
go” knygų kataloge.

DAUGIAU KOVOTI PRIES 
ALKOHOLIZMĄ!

’’Laiškus Lietuviams” visuomet skai
tau su malonumu ir juose randu daug 
dvasios peno. Ypatingai džiaugiuosi pas
kutiniais numeriais, kur buvo daugiau ra
šoma apie šeimas. Labai patiko straips
niai “Vaiko draugai ir jų įtakos” ir ‘Mo
ters mįslingumas”. Manau, kad juose rado 
pagalbos ne viena šeima nuolat kylan
čiais klausimais.

Norėčiau paprašyti, kad kada nors 
plačiau paliestumėte alkoholizmo klausi
mą, nes girtuokliavimas tarp lietuvių da

bar yra labai paplitęs. Užėjus pas žmogų, 
negalima išeiti, neištuštinus bent vieno 
butelio, o kartais ir daugiau. Svečiai yra 
tiesiog prievartaujami. Jeigu negersi, tu
rėsi susipykti. Kito kelio nelieka: arba 
pasigerk, arba susipyk. Gėrimas jau taip 
įėjo į madą, kad joks parengimas ar pa
sisvečiavimas be alkoholio neapsieina. 
Jeigu žmogus nepareina namo keturiomis 
ar nenukrenta po stalu, tai skaitosi pa
rengimas ar pasisvečiavimas nepavykęs.

Kai kurie vyrai yra taip įpratę gerti, 
kad, net eidami iš darbo, užsuka į smuklę 
prasiblaškyti. Tie dažni ‘prasiblaškymai” 
veda prie liguisto alkoholizmo. Mano šei
moje berniukai jau nemaži, todėl tuoj 
pastebi, koks tėvelis parėjo namo. Jeigu 
jį įspėji, tai tuoj atkerta: “Aš tik porą bo
kalų”. Jis jaučiasi teisus, nes dar nepa
rėjo keturiomis. Vargas žmonai, vargas 
visai šeimai, o ypač blogas pavyzdys vai
kams. Bandai gražumu, bandai piktumu, 
bet nieko nepasieki. Kai kurie atsako, 
kad geria inžinierius Petras, geria advo
katas Jonas, geria vežėjas Kazys, tad ko
dėl jam negerti? Jie ten užeina išgerti 
“poros bokalų”, susisėdę kritikuoja savo 
žmonas, kurios namie, paruošę vakarienę, 
laukia vyrų ir nesulaukia. Ten jie be rei
kalo gaišina laiką, kurį galėtų labai nau
dingai sunaudoti, namie pasikalbėdami su 
vaikais, geriau pažindami jų problemas, 
jiems padėdami. Bet vaikai yra priversti 
augti beveik be tėvo, o paskui skundžia
masi, kad jie negeri, kad negerbia tėvo 
autoriteto. Kai tėvas, svyruodamas vėlai 
grįžta namo, tai negali laukti, kad jo au
toritetas vaikų akyse būtų aukštas.

Tad mes, motinos, labai prašome visus 
kunigus, kad savo pamoksluose daugiau 
kalbėtų apie alkoholizmo žalą, nes tai 
yra tikras šeimų vėžys, graužiąs žmonos 
sveikatą ir kenkiąs lietuvių tautai. Misi
jų ar rekolekcijų metu reikėtų daugiau 
apie tokius konkrečius dalykus kalbėti, o 
ne skrajoti padangėse, nagrinėjant tokias 
abstrakčias temas, kurių daugumas klau
sytojų visai nesupranta ir jokios naudos 
iš to neturi.

Su pagarba G. K.
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Atsiusta paminėti Lituanistikos kursai Fordhame

Vacys Kavaliūnas. KALNŲ GIESMĖ. ’’Draugo” kon
kurse premijuotas romanas. Išleido Liet. Knygos Klu
bas. 202 psl., kaina 2.50 dol.
Kotryna Grigaitytė. RUDENS SAPNAI. ’’Draugo” poe
zijos konkurse premijuotas poezijos rinkinys. Išleido 
Liet. Knygos Klubas. Aplankas V. Krištolaitytės. 80 
psl., kaina 2 dol.
Vytautas Volertas. UPĖ TEKA VINGIAIS. Romanas. 
Aplankas P. Jurkaus. Išleido Liet. Knygos Klubas. 332 
psl., kaina 3.50 dol.
Kun. J. Pauperas prašo paskelbti, kad lietuviai evan
gelikai netolimoje ateityje išvers visą Šv. Raštą i lietu
viu kalbą. Bus tiksliai sekamas originalus tekstas. Ši 
dideli darbą mielai pasistengsime įvertinti, kai jis bus 
baigtas.

Ateinančią vasarą Fordhamo uni
versitete bus dėstoma lietuvių kal
ba. Norintieji dalyvauti prašomi 
skubiai pranešti, kokio kurso pagei
dauja: pradedančiųjų, pažengusiųjų 
ar vyresniųjų. Formali registracija 
bus liepos 1 ir 2 d. Mokslas prasidės 
liepos 3 d. Kursams vadovaus prof. 
A. Vasys ir prof. J. Puzinas. Paskai
tos bus vakarais 5:30 — 8:30 val. 
Lituanistams duodami keturi kredi
tai. Norintieji katalogo ir platesnių 
informacijų tesikreipia i prof. A. 
Vaši, Fordham University, New 
York 58, Box AA, N. Y. Tel. Code 
212 FO. 7-5400, ext. 218.

Nuoširdžiai dėkojame auka parėmusiems ’’Laiškų Lietuviams” leidimą

50 dol. aukojo Petronėlė K., Chicago.
17 dol. aukojo M. Nausėda, Woodland Hills, California.
Po 7 dol. aukojo: dr. A. Baltrukėnas (Akron) ir L. Matakienė (Toronto).
5 dol. aukojo S. Barzda, 4 dol. aukojo O. Kanišauskienė (abudu Chicago).
Po 3 dol. aukojo: M. Ambrozaitis (Gary) ir dr. F. Tallat-Kelpša (Chicago), J. Ma
tukas (Hinsdale).
Po 2 dol. aukojo: M. Šveikauskas, P. Aleksa, J. Sklerys, L. Bendoraitis, J. Žygas, M. 
Kvedaras, E. Jazbutienė, B. Beleškienė, B. Mataitis, O. Kasperskis, dr. J. Kižys, H. 
Milaknis, E. Jucevičienė, P. Griganavičius, J. Abraitis, K. Jurgėla, E. Bačinskie
nė, A. Tamošiūnas, B. Mikėnienė, A. Viliušis, V. Kupeikevičius, I. Norušienė, 
J. Butvilas, K. Genčius, L. Kairys, J. Paulikas, A. Karaitis, S. Krutulis, V. Ginio
tienė, J. Pušneraitis, J. Žadeikis, A. Karaliūnas, J Jurkūnas, B. Blinstrubas, P. 
Ramas, A. Pretkelis, G. Meilus, P. Norvilas, dr. E. Gasiūnaitė, A. Jankauskaitė, N. 
Rakutienė, A. Skinkis, P Gruodis, Z. Samuolis, O. Šimaitienė, J. Cinką, J. Valdis, 
S. Kybartas, kun. M. Kirkilas, N. Norris, M. Jonikienė, K. Lukošaitis, S. Žumba
kienė, G. Žukauskienė, V. Vilkavickas (visi Chicago), E. Gimžauskienė, J. Jasiu- 
kaitis, dr. P. Atkočiūnas, P. Martinkaitienė, T. Zailskienė, V. Ališauskas, T. Kara
liūtė, A. Venclovas; (visi Cicero), S. Kesgaila, J. Jurgutis (abudu Montreal), dr. 
A. Mekys, O. Danisevieiūtė (abudu Brooklyn), A. Rasutis, P. Raulinaitis, V. Bub
revičiūtė, H. Kemeklis, N. Apeikienė, A. Razutis (visi Los Angeles), J. Cesonis, M. 
Vasienė, J. Banėnas, B. Petrauskienė (visi Phila.), S. Krutulis, kun. J. Tautkus, M. 
Mikėnas, J. Bukšnys (visi Omaha), E. Anužis, A. Ramonaitienė, R. Piktūnas, kun. 
K. Simanavičius, K. Razauskas, A. Banėnas, A. Leščinskienė (visi Detroit), V. Pau
lionis, S. Dabkus, J. Danaitis, K. Baltramaitis, J. Tunaitis, M. Vaškevičienė, J Kak
nevičius, M. Bumbulienė (visi Toronto), dr. V. Musonis (Markham), J. Rauba 
(Gr. Rapids), M. Ambrozaitis (Portage), V. Mantautas (Worcester), dr. V. Tarvy
das (Edina), V. Valiulis (Waterbury), A. Vasonis (Somonauk), A. Bilaitis (Kear
ny), A. Gruzdys (New Haven), dr. A. Laucis (Mt. Olive), M. Stankaitis (Rock
ford), J. Luinys (Dixon), J. Svilas, G. Repčienė, V. Kežinaitis, P. Kalvaitis (visi 
Hamilton), B. Kūkalis (New Britain), V. Daugėla (Washington), V. Grybauskas 
(Brockton), J. Brazauskas (Waterbury), Sakavičius (Columbus), V. Mažeika 
(Delhi), J. E. Karalius (Reseda), T. Sakas (Rochester), P. Augaitis (Kanada), J. 
Vaičeliūnas (Sudbury), A. Lipskis (La Grange), A. Eidėnas (E. Chicago), T. Stau
gaitienė (Newark), O. Šilėnienė (Lemont), kun. V. Zakaras (Cushing), E. Šerkš
nienė (Bloomfield), H. Pakalnis (W. Union), A. Januška (Dorchester), kun. K. 
Balčys (Amsterdam), L. Vansauskienė (Lyons), kun. A. Kardas (Gr. Rapids).
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