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GRAŽIAUSIAS ŽODIS ŽMONIJOS ŽODYNE — TAI MOTINA. 

VISAIS AMŽIAIS JAI SKIRIAMA GILI PAGARBA IR ŠVELNI MEILĖ 

TACITAS SAKO, KAD MOTINA YRA KAŽKAS ŠVENTA IR PRANAŠIŠKA.

GOTAI MOTINĄ VADINO MATOMĄJA DIEVYBE. 

BABILONIJOS KARALIUS HAMURABI, GYVENĘS 2000 M. PRIEŠ KRISTŲ, 

SENIAUSIAME PASAULYJE ĮSTATYMU RINKINYJE SAKO:

’’JEI SŪNUS PASAKYTU SAVO MOTINAI — TU MAN NE MOTINA, 

TEBŪNIE PASMERKTAS IR IŠVARYTAS IŠ BENDRUOMENĖS.” 

EGIPTO IŠMINČIUS ANI, GYVENĘS XI Š. PRIEŠ KRISTŲ, 

DUODAMAS SAVO SŪNUI PATARIMUS, SAKO: “APRŪPINK JĄ DUONA 

IR NEŠIOK, KAIP JI TAVE NEŠIOJO.”

IR LIETUVIS PRABYLA Į MOTINĄ ITIN ŠVELNIAIS ŽODŽIAIS: 

“MOTINA, MAN SAULĖ TAVO VEIDĄ MENA,

VARGO RAUKŠLĖS ŠVIEČIA, KAIP ŽVAIGŽDŽIŲ KELIAI,

VISĄ ŠITOS ŽEMĖS KLAIDŲ KELIĄ MANO 

TEGU ŠVIES MAN TAVO VEIDO SPINDULIAI.”

(B. Brazdžionis)

* * *
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TAURĖ ŠALTO VANDENS SESUO MARIJA JURGITA

(“L. L.” konkurse III premiją laimėjęs 
straipsnis)

ASAULYJE yra daug 
oro ir vandens, daug 
žemės, nemaža ugnių ir 

daiktų, panašių į ugnį. Yra daug žmo­
nių, kuriuos galima suskirstyti į dvi 
kategorijas: laimingus ir nelaimingus. 
Deja, neturime duomenų galutiniam 
sprendimui, kurios rūšies daugiau. 
Aišku, galima spėlioti. Yra taip pat 
gėris ir blogis. Šie vartoja slapyvar­
džius, vienas iš nuolankumo, kitas iš 
gėdos. Žmogaus charakteryje vartoja­
mi slapyvardžiai yra "dorybė” ir 
"yda”, pasirašą visokiomis vingiuoto­
mis linijomis, daugiau ar mažiau iš­
skaitomomis.

Šie visi daiktai, kurių yra daug, 
kovoja. Ugnis su vandeniu, dangus su 
žeme; žmogus su žmogumi ir su savi­
mi; gėris su blogiu. Kovos centras, 
pats mūšio laukas, kuriame nelieka 
medžių, už kurių galima pasislėpti, yra 
žmogus. Jame vyksta kova, galutinė, 
lemiamoji kova. Gėris ir blogis visu 
smarkumu kaunasi: jei gėris laimi, 
žmogus laimingas, jei blogis — jis lai­
mės neturi. Labai paprasta.

Įdomu būtų sužinoti, ar yra dau­
giau laimingų, ar nelaimingų žmo­
nių... Ar dorybė valdo šalis ir miestus 
ir kaimus, ar yda... Mes matome tik 
realybės nuotrupas, didžiosios žmo­
gaus realybės, todėl negalime ir netu­
rime teisės apgraibomis spręsti.

Žinoma, sprendžiam. Kiekvienas 
pretenduoja į teisėjus.

Dorybės. Dorybė yra gėris, pasto­
viai veikiąs žmoguje; yda — blogis. 
Gal užeina pagunda atsisėsti ir sura­
šyti dviejose eilėse savo dorybes ir 
ydas. Gal dar didesnė pagunda sura­
šyti kaimyno. Ieškoma dorybėlių. Vien 
faktas, kad reikia ieškoti, parodo trū­
kumą arba objekte, arba dažniausiai 
ieškotojuje. Man atrodo (gal klystu), 
jog vienas iš pirmiausių charakterio 
bruožų, kuriuos ypač jaunas asmuo 
norėtų sau priskirti, yra linksmumas. 
Tai visai natūralu ir populiaru. Jis ga­
li būti dvejopas: arba gimstąs iš lai­
mės, arba "linksmumas” (kabutėse), 
kuris nekartą pažymi šios dienos ir 
šios šaunios civilizacijos žmogų.

Vaikščiodamas mieste, sėdėdamas 
prieš televiziją, užėjęs į krautuvę — 
kur tik pažiūrėsi, visur dantys. Dantys 
skelbia gėrimą, kuris, deja, tuos pa­
čius dantis sugrauš; dantys krautuvėj 
už stalo laukia, kad užėjęs maloniai 
pasijustų ir — pirktų, pirktų, pirktų. 
Televizijoje vebrų dantys skelbia pas­
tą, kuri padarys pirkėjo dantis bliz­
gančius ir malonius, bendraujant su 
žmonėmis: šypsena be baimės. Dantų 
era. Nieko prieš dantis neturiu: jie 
yra naudingi, jie padaro šypseną at­
virą, draugišką. Jie šypsenai padeda, 
bet jie nėra šypsena.
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Sakykim, nusiperki tą gėrimą. Ge­
ri, geri — o nei linksmiau, nei svei­
kiau. Galop keliauji pas dantų gydy­
toją. Vėbras, aišku, nekaltas, kad jo 
dantis skelbimams vartoja. Dantims 
pasta irgi naudinga. Bet ne nuo jos 
šypsena ar laimė pareina.

Užeini į krautuvę. Šypsosi. Atro­
do, viskas gerai, kol žiūri į dantis. Pa­
žiūri į akis, ten tikėdamasis kažkokios 
liepsnelės, ir baigta! Absoliučiai jokios 
išraiškos.

Nagrinėjam linksmumą. Šypsena 
juk yra jo žymė. Gal dantų rodymas 
yra lengvas gilios problemos išspren­
dimas.

Palieskim juoką. Juokas yra tar­
tum daug šypsenų, sudėtų kartu: jos 
susijungia, smarkesnio akstino iššauk­
tos. Būna ir garsas. Garsas išreiškia 
žmogų: žodžiais jis išreiškia vidines 
mintis, daina — nuotaiką, juoku — 
neapskaičiuotą džiaugsmą. Bet juokas 
yra trapus ir jautrus dalykas. Jis nepa­
kelia dėmesio. Jo aplinka turi būti ne­
paprasta savo paprastumu. Kad jis bū­
tų natūralus, jis negali būti įtemptas, 
kad grynas — negali turėti sarkazmo 
arba ciniškumo priemaišų. Tikras juo­
kas yra retas, retas dalykas, nes tikras 
džiaugsmas yra reta, reta savybė.

Kas jį turi? Ryškiausiai vaikai. 
Vaikai jį neša pasauliui: tik vaikai 
dvasioje.

Nuostaba supa vaiką. Ką tik jis 
paliečia, tampa gyva, jam kalba. Jis 
bėga su šuneliu ir juokiasi iš grynos 
laimės. Mergytė renka gėles, šypsoda­
masi nekalčiausia pasauly šypsena, pri­
simindama mamą, kuriai ji puokštę 
nuneš. Kiek toli nuo jų pasaulio išsi­
šiepę, bejausmiai dantys! Tiek toli,

kiek beprasmiškumas nuo vaikiškumo.
Gyvenimo pradžia ir galas: ir ga­

le matome džiaugsmą — močiutės ge­
rose akyse, senelio mistiškoj ramybėj.

Tarpsnyje — keturiasdešimt, pen­
kiasdešimt, gal net daugiau, metų. Kas 
tada? Kiekvienas žmogus skirtingas, 
aišku. Bet gyvenimo laikotarpiai kaž­
kaip supanašina, pergyvenimai suveda.

Pradžios mokyklos amžiaus mer­
gaitė juokiasi, lyg pūsdama burbuliu­
kus. Lengvas, trumpų posmų juokas. 
Nesustabdomas. Suaugusiems tai kar­
tais įkyrus "kikenimas”. Neturėtų bū­
ti. Mergaitė pradeda surasti kitus. Kai 
buvo kūdikis, šypsojosi, nes buvo pa­
tenkinta. Paskui pradėjo juoktis, gal 
dėl dovanėlių, kurias gavo. Sekė tas 
dangiškas nekalto vaiko juokas. Da­
bar tačiau ji pradeda atrasti žmones. 
Ji nežino, kur pati pritaps, bet taip 
įdomu ir keistai linksma.

Šitas juokas turi refleksijos prie­
maišą, nes yra sąmoningas santykis su 
kitais, todėl grįžtąs savin. Jis tinka 
mergaitei mokyklinio amžiaus. Jis ne­
tinka suaugusiems, nes jį iššaukią per­
gyvenimai jau praėję. Jie nebegali bū­
ti linksmi tuo būdu, nes gyvenimas 
nebe toks. Todėl burbuliukai jiems 
ne vietoj.

Linksmumas turi eiti iš žmogaus 
širdies, iš širdies tokios, kokia ji yra 
šiandien, dabar, ne tos, kuri plakė va­
kar, ar gal plaks rytoj. Todėl anos šir­
dies juokas nebetinka šiai dienai.

Yra mada garsiai juoktis. Tas tvar­
koj, jeigu staigiai kas nors tikrai juo­
kinga. Gyvenimas, nors jame daug 
priežasčių šypsotis, neša mažiau prie­
žasčių garsiam juokui. Dažnai, dažnai 
garsus juokas nėra nuoširdus, nėra
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juokas. Ypač draugystėje, prie kurios 
asmuo dar nepritapęs, jis dažnai girdi­
mas. Užmaskuoja baimę, netikrumą... 
ir kiti manys, kad čia būta drąsaus 
žmogaus. Trūksta paprastumo. Kur 
užtektų nuoširdžios šypsenos, duoda­
mas visas griaustinis. Ne vietoj, ne 
laiku.

Tuščias juokas. Jis charakterizuoja 
nusivylusį žmogų. Jam nieks nerūpi. 
Ciniška. Šitame mažiausia laimės. Lyg 
juokas iš kapo. Linksmumas niekina­
mas savo pačia išraiška. Kartus juokas, 
kurį išgirdus klaiku; nuskriausto, 
peraugusio vaiko juokas.

Dirbtinis juokas — kaukė. Ji sle­
pia tūkstančius neišlietų ašarų, kurios, 
išlietos, būtų priartinusios laimę. Mū­
sų pasaulis — šaunusis dvidešimto 
amžiaus pasaulis — daug juokiasi, bet 
neturi džiaugsmo, ir per mažai verkia. 
Ir vis tos bejausmės, šaltos akys!

Džiaugsmas turi būti gailestingas. 
Kartais laimingieji, ilsėdamiesi savo­
joj laimingoj būklėj, stebėtinai šiurkš­
čiai praeina pro kenčiančius, žiūri, 
kaip į Jobą, kuris dėl kažkokios žino­
mos ar nežinomos kaltės yra nubaus­
tas. Ar gal tai tik nuotaika — praeis. 
Greičiausiai, jų pačių linksmumas yra 
nuotaika, kuri praeis, išdžius neišsilie­
jusi.

Juoktis pro ašaras — tai heroiška. 
Liūdni klaunai; bet tai daugiau jų pa­
siaukojimas, juokavimas iš reikalo ne­
gu džiaugsmas. Juokas negali būti for­
suojamas. Džiaugsmas turi kilti ramia 
liepsna; jis heroiškas, kada gilaus 
skausmo akivaizdoje neparduoda sa­
vo karalystės.

Puikybė kartais uždeda kaukę: kiti 
tenemato, nepakeliu užuojautos, tene­
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niekina manęs, teneatstumia, nes ken­
čiu. Tai nesąžininga. Tegul atstumia. 
Tegul gailisi. Ne nuo to laimė ar ne­
laimė priklauso.

Juokas ir šypsena išreiškia sielos 
linksmą nuotaiką, vieną didžiausių 
dorybių. Atskirti nuo tų šaltinių, jie 
klaikūs.

Jaunime yra tyro džiaugsmo. Jis 
ypačiai suliepsnoja, kai atrandamas 
gyvenimo kelias, kai meilė — suaugu­
si, pasiaukojanti — atspindi jų akyse 
mylimojo šypseną, aidi jų balsuose su­
rastojo juoką, kai jie pradeda gyventi 
nebe sau.

Jauna motina, jauna mergaitė — 
tai pasaulio tyrumas.

Berniukai, pirmą kartą pajutę stip­
rybę savo kraujuje ir drąsą širdyje, yra 
džiugūs. Jie žino, kiek jie pasauliui rei­
kalingi, ir junta už tai atsakomybę. Ta­
da jie yra vyrai — tai pasaulio stipru­
mas.

Prieš šiuos džiaugsmo momentus 
eina ilgos ieškojimo, kančios, nesugy­
venimo valandos. Žmogus abejoja, 
gal net paneigia laimę, nes jo gyveni­
me tos šviesos nėra. Tada — klaikus 
juokas. O vis dėlto dažnai, kada vien 
liūdesys ir skausmas supa, džiaugsmas 
yra — kažkur giliai, beveik tik poten­
cialiai, tartum sėkla: ta meilės ir atsi­
žadėjimo sėkla, kuri, išdygus, reikš 
užaugimą ir ramybę.

Ne visur ji užauga, nes yra trapi. 
Ne visada ji išsilaiko: užauga, trum­
pai pražysta, galutinai nuvysta. Jai 
reikia meilės, kančios, artimumo. Rei­
kia, kad žmogus atrastų save, ar bent 
ieškotų, nes ieškojime yra vilties. Tik 
neieškojime ir pasidavime nevilčiai 
šaknys išrautos. Jei nėra Dievo, jei jo



nenorima, džiaugsmas visai svetimas. 
Gal todėl šiandien yra tiek visokių 
linksminimosi priemonių: žmogus no­
ri laimės, bet nenori jos auginti, lauk­
ti, nenori jos jungo nešti, neieško sa­
vęs. Išorinės išraiškos tuščios, kada 
širdis tuščia.

Žmoguje daug paslapčių. Jame tuo 
pačiu laiku egzistuoja priešingybės. 
Subrendimas reiškia jų suderinimą. 
Liūdesys ir džiaugsmas: šie turi kartu 
būti žmoguje, kad jis būtų laimingas. 
Bet liūdesys turi turėti savyje vilties. 
Ir džiaugsmas turi neužmiršti antros 
pusės.

Grįžkime prie pradžios. Kalbėjome 
apie dantis ir garsą: priemones išreikš­
ti tikrą vidinę nuotaiką. Akys, ir vei­
das, ir tonas. Viskas kartu, vienoje pil­
numoje.

Ar yra daugiau nelaimingų, ar lai­
mingų žmonių?

Mes panašūs į žydų tautą, klajo­
jančią tyruose. Taip greit nustojam 
vilties, taip greit nebepasitikim. Kla­
jojant ištroškę. Atsiranda Mozių, ku­
rie užlipa į kalną, kad atneštų laimę. 
Nusileidę jie randa nelaiminguosius 
brolius besilinksminančius prie auksi­
nio veršio. Jie sudaužo savo misiją, ir 
tik Dievas ją gali sulipdyti.

Kompleksai, neurozės, persitempi­
mai. Gaila tų, kurie taip kenčia. Gaila 
ir tų, kurie sąmoningai nenori atpirki­
mo.

Gal kas sakys, laimė ar nelaimė ne 
nuo mūsų pareina. Dalinai tai tiesa. 
Bet džiaugsmas yra nusistatymas, ne 
nuotaika, ir laimė yra Dievo ir žmo­
gaus sutarimo vaisius, ne sąlygų ir 
įvykių pynė. Asmeninė laimė visiems 
atvira, tik vieniems ji sunkiau prieina­

ma. Kažkaip širdis labiau linksta prie 
tų, kuriems sunkiau. Šie — pasaulio 
nesuprastieji, gyveną naktyje. Visai 
netikėtai kada nors jiems išauš, ir ta­
da jų akyse matysime dangų.

Džiaugsmas ateina netikėtai. Žmo­
gus turi turėti vilties. Laukti. Kada 
nors netikėtai išauš...

Blogai tik su tais, kurie nenori. 
Čia uždari vartai. Čia klaikus juokas 
ir beprasmis švaistymasis. Sėkla kyla iš 
juodos žemės, pamažu...

Tik amžinybėje būsime laimingi. 
Ten laukia džiaugsmas. Amžinybė iš­
troškusiam keleiviui, kaip oazė, atrodo 
baisiai toli. Be vandens jis neištvers. 
Reikia vandens dabar, laimės dabar, 
aišku — su skausmu, su liūdesiu, su 
mirtimi — bet dabar — širdyje, sielo­
je, veide. Čia ne vien šventumo klausi­
mas: tik taip galima neišeiti iš proto.

"Ir kas bus davęs vienam šitų ma­
žiausių atsigerti tik taurę šalto van­
dens... iš tikrųjų, sakau jums, nepra­
ras savo užmokesčio” (Mt. 10, 42). 
Keliaujame, ištremti, per karštus gy­
venimo tyrus. Mes, kuriems laimė dar 
miražas, galime su pasitikėjimu žinoti, 
pažvelgę į Mesijo akis, kad jei ne 
šiandien, tai rytoj žiedas pražys, ir mes 
žinosime, kas yra tikrasis, gyvasis 
džiaugsmas. Tada su taure rankose, 
eisime gaivinti savo kenčiančių brolių 
ir pakeisti nuliūdusį pasaulio veidą.

Pasaulyje yra daug visokių daiktų 
ir dalykų, kurie tarp savęs kovoja. 
Smarkiausia gėrio ir blogio kova vyks­
ta žmogaus sieloje. Yra laimingų ir 
nelaimingų žmonių, ir šie kovoja. Tik 
viena reikia pakeisti: kad jie nekovotų 
vieni prieš kitus, bet kovotų vieni už 
kitus.
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AŠTUONI PALAIMINIMAI (II) ALFONSAS GRAUSLYS

IRMAJAME šiuo klau­
simu straipsnyje nagri­
nėjome tris pirmuosius 

šaltinius, iš kurių trykšta laikinė ir ant­
gamtinė palaima, gaivindama tas sie­
las, kurios gyvena Viešpaties palaimi­
nimų dvasia ir nuotaika. Šitą dvasią ir 
nuotaiką, anot didžiausių katalikų teo­
logijos autoritetų, šv. Augustino ir šv. 
Tomo Akviniečio, žadina Šv. Dvasia 
savo teikiamomis dovanomis. Tai ga­
lima pasakyti apie visus aštuonis pa­
laiminimus.

Pirmajame straipsnyje mes sąmo­
ningai sustojome tik prie pirmųjų tri­
jų palaiminimų, nes, teologų tvirtini­
mu, tie palaiminimai yra tarpusavy gi­
miningi, ypač ta prasme, kad jų visų 
trijų palaima galų gale kyla iš bendro 
šaltinio — iš nuodėmės vengimo ir ko­
vos prieš ją. Ir tikrai, argi, pirmuoju 
palaiminimu kovojant už neprisiriši­
mą prie turto, tuo pat nekovojama 
prieš didįjį nuodėmių šaltinį? Ar tur­
tas, turimas ir valdomas be pirmojo 
palaiminimo dvasios, nepasidaro pui­
kybės ir negailestingumo šaknis? Ar 
jis nesunaikina pačių didžiųjų krikš­
čioniškųjų dorybių, pvz. nuolankumo, 
Dievo ir artimo meilės? Ar antrojo 
palaiminimo romumo dvasia neslopi­
na pykčio ir keršto, tų gausių nuodė­
mių versmių? Ar trečiuoju palaimini­
mu nenutraukiamas ryšys su nuodė­
me, kai dėl padarytųjų nuodėmių liū­
dima ir verkiama?

Likusieji penki palaiminimai, ku­
riuos čia pagvildensime, giminingumo 
atžvilgiu taip suskirstomi: a) ketvirta­
sis ir penktasis, kuriais trokštama tei­
sybės ir daroma viskas, kad būtų gali­

ma ją įvykdyti bei gailimasi kenčian­
čiųjų — tai krikščioniškojo veiklumo 
palaiminimai; b) likusieji trys, būtent, 
širdies švarumas, taika su Dievu ir 
žmonėmis ir dėl Dievo kenčiamas per­
sekiojimas mus ypatingai prie Dievo 
priartina ir su Dievu sujungia.

* * *

“Palaiminti, kurie alksta ir trokšta teisy­
bės, nes jie bus pasotinti” (Mato 5, 6)

Modernieji šio palaiminimo aiškin­
tojai sako, kad pirmoje eilėje čia gal­
vojama apie tuos, kurie kenčia ekono­
minį skurdą, nes jie kaip tik alksta ir 
trokšta teisybės — socialinio teisingu­
mo. Sotieji tokio alkio nejaučia ir ne­
supranta. Pagal šio palaiminimo dva­
sią, Kristaus sekėjai turėtų labiau už 
visus kitus nerimauti ir kankintis dėl 
socialinio neteisingumo bei ekonomi­
nio skurdo pasaulyje ir drauge turėtų 
daryti visa, ką tik gali, kad socialinis 
teisingumas būtų vykdomas.

Bet vien šia prasme palaiminimo 
turinys neišsemiamas. Palaiminime mi­
nima teisybė yra taip pat aukštesnė to­
bulybė ir šventumas, kurių krikščionis 
privalo ilgėtis; tai yra artėjimas prie 
Dievo, kurs įprasmina gyvenimą, nes 
"žmogus yra gyvas ne viena duona” 
(Mato 4, 4). Teisybė, imama giliausia 
prasme, reiškia atiduoti Dievui tai, 
kas Jam priklauso. O Dievui priklau­
so viskas. Tai dėl to reikia Dievui vis­
ką aukoti ir Dievui gyventi. Tad šio 
palaiminimo turinys — Dievo garbės 
troškimas.

Kas alksta ir trokšta teisybės, t. y. 
Dievo, tas, Dievo ilgėdamasis, Jo ieš­
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ko. Dievo ieškoti tai reiškia rūpintis 
vis giliau Jį pažinti, vis glaudžiau su 
Juo susijungti, vis apčiuopiamiau Jį 
išgyventi. Tikintysis negali visa to ne­
norėti, tad negali Dievo neieškoti. Ne­
tikintysis, jei tik rimtai žiūri į gyveni­
mą, jei tik ieško jo gilesnio įprasmini­
mo, nejučiomis ir nesąmoningai tam­
pa Dievo ieškotoju. Vienuolynai savo 
giliausia esme turėtų būti vietos, kur 
ieškoma Dievo, kur kitiems Dievo 
šviesa spinduliuojama ir padedama Jo 
ieškoti.

Šia prasme yra tiek daug ketvirto­
jo palaiminimo dvasios žadinimo psal­
mėse! "Kaip stirna trokšta vandens 
upelių, taip mano siela geidžia Tavęs, 
Dieve... Tik Dievuje ilsisi mano siela... 
Tavęs trokšta mano siela, Tavęs gei­
džia mano kūnas, kaip sausa ir trokš­
tanti žemė be vandens... Aš pailsau be­
šaukdamas, mano gerklė užkimo, ma­
no akys pavargo, belaukiant mano 
Dievo... Neslėpk savo veido nuo savo 
tarno” (Ps. 41, 61, 62, 68). Tai yra 
įkvėpti Dovydo psalmių žodžiai.

Šventieji ir kontempliatyvūs vie­
nuoliai, bet ką veikdami, niekad iš 
akių neišleido šių psalmės žodžių: 
"Mąstykite apie Viešpatį... ieškokite 
visados Jo veido” (Ps. 104). Tokie di­
dieji Dievo ieškotojai kaip šv. Augus­
tinas, o naujaisiais laikais kard. New­
man, ištisais metais į religinę tiesą gi­
linosi, tos tiesos ieškojo ir vis giliau 
stengėsi į ją įsišaknyti. Jei pasiskaito­
me jų vieno ar kito raštus, koks tenai 
pastebimas kankinimasis dėl dieviškos 
tiesos, koks aistringas rankų tiesimas į 
ją, koks jos branginimas! Tikrai, šio 
palaiminimo dvasios apšviestas, šv. 
Augustinas galėjo sakyti, kad "ne tik 
išminties suradimas, bet jau ir jos ieš­
kojimas daugiau reiškia už turtus, 
tautų karalystes ir kūno malonumus”.

Laicizmas, gyvenimo supasaulieti­
nimas yra nuslopinęs šiandieninės 
žmonijos Dievo alkį ir troškulį. "Duo­
na ir žaislai” — tai dvi gėrybės, kurių 
šiandien žmonės ieško. Įvairių susi­
kurtų stabų garbinimas nukreipia dė­
mesį nuo vieno Dievo. Išblaškytas gy­
venimas, neturėjimas laiko galvoti, to­
dėl visiškas negalvojimas, nutolino 
žmogų nuo gyvenimo prasmės ir jo 
Įprasmintojo ieškojimo. O jeigu dar 
prisiminsime milijonų žmonių nuolati­
nį buvimą sunkių nuodėmių stovyje, 
kurs, anot šv. Tomo Akviniečio, slo­
pina dvasinių vertybių alkį, tai ne­
nuostabu, kad jie negirdi Viešpaties 
raginimo: "Jei kas trokšta, teateinie 
pas mane ir tegul geria” (Jono 7, 37).

Bent mes, lietuviai tremtiniai, taip 
neseniai visko, ką turėjome ir brangi­
nome, nustoję, dar labiau turėtume 
savyje ugdyti dvasines neišplėšiamas 
vertybes. Juk mes savo krašte bažny­
čiose giedodavome : "Mes trokštam 
Dievo, o Marija!”

“Palaiminti gailestingieji, nes jie laimės 
gailestingumą” (Mato 5, 7).

Tolimesnėje kalno pamokslo tąsoje 
aiškėja, kaip gailestingumas turi reikš­
tis, būtent: "neteiskite... atleiskite... 
duokite...”

Gailestingas yra tas, kurs palenkia 
savo širdį prie kenčiančiojo, kurs kan­
kinasi dėl kito kančios ir graudinasi 
dėl artimo ašarų, kurs, matydamas ki­
to žmogaus kūno ar dvasios skurdą, 
stengiasi jam palengvinti. Gailestingas 
yra tas, kurs dalį artimo naštos už­
krauna ant savęs. Nors kartais teisin­
gumo vardu jie galėtų nuo tikrai nu­
sikaltusio artimo ir nusigręžti bei jį 
pasmerkti, bet, nors ir pagrįstai svy­
ruodami tarp teisingumo ir gailestin­
gumo, jie pasisako už gailestingumą, 
tuo būdu įkvėpdami teisingumui sie-
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lą, nes teisingumas be jokio gailestin­
gumo gali būti tik žiaurumas.

Būti gailestingu — tai pirmiausia 
neteisti. "Neteiskite, kad nebūtumėte 
teisiami” (Mato 7, 1). Neteisti tai 
reiškia gerbti žmogaus paslaptį, nes 
daug yra gėrio net ir nedoriausiame 
žmoguje ir daug blogio doriausiame. 
Štai kodėl teisingas dorovinis žmo­
gaus pasvėrimas bei palyginimas su 
kitu ir įvertinimas yra taip nelengvas 
ir dažnai klystantis. Kiniečių patarlė 
sako, kad "kas turi siaurą akiratį, tas 
negali būti kilniaširdis”. Reiškia, ne­
galima žmogaus vertinti iš atskirų po­
sakių ir poelgių, bet reikia apie jį 
spręsti iš jo gyvenimo visumos. Tik 
tada vertinimas bus teisingesnis. Bet 
tos gyvenimo visumos žmogus negali 
apimti, nes tai yra žinoma tik Dievui. 
Žmogaus akiratis šiuo atžvilgiu yra 
neišvengiamai siauras, todėl jo spren­
dimai apie kitą yra neišvengiamai ne­
teisingi ir dėl to negailestingi.

Būti gailestingu tai reiškia atleisti, 
pamiršti įžeidimą ar skriaudą. Tai 
reiškia pirmam ištiesti ranką susitaiky­
ti. Pamiršti ir susitaikyti reikia steng­
tis kiek galima greičiau, tą pačią die­
ną, nes apaštalas sako: "Saulė tegul 
nenusileidžia ant jūsų rūstybės” (Efez. 
4, 26). Tai yra toji saulė, kurios spin­
dulių, anot kalno pamokslo, Dievas 
neatsako nė piktiesiems (Mato 5, 45).

Būti gailestingu — tai duoti, ir 
duoti plačiausia prasme: gerą užuo­
jautos žodį kenčiančiam, medžiaginės 
pagalbos vargstančiam. Kaip ir kada 
duoti, nurodo katekizme išskaičiuoti 
labdarybės darbai kūnui ir sielai. Duo­
ti privalo ir tas, kurs mažai turi, nes 
jei duoda iš to, ką turi, su didele mei­
le, jis daug duoda. Ir taurė vandens, 
paduota artimui, anot Išganytojo, yra 
vertinga dovana (Mork. 9, 40). Kinie­
čių posakis teigia, kad ir vienintelis 
nuoširdus žodis gali žmogų tris žiemas 
šildyti.

Gerasis Samarietis ir Gerasis Ga­
nytojas, kuriuos Viešpats vaizduoja 
evangelijose, yra mums duodami pa­
vyzdžiai, kaip reikia susirūpinti artimo 
kūno kančia ar jo sielos pavojais. Kal­
bėdamas apie ruošiamas puotas, Išga­
nytojas ir čia nurodo, kad reikia į jas 
kviesti ne tokius, kurie ir mus atsily­
gindami pakviestų, bet beturčius, ku­
rie neturi kuo atsilyginti (Luko 14); 
tokių Jis gailėjosi ir to gailestingumo 
iš visų norėjo: "Aš noriu pasigailėji­
mo” (Mato 9, 13). Gailestingumo 
reikia ypač tiems, kurie neturi turto, 
nes turtas gali apsaugoti bent nuo da­
lelės kūno kančių, kai nuo dvasios 
kančių vienintelė apsauga yra gilus ti­
kėjimas.

Penktasis palaiminimas į gailestin­
gumą ragina tuo pažadu, kad ir mūsų 
bus pasigailėta gyvenimo atskaitomy­
bės dieną. O to gailestingumo tada
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mums taip reikės! Gyvenimo išsiblaš­
kymas ir nesigilinimas į savo darbus, 
mintis bei jausmus mūsų dvasios akims 
uždengia mus pačius ir mūšy neapsa­
komą dvasios skurdą, tą visuose daly­
kuose savęs ieškojimą ir tuos egoisti­
nius akstinus, įkvepiančius visus mūšy 
pasireiškimus. Jei visa tai nujaustume, 
tada suprastume tragišką psalmininko 
dejavimą: "Iš gilybės šaukiuos į Tave, 
Viešpatie... Jei tu laikysi nusikaltimus 
atmintyje, Viešpatie, Viešpatie, kas iš­
silaikys?” (Ps. 129).

Tik suprasdami, kad esame patys 
gailestingumo reikalingi, būsime ki­
tiems gailestingi.

“Palaiminti nesuteptos širdies, nes jie 
matys Dievą” (Mato 5, 8)

Čia minima širdis tai yra žmogaus 
vidaus pasaulis. Reikia, kad žmogus 
būtų doroviniai švarus savo išoriniu 
elgesiu, bet dar labiau to švarumo rei­
kia jo vidaus — dvasios pasauliui, nes 
žmogus išoriniai nusikalsta, jei jo vi­
dus nusikalsta. Tasai vidus — tai jo 
svajonės, mintys, jausmai, troškimai, 
nusistatymai ir t. t. Kai tas vidaus pa­
saulis yra tiesus, be melo, be veidmai­
nystės, kai jame nėra piktos valios 
drumzlių ir kai jis yra skaidrus bei per­
matomas, tai sakoma, kad tas žmogus 
turi nesuteptą širdį. Tariant askezės 
sąvoka — jis vaikščioja Dievo akivaiz­
doje. Nesuteptos širdies žmogus pa­
junta net ir mažiausią dvasinį susitepi­
mą; jo vienintelis noras — kaip gali­
ma greičiau nusivalyti. Toks žmogus 
atidžiai klauso sąžinės balso ir, misti­
kų žodžiais tariant, Šv. Dvasios įkvė­
pimų, kad galėtų ištikimai jiems pa­
klusti.

Tokios širdies žmonės "matys Die­
vą”. Čia, aiškintojų tvirtinimu, turima 
galvoje ne vien būsimas Dievo regėji­
mas amžinybėje, bet ir gilesnis Dievo

regėjimas — pažinimas šioje žemėje. 
Juk šiam žemės gyvenimui visų yra 
taikomi ir šie Kristaus žodžiai: "Kas 
mane myli... ir aš jį mylėsiu ir pats 
jam apsireikšiu” (Jono 14, 21). Todėl 
nesuteptos širdies žmonės turi ir giles­
nį tikėjimą, jiems tikėjimo tiesos yra 
lengviau įtikimos ir labiau priimtinos. 
Jie giliau įžvelgia ir Šv. Rašto žodžių 
tikrąją prasmę. Jie labiau jaučia Dievo 
Apvaizdą, jos veikimą ir planus pa­
saulyje. Jie mato Dievo ranką, visur 
veikiančią. Jų nesuteptas gyvenimas, 
juos labiau sudvasindamas, tartum pa­
daro permatomesnę tą gyvenimo už­
dangą, kuri skiria laikinybę nuo am­
žinybės. Jų tikėjimas tiek sustiprėja, 
kad jie visur Dievo pėdsakus suranda 
ir mistiškai išgyvena Dievo artumą. 
Neveltui ir šv. Augustinas, pats pirma 
tai patyręs ir pergyvenęs, rašė: "Tu 
esi nesuteptos širdies gyvenimą tei­
kianti prabanga” (Išpaž. 13, 21).

Tokia nesutepta širdis — tai Šv. 
Dvasios dovana. Reikia pačiam nuolat 
valytis ir būti Dievo valomam, kad to­
ji dovana, tas palaiminimas įsiviešpa­
tautų mūsų gyvenime. Kalbant misti­
nės teologijos sąvokomis, čia reikia ak­
tyvaus ir pasyvaus apsivalymo. Reikia 
patiems valytis budėjimu, sąžinės są­
skaitomis, gailesčiu, atgailomis, išpa­
žintimis. Juk net ir gana tobulame 
žmoguje yra tiek daug kasdieninių 
nuodėmių, netobulybių, viską teršian­
čio savęs garbinimo ir savęs ieškojimo. 
Štai kodėl, nors tai atrodytų ir keista, 
mums reikia pabusti ne tik iš savo nuo­
dėmių, bet ir iš savo dorybių, kurios 
labai dažnai yra tik tariamos dorybės. 
Jos dažnai yra tariamos todėl, kad 
žmogus, tą truputį gėrio savyje jusda­
mas ir jį išdidžiai savom jėgom pri­
skirdamas, nekartą savo išdidumu at­
siriboja nuo Dievo ir aptemdo savo 
dorybę. Tokiais atvejais nusidėjėlis,
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jeigu tik jis yra nuolankus, būna ver­
tesnis Dievo akyse ir artimesnis dory­
bei.

Norint įsigyti nesuteptą širdį ir ar­
timybę Dievui giliu tikėjimu, dar la­
biau reikia, kad Dievas mus valytų. 
Tik prisiminkime Išganytojo žodžius: 
"Aš tikrasis vynmedis, ir mano Tėvas 
vynininkas. Kiekvieną vynmedžio ša­
kelę manyje, nenešančią vaisiaus, jis 
atima ir kiekvieną, kuri neša vaisiaus, 
jis apvalo, kad neštų daugiau vaisiaus” 
(Jono 15, 1-2). Tasai valymas — tai 
Dievo mums siunčiami kryžiai ir kan­
čios, tai yra toji ugnis, kuri, kantriai 
pakeliama, išdegina nešvarumą. Čia 
prisimintinas krikščioniškosios aske­
zės posakis "per crucem ad lucem” — 
per kryžių į šviesą, per valančią kan­
čią į aiškesnį Dievo matymą.

“Palaiminti taikieji, nes juos vadins 
Dievo vaikais” (Mato 5, 9)

Šis palaiminimas lietuviškame ver­
time dvelkia pasyvumu. Atrodo, kad 
čia turima galvoje pirmoje eilėje tie, 
kurie nesibara, nesikeikia ir mėgsta 
ramybę. Tačiau kitose kalbose tas pa­
laiminimas vertėjų išreiškiamas žo­
džiais, labiau iškeliančiais veikliąją 
palaiminimo pusę. Palaimintais jų yra 
vadinami tie, kurie taiką skleidžia, ki­
tus sutaikydami ir juos nuo nesantai­
kos sulaikydami. Prancūziškame tekste 
jie yra vadinami "pacificateurs”, o vo­
kiškame — "die Friedenstifter”. Žo­
džiu, "palaiminti taikieji”, t. y. tie, 
kurie, laimėję taiką ir ramybę su sa­
vimi savo sąžinėje, o tokiu būdu ir su 
Dievu, tą taiką savo buvimu ir veikimu 
skleidžia visur, kur tik pasirodo. To­
kie palaiminime vadinami Dievo vai­
kais, nes ir Kristus — Taikos Karalius 
(taip Jį vadina liturgija) sutaikė žmo­
niją su Dangiškuoju Tėvu.

Gilinantis į šio palaiminimo turi­
nį, reikia pasakyti, kad taika sieloje 
tai yra Dievo malonė, joje viešpatau­
janti. Jei teisingai sakoma, kad taika 
yra tvarkos vaisius, tai Dievo malonė 
kaip tik ir yra tvarkos su Dievu išraiš­
ka. O kas yra tvarkoje su Dievu, tam 
nėra sunku išlaikyti tvarką, t. y. tai­
ką, ir su žmonėmis. Toji taika įsivieš­
patauja tada, kai Dievas ir Jo įstaty­
mai pergali mus silpninantį ir neramu­
mą keliantį mūsų vidaus chaosą.

Šio palaiminimo dvasia gyvenan­
tieji niekada ir niekur per daug nesi­
jaudina, nes niekada nepamiršta, kad 
turi Tėvą danguje. Jie žino, kad bet 
kuri taika nėra pagrindžiama nuolai­
domis nedorybei ar netiesai, bet ji tė­
ra galima, kai pilnai nusilenkiama ne­
praskiestam gėriui ir nesusilpnintai 
tiesai bei teisingumui, nes tik tokiose 
sąlygose "teisybė ir taika pasibučiuos” 
(Ps. 84, n).

Metant žvilgsnį į viešąjį tarptauti­
nį gyvenimą, reikia pastebėti, kad nie­
kada nebuvo tiek daug kalbama apie 
taiką kaip mūsų laikais, ir apie ją dau­
giausia kalba tie žmonės, kurie labiau­
siai ją drumsčia. Ir rytuose, ir vaka­
ruose kalbama apie taiką, visur ji gar­
binama, bet niekur nepabrėžiama tei­
singa taika. Dar blogiau — Ši taika, 
apie kurią kalbama, kaip tik prileidžia, 
kad įvykusios tarptautinės neteisybės 
ir toliau turi pasilikti neatitaisytos, 
kad reikia joms akis primerkti ir jų 
nematyti tokios taikos gerovei. Tad 
šiandieniniame pasaulyje kalbama 
apie neteisingą, neteisybės pakentimu 
paremtą taiką; bet tai nėra taika. Tai­
ka, kuri palieka neatitaisytą neteisybę, 
yra tik tariama, laikinė taika. Jos po­
grindyje kunkuliuoja neteisybės pa­
liestųjų pagieža, kuri tik laukia pro­
gos, kad prasiveržtų neramumais. To­
kia "bet kuria kaina taika” yra bedie­
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viška taika. Tai yra tasai evangelijoje 
minimas ant smėlio pastatytas namas, 
kuriam gresia griuvimas.

Kalbėdamas apie savo nešamą tai­
ką, Kristus pabrėžė: "Aš jums palieku 
ramybę, duodu jums savo ramybę; ne 
kaip pasaulis duoda, aš jums duodu” 
(Jono 14, 27). Tad Kristaus nešama 
taika yra kitokia negu pasaulio, kuri 
ir šiandien skelbiama. Anot popiežių 
visuomeninių raštų, ne bet kokia, bet 
Kristaus taika tegali klestėti Kristaus 
karalystėje. O toji karalystė nepažįsta 
kompromisų su blogiu. Evangelijos 
dėsniai aiškiai nurodo, kad taika nėra 
pati didžiausia gėrybė, nes yra aukš­
tesnių dvasios vertybių, kurių negali­
ma dėl taikos išlaikymo atsižadėti. 
Kristaus skelbiami principai stovi 
aukščiau už šiais laikais skelbiamą 
bedievišką taiką. Kas tokios taikos 
vardan tų principų išsižada, tas išsiža­
da Kristaus. Naudinga čia pasiskaityti 
šv. Mato ir šv. Luko evangelijas. Štai 
kelios ištraukos: "Nemanykite, būk 
aš atėjęs ramybės atnešti žemėn (čia 
turima galvoje eilinė, be aukštesnių 
principų taika, A. G.), ne ramybės at­
nešti aš atėjau, bet kalavijo. Nes aš 
atėjau sukelti žmogaus prieš jo tėvą, 
dukters prieš jos motiną ir marčios 
prieš jos uošvę, ir žmogaus namiškiai 
bus jo priešai. Kas myli tėvą ar moti­
ną labiau nekaip mane, tas manęs ne­
vertas; ir kas myli sūnų ar dukterį la­
biau nekaip mane, tas manęs nevertas” 
(Mato 10, 34-37). Ar šis pamokymas 
aiškiai nesako, kad, jei Kristaus moks­
lo negalima kitaip išlaikyti, kaip ki­
tiems nepatinkant ir jiems prieštarau­
jant, tai su tokia netaika tenka sutikti 
ir sekti Kristaus mokslą. Kitais žo­
džiais išreikštą tą pačią mintį randa­
me ir šv. Luko evangelijoje: "Ar jūs 
manote, kad aš atėjau duoti ramybės 
žemei? Ne, sakau jums, greičiau ne-

sandoros. Nes nuo šio laiko penki, 
gyvenantieji vienuose namuose, bus 
pasidalinę: trys stos prieš du, ir du 
prieš tris” (Luko 12, 51-52).

Šiomis mintimis čia nenorima bet 
kuria kaina siūlyti karo, kad ir prieš 
neteisybę. Nors Kristus ir yra pasakęs 
"ne ramybės atnešti aš atėjau, bet ka­
lavijo”, tačiau tas kalavijas čia yra 
apskritai kovos simbolis dėl Kristaus 
skelbiamų principų. Kokia turi būti 
tos kovos forma, tai palikta spręsti 
Kristaus paliktiesiems Jo žodžių aiš­
kintojams. Viena tik aišku, kad prieš 
neteisybę reikia protestuoti, kovoti, 
nors ir ne karu. Negalima taikos grįsti 
neteisybe ir tokia taika džiaugtis. Kris­
taus aiškių principų paneigimas vieno­
je srityje veda į visišką visų krikščio­
nybės principų atmetimą. Tokiais at­
vejais, kai negalima laimėti teisingos

taikos, neatsižadant krikščionybės 
skelbiamų dvasios vertybių, kad ir vi­
sas taikias priemones naudojant, pasi­
likti pacifistu yra visiškas dvasinių 
vertybių nebranginimas, nesupratimas 
jų pirmenybės ir nuo jų atsimetimas.
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Štai kodėl posakis "geriau raudonas 
negu lavonas” yra dvasinio išsigimi­
mo, visiško ateizmo ir dvasinės vergys­
tės išraiška.

Čia dar reikia pridėti, kad kovoji­
mas su nuodėme, bet kur ir bet kaip 
pasireiškiančia, yra svarbiausias bet 
kurios taikos šeimoje, tautoje ar pasau­
lyje veiksnys, nes, kaip rodo patyri­
mas, kiekvienos atskirų asmenų ar 
tarptautinio gyvenimo netvarkos šal­
tinis yra asmeniniai arba visuomeninio 
pobūdžio nusikaltimai. O kadangi su 
nuodėme kovoja religija, turėdama 
tai kovai sėkmingiausių priemonių, 
tai yra visiškai suprantamas nepamai­
nomas religijos talkininkavimas kovo­
je už teisingą taiką.

“Palaiminti, kurie persekiojami dėl tei­
sybės, nes ju dangaus karalystė”

(Mato 5„ 10)

Šis palaiminimas šv. Mato evange­
lijoje dar praplečiamas ir apčiuopia­
miau išaiškinamas pridedant: "Palai­
minti, kai jums piktžodžiauja ir perse­
kioja jus ir meluodami sako visa pik­
ta prieš jus dėl manęs” (Mato 5, n). 
Tą patį palaiminimą, kad ir truputį 
kitais žodžiais, išreiškia ir evangelis­
tas šv. Lukas (6, 22-23).

Tie persekiojami dėl teisybės — 
tai persekiojami dėl dorybės ir tikėji­
mo. Tikintieji už geležinės uždan­
gos gyvena šio palaiminimo dvasia. 
Pažvelgę į šventųjų gyvenimus, maty­
sime, kad jie visi yra kentėję persekio­
jimus, buvo nesuprasti, įtariami ir 
šmeižiami, nors tik dalis jų buvo kan­
kiniai tiesiogine prasme. Juk ir šv. Jo­
ną Bosco vežė uždaryti į bepročių na­
mus. Prieš šv. Joną Vianney buvo ren­
kami parašai, kad vyskupas jam už­
draustų išpažinčių klausyti ir pamoks­
lus sakyti. Didysis mistikas šv. Jonas 
nuo Kryžiaus buvo pačių vienuolių už­

darytas į tamsų kalėjimą ir mušamas. 
Šventieji gerai suprato, kad taip turi 
būti, nes juk ir Išganytojas buvo sa­
kęs: "Mane persekiojo, ir jus perse­
kios” (Jono 15, 20). Todėl jie gerai 
suprato, kad niekas nėra taip geras 
Kristaus atvaizdavimas, kaip neteisin­
gai persekiojamieji. Dėl to ir šv. Povi­
las sakė: "Aš džiaugiuos kentėjimais 
už jus, ir, ko Kristaus kančioms trūks­
ta, tai aš papildau savo kūne” (Kol. 1, 
24). Šitie šventojo apaštalo žodžiai 
mums primena paslaptingą krikščio­
nybės tiesą, kad patsai Kristus kenčia 
Bažnyčioje savo persekiojamųjų tei­
singųjų asmenyse. Šventieji išsigąsda­
vo tokių savo gyvenimo laikotarpių, 
kai nebūdavo persekiojami ir kai ne­
kentėdavo, nes galvodavo, kad gal 
jau yra Dievo atmesti, jeigu kančia, 
toji išrinktųjų žymė, nelydi jų gyve­
nimo.

Krikščionybė yra persekiojama, 
nes ji priekaištauja nedoriesiems, jos 
dėsniai prieštarauja pasauliui, ji nelei­
džia užmigti jo sąžinei. Persekiojimas 
yra krikščionybės dieviškumo įrody­
mas. Tai gerai supranta ir šių laikų 
tikėjimo persekiotojai, todėl jie tikė­
jimo persekiojimą užmaskuoja, perse­
kiojamiesiems melagingai keldami 
politines bylas. Jie bijo kankinių, įro­
dančių krikščionybės tiesą. Antra ver­
tus, jei krikščionybė nebūtų persekio­
jama, tada jau galėtų kilti įtarimas, 
kad ji jau taip yra supasaulėjusi, prie 
blogio prisitaikiusi ir nukrikščionėju­
si, kad pasaulio dvasiai nepavojinga.

Šitame palaiminime glūdi visi kiti 
palaiminimai ir dorybės, nes už tikėji­
mą pralietas kraujas iškalbingiausiai 
kalba apie tų kankinių gilų tikėjimą, 
karštą meilę ir nepalaužiamą viltį Die­
vo pažadais. Nenuostabu, kad ir Baž­
nyčia, kuri, skelbdama ką nors palai­
mintuoju ar šventuoju, kiekvienu at­
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B. KR1ŠTANAV1ČIUS, S. J.

KUNIGAS KARO 
SŪKURY (XII)

(Nelaukti svečiai)

Praėjus maždaug dešimčiai dienų 
nuo sąjungininkų atvykimo, pasijutau 
turįs karščio ir, patariamas gydytojo, 
atsiguliau į lovą. Kun. Sagasta, seselė 
vyresnioji ir sekretorė papasakojo, kas 
dedasi stovykloje, ir pridėjo, kad porą 
dienų gali ir be manęs apsieiti. Aš tu­
riu būtinai pasilsėti.

Taip ir padariau. Išleidęs bendra­
darbius, apsiverčiau ant kito šono ir 
pradėjau snausti.

Snaudžiau ar miegojau gal tik kokį 
pusvalandį ir lyg sapne išgirdau triukš­
mą. Kai pakėliau galvą, supratau, kad

veju reikalauja bent dviejų stebuklų 
to asmens šventumui patvirtinti, kan­
kiniams daro išimtį. Kad kankiniai 
būtų paskelbti palaimintais ar šven­
taisiais, stebuklų nereikia, nes iš įsiti­
kinimo ir Dievo meilės pralietas krau­
jas jau yra stebuklas.

nesapnuoju. Bet kas čia galėtų būti? 
Juk stovykloj, rodos, buvo viskas tvar­
koj.

Pašokęs nuo lovos, užsimečiau ap­
siaustą ir artinaus prie lango. Tuo tar­
pu kažkas pasibeldė į duris. Nelaukęs 
net atsakymo, į kambarį atbėgo polici­
jos viršila ir pranešė, kad prieš keletą 
minučių į stovyklą atvažiavusi Mari­
ja. Kai žmonės ją pamatė, tuojau pra­
dėjo spiestis aplink automobilį, šaukti 
ir jai grasyti. Jis liepęs žmonėms nusi­
raminti, bet niekas jo nepaisąs. Kai 
kurie karštuoliai dedasi, lyg norėtų 
Mariją sudraskyti. Būtų gera, jei aš 
nueičiau ir nuraminčiau žmones.

— Ne, — atsakiau viršilai, — nei­
siu. Turiu karščio ir vos galiu pavilkti 
kojas. Pasiimk keletą policininkų ir 
neleisk Marijos fiziniai užgauti. Bet 
kolioti tegul ją kolioja, kas ir kaip iš­
mano. Tegul žmonės bent kartą išsi­
dūksta. Tik niekad neprasitark, kad aš 
negaluoju.

Viršila šyptelėjo ir išėjo.
Jis, matyt, gerai pildė mano instruk­

ciją, nes žmonės dūko, kaip pasiutę. 
Kad nebūtų jokios abejonės, jog dūki­
mas neišeina iš ribų, priėjau prie lan­
go pasižiūrėti. Balkonas dengė auto­
mobilį ir Mariją, bet matėsi du pran­
cūzai kareiviai, kurie spoksojo į mi­
nią ir tarsi nežinojo, ką daryti. Atro­
dė, kad Marijai negrėsė joks pavojus.

Man bežiūrint į minią, vėl kažkas 
pasibeldė į duris. Šį kartą buvo ko­
mendantūros sargas.

Prancūzų katalikų rašytojas G. 
Bernanos palaiminimus vadina gyvuo­
ju auksu. Gal jis čia turėjo galvoje 
šventumą ir tas visas dorybes, kurias 
palaiminimai pažadina ir kurios, tar­
tum paauksuoti bažnytiniai indai, Baž­
nyčiai teikia šviesos aureolę.
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Vokiečių laikais prie komendantū­
ros nuolatos budėdavo policininkai. 
Kai atėjo sąjungininkai, policininkus 
atleidau ir pastačiau kokių 18 metų 
bernioką. Jis buvo labai paslaugus, 
taktingas ir kartu didelis komikas. Vi­
si jį labai mėgo ir gerbė. Dabar jis bu­
vo gerokai sumišęs ir man pranešė, 
kad "Fräulein" Marija nori pasikalbėti 
su manim.

— Gerai, — tariau jam, — pa­
kviesk ją čionai.

Marija atėjo išsipuošusi ir išsitepu­
si, lyg nebūtų jokio karo. Mane pasvei­
kino su einamom pareigom ir dėjosi 
buvusi didelė draugė ar gerbėja. Da­
bar ji atvažiavusi pasiimti savo bal­
dų, bet žmonės neleidžia jai įeiti net 
į komendantūrą.

— Baldų? — nustebęs paklausiau 
Mariją. — Kokių baldų?

Marija pradėjo aiškinti, kad, atva­
žiuodama į stovyklą, iš Romos atsive­
žė baldus. Dabar ji turinti gerą progą 
juos pasiimti.

— Kiek aš pastebėjau, — tariau jai 
ramiu balsu, — visuose kambariuose 
baldai yra vieno stiliaus. Kadangi prie 
jų pritvirtinti numeriai, spėju, kad jie 
priklauso kokiai nors italų įstaigai. 
Jei turite italų valdžios ar sąjunginin­
kų leidimą, galite juos išsivežti. Be lei­
dimo baldų neišleisiu. Jei mėginsite 
išsivežti baldus prancūzų kareivių pa­
galba, negaliu garantuoti nei jūsų, nei 
jų saugumo.

Marija pilnai suprato mano žodžių 
prasmę, mandagiai atsisveikino ir iš­
ėjo. Netrukus jos automobilis išriedėjo 
iš stovyklos. Žmonės ją išlydėjo tik 
keiksmais ir grasinimais. Atlikusi savo 
"pareigą" vokiečiams, geriau sakant 
Pauliui, ji, matyt, norėjo atlikti tą pa­
čią pareigą ir prancūzams.

Po pietų į stovyklą atvyko tas pats 
amerikietis pulkininkas, kuris prieš

kelias dienas atsiuntė maisto. Sužino­
jęs, kad esu savo kambaryje, jis atėjo 
manęs aplankyti. Buvo, rodos, jau 5 
valanda, ir jis labai nustebo, kad taip 
ilgai užtęsiau "siestą" (poilsį).

— Ne, pone pulkininke, — sakiau 
jam, — ne siesta, bet karštis. Turiu 
šiek tiek karščio, ir gydytojas liepė 
gulėti lovoje. Bet tie vaistai man ne­
labai patinka. Gal žinot geresnių?

Pulkininkas truputį sumišo, pradė­
jo lyg atsiprašinėti ir pareiškė užuo­
jautą. Paskui, žvejodamas kišenėse, 
ištraukė visokių skanumynų. Stebė­
jaus, kiek visokių gerų dalykų yra 
amerikiečių kišenėse. Padėkojęs pa­
klausiau, kuo galiu patarnauti.

Pulkininkas norėjo pasižiūrėti, kaip 
yra dalinamas pienas.

— Aha, — tariau sau, — jis jau pa­
žįsta italus ir jais nepasitiki.

— Gerai, — tariau jam per vertėją,
— tiek kelio galėsiu nueiti.

Nepaisydamas pulkininko protesto, 
užsivilkau drabužius, pasiėmiau sargo 
lazdą ir išėjau pasižiūrėti virtuvės. 
Prie virtuvės buvo susirinkę daug mo­
terų, ir aš joms pristačiau stovyklos 
geradarį. Pabėgėliai pradėjo jam plo­
ti ir šaukti "eviva America". Išlydėda­
mas iš stovyklos, dar kartą paklau­
siau, kada iš tiesų perims stovyklos 
vadovybę.

— Well, — tarė amerikietis, — už 
2 ar 3 savaičių.

Krentant karščiui, pradėjau pla­
nuoti kelionę į Romą. Visų pirma rei­
kėjo užtikrinti pabėgėliams maisto 
2—3 savaitėms. Jei Vatikanas nieko 
nebegalėtų duoti, galėčiau išmainyti 
300 centnerių kviečių į miltus, maka­
ronus ir alyvą. Antra, reikėjo papil­
dyti išsekusią kasą. Vokiečių palik­
tus pinigus jau baigiau išleisti, o dar 
neatsiskaičiau nei su malūnu, nei su 
kitais smulkiais pardavėjais. Trečia,
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reikėjo pirmosios Komunijos vaikus 
paruošti Sutvirtinimo sakramentui. 
Dabar vaikai yra gerai nusiteikę, o jei 
išsiskirstys namo, kažin kada jie ga­
lės priimti Sutvirtinimo sakramentą. 
Ketvirta, reikėjo aptarti ir pabėgėlių 
repatriacijos klausimą. Išvažiavus pir­
miems pabėgėliams, mane apipuolė 
tūkstančiai žmonių, prašydami, kad 
juos išsiųsčiau namo. Bet ar galima 
juos siųsti, jei kai kurie miestai visiš­
kai sugriauti ir jei juose siaučia dru­
gys?

Kai karštis nukrito, pakalbinau 
amerikietį leitenantą, ar jis nenorėtų 
važiuoti į Romą. Išdėsčiau jam savo 
reikalus ir paprašiau, kad pavežtų. 
Išvažiavę rytą, vakare vėl galėtumėm 
būti namie.

Amerikietis mielai sutiko, ir kitą 
dieną leidomės į Amžinąjį Miestą.

Popiežiaus komisijoje radau pilną 
stovyklos reikalų supratimą ir per po­
rą valandų gavau visko, ko norėjau. 
Pietums užėjau į Grigaliaus universi­
tetą. Čia turėjau daug vargo, norėda­
mas paneigti visokias apie mane susi­
dariusias legendas. Pagal tas legen­
das, mano kambarys buvo virtęs 
ginklų sandėliu, o aš pats laksčiau po 
stovyklą, užsidėjęs maždaug pusę tu­
zino šautuvų ant pečių ir prisikabinęs 
puskapį granatų. Kai pasakiau, kad 
šautuvą turėjau rankoje tik porą kar­
tų, profesoriai gerokai nusivylė. Vie­
nas pasisiūlė mane pavaduoti. Jam 
gražiai padėkojau ir pasakiau, kad jo 
pasiūlymą priimsiu už poros savaičių. 
Tuo tarpu stovykla ne profesoriams, 
nes joje nėra jokio kito dėsnio, kaip 
kova už būvį.

Važiuojant namo, sugedo mūsų 
jeep'as. Palikę vieną kareivį taisyti 
mašinos, mudu su leitenantu leidomės 
pėsčiomis. Mūsų laimei, netrukus pa­
matėme didelį amerikiečių sunkveži­

mį, kurį pasisekė sustabdyti. Jame sė­
dėjo flegmatiškas negras. Jis pakvie­
tė leitenantą į sunkvežimio kabiną, 
o mane pasodino ant kažkokių dėžių.

Kai įsižiūrėjau gerai, dėžėse paste­
bėjau šovinius... Dar niekad nebuvau 
važiavęs ant amunicijos dėžių ir nie­
kad nenorėčiau tos kelionės pakartoti. 
Tačiau kelionė pasibaigė laimingai. 
Negras, privažiavęs kryžkelę, sustab­
dė sunkvežimį ir liepė išlipti.

Nuo kryžkelės iki stovyklos buvo 
dar 4 kilometrai. Bet ir čia mums nusi­
šypsojo laimė. Vos paėję keletą vars­
nų, radom marokiečių kareivių sto­
vyklą. Kai leitenantas paprašė vieną 
karininką mus pavežti, jis mielai suti­
ko. Vežė ne pats, bet eilinis kareivis. 
Kareivis, matyt, mažai turėjo laiko, 
nes skubėjo, kiek tik galėjo. Skubėti 
bombų išraustu keliu yra nemažas me­
nas, bet jis tą meną suprato ir atvežė 
mus į stovyklą, nesulaužęs nė vieno
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Šis "Laiškų Lietuviams” numeris yra iliustruotas dail. J. Pautie­
niaus ir dail. V. Petravičiaus meno kūriniais, kurie buvo išstatyti jų suruoš­
tose parodose Čikagoje, Los Angeles ir Detroite. Visos šio numerio už­
sklandos — V. Petravičiaus grafikos darbai.

DAIL. JUOZAS PAUTIENIUS, gimęs 1900 m. Marijampolės 
apskrityje, 1924 m. baigė Kauno meno mokyklą ir vėliau mokytojavo Ma­
rijampolėje. Baigęs meno mokyklą, nutapė nemaža kūrinių, kurių vieną 
įsigijo Karo Muziejus. Vėliau metė tapytojo užsiėmimą ir tik po 20 metų, 
išvykęs į Vokietiją, vėl pradėjo tapyti ir suruošė keletą parodų. Atvykęs į 
Ameriką, nuo 1951 m. kasmet dalyvauja tiek lietuvių, tiek amerikiečių 
ruošiamose meno parodose. Už savo kūrinius yra gavęs porą premijų ir 
yra pardavęs labai daug paveikslų. Jo kūriniai, tapyti špachteliu, atstovau­
ja dekoratyvinį impresionizmą. Yra nutapęs keletą portretų, bet labiau­
siai reiškiasi peisažuose.

DAIL. VIKTORAS PETRAVIČIUS, gimęs 1906 m. Šakių apskri­
tyje, 1935 m. baigė Kauno meno mokyklą ir M. Dobužinsko grafikos — 
dekoracijos studiją. Vėliau Paryžiuje baigė dvi meno mokyklas ir lankėsi 
meno tikslais Italijoje. Tad savo profesijai dailininkas, atrodo, yra pilnai 
pasiruošęs. 1937 m. tarptautinėje meno ir technikos parodoje Petravičius 
už savo grafikos darbus gavo aukščiausią įvertinimą — Grand Prix. Yra 
iliustravęs daug knygų, dalyvavęs eilėje parodų Lietuvoje ir užsienyje, 
daug jo darbų yra įsigijusios įvairios meno galerijos ir privatūs asmenys.

Dar gyvendamas Lietuvoje, Petravičius nepasitenkino iki šiol vy­
ravusiu realizmu, bet ieškojo naujų kelių, kurių jis ir dabar tebeieško. Be 
abejo, jis yra stipriausias grafikoje, kurioje ypač yra ryškus primityvus 
paprastumas ir lietuvių liaudies motyvai.

Neseniai šių dviejų dailininkų Čikagoje suruoštos parodos proga 
poetas K. Bradūnas taip mėgino apibūdinti jų kūrybą: "Ši paroda — tai 
ne besišypsančių žmogaus veidų galerija. Tai būties šviesiojo prado šyp­
sena, besiskleidžianti saulėtuose J. Pautieniaus gėlynuose ir poezijos ku­
pinose V. Petravičiaus abstrakcijose. Nebėra čia tos tragiškai kruvinos 
dažų konvulsijos ar beviltiškai juodos bedugnės nasrų. Nebėra nė to šių 
dienų mene dažno atsitiktinumo. Viskas balansuotai apgalvota, lyriškai 
ir intymiai išjausta. Prieš akis skleidžiasi būties šypsena, kurios nei vul­
garios sistemos, nei piktojo rankos nepasiekia sunaikinti. Šitokią būtį pa­
matyti ir suvokti yra tikra atgaiva trumpaamžių rūpesčių ir nežinios pri­
slėgtai žmogaus dvasiai.”

Redaktorius
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V. Petravičius 
Zuzė ir jos 
arkliai



V. Petravičius 
Labirintas

V. Petravičius 
Egipto elegija



J. Pautienius 
Kanados kampelis

J. Pautienius 
Gėlynuose



J. Pautienius 
Abstrakcinis sąspalvis



kaulo. Tik kai išlipom ir jam padėko­
jom, leitenantas man tarė, kad dau­
giau į Romą nebevažiuosiąs.

Antrą ar trečią dieną vėl sulaukiau 
svečio. Tai buvo kažkokio laipsnio 
amerikietis karininkas. Jis norėjo su­
žinoti, ar aš nesu matęs netoliese kren­
tančio lėktuvo. Kadangi jis kalbėjo 
tik angliškai, pradžioje sunku buvo 
suprasti, ko iš tiesų nori. Tačiau, kai 
klausimą pakartojo įvairiais žodžiais 
ir pridėjo keletą gestų, man pasidarė 
aišku.

Taip, mačiau krentantį lėktuvą. 
Tai buvo antroje gegužės pusėje, apie 
6 valandą po pietų. Didelis ir tamsus 
lėktuvas, greičiausiai bombonešis, 
skrido iš šiaurės į pietus ir lėtai leidosi 
žemyn. Kadangi toje vietoje nebuvo 
jokio didesnio kelio ar kokio nors kito 
karo objekto, nustebau, ko jis ieško. 
Paskui pamačiau, kad lėktuvas kažką 
išmetė. Tas mažas daiktas, matyt, bu­
vo gana lengvas, nes pradžioje lėkė 
paskui lėktuvą. Po kelių ar keliolikos 
sekundžių jis pradėjo kristi žemyn ir 
galų gale dingo už kalnelio. Ir lėktu­
vas vis leidosi žemyn. Kai lėktuvas 
dingo už kalno, supratau, kad jis bu­
vo pašautas. Iš tiesų, praėjus gal pu­
sei minutės, pamačiau didelį juodų 
dūmų stulpą. Tuo tarpu prie stovyk­
los vartų prisiartino 4 ar 5 ginkluoti 
vokiečių kareiviai. Neiškentęs paklau­
siau grandinio, kur jie eina. Jis man 
atsakė, kad matė amerikietį kareivį, 
iššokusį iš lėktuvo. Dabar eina jo ieš­
koti.

— O, — šūktelėjau grandiniui, — 
tai tas mažas dalykėlis buvo kareivis? 
Bet kad jo parašiutas neatsidarė. Jis 
tikriausiai užsimušė. O jei neužsimu­
šė, tai tiek turėjo baimės, kad drąsiai 
galite jį palikti ramybėje.

— Įsakymas yra įsakymas, — tarė

man grandinis ir išžygiavo iš stovyk­
los.

Vakare tą grandinį vėl sutikau ir 
sužinojau, kad nieko nerado.

Tą lėktuvo istoriją papasakojau 
amerikiečiui daugiau rankom negu 
žodžiais, bet pamačiau, kad jis mane 
suprato. Matydamas, kad tas nuoty­
kis jam labai rūpi, pakartojau dar ke­
lias smulkmenas. Jis klausėsi gal kokį 
pusvalandį ir domėjosi labiau iššoku­
siu kareiviu negu lėktuvu. Kai abu 
pavargom, jis man tarė: "Tėve, tai bu­
vo mano brolis".

Rodos, dar ir šiandien tebejaučiu 
tą skausmą, kilusį mano širdyje. Pa­
ėmęs karininko dešinę abiem rankom, 
reiškiau jam užuojautą, kaip išma­
niau. Paskui išsiėmiau rožančių ir pa­
sakiau, kad melsiuos už jo brolį. Jis 
mane suprato, gerokai susijaudino ir 
padėkojo. Dar kartą žvilgtelėjęs į ne­
laimės vietą, sėdo į automobilį ir iš­
važiavo.

Kitą dieną į stovyklą atvyko popie­
žiaus komisijos pareigūnai: pirminin­
kas, vicepirmininkas ir, rodos, prelatas 
Carrol Abbing. Jie atsivežė kažkokį 
aukštą, senyvą ir šlubą vyrą, kurį ti­
tulavo ekscelencija. Supažindindami 
mane su tuo svečiu, pasakė jo pavar­
dę ir pareigas: J. E. onorevole Zanibo­
ni. Aukštasis Pabėgėlių Komisaras.

Komisaras man iš karto patiko. Jis 
buvo draugiškas, kuklus ir ryžtingas. 
Pasakęs porą komplimentų, pradėjo 
juokauti. Būdamas geroj nuotaikoj, ir 
aš pridėjau savo.

— Prelate, — tariau pirmininkui, — 
jūs man atvežėte ekscelenciją ir porą 
prelatų, o kur yra makaronų maišai?

Komisarui, rodos, to ir tereikėjo. 
Jis mane apkabino, paspaudė ir juok­
damasis tarė:

— Tikrai, tėve, šiais laikais geriau 
turėti makaronų maišą negu ekscelen­
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cijq. Matau, kad jūs nepražūsit ir be 
ekscelencijos.

— Ne, — protestavau komisarui, — 
aš to nesakiau. Aš tik paklausiau, kur 
yra makaronai. Koks gali būti gyve­
nimas be makaronų, ypač be "pasta 
asciutta"?

Pajuokavę leidomės per stovyklą. 
Atsipalaidavęs nuo komisaro, paklau­
siau tėvą Faller, kas iš tiesų esąs tas 
ekscelencija. T. Faller man papasako­
jo trumpai tokią istoriją: komisaras 
esąs nemažas socialistų partijos šulas, 
savo laiku Bolonijos mieste mėginęs 
padaryti atentatą prieš Mussolinį, bet 
nepataikęs. Gavęs, žinoma, daug metų 
kalėjimo, paskui buvęs išleistas ir 
skurdęs, kol atėję sąjungininkai. Da­

bar Italijos valdžia pavedusi jam rū­
pintis pabėgėliais. Šiaip esąs puikus 
žmogus.

Komisaras ir komisijos pareigūnai 
domėjosi viskuo, ir aš stengiaus vesti 
juos ten, kur buvo daugiausia skurdo.

Sutikęs nemažą būrį žmonių, sustojau 
ir pristačiau svečius pabėgėliams. 
"Palaukit", tariau sau, "kitą kartą jūs 
nedrįsite atvažiuoti be nieko".

Kai žmonės sužinojo, kas yra tie 
svečiai, užpuolė juos su šimtais klau­
simų. Aš tyčia pabėgėlius raginau iš­
dėstyti savo prašymus, kad ir svečiai 
pamatytų, kokios yra jų ir mano pro­
blemos.

Komisijos nariai buvo jau su tuo 
apsipratę ir gana lengvai nuo pabėgė­
lių atsipalaidavo. Jie ėjo palengva į 
vartų pusę, o aš palaukiau komisaro. 
Kai jis galų gale išsivadavo, paklau­
siau, kaip atrodo stovyklos gyveni­
mas.

— O, tėve, — tarė komisaras, — 
kokia nelaimė ir koks vargas.

— Ir jūs esate visa to priežastis, — 
tariau jam, žiūrėdamas į žemę.

— Kaip tai aš? — nustebo komisa­
ras. — Jūs, matau, mėgstate juokauti, 
bet čia tai aš nieko nesuprantu.

— Jei būtumėte buvęs geresnis 
šaulys Bolonijoje, — tariau lyg prie­
kaištaudamas, — tuokart mes būtu­
mėm nepažinę nei karo, nei stovyklos 
gyvenimo.

— O, dabar suprantu. Taip, taip, 
buvau prastas šaulys.

Komisaras paėmė mane už paran­
kės, lyg norėdamas palengvinti savo 
naštą, ir užsisvajojęs žengė lėtu žings­
niu.

— Matau, kad mudviem sekasi su­
sikalbėti, — tariau jam įsidrąsinęs, — 
man būtų įdomu sužinoti, kodėl nepa­
taikėt į Mussolinj? Ar esat blogas šau­
lys?

— Ne, tėve, — atsakė komisaras.— 
Šaulys buvau gal ir neblogas, bet bu­
vau labai susinervinęs.

Komisaro akyse žybtelėjo ugnis, ir 
man atrodė, lyg jis dar kartą būtų per­
gyvenęs aną momentą. Nenorėdamas
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jo varginti, kalbą nukreipiau į stovyk­
lą. Paklausiau, ar jis man gali kuo 
nors padėti.

— Ne, — atsakė komisaras. — Aš 
neturiu absoliučiai nieko: nei raštinės, 
nei kėdės, nei jokios maisto atsargos. 
Vienintelis, kuris gali padėti, yra po­
piežius. Mūsų valdžia ničnieko neturi 
ir negali pajudėti be sąjungininkų su­
tikimo. Bet aš matau, kad jūs čia ne­
prapulsite.

Taip kalbėdami, pasiekėm kitus 
svečius. T. Faller man padavė sąrašą 
miestų ir miestelių, į kuriuos negalima 
siųsti pabėgėlių. Tenai nėra ne tik na­
mų, bet ir vandens. Sąjungininkai de­
da visas pastangas, kad tuose mies­
tuose nekiltų koks maras. Drugys juo­
se jau įsigalėjęs.

Nevaišinau svečių, nes nieko netu­
rėjau. Bet ir be vaišių nuotaika buvo 
gera. Komisijos pirmininkas prižadė­
jo atsiųsti pabėgėliams maisto, o prel. 
Carrol Abbing vaistų. Už poros savai­
čių atvažiuosiąs ir vyskupas suteikti 
vaikučiams Sutvirtinimo sakramentą.

Prieš išvažiuodami, svečiai norėjo 
apžiūrėti mano "ginklų sandėlį". Bet 
jis jau buvo tuščias. Šautuvą ir grana­
tas buvau atidavęs italų policijai, o 
mauzerį vienam amerikiečiui, kuris 
norėjo turėti kokį nors vokišką karo 
suvenyrą. Viename sandėlyje dar tu­
rėjau apie 300 šautuvų ir 15 kulkosvai­
džių, bet juos žadėjau atiduoti savo 
įpėdiniui.

Vėliau, rodos, tarp Kalėdų ir Trijų 
Karalių, turėjau progos pristatyti ko­
misarą Zaniboni popiežiui. Nežinau, 
apie ką juodu kalbėjo, nes aš pasi­
traukiau į šalį. Kai komisaras grįžo 
pas mane, jo akyse spindėjo ašaros.

Prieš porą metų atsitiktinai išgir­
dau, kad komisaras mirė. Jis matė Ita­
lijos atstatymą ir, būdamas parlamen­
to nariu, tikrai prie to atstatymo prisi­

EMILIJA PAKALNIŠKIENĖ

PAGARBA MOTINOS 
ŽODŽIUI

— Mama, ar aš galiu eiti pas 
Andriejų televizijos žiūrėti?

— Gali eiti, bet žiūrėk — pusę ke­
turių būk namie.

Parėjo jis pusę penkių.
— Negrįžai laiku. Daugiau pas 

Andriejų nebeisi. Atsimink tai ir ne­
besiprašyk išleidžiamas.

Po poros dienų jis vėl pasiprašo, ir 
motina jį vėl išleidžia. Negrįžta laiku 
ir šį kartą. Motina bara jį ir įtikinėja, 
kad pas Andriejų jo jau niekuomet 
daugiau nebeišleisianti. Bet jos žo­
džiai nedaro jam įspūdžio. Išklauso 
juos kantriai, tačiau be rūpesčio, apie

dėjo. Jo partijos žmonės sklandžiai 
bendradarbiavo su krikščioniais de­
mokratais ir rėmė jų programą. Kai 
girdžiu minint Mussolini vardą, vis pri­
simenu ir aną prastą šaulį, bet taurų 
socialistą, pabėgėlių komisarą Zani­
bonį, kuris ginklu bandė pakreipti 
Italijos istoriją kita kryptimi.
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ką kita tuo metu galvodamas. Jis juk 
žino, kad mama tik taip šneka. Ji 
mėgsta apie nemalonius dalykus daug 
šnekėti. Bet ji išleis jį vėl, kai jis kitą 
kartą pasiprašys. Tik, žinoma, ne tuo­
jau, ne šiandien, kai mama pikta te­
bėra.

— Kiek kartų sakiau nepalikti iš­
mėtytų žaislų, — barasi ji, rankioda­
ma mažesniojo vaiko žaislus. — Jeigu 
dar sykį rasiu juos asloje, sumesiu į 
krosnį. Jeigu bent vieną sykį berasiu. 
Atsimink tai.

Bet į krosnį žaislų, aišku, ji nemeta, 
o kiekvieną kartą pati surenka juos į 
dėžę.

— Nutilk! — surinka ji, vaiko triukš­
mo kambaryje nebepernešdama. — 
Jeigu nenusiraminsi, sąšlavų vežėjams 
atiduosiu. Įsimes jie tave į tą didelį 
vežimą.

Ir ko dar nežada ta motina savo 
vaikams! Įvairiausių bausmių išsigal­
voja. O niekuomet jų nevykdo. Vaikai 
tuo tarpu tik laukia, kada mama šne­
kėti baigs. Jie gerai žino, kad to šne­
kėjimo ir užteks. Apie ką mama šneka, 
jie nė nebesiklauso.

Suprantu, kad nenori ta motina sa­
vo vaiko bausti. Tik pagąsdinti tenori. 
Bet ji nepagalvoja, kad, taip daryda­
ma, pratina motinos žodžio nebegerbti, 
nebetikėti tuo, ką motina vaikui sako, 
ir galų gale žlugdo motinos autorite­
tą.

Neturėtume mes, mamos, šitaip 
daryti. Turėtume stengtis kiek galint 
rečiau žadėti vaiką bausti, bet jeigu 
sykį pažadame, savo pažado turėtume 
šventai laikytis, net jeigu mums ir ne­
malonu dėl to būtų.

Jeigu pasakome vaikui, kad už ko­
kį nors negerą pasielgimą bausime, 
stenkimės to neužmiršti ir, jeigu vai­
kas vėl negerai pasielgė, bauskime jį 
tuojau pat ir be jokių nuolaidų. Tik ši­

168

taip darydamos, įpratinsime vaiką 
kreipti dėmesį į motinos žodžius, įpra­
tinsime jį tuos žodžius gerbti. O ir mes 
pačios, kai žinosime, kad mūsų žodis 
yra toks svarbus ir neužmirštinas, at­
sargiau bausmes bežadėsime. Ir ma­
žiau tada bereikės mums šnekėti bei 
nervintis.

TIKRIEJI TĖVAI

EDVARDAS ŠULAITIS

Prieš kiek laiko amerikiečių spau­
doje buvo plačiai rašoma apie baisų 
vaistą, vadinamą "thalidomide", kuris 
iššaukęs nesveikų kūdikių, dažniau­
siai be kai kurių galūnių, gimimą. Dėl 
to Amerikoje buvo pasireiškęs tam 
tikras sąmyšis tarp šeimos prieauglio 
belaukiančių tėvų. Buvo prieita net 
prie to, kad kai kurios motinos bandė 
įvairias priemones, norėdamos išveng­
ti kūdikių gimimo, nes bijojo, kad jie 
nebūtų deformuoti.

Savaime suprantama, jog kiekvie­
nas tėvas ar motina nori, kad jų vai­
kai gimtų ir augtų sveiki. Tačiau kai 
to siekiama, išeinant iš moralinių ir 
etinių normų, tai jau nėra gera. Tokie 
tėvai dažnai rūpinasi ne tiek vaikų ge­
rove, kiek savo patogumais, todėl la­
biausiai jaudinasi ne dėl to, kad gimę 
nesveiki vaikai turės kęsti daug ne­
malonumų, bet tik dėl to, kad jie pa­
tys turės daugiau įsipareigojimų ir 
mažiau laiko galės skirti savoms pra­
mogoms.

Kai Amerikoje siautė "thalido­
mide" sukelta isterija, teko skaityti 
rašinį apie vieną vaiką, gimusį be ran­
kų ir be kojų. Tai Johnny Kemp, 12 m. 
amžiaus jaunuolis, gyvenąs Bismark, 
N. D. Jis į šį pasaulį be rankų ir be ko­



jų atėjo, nežinia, dėl kurios priežasties, 
nes "thalidomide" tada dar nebuvo ži­
nomas. Tačiau šis berniukas, kaip ir 
tūkstančiai jo likimo draugų, šiandien 
džiaugiasi gyvenimo teikiamais malo­
numais, gal kartais dar labiau negu 
rankas ir kojas turintieji jaunuoliai.

"Yra daug dalykų, kurių negalėsi 
daryti, bet negalvoki apie tai. Aš vi­
sada galvoju apie tuos dalykus, ku­
riuos aš galiu daryti", toks yra jauno­
jo Johnny patarimas jo likimo drau­
gams.

Yra įdomus ir jaudinantis kelias, 
kurį turėjo pereiti Johnny ir jo tėvas 
(motina mirė, jam esant kūdikiu). Kai 
Johnny buvo dvejų metų, jam buvo 
pritaisytos dirbtinės kojos, o sulaukus 
trejų metų, ir dirbtinės rankos. "Šian­
dien, jam sulaukus 12 metų, yra maža 
dalykų, kuriuos normalūs vaikai ga­
lėtų geriau atlikti už Johnny", sako jo 
tėvas, kuris yra "National Society of 
Crippled Children and Adults" egze­
kutyvinio komiteto narys. Johnny pats 
valgo ir rengiasi. Jis lanko VIII para­
pijinės mokyklos skyrių ir moksle turi 
gerus pažymius. Jis lanko bažnyčią, 
žaidžia beisbolą ir futbolą, išnešioja 
laikraščius, yra aktyvus skautas. Va­
saros metu jis buvo stovykloje drauge 
su normaliais vaikais. Be to, jis mėgs­
ta piešti, užsiiminėti įvairiais rankdar­
biais ir atrodo kaip kiekvienas kitas 
vaikas apylinkėje.

Daug nemalonumų jis turėjo per­
kęsti ir iš kitų vaikų, kurie į jį keistai 
žiūrėjo ir pašiepė. Tačiau visa tai pa­
mažu išsilygino, ir Johnny tapo lygia­
vertis kitų vaikų akyse. "Aš noriu, kad 
visi tėvai žinotų, jog yra pasaulyje 
tinkama vieta Johnny likimo jaunuo­
liams. Jie gali gerai su savo padėtimi 
susigyventi, jeigu dirbama su meile ir 
supratimu. Vaikas, gimęs su trūku­
mais, yra gerųjų tėvų ypatybių ban­

dymas. Yra sunku vaikui perduoti ge­
rąsias savybes, jas išvystyti ir padėti 
jam tapti naudingu, savimi pasitikin­
čiu ir nepriklausomu asmeniu. Tai rei­
kalauja daug darbo ir talkos iš gydy­
tojų, terapistų ir mokytojų. Tačiau vi­

sa tai nėra negalima, jeigu tėvai tuo 
rūpinasi ir ieško reikiamų priemonių", 
sako Johnny tėvas.

Šis pavyzdys ir pamoką žodžiai 
mums daug ką pasako. Jie mums pa­
tvirtina seną posakį, kad nėra padė­
ties be išeities. Šiandien, kai mūsų vi­
suomenėje 2 ar 3 normalūs vaikai jau 
yra laikoma "per didele našta", ką be­
kalbėti apie trūkumus turinčių vaikų 
auginimą! Tačiau yra ir tokių, kurie 
nori ir moka pasiaukoti savo vaikų ge­
rovei, nežiūrint, kokia forma tie vai­
kai yra pasiekę šį pasaulį. Tokie tėvai 
šviečia lyg žibintai šių dienų materia­
lizmo debesimis aptemdytame pasau­
lyje ir dirgina kitų atšalusius jausmus. 
Tai yra tikrieji tėvai!
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AR SVARBIAU, KAD MŪSŲ VAIKAI BŪTŲ 
GERI LIETUVIAI, AR GERI ŽMONĖS? B. MAŽEIKIENĖ

"Žinoma, svarbiausia yra tai, kad 
jie išaugtų gerais žmonėmis. Todėl 
nesvarbu, kaip jie kalbės, kur jie pri­
klausys, kokią bažnyčią lankys — 
svarbu, kad jie taptų gerais žmonė­
mis".

Tokias mintis galima vis dažniau 
išgirsti iš šiame krašte subrendusių 
jaunuolių tėvų ir net lietuviškų jauni­
mo organizacijų vadovų.

Kas gi yra geras žmogus? Ar tas, 
kuris, užmynęs ant kojos kitam, visuo­
met mandagiai atsiprašo, kuris niekad 
nepamiršta nusiplauti rankų prieš val­
gį ir kuris, pagaliau, įsigijęs profesiją, 
veda žmoną, nusiperka gražų namą 
ir laimingai gyvena? Taip, jis gali bū­
ti ir geras žmogus, bet niekam nenau­
dingas arba net žalingas. Vadovau­
jantis tokia logika, galima būtų pasa­
kyti: "Nesvarbu, kad jis komunistas, 
fašistas ar kitoks. Svarbu, kad jis ge­
ras žmogus". O paskirų gerų žmonių 
yra ir komunistų, ir kitų išsigimusių 
ideologijų žmonių tarpe. Bet sudėk 
juos visus į krūvą, ir jau gaunasi grės­
mė visam civilizuotam pasauliui.

Ne, žmogui, ypatingai jaunam 
žmogui, neužtenka būti paviršutiniškai 
geru. Jam reikia duoti tvirtas šaknis 
bei tradicijas, į ką jis galėtų atsirem­
ti, ir sparnus — idėjas, kuriomis jis 
galėtų užpildyti savo jaunatvišką ne­
rimą. Kitaip, tas nerimas išsiverš į 
nuotykių ieškojimus, nusikaltimus ir 
visiškus šunkelius.

Kadangi mes, kad ir kaip norėda­
mi, nepadarysim iš savo vaiko nei ai­
rio, nei škoto, tada mums nieko dau­
giau nė nelieka, kaip perduoti savo 
vaikams tas lietuviškas šaknis, tą lie­

tuvybę, kuri reiškia ne tik "mylėk Lie­
tuvą", bet visą lietuvišką gyvenimo 
būdą, papročius, pažiūras ir kultūrą. 
O mūsų papročiai ir gyvenimo būdas 
toli pralenkia šio krašto gyvenimo 
būdą, kaip tik dėl tos priežasties, kad 
mes nebuvom taip labai civilizuoti, 
bet vadovavomės labai sveikais, civi­
lizacijos nesugadintais instinktais. Jei 
paimsime mergaičių, žemiau 20-ties 
metų susilaukusių nelegalių vaikų, 
skyrybų, jaunuolių nusikaltėlių ir ki­
tas statistikas, pamatysime, kad šiose 
srityse esam dar labai "atsilikę", at­
seit, stovime visokeriopai aukščiau.

Jei pasiklydę savo teorijose šio 
krašto psichologai, sociologai ir kiti 
specialistai prieš porą dešimtmečių 
leido vaikui pačiam visur apsispręsti, 
ko jis nori ar nenori, kas gerai ir ne­
gerai, arba sakė, kad jaunom, nete­
kėjusiom mergaitėm lytiniai santykiai 
leistini dėl tikresnio apsisprendimo, 
arba, kaip jos pačios sako, dėl geres­
nės veido "complexion", tai dabar tie 
patys psichologai ir sociologai ima 
dėstyti, kad vaikui reikia drausmės ir 
autoriteto. Jis nori būti draudžiamas ir 
net baudžiamas, nes tokiu būdu jis 
junta, kad tėvai jį myli ir juo rūpinasi. 
Taip pat ir mergaitės, nuo trylikos me­
tų pradėję pastovias draugystes, nuve­
dė visą kraštą ne tik prie moralinio, 
bet ir materialinio bankroto, nes nele­
galių vaikų išlaikymas didžiausia da­
limi krenta ant visokių labdaros įstai­
gų.

Visą šitą išmintį, kurią tik dabar 
pradeda pramatyti šio krašto specia­
listai, mes pasisavinom seniai iš savo 
bobučių. Mūsų bobutės žinojo, kad re­
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ligija, aukšta moralė drausmė ir pa­
garba vyresniajam yra pagrindinės 
sąlygos vaiko auklėjime. Mums tenka 
tik šitą bobučių išmintį savo vaikams 
perduoti. Aš nežinau, kaip, atsisakius 
lietuvių kalbos, lietuviškų tradicijų ir 
visa kita, galima sėkmingai perduoti 
visą tą sveiką lietuvišką charakterį.

Tai yra šaknys. Bet to dar negana. 
Jaunimui, kaip sakiau, reikia ir spar­
nų. O tie sparnai yra idealai.

Kokie šiais laikais gali būti kilnes­
ni idealai, kaip noras padėti visiems 
žmonėms pasiekti bent vidutinio ger­
būvio, išsivaduoti iš visų pančių ir 
vergijų, kovoti už visų tautų ir rasių 
lygybę, bendradarbiavimą ir pan.? 
Vedami tų idealų, kasmet vis didesni 
būriai amerikiečių jaunuolių stoja į 
Peace Corps ir panašias organizaci­
jas, nusikelia į primityviausią kraštą, 
gyvena molinėj lūšnoj ir atiduoda vi­
sas savo žinias ir energiją tam, kad 
padėtų begimstančioms kultūroms ir 
kraštams atsistoti ant kojų. Mes tuo 
tarpu sakom: "Kokia nauda pūsti vai­
kui Lietuvos meilę, kuri yra jam toli­
ma, svetima, nepažįstama?" Jei šio 
krašto jaunuoliai aukoja savo darbą 
ir žinias negrų ar azijatų rasei, tai ko­
dėl lietuvių tėvų sūnus ar duktė nega­
li panaudoti savo idealizmo Lietuvos 
labui? Iš tikrųjų, tai yra daug dau­
giau negu beprasmis pūtimas meilės 
Lietuvai. Tai yra ugdymas idealizmo 
visiems pavergtiems, nuskriaustiems, 
atsilikusiems. Tai yra sparnų augini­
mas.

Tas, kuris supras ir persiims Lietu­
vos kančiomis ir išsilaikymo kova, tas 
supras ir visos žmonijos pastangas į 
geresnį, šviesesnį rytojų, kur nebus 
vergų ir pavergėjų ir kur visi vienodai 
galės naudotis laisve ir kitomis kiek­
vienam žmogui priklausančiomis ver­
tybėmis. Ir atvirkščiai, tas, kuriam bus

VANDA FRANKIENĖ

RASOS PASLAPTIS

(“L. L.” konkurse II premiją 
laimėjusi novelė)

Dorybė — tai dvasios perlas, puošiąs 
žmogų ir skleidžiąs aplinkiniams gėrio 
ir grožio spindulius.

ASA ir JULĖ nuo pat ma­
žų metelių buvo neišski­
riamos draugės. Susipa­

žino, kai laikėsi mamytės rankos ir iš 
baimės ašarojo, pirmą dieną pateku­
sios į vaikų darželį, — abi mažos, vos

svetimi ir neįdomūs Lietuvos reikalai, 
dažniausiai nesidomės ir jokiom ki­
tom aukštesnėm idėjom ir, nežiūrint, 
kaip dažnai motina ar tėvas kartos 
jam "būk geras žmogus", jo visas gy­
venimo tikslas bus kuo greičiausiai 
įsigyti automobilį ir atsipalaiduoti nuo 
tėvų įtakos bei autoriteto.
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penkerių metų pupos. Vėliau apsipra­
to ir susidraugavo. Kartu baigė vaikų 
darželį, pradžios mokyklą, ir štai da­
bar paskutinės išeina po baigimo iš­
kilmių iš "Marijos" gimnazijos, laiky­
damos rankose baigimo atestatus. Ra­
sa sulaiko beskubančią draugę ir dar 
kartą žvelgia į didingus gimnazijos 
rūmus, kuriuose taip jaukiai praleido 
ketverius mokslo metus. Ir nesupran­
tamas graudumas apima ją. Staiga 
Julė užbėga atgal laiptukais, truktelia 
sunkias mokyklos duris ir linksmai su­
šunka:

— Paskutinį kartą... daugiau nebe­
varstysiu tų durų! Uždarau jas ir už 
jų palieku tuos sunkius ketverius 
mokslo metus...

Rasos veidu nuslenka susimąsty­
mo šešėlis, ir ji žvilgtelia atsisveikin­

dama į besileidžiančios saulės raus­
vai nušviestus antrojo aukšto langus. 
Jų klasė — ten kampe, o iš lango sese­
lės Teresės akys su meile žvelgia į dvi 
mergaites — savo mokines. Rasa mos­
telia ranka ir nusišypso savo geriau­

siai mokytojai, kuri tiek begalinės 
kantrybės ir meilės parodė, bemoky­
dama jas.

Kas ji, toji nuostabi seselė? Tai 
graži, jauna, išsižadėjusi gyvenimo iš 
meilės Dievui. O gyvenimas juk toks 
gražus ir žavus. Ak, niekados nepa­
jėgčiau to padaryti! Ne — ne!... Ne lū­
pos, bet pati jaunutė spurdanti Rasos 
širdelė išsako šiuos žodžius. Ir ji girdi 
savo dvasios ausimis švelnų seselės 
balsą:

— Rinkit saulės spindulius gyveni­
me, venkit purvo, ir rasit laimę.

Staiga nekantrus Julės balsas nu­
traukia jos mintis:

— Gana stovinėti. Ar nenusibodo 
tie rūmai ir viskas juose per ketverius 
mokslo metus. Einam!

Rasai nenusibodo; jai liūdna skir­
tis su šia vieta. Neaiški ateities baimė 
apima ją. Ji dar vis norėtų pabuvoti 
šioje jaukioje gyvenimo užuovėjoje, 
bet, draugės skatinama, nueina kartu.

— Ak, pagaliau laisvė ir tikrasis 
gyvenimas atsiveria prieš mus, — lai­
minga ir linksma sako Julė, kai jos, 
perėjusios skersai gatvę, įeina į parką. 
Medžiai skęsta besileidžiančios saulės 
šešėliuose. Visas oras persunktas du­
sinančios birželio tvankumos, o tven­
kiny — nuostabūs spalvų atspindžiai: 
medžių žaluma, dangaus rausvumas 
ir pakraščio žuvautojų siluetai. Antai 
atplaukia antis su mažiukais, o aplin­
kui — besiilsinčių žmonių pašneke­
siai. Ore ūžia lėktuvas. Abi mergai­
tės susėda prie krūmų ant žolės. Julės 
neveikia tas paslaptingas gamtos gro­
žis; ji laiminga, be galo laiminga, ir 
tik savo džiaugsme tegyvena šian­
dien.

— Klausyk, Rasa, tu tokia susimąs­
čiusi... ir ko? Pažiūrėk į mane — aš esu 
laiminga! Ak, kaip gera... Dabar visas 
gyvenimas prieš mane!...
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Rasa žiūri į draugę. Kokia graži 
toji Julė: žalsvos didelės akys, švelnūs 
veido bruožai, tamsūs garbanoti plau­
kai, kažkoks pasitikėjimas savimi ir 
išdidumas.

— Nežiūrėk taip rimtai į mane ir 
nesibaimink dėl manęs. Mano gyve­
nimo tikslas aiškus ir labai lengvai 
pasiekiamas. Mokslui nesu gabi, la­
bai rimtų dalykų nemėgstu. Stoju į 
universitetą. Mano tėveliai tuo paten­
kinti. Bet mano tikslas — ne mokslas, 
o ateities, gero gyvenimo siekimas! 
Susirasiu inžinierių ar daktarą, ištekė­
siu ir gyvensiu. Aš noriu gauti išmoks­
lintą vyrą ir turtingai gyventi. Gražūs 
namai, puikūs baldai, linksmas gyve­
nimas. To už metų pasieksiu, ir bus 
baigti mokslo vargai! Suksiuos tarp 
elito.

Rasos veidu slenka liūdesio šešė­
lis, ir ji su baime sušunka:

— Jule! užmiršai svarbiausią: kad 
tas inžinierius ar daktaras būtų asme­
nybė. Jis privalo pirmiausia turėti dva­
sios turtų; turi žiūrėti, kad tarp judvie­
jų būtų sutarimas ir meilė.

Šiuos žodžius tariant, visu ryšku­
mu prieš akis atsistojo josios motinos 
gyvenimas.

— Ak, žinoma, — juokiasi Julė, — 
tu esi toji idealiste, kuri ir varge ras 
laimę. Tu skraidai ore, o aš stoviu ant 
žemės, ir pamatysime, katra būsime 
laimingesnė. Tave jau dabar visi pa­
žįstami berniukai vadina neįdomia 
mergaite, nes esi per rimta. Tu tokia 
keista: vis rūpinies kitais. Kam tau 
reikėjo eiti pas mokyklos vedėją ir už­
stoti Danutę — prašyti, kad jos nenu­
baustų. Danutė tave apšneka, o tu jai 
padedi. Užuot pažaisti teniso, tu pa­
kvaišusiais darbais užsiimi — kaimy­
nų vaikus prižiūri. Advokato duktė 
"baby sitter" pasidarė!.. Tikrai keista 
ir juokinga.

— Liaukis taip šnekėti, Jule, aš 
jaučiuosi be galo laiminga, kai galiu 
padėti kitiems. Tai man įgimta. Su­
pranti?! Artimo meilė ves mane per 
visą gyvenimą. Aš nenoriu būti egois­
tė ir nepripažįstu gyvenimo vien sau. 
Kai baigsiu aukštuosius mokslus, ma­
no sugebėjimų ir galimybių laukas 
padėti kitiems dar labiau prasiplės. 
Tai mano studijų tikslo šviesioji 
žvaigždelė!

— Dėl skirtingų mudviejų gyveni­
mo tikslų ir studijų, kaip priemonių 
tiems tikslams siekti, nesiginčysiu. 
Ateitis parodys, katros žvaigždelė tei­
singesnį gyvenimo kelią rodė. O šiuo 
metu man knieti sužinoti tavo keistoji 
paslaptis. Kažkur išnyksti vakarais, 
ypač per paskutiniuosius šiuos mokslo 
metus: niekados negalima buvo rasti 
tavęs namuose. Ir kada gi tu mokeisi? 
O vis dėlto geriausiais pažymiais bai­
gei gimnaziją. Tu pasiutusiai gabi ir 
paslaptinga. Visi šnekėjo, kalbėjo apie 
tą tavo paslaptį. Spėliojo, kad gal įsi­
mylėjai ir turi pasimatymus. Atverk 
tą paslaptį man, Rasa: juk mudvi kaip 
seserys artimos.

— Rytoj, Jule, ne šiandien. Ryt 
mano tėveliai ruošia gimnazijos baigi­
mo proga vaišes. Ateik rytoj trečią va­
landą, ir sužinosi mano paslaptį. Aš 
suradau kelią į laimę, Jule.

Tai pasakiusi, ji šypsosi, ir jos kuk­
lus veidelis spindi dvasiniu grožiu ir 
kilnaus žmogaus didybe.

— Viena žinok, kad aš vakarais 
dirbau pas turtuolius ir tam tikram 
tikslui susitaupiau šešis šimtus dole­
rių. Man tų pinigų reikėjo daugiau 
kaip maisto, kaip visų kitų dalykų!.. 
Supratai?!

Julę šis Rasos pasisakymas ne­
lauktai nustebina.

— Dirbai?! Juk tavo tėveliai pasi­
turį. Tau nieko netrūksta. Tu keistuo­
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lė... O ką gi pirksi už tuos pinigus?
— Ryt sužinosi. Štai 69-tos gatvės 

kampas. Iki rytojaus! Neužmiršk — 
trečią valandą...

Kai jos pasuko kiekviena savo na­
mų link, Rasa dar užėjo į bažnyčią ir 
uždegė dvi žvakutes prie Dievo Mo­
tinos kojų: vieną už Julę, maldauda­
ma, kad ji, ieškodama turtų ir praban­
gos, neįpultų į kančią ir vargą, antrą 
už tėvą, kad atgytų jo širdis šeimai. 
Jo nuolatos nėra namuose; jo gyveni­
mo turinį sudaro: darbas, draugai ir 
smuklė, ir tik paskutinė vieta tenka 
šeimai. Rasa karštai meldėsi, kol pa­
juto sieloje tylią paguodą ir ramybę.

Tuo metu Rasos tėvų namuose su­
sikryžiavo kelios priešingos nuotaikos. 
Besiruošiant rytdienos vaišėms, atėjo 
Rasai iš New Yorko tokio turinio tele­
grama: "Keturi šimtai dolerių gauta. 
Šuo, vardu Princas, išsiųstas duotu 
adresu. Parašas: Šunų mokyklos Di­
rektorius". Visus apėmė nustebimas, 
o tėvą — pyktis ir nerimas. Jis ne­
kantriai laukė grįžtančios dukters ir 
ruošė jai žodinę "pirtį" už keistas iš­
daigas. Motina žinojo Rasos paslaptį, 
todėl maldavo vyrą nusiraminti ir pa­
laukti iki rytojaus, kol toji paslaptis 
paaiškės.

— Tu rytoj didžiuosies turįs tokią 
kilnią dukrą, tik susimildamas šian­
dien jai nieko nesakyk, — prašo mo­
tina. Tuo tarpu trys mažamečiai vai­
kai šokinėjo džiaugdamies, išgirdę 
apie atsiunčiamą šunį. Tėvas jautėsi 
labai užgautas, kad vyriausioji duktė 
turi nuo jo, tokio gero tėvo, kažkokias 
paslaptis, tačiau susivaldė ir nieko 
dukrai nesakė, tik piktas ir paniuręs 
išnyko iš namų.

Rasos motina buvo namų širdis. Ji 
be galo mylėjo vaikus. Nors labai 
daug kentėjo nuo kieto egoisto vyro, 
bet stengėsi, kad namuose būtų išlai­

kytas tėvo autoritetas. Mažieji trys 
vaikai buvo visko pertekę ir laimingi, 
bet Rasa šeimos plyšio skausmą išgy­
veno drauge su motina ir suprato, kad 
ištaigingas gyvenimas yra menkystė, 
jei nėra meilės ir žmogaus. Kaip baisu 
vaikui matyti nuolatos girtą tėvą ir 
girdėti šeimoje piktus žodžius! Kilnus 
ir geras žmogus — didžiausias turtas 
gyvenime, galvojo visados Rasa, o 
galvodama laukė, meldėsi ir tikėjo, 
jog jos tėvelis kada nors pasikeis.

Kai rytojaus dieną, sekmadienį, 
Julė paskambino paskirtą valandą 
prie Rasos namų durų, ją pasitiko vi­
sa nušvitusi, besišypsanti draugė, ko­
kios ji niekados iki šiol nebuvo ma­
čiusi. Rasos tėveliai, broliukai ir sesu­
tė pasisveikinę kvietė viešnią prie pui­
kiai paruošto stalo. Bet vėl suskamba 
durų skambutis. Rasos veidas paki­
to — net pabalo; ji skubiai atidarė du­
ris ir šūktelėjo:

— Štai mano paslaptis!
Visi nustebę sužiuro. Pro duris 

įžengė didelis vilkinis šuo, o už jo — 
laikydamasi ant šuns kaklo užsegto 
dirželio, rugiagėlės mėlynumo plačiai 
atmerktomis akimis kokių dešimties 
metų akla mergaitė!

— Rasa, Rasa, aš laiminga! Galiu 
dabar vaikščioti, turiu Princą; jis ma­
ne vedžios visur. Ačiū tau! — ir grau­
džiai pravirkusi puolė bučiuoti Rasą 
nelaimingoji mergaitė.

Princas džiaugdamasis lojo, o visi 
kiti šluostėsi ašaras. Tik dabar susi­
graudinęs tėvas viską suprato. Jis pri­
siminė, kai prieš metus Rasa, apka­
binusi tėvą, prašė pagalbos aklai mer­
gaitei, su kuria susipažino autobuse. 
Jis tada šaltai atsakė Rasai: "Dukra, 
nesirūpink kitais. Yra milijonai varg­
šų: visiems neįstengsi padėti". Rasa, 
nesulaukusi iš tėvo pagalbos, dirbo 
vakarais, taupė, kad padėtų tai nelai­
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DALĖ KOKLYTĖ

THE ISLAND

Daug kas net nebus girdėjęs apie ši 
retą filmą ir gal nustebs Čia jo rastu pa­
minėjimu. Bet pamačius, jo nepaminėti 
neleidžia sąžinė. Tai yra japonų gamybos 
filmas, tačiau kalbos barjeras čia visai 
neaktualus, nes filme visiškai nekalbama. 
Tos tylos tikslas nėra parodyti filminį 
mandrumą ar aktorių vaidybinius suge­
bėjimus. Tai beveik savaime išplaukia iš 
filme rodomos aplinkos.

Keturi žmonės, vyras, žmona ir du 
maži sūnūs, gyvena mažutėje saloje, kur 
nėra geriamo vandens nei žmonėms, nei 
augalijai. Supratus tų keturių vargingoje 
lūšnelėje gyvenančių žmonių aplinkos bei 
santykiavimo paprastumą, aišku, kad čia 
žodžiai visai nereikalingi. Tų žmonių kas­

dieninis užsiėmimas — iš netoliese esan­
čio žemyno vandens irklavimas 5 salą nė­
ra reikalingas nei kokių nors diskusijų, 
nei paaiškinimų. Sunkus vandens nešimas 
5 salos aukštumoje esančius daržus taip 
pat nereikalauja žodžių, o tik atsidėjimo 
ir jėgos. Taip pat be žodžių aiški ir pri­
mityvi namų ruoša. Jausmai, kurie juos 
vienas su kitu riša, gal prarastų savo ver­
tę žodžiuose. Kas gali žodžiais tinkamai 
išreikšti tikėjimą, meilę, džiaugsmą, bai­
mę, kančią, sielvartą? Salos gyventojai 
šiuos jausmus pergyvena kaip nebyliai, 
bet žiūrovas juos puikiai supranta. Jie 
yra japonai, visai kitos kultūros atstovai, 
bet mums jie, kaip žmonės, artimi ir aiš­
kūs, jų jausmai suprantami ir be žodžių.

Šią minti pajutus, išryškėja filmo 
grožis ir įdomumas. Čia galima daug įdo­
mumo rasti ir įprastame orientališkame 
gracingume, panaudotame atvaizduoti pa­
prastą ir pilką tų žmonių kasdienybę. 
Įspūdingiausi momentai, kurie ypač filme 
pabrėžti, nes labai svarbūs tematikos iš­
vystymui, yra žemyne prisisemto vandens 
irklavimas į salą ir nešimas į kalną lais­
tyti daržams. Tiek vyro, tiek moters irk­
lavimo judesiai yra ritmingi, lyg moder­
naus šokio taktas. To užsiėmimo monoto­
nija yra panaudota išreikšti šitų žmonių 
dvasiniam ramumui ir pasivedimui savo 
likimui. Atrodo, kad jie laimingi ir paten­
kinti kiekvienu savo veiksmu, kiekvienu 
darbu, viskuo, kas jiems skirta. Jų vie­
nintelis tikslas ir troškimas — visa tam 
suteikti grožį ir prasmę. Iš tikrųjų, ar ne 
kiekvieno žmogaus yra toks pat tikslas, 
nesvarbu, kas tas žmogus bebūtų, kokiai 
kultūrai ar klasei priklausytų?

mingai svetimai mergaitei. O jis dar 
ją barė už tą darbą, įtarinėjo!..

— Tu kilni, Rasute! — pripažino 
visų akivaizdoje susigraudinęs tėvas 
ir su pasididžiavimu išbučiavo savo 
dukrą. Šią jaudinančią valandą ir jis 
pats pajuto sieloje stiprų norą tapti 
geru žmogumi.

Kai visi susėdusieji prie stalo lai­
mingi, kaip niekad iki šiol, vaišinosi, 
nematoma, bet šviesi, neapsakomo 
gėrio ir grožio artimo meilė apsupo 
juos. Rasos ir aklosios mergaitės vei­
dai ir galvutės buvo nužymėtos Vieš­
paties ranka ir apgaubtos palaimin­
tom aureolėm.
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Kartais mums reikia pastatyti gyveni­
mą gryname aplinkos praprastume, kad 
suprastume jo prasmę ir grožį.

DAYS OF WINE AND ROSES

Alkoholizmo problema šių laikų vi­
suomenėje nėra retenybė. Kiekvienam 
žmogui pasitaiko nemaža progų atsidurti 
tokiose padėtyse, kur gėrimas yra tapęs 
priimtu ritualu. Alkoholis dažnai vilioja 
modernaus gyvenimo įtampos išvargintą 
žmogų ieškoti valandėlės atsipalaidavimo 
nuo savo aplinkos, bėdų ir atsakomybės. 
Šiame filme gal pirmą kartą yra mėginta 
ekrane parodyti alkoholizmo žala žmogui.
Tema bandoma pristatyti kuo natūra­

liau ir įtikinamiau, pasirenkant San 
Francisco miestą ir du jo tipiškus gyven­
tojus. Gėrimo priežastimi nurodomos vei­
kėjų darbo sąlygos. Tuo lyg norima pa­
sakyti, kad gėrimo problema gali iškilti 
kiekvienam, nors ir labai išsilavinusiam 
ir išauklėtam žmogui.

Filme vaizduojama mergaitė (Lee Re­
mick) nėra nei lengvabūdiška, nei iš blo­
gos šeimos. Net pabrėžta, kad jos tėvai 
religingi ir rimti žmonės. Vyrukas (Jack 
Lemmon) atvaizduotas jau šiek tiek 
lengvapėdiškesnis. Jis vengia stipresnių 
nusistatymų ir kelia taurę už principus, 
“kas jie ir bebūtų”. Tačiau tuo nenorima 
parodyti, kad jis būtų blogo charakterio 
žmogus. Priešingai, jis yra tiek patrauk­
lus, kad sužavi tą rimtą mergaitę.

Juodviem susituokus, kyla problema 
dėl visiško mergaitės blaivumo. Norėda­
ma išvengti šeimyninių nesusipratimų, 
pradeda ir ji gerti, palaikydama jam 
draugystę. Toks prisitaikymas, atrodo, 
laikinai išriša problemą. Bet tik laikinai. 
Ilgainiui pradeda ryškėti alkoholio pa­
sekmės jų gyvenime. Jis nepajėgia pasto­
viai išsilaikyti darbe. Ji pasigėrus padega 
namus. Ir taip juodu smunka žemyn ne 
tik savo socialine padėtimi, bet ir savi­
garba. Mėginimai liautis gerti nėra sėk­
mingi. Jisai supranta problemos rimtumą 
ir ieško pagalbos. Žiaurūs alkoholizmo 
priepuoliai priverčia jį stoti į alkoholikų

klubą (Alcoholics Anonymous). Įdomu, 
kad to alkoholikų klubo veikimo būdas, 
kurs paprastai viešai neskelbiamas, čia 
šiek tiek reklamiškai pateikiamas. Ap­
skritai, visame filme dvelkia perspėjanti 
ir pamokanti nuotaika.

Nei vieno, nei kito aktoriaus vaidme­
nys nedėkingi, nors abu buvo pristatyti 
Oscar premijai. Būtų neteisinga sakyti, 
kad filmas neįdomus, tačiau reikia pripa­
žinti, kad problema neįstengta bent kiek 
giliau išvystyti. Visos mintys yra meste 
sumestos ir tik prabėgomis paliestos, tad 
vos, vos sudaro norimą vaizdą. Reikia ti­
kėtis, kad ateityje bus galima ekrane pa­
matyti gilesnių šios problemos analizių.

KORNELIJUS BUČMYS, O.F.M.

TERM OF TRIAL

Sir Lawrence Olivier, triumfavęs ka­
rališkuose vaidmenyse kaip Hamletas ar­
ba Henrikas V-sis, per paskutiniuosius 
kelerius metus pateikė keletą kasdieniško 
gyvenimo charakterių blaiviu paprastu­
mu ir nuoširdumu. Tik du pavyzdžiai: 
’’The Power and the Glory” ir ’’The En­
tertainer”. Naujame britų gamybos filme 
’’Term of Trial” jam tenka vaidinti mo­
kytoją, perkrautą asmeniniais, šeimyni­
niais ir profesiniais rūpesčiais.

Šiaurinėje Anglijoje, industrialinio 
centro priemiesty gimnazijos mokytojas 
Graham Weir gana sunkiai tepalaiko 
drausmę mišrioje klasėje. Šalia gabių ir 
vidutinių mokinių ypač įkyri triukšma­
darių grupė. Jų vadas mokytojui parodo 
savo vulgarumą ne tik žodžiais, bet ir 
darbais. Namuose žmona irgi vietoj sura­
minimo vis prikaišioja dėl menkos socia­
linės padėties, nedidelio uždarbio, jo tai­
kios laikysenos ir pan. Mokytojas bando 
rasti kiek užsimiršimo alkoholyje.

Tikrai nuoširdžiai žvelgdamas į savo 
kaip mokytojo pareigas, jis sutinka vie­
nai iš mokinių teikti papildomas pamo­
kas namuose, visiškai nenujausdamas, 
kad penkiolikmetė Shirley yra visai jį 
įsimylėjusi, kaip melancholiška herojų.
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Pasibaigus mokslo metams, mokinių 
grupė vežama Paryžiun. Shirley ieško 
bet kokių pretekstų pasilikti viena su sa­
vo mokytoju, išreikšdama jam savo atsi­
davimą visos kelionės metu, bet ypač 
grįžtant ir praleidžiant naktį Londono 
viešbutyje. Susijaudinęs mokytojas švel­
niai bando jaunuolę įtikinti jos žingsnio 
neapgalvotumu ir nepasinaudoja jos ne­
kaltybe. Shirley jaučiasi atstumta. Jos 
pykčio ir keršto išsiveržimu mokytojas 
policijoje ir teisme apkaltinamas išnau­
dojęs mažametę. Teisėjui paskelbus 
sprendimą, mokytojas jautrioje savo pa­
ties gynimo kalboje išreiškia gilų liūde­
sį, kad smerkiamas dėl neįvykdytos kal­
tės. Shirley prisipažįsta melavusi, moky­
tojas išteisinamas, bet jo gyvenime ir sie­
loj jau lieka žaizdos randas.

Laurence Olivier mokytojo vaidmeny 
pasirodo tikrai gyvenimiškai ir įtikinan­
čiai, žymiai viršydamas visus kitus filmo 
dalyvius. Stipriausiai jis pasirodo ypač 
dviejose scenose — aštriame ginče su 
žmona miegamajame ir teisme gynimosi 
atveju. Simone Signoret atrodo visai nuo­
bodžiaujanti ir abejinga žmonos vaidme­
nyje. Tikrai puikiai pasirodė naujokė Sa­
rah Miles, kaipo bręstanti gundytoja. Ne­
maža nuostabos sukelia Terence Stamp, 
kaip visų klasės neramumų centras. Filme 
’’Billy Budd” jis spindėjo, lyg tiesos ir 
gėrio herojus, o šiame antrame savo fil­
me jis taip pat gana gyvenimiškai pertei­
kia visiškai priešingą vaidmenį.

Režisierius Peter Glenville paruošė 
šiam filmui taip pat ir tekstą, pasinaudo­
damas James Barlow romanu.

Filmas, pasmerkdamas kai kurias vi­
suomenės ydas ir iškeldamas idealisto 
mokytojo atsidavimą pareigai ir ištiki­
mybę šeimai, pereitų metų Venecijos fil­
mų parodoje laimėjo Tarptautinio Kata­
likų Filmų Biuro premiją.

SUNDAYS AND CYBELE

Visiškai skirtingai nuo ’’Lolita” ar 
’’Term of Trial” filme ’’Sundays and Cy- 
bele” pateikiama idiliška draugystė tarp

dvylikmetės, tėvų apleistos mergytės, ir 
karo aviacijos lakūno.

Pradinėje scenoje pastebime lakūną, 
apšaudantį Indokinijos gyventojus. Nu­
sileidęs visai žemai, jis dar pastebi išgąs­
dintą mergytės veidą. Keletą momentų 
vėliau lėktuvas sudūžta, o iš po avarijos 
išlikęs Pierre gydomas karo lauko ligoni­
nėj. Čia ji globoja rūpestinga slaugė, ku­
ri vėliau sujungia su juo savo gyvenimą 
Paryžiaus apylinkių kaimelyje. Katastro­
foje lakūnas visai prarado savo atminti ir 
jam svaigsta galva, ne tik žvelgiant į me­
džių viršūnes, bet taip pat ir į ežero van­
denį.

Beslankiodamas apie stotį, atsitiktinai 
pastebi tėvą, paliekantį savo dukrelę se­
selių vedamoje prieglaudoje. Vėliau su­
žinojęs, kad tėvas nebegrįš, nuneša jo pa­
liktą portfelį ir išsiveda mergytę pasi­
vaikščioti. Jos prašomas sutinka ją išsi­
vesti kiekvieną sekmadienį. Tarp jųdvie­
jų užsimezgus draugystei, abu žaidžia 
miške, laksto paežerėje, krykštauja, bet 
apkalboms linkę kaimelio gyventojai da­
linasi įtarinėjimais. Kalėdų naktį, kai 
mergytė padovanoja lakūnui dėžutėje sa­
vo tikrąjį vardą, ši idilija tragiškai nu­
traukiama.

Filmas pastatytas, pasinaudojant Ber­
nard Eschasseriaux romanu ’’Les Diman­
ches de Ville d’Avray”.

Hardy Kruger puikiai vaidina atmintį 
praradusi lakūną Pierre, kurio nesava­
naudiška meilė apleistai mergytei pripil­
do ji ramybe bei giedra ir padaro jį nau­
ju žmogumi. Mažytės Cybele rolei buvo 
parinkta dvylikmetė Patricia Gozzi. Tai 
jos pirmas, bet tikrai įspūdingas pasiro­
dymas filmuose.

Pirmą kartą su pilnu filmu pasirodo ir 
režisierius Serge Bourguignon. Anksčiau 
jis nekartą buvo puikiai užsirekomenda­
vęs keletu trumpų, apžvalginio turinio 
filmų, bet šiuo kartu pilnai patvirtino 
savo režisieriškus sugebėjimus.

Ypač nuostabūs Henri Decae fotogra­
fijos vaizdai. Gausu ne vien puikių gam­
tovaizdžių, bet taip pat sensacingomis 
nuotraukomis bandoma perteikti sergan­
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čio lakūno dvasios nuotaikos, pvz. žvirgž­
duotas mūras atsivynioja automobilio 
veidrodėlyje, svečių veidai iškreipiami, 
žvelgiant į juos pro vyno stiklą ir t. t.

Mažiesiems šis filmas bus nesupranta­
mas ir nuobodus, bet subrendusieji galės 
pasidžiaugti ne vienu poezijos sužėrėjimu.

THE LONELINESS OF THE LONG 
DISTANCE RUNNER

Ir Anglijoje esama jaunuolių, besijau­
čiančių nuskriaustais, užgautais ir nusivy­
lusių gyvenimu, dar prieš pradedant juo 
pilnai naudotis ir grožėtis. Tokios įtūžu­
sios jaunimo dalies dvasinį stovį režisie­
rius Tony Richardson ir bando perteikti 
jo paties pagamintame filme.

Aštuoniolikmetis Colin Smith, bręstąs 
Midlands barakų pavėsyje ir fabrikų 
triukšme, nuo mažens pasirodo viskam 
beprieštaraująs. Su draugu apiplėšia ke­
pyklą, ir pasiunčiamas į pataisos namus, 
kur taip pat rodo atšiaurią panieką vir­
šininkams.

Įstaigos viršininkas, jaunuolius per­
auklėdamas, kreipia ypatingą dėmesį į 
fizinį darbą ir sportą. Vienų žaidynių me­
tu Colin užsirekomenduoja patvariu bė­
giku, ir viršininkas nusprendžia jį pasta­
tyti ilgo bėgimo konkurentu rungtynėse 
prieš valdišką mokyklą. Vienišų rytmeti­
nių treniruočių metu jaunuolio atminty 
praslenka praeities vaizdai —- vargingai 
gyvenusio tėvo mirtis vėžiu, motinos 
lengvapėdiškumas, besišvaistant iš ap­
draudos gautais pinigais, jo santykiai su 
draugais bei draugėmis. Varžybų dieną jis 
nesunkiai pralenkia savo konkurentus, 
bet, prisiartinęs prie pabaigos kaspino, 
sustoja ir juos praleidžia, visų nustebi­
mui ir viršininko liūdesiui.

Filmo pagrindinio veikėjo asmeny at­
sispindi atskiesto marksizmo dvasia: vi­
sa, kas liečia ’’juos”, yra bloga, bet, kas 
liečia ’’mus”, yra gera ar bent pateisina­
ma. Darbininkas, nežiūrint kaip žioplas 
bebūtų, visad turi būti išteisinamas. Po 
tėvo mirties Colin turėjo progą gauti dar­

bą toj pačioj dirbtuvėj, bet jo atsisakė: 
"Kam aš turiu prakaituoti ir jiems pelną 
didinti”.

Colin Smith vaidmenyje Tom Courte­
nay, nors dar naujokas filmuose, tikrai 
vykusiai perduoda pasenusio jaunuolio 
asmenybės vaizdą: įkritusiom akim, išsi­
kišusiais skruostų kaulais, šaltu žvilgs­
niu, jei ir šypsosi kada, tai tik puse vei­
do. Tikras režisieriaus T. Richardson nuo­
pelnas, iškeliant naujus talentus (ankstes­
nis pavyzdys — Rita Tushingham filme 
”A Taste of Honey”).

Labai vykusiai pataisos namų įvykių 
eiga perpinama bėgiko prisiminimais. 
Įtampai kylant abiem kryptim, jos tarp 
savęs nesipiauna, bet įspūdį tik papildo 
ir sustiprina.

Tiek vyresniam jaunimui, tiek šeimų 
tėvams šis filmas aiškiai pateikia nepaža­
botos ir neprižiūrimos jaunimo laisvės 
pasekmes.

STORY OF JOSEPH AND HIS 
BRETHREN

Šventasis Raštas, o ypač Senasis Tes­
tamentas, yra sudominęs ne vieną didžių­
jų režisierių, įskaitant ir Cecil B. De Mil­
le. Keliais atvejais pavykus sukelti pub­
likos susidomėjimą, filmų pramonininkai 
paskutiniaisiais metais užtvindė ekranus 
vadinamais milžiniškais filmais su masi­
nėmis scenomis ir tūkstančiais veikėjų. 
Tai tik pigus būdas brangiomis priemo­
nėmis vilioti žiūrovus prie kino teatro 
kasos langelio. Tokiuose neva istoriniuo­
se ar neva bibliniuose filmuose nedaug 
kas tėra bendra su tiesa, menu ar religi­
ja. Aiškiausiu pavyzdžiu galėtų būti, kad 
ir prieš kelerius metus pasirodęs filmas 
’’King of Kings”.

Dabartiniu laikotarpiu italų gamy­
bos filmas ’’Story of Joseph and His 
Brethren” taip pat nepakyla virš labai 
žemo komercinio lygio. Juozapo pardavi­
mas, jo vargai ir pasisekimas Egipte, vi­
sos šeimos susivienijimas — visa pavaiz­
duota banaliai ir neįtikinančiai.

178



VAIKŲ LIETUVYBĖS IŠLAIKYMO 
KLAUSIMU

Atskirais atvejais buvo tekę skaityti 
apie vaikų draugystes, tačiau ten būdavo 
aprašomos draugystės pavieniais amžiaus 
laikotarpiais. Tad buvo tikrai malonu 
skaityti p. Maldeikio straipsnį, kuriame 
buvo išnagrinėti visi draugystės tarps­
niai. Pasigedau daugiau konkrečių patari­
mų lietuvybės išlaikymo klausimu.

Kiek supratau, visi vaikai yra dau­
giau ar mažiau konformistai. Prisimenant, 
kaip mes patys Lietuvoje juokdavomės iš 
vienos mažumos grupės vaikų, negalima 
dabar kaltinti vaikų už norą prisitaikyti 
prie draugų. Juk vaikai yra tokie negai­
lestingi vieni kitiems, jei tik pamato keis­
tų skirtumų! Labai nenorėčiau, kad ir 
mano pačios vaikai pajustų tą negailes­
tingumą.

Norėčiau p. Maldeikį paklausti poros 
patarimų. Prieš keletą metų perskaičiau 
vieno amerikiečio, vaikų psichologo, 
straipsnį, kuriame jis duoda patarimus 
amerikiečiams tėvams, norintiems savo 
vaikus išmokyti svetimos kalbos. Kad abi 
kalbos nesimaišytų, jis pataria iki 5 m. 
amžiaus su vaiku kalbėtis tik svetima 
kalba, t. y. skirtinga nuo tos, kurią jis 
vartos mokykloje. Angliškai jis pataria 
pamokyti tik prieš pat vaikui einant į

mokyklą. Tas psichologas sako, kad taip 
išmokta kalba liks gryna ir pasiliks ilgai 
vaiko pasąmonėje, net jeigu nebus vė­
liau naudojama.

Manau, kad lietuviams tėvams ši teo­
rija būtų priimtina, iki 5 m. amžiaus vai­
kus mokant tik lietuviškai, o tik vėliau, 
prieš pradedant mokyklą, pamokant ang­
liškai. Nežinau, ar mano galvojimas tei­
singas.

Iki šiol mes beveik visai neturime 
spalvotų knygučių, kur būtų rašoma vos 
bepradedantiems skaityti vaikams apie 
gyvuliukus, augalus ir kt. Amerikiečiai 
tokių knygelių turi labai daug ir labai 
įvairių. Jei greitu laiku panašių lietuviš­
kų knygelių neatsiras, žadu savo vaikams 
ant amerikietiško teksto užklijuoti lietu­
viškąjį, pačios parašytą. Paveikslėliai 
liks tie patys, o vaikai galės lietuviškai 
apie juos pasiskaityti. Mano nuomone, 
tokių knygelių trūkumas yra didžiausias 
stabdis vaikų lietuvybei. Jeigu jiems tu­
rėsime patrauklių knygučių, tai raginti 
nereikės, kad jas skaitytų. įdomu, ar ne­
būtų galima gauti keletos tokių knygučių 
“copyright” teises vertimams į lietuvių 
kalbą, pasinaudojant jų iliustracijomis?

Taip pat p. Maldeikiui būčiau labai 
dėkinga, jeigu jis sudarytų iki šiol Ame­
rikoje vaikams išleistų lietuviškų kny­
gelių sąrašą, suskirstydamas jas į skirtin­
gas vaikų amžiaus grupes.

Reikšdama gilią pagarbą,
Gintarė Ivaškienė

Redakcijos pastabos. Kalbėjomės šiais 
klausimais su p. Maldeikiu. Jis sutinka, 
kad lietuviai savo vaikus iki kokių 5 m. 
amžiaus mokytų tik lietuviškai. Angliš­
kai jie puikiai išmoks ir mokykloje. Ar 
patartina vaiką iki 5 m. amžiaus mokyti 
tik svetimos kalbos, čia jau kitas klausi­
mas. Daugumas psichologų mano, kad 
pirmoji vaiko kalba turi būti jo gimtoji 
kalba. Ji skirtingai suformuoja vaiko as­
menybę. Mokyti vaiką kelių kalbų kartu 
taip pat, atrodo, nepatartina, nes gausis 
kalbų sąmyšis. Svetimos kalbos tik tada
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galima pradėti mokyti, kai jau savosios 
pakankamai gerai pramoks.

Tikrai gaila, kad mes per mažai rūpi­
namės mažiems vaikams tinkamų knyge­
lių paruošimu ir išleidimu. Gal atsiras 
koks nors mecenatas ir tūkstantine paska­
tins tokių knygelių rašymą. Labai gera, 
kad atsiranda mecenatų romanams ir 
poezijai, bet šiam tikslui skiriamos pre­
mijos būtų dar naudingesnės.

Jeigu ir būtų galima išsirūpinti tų mi­
nėtų amerikietiškų knygelių “copyright” 
teises, tai vis tiek pasiliks didelė finansi­
nė problema, nes tokių spalvotų knygelių 
išleidimas yra gana brangus. Kadangi jų 
tiražas negalėtų būti milijoninis, tai jų 
kaina būtų nemaža. Jeigu jau tokias kny­
geles pajėgtume išleisti, tai ir paveiks­
liukus galėtų nupiešti mūsų dailininkai, 
kurių jau vis daugiau atsiranda ir iš jau­
nosios kartos.

Kol tokių knygelių dar neturime, yra 
tikrai puiki mintis ir girtinos pastangos 
pasinaudoti amerikiečių leidiniais, užlipi­
nant lietuvišką tekstą. Bet vieną kitą 
knygelę vaikams, nors ir ne taip puošnią, 
ir mes jau turime. P. Maldeikis žadėjo 
kada nors pamėginti sudaryti jų sąrašą 
pagal vaikų amžių, kuriems jos skiriamos. 
Daugumą tų knygelių galima gauti 
“Drauge”, o jų vardai yra surašyti ’’Drau­
go” knygų kataloge.

DAUGIAU KOVOTI PRIES 
ALKOHOLIZMĄ!

’’Laiškus Lietuviams” visuomet skai­
tau su malonumu ir juose randu daug 
dvasios peno. Ypatingai džiaugiuosi pas­
kutiniais numeriais, kur buvo daugiau ra­
šoma apie šeimas. Labai patiko straips­
niai “Vaiko draugai ir jų įtakos” ir ‘Mo­
ters mįslingumas”. Manau, kad juose rado 
pagalbos ne viena šeima nuolat kylan­
čiais klausimais.

Norėčiau paprašyti, kad kada nors 
plačiau paliestumėte alkoholizmo klausi­
mą, nes girtuokliavimas tarp lietuvių da­

bar yra labai paplitęs. Užėjus pas žmogų, 
negalima išeiti, neištuštinus bent vieno 
butelio, o kartais ir daugiau. Svečiai yra 
tiesiog prievartaujami. Jeigu negersi, tu­
rėsi susipykti. Kito kelio nelieka: arba 
pasigerk, arba susipyk. Gėrimas jau taip 
įėjo į madą, kad joks parengimas ar pa­
sisvečiavimas be alkoholio neapsieina. 
Jeigu žmogus nepareina namo keturiomis 
ar nenukrenta po stalu, tai skaitosi pa­
rengimas ar pasisvečiavimas nepavykęs.

Kai kurie vyrai yra taip įpratę gerti, 
kad, net eidami iš darbo, užsuka į smuklę 
prasiblaškyti. Tie dažni ‘prasiblaškymai” 
veda prie liguisto alkoholizmo. Mano šei­
moje berniukai jau nemaži, todėl tuoj 
pastebi, koks tėvelis parėjo namo. Jeigu 
jį įspėji, tai tuoj atkerta: “Aš tik porą bo­
kalų”. Jis jaučiasi teisus, nes dar nepa­
rėjo keturiomis. Vargas žmonai, vargas 
visai šeimai, o ypač blogas pavyzdys vai­
kams. Bandai gražumu, bandai piktumu, 
bet nieko nepasieki. Kai kurie atsako, 
kad geria inžinierius Petras, geria advo­
katas Jonas, geria vežėjas Kazys, tad ko­
dėl jam negerti? Jie ten užeina išgerti 
“poros bokalų”, susisėdę kritikuoja savo 
žmonas, kurios namie, paruošę vakarienę, 
laukia vyrų ir nesulaukia. Ten jie be rei­
kalo gaišina laiką, kurį galėtų labai nau­
dingai sunaudoti, namie pasikalbėdami su 
vaikais, geriau pažindami jų problemas, 
jiems padėdami. Bet vaikai yra priversti 
augti beveik be tėvo, o paskui skundžia­
masi, kad jie negeri, kad negerbia tėvo 
autoriteto. Kai tėvas, svyruodamas vėlai 
grįžta namo, tai negali laukti, kad jo au­
toritetas vaikų akyse būtų aukštas.

Tad mes, motinos, labai prašome visus 
kunigus, kad savo pamoksluose daugiau 
kalbėtų apie alkoholizmo žalą, nes tai 
yra tikras šeimų vėžys, graužiąs žmonos 
sveikatą ir kenkiąs lietuvių tautai. Misi­
jų ar rekolekcijų metu reikėtų daugiau 
apie tokius konkrečius dalykus kalbėti, o 
ne skrajoti padangėse, nagrinėjant tokias 
abstrakčias temas, kurių daugumas klau­
sytojų visai nesupranta ir jokios naudos 
iš to neturi.

Su pagarba G. K.
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Atsiusta paminėti Lituanistikos kursai Fordhame

Vacys Kavaliūnas. KALNŲ GIESMĖ. ’’Draugo” kon­
kurse premijuotas romanas. Išleido Liet. Knygos Klu­
bas. 202 psl., kaina 2.50 dol.
Kotryna Grigaitytė. RUDENS SAPNAI. ’’Draugo” poe­
zijos konkurse premijuotas poezijos rinkinys. Išleido 
Liet. Knygos Klubas. Aplankas V. Krištolaitytės. 80 
psl., kaina 2 dol.
Vytautas Volertas. UPĖ TEKA VINGIAIS. Romanas. 
Aplankas P. Jurkaus. Išleido Liet. Knygos Klubas. 332 
psl., kaina 3.50 dol.
Kun. J. Pauperas prašo paskelbti, kad lietuviai evan­
gelikai netolimoje ateityje išvers visą Šv. Raštą i lietu­
viu kalbą. Bus tiksliai sekamas originalus tekstas. Ši 
dideli darbą mielai pasistengsime įvertinti, kai jis bus 
baigtas.

Ateinančią vasarą Fordhamo uni­
versitete bus dėstoma lietuvių kal­
ba. Norintieji dalyvauti prašomi 
skubiai pranešti, kokio kurso pagei­
dauja: pradedančiųjų, pažengusiųjų 
ar vyresniųjų. Formali registracija 
bus liepos 1 ir 2 d. Mokslas prasidės 
liepos 3 d. Kursams vadovaus prof. 
A. Vasys ir prof. J. Puzinas. Paskai­
tos bus vakarais 5:30 — 8:30 val. 
Lituanistams duodami keturi kredi­
tai. Norintieji katalogo ir platesnių 
informacijų tesikreipia i prof. A. 
Vaši, Fordham University, New 
York 58, Box AA, N. Y. Tel. Code 
212 FO. 7-5400, ext. 218.

Nuoširdžiai dėkojame auka parėmusiems ’’Laiškų Lietuviams” leidimą

50 dol. aukojo Petronėlė K., Chicago.
17 dol. aukojo M. Nausėda, Woodland Hills, California.
Po 7 dol. aukojo: dr. A. Baltrukėnas (Akron) ir L. Matakienė (Toronto).
5 dol. aukojo S. Barzda, 4 dol. aukojo O. Kanišauskienė (abudu Chicago).
Po 3 dol. aukojo: M. Ambrozaitis (Gary) ir dr. F. Tallat-Kelpša (Chicago), J. Ma­
tukas (Hinsdale).
Po 2 dol. aukojo: M. Šveikauskas, P. Aleksa, J. Sklerys, L. Bendoraitis, J. Žygas, M. 
Kvedaras, E. Jazbutienė, B. Beleškienė, B. Mataitis, O. Kasperskis, dr. J. Kižys, H. 
Milaknis, E. Jucevičienė, P. Griganavičius, J. Abraitis, K. Jurgėla, E. Bačinskie­
nė, A. Tamošiūnas, B. Mikėnienė, A. Viliušis, V. Kupeikevičius, I. Norušienė, 
J. Butvilas, K. Genčius, L. Kairys, J. Paulikas, A. Karaitis, S. Krutulis, V. Ginio­
tienė, J. Pušneraitis, J. Žadeikis, A. Karaliūnas, J Jurkūnas, B. Blinstrubas, P. 
Ramas, A. Pretkelis, G. Meilus, P. Norvilas, dr. E. Gasiūnaitė, A. Jankauskaitė, N. 
Rakutienė, A. Skinkis, P Gruodis, Z. Samuolis, O. Šimaitienė, J. Cinką, J. Valdis, 
S. Kybartas, kun. M. Kirkilas, N. Norris, M. Jonikienė, K. Lukošaitis, S. Žumba­
kienė, G. Žukauskienė, V. Vilkavickas (visi Chicago), E. Gimžauskienė, J. Jasiu- 
kaitis, dr. P. Atkočiūnas, P. Martinkaitienė, T. Zailskienė, V. Ališauskas, T. Kara­
liūtė, A. Venclovas; (visi Cicero), S. Kesgaila, J. Jurgutis (abudu Montreal), dr. 
A. Mekys, O. Danisevieiūtė (abudu Brooklyn), A. Rasutis, P. Raulinaitis, V. Bub­
revičiūtė, H. Kemeklis, N. Apeikienė, A. Razutis (visi Los Angeles), J. Cesonis, M. 
Vasienė, J. Banėnas, B. Petrauskienė (visi Phila.), S. Krutulis, kun. J. Tautkus, M. 
Mikėnas, J. Bukšnys (visi Omaha), E. Anužis, A. Ramonaitienė, R. Piktūnas, kun. 
K. Simanavičius, K. Razauskas, A. Banėnas, A. Leščinskienė (visi Detroit), V. Pau­
lionis, S. Dabkus, J. Danaitis, K. Baltramaitis, J. Tunaitis, M. Vaškevičienė, J Kak­
nevičius, M. Bumbulienė (visi Toronto), dr. V. Musonis (Markham), J. Rauba 
(Gr. Rapids), M. Ambrozaitis (Portage), V. Mantautas (Worcester), dr. V. Tarvy­
das (Edina), V. Valiulis (Waterbury), A. Vasonis (Somonauk), A. Bilaitis (Kear­
ny), A. Gruzdys (New Haven), dr. A. Laucis (Mt. Olive), M. Stankaitis (Rock­
ford), J. Luinys (Dixon), J. Svilas, G. Repčienė, V. Kežinaitis, P. Kalvaitis (visi 
Hamilton), B. Kūkalis (New Britain), V. Daugėla (Washington), V. Grybauskas 
(Brockton), J. Brazauskas (Waterbury), Sakavičius (Columbus), V. Mažeika 
(Delhi), J. E. Karalius (Reseda), T. Sakas (Rochester), P. Augaitis (Kanada), J. 
Vaičeliūnas (Sudbury), A. Lipskis (La Grange), A. Eidėnas (E. Chicago), T. Stau­
gaitienė (Newark), O. Šilėnienė (Lemont), kun. V. Zakaras (Cushing), E. Šerkš­
nienė (Bloomfield), H. Pakalnis (W. Union), A. Januška (Dorchester), kun. K. 
Balčys (Amsterdam), L. Vansauskienė (Lyons), kun. A. Kardas (Gr. Rapids).
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