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G E G U Ž I S  /  M A Y

ŠIAM PASAULIUI, kuriame gyvename, 
reikia grožio, kad jis neįpultų į neviltį. 
Grožis, kaip ir tiesa, atneša žmogaus šir­
džiai džiaugsmo ir yra vaisius, kuris išsi­
laiko laikui dilinant bei griaunant ir kuris 
apjungia kartas bei duoda progos kuo nors 
besižavint dalintis. Ir visa tai atliekama 
jūsų rankomis. — Iš Visuotinio Bažnyčios 
susirinkimo atsišaukimo į menininkus.



GYVENIMUI TEKANT

■ Vyskupai ir tautinės parapijos
Joks kitas JAV vyskupų konferencijos 

nutarimas lietuvių nepalietė taip labai, kaip 
jųjų kreipimasis į Vatikano Konsistorinę 
Kongregaciją prašant, kad nebereikėtų at­
siklausti Šventojo Sosto prieš uždarant tau­
tines parapijas.

Apie šį amerikiečių vyskupų nutarimą 
lietuvių visuomenę pirmiausia informavo 
Draugas (IV. 17). Netrukus Dirvoje (V. 1) 
pasirodė viešas K. L. laiškas, siūląs tuo rei­
kalu susirūpinti ir reaguoti. Drauge (V. 5) 
Vysk. V. Brizgys, nurodęs nevienodai stip­
rią tautinių parapijų būklę, rašė, kad "sun­
ku tokias parapijas visas kartu ir vienodai 
ginti", kad teisę pasisakyti vienos tautinės 
parapijos reikalu teturi tos parapijos narys,
o "ne kiekvienas tos tautybės asmuo": "Kol 
savomis bažnyčiomis naudosimės, niekas 
jų nepaverš, tačiau ir apleistos niekas neiš­
gelbės, kas nors ją pasisavins".

Tiesa, kad didele dalimi tų parapijų liki­
mas priklausys nuo jų parapijiečių. Jųjų at­
sakomybė čia labai didelė. Tokia yra gy­
venimo tikrovė: kur nėra parapijiečių, ne­
bus nei parapijos. Visgi negalima užmerkti 
akių ir kitai tikrovės daliai — būtent, tei­
sinei. Ir ji turi savo reikšmę ir Įtaką. Juk ne 
be pagrindo Šventasis Sostas nustatė tą 
reikalavimą vyskupams atsiklausti Švento­
jo Sosto, nes buvo matomas reikalas tam 
tikro patikrinimo ir kontrolės. Neatrodo, kad 
tas reikalas jau būtų dingęs. Kodėl?

Kaip nevienodai stiprios tautinės parapi­
jos, taip ir nevienodos JAV vyskupų nuomo­
nės apie jų reikšmę ir svarbą. Tai matosi 
tiek iš jų praktikos, tiek iš kai kurių pasisa­
kymų. Pagaliau ir šio JAV vyskupų suva­
žiavimo sprendimas buvo administracinis, 
ne pastoracinis. Jųjų prašymas, panaiki­
nant tautines parapijas, nebesikreipti į 
Šventąjį Sostą matomai remiasi tiek tauti­
nių parapijų menkėjimu, tiek administraci­
niu patogumu. Visgi, tai tik viena medalio 
pusė. Kontrolė tebėra reikalinga atsakyti 
kad ir į sekančius klausimus: O kaip būtų 
toliau su tautinių mažumų pastoraciniu ap­

rūpinimu? Ar nereikėtų tautines parapijas 
kaip tik palaikyti, kad jos būtų tikėjimo- 
religijos tvirtovės, jų gimtuose kraštuose 
siaučiant religinei priespaudai? Pagaliau, 
ar bet koks neatsižvelgimas į tautines para­
pijas nesudarytų progos sovietams pasity­
čioti iš mūsų lietuvių išeivių, iš tikinčiųjų 
Lietuvoj ir pagaliau iš pačios Bažnyčios 
JAV?

Kas tą kontrolę parūpins? Ją galėtų pa­
rūpinti kad ir prie JAV vyskupų konferenci­
jos įsteigta, tautinių mažumų pastoracija 
besirūpinanti institucija.

Kol tokios nėra, tenka palaikyti tą pa­
čią, kuri buvo iki šiol — Konsistorinę Kon­
gregaciją prie Šventojo Sosto. Manome, 
kad kreiptis į ją yra mūsų lietuvių katalikų 
vadovaujančių organų pareiga — ne ko­
kiu protestu prieš JAV vyskupus, bet pil­
niau nušviečiant padėtį.

Visgi negalima aplenkti ir pačios JAV 
vyskupų konferencijos. Su jais mes turime 
ir turėsime vis daugiau reikalų. Tad yra rei­
kalinga su amerikiečių hierarchija palai­
kyti kuo artimesnį ir kuo nuoširdesnį ryšį, 
kad ir iš mūsų balsų jai būtų galima susi­
daryti pilnesnį vaizdą. To jie patys tikisi: 
kaip JAV vyskupų konferencijos pirminin­
kas arkivysk. John F. Dearden pareiškė 
pirmajame suvažiavime, jie tikisi būti pa­
dedami "dvasiškijos bei pasauliečių auten­
tiškais balsais". Autentiškais balsais tad ir 
turi mūsų vadovaujantieji organai nurodyti 
jiems mūsų reikalus.

■ Kuriančioji visuomenė

Draugo dienraščio vedamajame (IV. 27) 
pasirodė labai tikslios rašytojo A. Barono 
pastabos apie mūsų visuomenės kovingo 
irzlumo sindromą ir sveikus kuriančios vi­
suomenės bruožus:

"Kaip bekalbėtumėme, visi mūsų išeivi­
jos darbai daugiau ar mažiau laikosi pasi­
šventimu ir aukomis. Be algų ir be ministe­
rijų atliekamas dažnai toks darbas, kokio 
nesugebėdavom atlikti net ir tada, kai tu­
rėjom visus galimumus savoje žemėje. Nors
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negalim sakyti, kad visi į tą politinių, kultū­
rinių ir visuomeninių atsiekimų ansamblį 
jungiasi, tačiau ir nereikia norėti, kad ma­
sės dalyvautų. Šiaip ar taip visi didieji dar­
bai padaromi negausaus asmenų skaičiaus, 
kartais visuomenei juos remiant, o kartais 
ir visai jais nesidomint... Visuomenė mėgs­
ta įsijungti į kokius ginčus labiau negu į kū­
rybingą darbą, ir galėtumėme priskaičiuo­
ti eilę pavyzdžių. Bet blogiausia, kad tiems 
nesveikiems, pasakytume, liguistiems gin­
čams paskiria nemaža laiko ir tie, kurie ga­
li atlikti ar atlieka didesnius ar mažesnius 
kultūrinius ar visuomeninius darbus...

"Žinoma, kad beveik visas emigracines 
grupes tokie nesutarimai ir tokie erzeliai iš­
tiko. Bedirbdami aukos reikalaujantį darbą, 
negaudami atlyginimo, žmonės nori garbės, 
ir tai nebūtų nieko bloga, jei būtų tam tik­
ros ribos. Iš kitos pusės, būdami vienas 
prie kito perarti, matydami vienas kitą daž­
nai su visom didybėm ir silpnumais, nebe­
turėdami galimumų iškilti ligi didžiulių tik 
laisvoj valstybėj įmanomų postų, daromės 
irzlūs ir nebepakenčiam vienas kito...

"Pakęskime vienas kito artumą, nebūki­
me irzlūs, nes pykčiu ir erzlumu rodome sa­
vo emigracinį skurdumą, iš kurio daugiau­
sia yra naudos tik okupantui. Mes turime 
būti kuriančioji visuomenė, o ne dėl kaž­
kokio apgraužto garbės kaulo kovojanti 
pikta masė".

■ Duktė, bet nebe Stalino

Spėjama, kad tragiška kosmonauto Ko­
marovo mirtimi pasibaigęs sovietų satelito 
Sojuz I iššovimas buvo savaitę paankstin­
tas, kad tik būtų nukreiptas dėmesys nuo 
iš Sovietų Sąjungos pabėgusios Stalino 
dukters Svetlanos Allilujevos.

Deja, nuo šios pabėgėlės dėmesį nu­
kreipti nebeįmanoma. Josios pabėgimas 
ypatingas keliais bruožais. Čia suminėsime 
jų tris: pirma, būdama buvusio Sovietų Są­
jungos diktatoriaus Stalino duktė, ji yra 
svarbiausia pabėgėlė iš Sovietų Sąjungos; 
antra, jos pabėgimas yra konkreti komu­
nizmo atsisakymo išraiška (net pradedant 
tikėti Dievu); ir trečia, ji nėra politinė, bet 
ideologinė pabėgėlė: ji atvyko, kad "galė­

tų reikštis tuo, kas ji yra". Tai ataidi B. Pas­
ternako knygos Daktaro Živago idėją.

Reikšmingiausi Svetlanos žodžiai yra 
šie: "Nuo vaikystės dienų mane mokė ko­
munizmo, ir aš juo tikėjau taip, kaip visi 
mano amžiaus žmonės. Bet palengva, bręs­
tant ir įgyjant daugiau patyrimo, pradėjau 
galvoti kitaip. Paskutiniais metais mes pra­
dėjome Rusijoje galvoti, diskutuoti bei ar­
gumentuoti, ir mes nebesam taip automa­
tiškai atsidavę toms idėjoms, kurių mus 
mokė... Taip pat ir tikėjimas daug prisidėjo 
prie mano pasikeitimo. Aš užaugau šeimo­
je, kurioj niekuomet nebuvo kalbama apie 
Dievą. Bet kai subrendau, supratau, kad ne­
galima gyventi, neturint Dievo širdyje".

■ Informacijos biuras
Neseniai pasitaikė vienas stambesnių 

susižinojimo stokos pavyzdžių, kai ameri­
kiečių lietuvių komunistų laikraštis Vilnis 
buvo paprašyta paremti Čikagos arkivys­
kupijos finansinį vajų. Tas faktas rodo rei­
kalą pasiinformuoti; panašus reikalas yra 
ir kitus informuoti.

Toj šviesoj labiau suprantama, kodėl 
įsisteigė Lietuvių Informacijos Biuras (apie 
jo svarbą "L. L." buvo rašyta G. Sabataičio, 
S. J., I, 30 psl.), kuris jau spėjo parodyti ori­
ginalios iniciatyvos, V. 13-14, Čikagoj, su­
ruošdamas seminarą, kuriame visa eilė 
amerikiečių specialistų dalinosi su lietu­
viais savo patirtimi spaudos, radijo ir tele­
vizijos srityje.

■ Nauja enciklika
Naujoji enciklika Populorum Progressio 

(Tautų vystymasis) buvo ruošiama beveik 
nuo pat Pauliaus VI popiežiavimo pradžios. 
Trijų metų laikotarpyje ji buvo perredaguo­
ta 7 kartus.

Pasaulinė opinija šią encikliką priėmė 
palankiai. Visgi pasitaikė ir diametriškai 
priešingų reagavimų: Urugvajaus parla­
mentas nubalsavo 34:30 balsais atspaus­
dinti encikliką kaip parlamento posėdžių 
dokumentą, o pakako vieno diktatoriaus 
Salazaro balso, kad ji buvo uždrausta Por­
tugalijoje. Šios enciklikos teksto santrauką 
žr. "L. L." šio nr. 195 psl.

179



Menas, 
kurs ves prie maldos

STASYS GOŠTAUTAS

Religinis menas krikščionybės istorijos bėgyje

Krikščionybė sujungė žmonijos viltį prieš 
fatumą - likimą ir nugalėjo vergišką Rytų 
pasidavimą dievų žiaurumui. Žmogus, su 
krikščionybe, pasipriešino savo sukurtiems 
dievams ir atsigrįžo į Dievą, mylintį ir ken­
čiantį, pasijusdamas arčiau to vieno Nu­
kryžiuotojo, negu visos Olimpo gaujos.

Žmonija, išsilaisvinusi iš dievų vergijos, 
savo valia ir emocija atsidavė Dievui, at­
rasdama naują savo gyvenimo ir mirties 
prasmę. Žmogus pasijuto esąs asmuo-indi­
vidas, turįs savo individualią reikšmę, ver­
tą ne tik kito žmogaus, bet ir Dievo dėme­
sio. Tokiu būdu su Kristumi atsirado nauja 
garbė, naujas atletizmas, užpildąs gyveni­
mą ir amžinybę — tapti šventuoju. Aplink 
šitą tobulybės kriterijų sukasi visa pir­
mykštė krikščionybė ir Viduramžiai, kur 
sąmoningai žmogus atsisako savo asmeny­
bės ir ieško sutapimo su Dievu. Savęs su­
naikinimas buvo kelias į Dievą ir savęs že­
minimas — išaukštinimas Dievuje. Taip iš­
augo didžiausi meno paminklai, anonimi­
nių asketų nutiesta stilizacija iki paties 
dangaus, susitelkusi aplink romanesko ir 
gotiškų katedrų ir Pantokratoro mozaikų.

*  *  *
Žmogus yra religingas visa savo prigim­

Stasys Goštautas siekia doktorato Niujorko 
Universitete ispanu ir Lotynu Amerikos lite­
ratūroj. Rašo ne tik lietuviu, bet ir Lotynų 
Amerikos spaudai ir yra nuolatinis ENCYCLO­
PEDIA BRITANNICA bendradarbis. Atspaus­
dintos jo dvi knygos ispanu kalba: apie Lietu­
vos meną ir literatūra (1959) ir apie Kolumbi­
jos priešistorinį meną (1960).

timi. Tas jo religingumas pasireiškia teigia­
ma ir neigiama prasme, kuri slypi Dievuje, 
ar dievuose, ar pačiame savyje. Kiekvienas 
galvojantis žmogus turi savo idėjas ir savo 
prietarus apie dievus, amžinybę, gyveni­
mą ir mirtį. Kiekvienas žmogus stengiasi šį 
savo jausmą ir rūpestį išreikšti savaip: ar 
tai gyvenime, ar negyvenime; ar mene, ar 
raštuose; ar skausme, ar meilėj. Ir už tai 
kiekvienas žmogus paliko savo pasiteiravi­
mus gyvenimo pakelėje klausdamas, ko­
dėl tiek neteisybės, tiek keršto, tiek neapy­
kantos, tiek skausmo, tiek bado...

Tūkstančiai metų meno istorijos, žmoni­
jos istorijos neturi kitos prasmės, kaip tik 
bandymą atsakyti į tuos klausimus ir iš­
reikšti juos ant amžinybės kapo. Menas, 
tam tikra prasme, gali būti Dievo ir žmo­
gaus santykiavimo istorija. Ir už tai šian­
dien jau nekalbėsim apie žmogų, sukurtą 
pagal Dievo paveikslą, bet apie Dievą, su­
kurtą pagal žmogaus vaizduotę meno pa­
minkluose.

Nors visas užmirštų amžių menas pas 
mus atėjo be meno pretenzijos ir anonimi­
nis, tačiau, ar mes jį pripažinsim menu, ar 
jį paneigsim, ar tai bus vienos grupės, ar 
grynai asmeninė interpretacija, jis pasiliks 
žmogaus proto ir emocijų išdava ir ta pras­
me kūrybinis paminklas. Taip kaip Buda, 
ar Apolonas, ar Meksikos Quetzalcoatl 
šiandien mums kalba tik savo platesnėmis 
formomis ir daug mums pasako apie anų 
laikų papročius, gyvenimo ir mirties supra­
timą, jų estetines formules ir t.t.

Menas, tikra filosofine prasme, praside-
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Liaudies menas. 
ŠV. JURGIS. 
Skulptūra.
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da už išvaizdos, už fenomeno, už realybės, 
tiesiog su neigimu tos realybės, kurią ma­
tom, girdim ir jaučiam. Paveiksle mes ma­
tom ne drobės ar kartono gabalą, užteptą 
dažais; skulptūroj — ne akmens, molio ar 
geležies kiekį, bet ką tai tokio egzistuojan­
čio už to fenomeno, kuris gyvena pats sa­
vaime, kartais daug giliau už dailininko 
tikslą ir modelio inspiraciją. Antgamtinio

MENAS: ... jis visuomet mąsto apie 

mirtį ir taip vis kuria gyvenimą.

Boris Pasternakas, Daktaras Živago.

impulso pagautas žmogus jaučiasi stumia­
mas prie to, ką mes šiandien vadinam me­
nu, poezija, muzika, matematika, astrono­
mija, chemija, visame norėdamas pabrėž­
ti savo įsitikinimus ir santykius tarp dievų 
ir žmogaus, tarp gyvenimo klajojimo ir po­
mirtinio likimo, tarp protinių jausmų ir kū­
no geidulių. Šitas santykis išvystė visa, ką 
mes šiandien vadinam kūryba. Ir kūryba 
nėra kas kita, kaip būti žmonijos sąmonėj 
per amžius.

Graikai įamžindavo žmogaus fizines ir 
moralines dorybes (ar nedorybes), jo dide­
lius darbus, jo heroizmą dievams, tėvynei 
ar giminei. Gyventi žmonijos sąmonėj jiems 
buvo, tam tikra prasme, tos amžinybės kū­
rimas. Ką gi tas atminimas reiškė pačiam 
Praksiteliui, Sofokliui ar Sokratui?... Žmoni­
jai, tautai, giminei, tai pasididžiavimas, bet 
kas jiems? O ką besakyti apie tuos milijar­
dus, kurie tepaliko savo kaulus? Kas jiems 
belieka? Šitą amžinybės paslaptį ir bandė 
išspręsti Kristus savo Evangelijoj, išaukš­
tindamas mažus dalykėlius, pasiekiamus 
visiems. Jis parodė kilnumą neturto, skaus­
mo, pasiaukojimo, kasdieniško gyvenimo... 
Kai graikai, Egiptas, Mezopotamija, Indija 
ieškojo nemirtingumo dabartyje, krikščio­
nybė jo ieško amžinybėj.

Šitos amžinybės šešėlyje išaugo ir krikš­
čioniškasis menas. Nors pirmykštė krikščio­
nybė neturėjo jokio intereso mene, tačiau 
ji iš pat pradžių suprato svarbą maldingu­
mui ir tikėjimui pakelti. Pirmykštė krikščio­

nybė, kaip ir kiekvienas avangardinis są­
jūdis, išskyrė viską, kas nebuvo tiesiogi­
niai surišta su jos tikslu, amžinu gyvenimu, 
Evangelija, Kristaus gyvenimu, mirtimi ir 
prisikėlimu. Tačiau, kadangi krikščionybė 
nesuspėjo tuoj pat sukurti savų meninių 
formų, ji priėmė visas jau egzistuojančias, 
aprengdama jas krikščioniškomis idėjomis. 
Ji pasiėmė viską, ką rado pakelėje nuo Pa­
lestinos iki Romos, pereidama per Mažąją 
Aziją, Graikiją ir barbarus.

Iš pradžių pakito tik psichologinis nusi­
statymas ir emocijos, kurios turėjo nemaža 
svarbos pirmiesiems atsivertimams. Vergas 
tapo laisvas žmogus per tikėjimą; patrici­
jus įprasmino savo nuobodų gyvenimą ir 
suprato pasiaukojimo džiaugsmą; svetim­
šaliai pasijuto tėvynėj, Amžinos Jeruzalės 
vaikai. Jie visi atidavė savo įnašą į tą nau­
ją bendruomenę. Tokiu būdu, jeigu, iš vie­
nos pusės, pirmieji krikščionys pasibaisė­
davo Kristaus figūrine reprezentacija (heb­
raiška tradicija), tai, iš kitos pusės, sekdami 
graikų ir romėnų įtaką, mėgdavo įkūnyti 
Kristaus ir Evangelijos mintį. Nors pagal 
pirmųjų krikščionių supratimą Apolonas 
nebuvo nei gražus, nei meniškas, tik sta­
bas, vertas pasmerkimo ir sudaužymo, ta­
čiau, jeigu tą patį Apoloną (jau aprengtą) 
pavadindavo "geruoju ganytojum" ir dar 
pridėdavo avį, tada tas stabas virsdavo 
krikščioniškas ir gražus. Savaime supran­
tama, kad pirmykštė krikščionybė, būda­
ma savo meto kultūros ir tradicijų įtakoje, 
daug jos išorinių formų pasisavino bei jo­
mis išreiškė savo naująją religiją, ypač me­
no ir literatūros srityje. Tokiu būdu per 
krikščionybę senojo pasaulio kultūrinės for­
mos išliko iki pat mūsų laikų.

Roma ir Europos Vakarai pasisavino 
graiko-lotynišką kultūrą. Rytai su Bizan­
cium pasirinko sau artimą Persiją, Siriją, 
Egiptą ir didesnę dalį graikiškosios tradici­
jos. Tokiu būdu jau pirmaisiais krikščiony­
bės šimtmečiais atsirado dvi jėgos, neprieš­
taraujančios viena kitai, bet viena kitą pa­
pildančios savo ideologija, papročiais, re­
liginėmis apeigomis ir religiniu menu.

Romos pirmykštė krikščionybė neprasi­
deda vien tik katakombose, bet taipgi ir 
imperatorių šešėlyje ir patricijų vilose. Ka-
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takambos yra daugiau pomirtinio gyveni­
mo (funeral) apeigų vieta ir slėptuvė nuo 
persekiojimo, bet tikras krikščioniškas gy­
venimas ėjo atvirai Romos imperijos mies­
tuose, kur naujai atsivertę patricijai susi­
rinkdavo savo namuose bendrakeleivių 
Komunijai. Čia ir prasidėjo visa tai, ką mes 
šiandien vadiname krikščionišku religiniu 
menu. Jis susikūrė ne ant simbolių, kuriais 
yra persunkta liturgija, nei biblijos repre­
zentacijoje, kuri nelabai skyrėsi nuo kitų, 
nei pastatuose, kuriuos perėmė iš romėniš­
kų bazilikų, bet toj nepaprastoj dvasioj, ku­
ria degė visa pirmykštė krikščionybė. Ji 
gyveno tikra dvasia ir kūrė su nepalūžia­
ma jėga, ar tai degdama ant laužo, ar tai 
giedodama katakombose, ar tai puošda­
mosi bendrakeleivių Komunijai. Tai buvo 
kovojanti Bažnyčia, kuri skatino prie pa­
maldumo ir atgailos. Ištisi šimtmečiai ne­
turėjo kito tikslo, kaip jaudinti širdis prie 
Dievo.

Vėliau, su gildomis, tas menas pradėjo 
reikštis pats per save, atsipalaiduodamas 
nuo liturginio ir dekoratyvinio pirmavimo, 
sujungdamas visas jėgas Dievo namams 
statyti ir juos apgyvendindamas statulų 
žmonija, kuri, pagal Andrė Malreux, yra 
tikresnė už patį žmonijos žmogų (Notre 
Dame de Paris, Chartres ir kitos katedros).

Bet kol Vakarai įkūnydavo žmogumi 
virtusį Dievą, Rytai su Bizantija nužmogin­
davo net patį žmogų ant Kristaus Panto­
krato timpano. Milžiniškose sienose išvys­
tė nužmoginto žmogaus idėją tapybinėj ir 
mozaikinėj plotmėj daug anksčiau negu 
Vakarai, kurie drąsiau pasireiškė skulptū­
roj (priešgotinė ir gotinė tapyba išsivystė 
daug vėliau, Bizantijos įtakoj). Bizantija, 
nors ir nepamiršo vakarietiškos tendencijos 
pamokyti ir sujaudinti paveikslais (simbo­
liu, alegorija), skulptūromis, dekoratyvinė­
mis formomis įeiti į jausmus, tačiau, pa­
veikta rytiečių ir graikų įtakų, didesnį dė­
mesį kreipė į formas. Negalėdama išsilais­
vinti iš temos, ji tą dogmatinį ir teologinį 
turinį susimbolino ultrarealistine forma 
(šiandien sakytume — surrealizmu). Tai 
buvo apmąstymo menas, analizės ir sinte­
zės menas nuo paprasčiausių gyvenimo 
dalykų iki paskutinių Rytų patristikos dog­

matinių ir moralinių išvedžiojimų. Tada 
menas buvo šventas, nors jis ir neturėjo 
meno sąvokos. Vėliau, kada pradėjo iškilti 
aplamai meno ir religinio meno sąvoka, 
jis pasidarė jau nebe toks šventas, įgauda­
mas žmogišką pobūdį.

Nediskutuotina, ar religinis menas yra 
ir ar jis liks šventu ne vien tik savo tikslu, 
bet ir savo dvasia bei įkvėpimu. Miniai gal 
geriau bus melstis prieš nudažytą gipso 
statulėlę negu prieš Grünewald Nukryžiuo­
tąjį, tačiau pamaldumas nieko bendro ne­
turi su meno ir šventumo sąvokomis. Ir gra­
žiausią bažnyčią gali pastatyti visai neti­
kintis žmogus, o taip pat didžiausią ekstazę 
galima patirti prie paprasčiausios rūšies Jė­
zaus stovylėlės. Teresė iš Avilos juk rašo, 
kad melstis galima bet kur.

*  *  *

Atsiradus naujai meno estetikos sąvo­
kai ar, gal kitaip sakant, susistematizavus 
meno filosofiją, pasišalino turinio svarba, 
ir tas krikščioniško meno "šventumo" turi­
nys pačiam menui virto nereikšmingu. Mo­
dernus krikščioniškas menas prasideda ne

O vesk mano dvasią, o pakelk ją iš tų 

gilių gelmių, kad Tavo Meno pakeis­

tas be baimės ir džiaugsmingai ji 

skristų pas Tave. Juk Tu — Tu vie­

nas žinai visa, Tu vienintelis gali 

įkvėpti.
Bethovenas

XX-ajame šimtmetyje, bet su renesansu, 
kada dvasiškijos ir gildų vietoj atsirado 
menininkas. Su jo atsiradimu dingo Dievo 
pirmenybė mene, ir menas virto individo 
kūrybine išdava, kuriame žmogus užima 
svarbiausią dalį. Renesansas sutiko atiduo­
ti Dievui, kas yra Dievo, bet taip pat parei­
kalavo žmogui, kas yra žmogaus. Meninin­
kai stojo į kovą prieš dvasiškijos diktavimą 
ir pastatė savo reikalavimus, nesiderinan­
čius ir nesidalinančius su nieku kitu, įskai-
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tant net patį Dievą. Dalinai jau nuo rene­
sanso laikų menininkas užgniaužė dieviš­
kumą ir sudievino humanizmą.

Vėliau, kada XX-ojo šimtmečio revoliuci­
jos pačiam menui pastatė klaustuką ir ka­
da viskas, kas atrodė nediskutuotinai gera 
ar bloga, pasirodė diskutuotina, krikščioniš­
kasis menas, tiek kartų užmirštas ir panie­
kintas, buvo naujai atgaivintas ir "tamsūs 
viduramžiai" pasirodė ne taip jau tamsūs. 
Tai buvo XIX-ojo šimtmečio religinio meno 
nuosmukio pasekmė, kada Bažnyčia pasi­
gedo meno šedevrų. Anų dienų (ir šiandie­
ninis) ateizmas privertė tą meną susikaupti, 
atsirado reikalas pašalinti sentimentalizmą, 
teatralinį dekoratyvumą, suakademintą pa­
maldumą. Kontrareformacijos laikų rūpes­
čiai pasikeitė; jau buvo per vėlu rūpintis 
vien tik išlaikyti pamaldumą — ar tai baž­
nyčių, ar tai stovylų, ar tai paveikslų. Šian­
dien Bažnyčiai rūpi išgelbėti tikėjimą. Me­
nas gi pasirodė vienas stipriausių šalinin­
kų. Tad iš Bažnyčios reikėjo pašalinti teat­
rą ir grįžti prie šviežio tikėjimo, šviežios ap­
linkos, pagal laikų dvasią ir esamąją me­
džiagą. Iš čia — autentiškumas viduj ir 
išorėj, nedarant iš cemento akmens ir iš 
altoriaus skarmalais apkaišioto scenariu­
mo. Pasirodė, kad Bažnyčiai yra svarbiau 
pastatyti pigią, funkcionalinę bažnyčią, 
erdvią, šviesią, jaukią, kur altoriaus Kris­
tus nebūtų nustelbtas saldžių, neva šven­
tuosius reprezentuojančių stovylėlių minios, 
tarsi brangakmeniais apkaišyto "lėlių" mu­
ziejaus.

Niekas nereikalauja iš kiekvienos baž­
nyčios meno šedevro, bet kiekviena baž­
nyčia turėtų papildyti to krikščioniškojo 
meno sąvoką. Ji turi atlikti savo misiją ne 
vien tik kaip Dievo namai, bet ir kaip žmo­
gaus buveinė. Tai nereiškia, kad bažnyčia 
turi statytis ar puoštis parapijiečių ar kuni­
go skoniui įtikti, bet kad visus (kunigus ir 
parapijiečius) jungtų su tuo, kas vyksta al­
toriuje. Tame ir glūdi religinio meno funk­
cija — veikti kaip malda ir kalbėti kaip 
pamokslas.

Rubensas. KRISTUS IR ŠV. PETRAS. Detalė.
Aliejus.

Bažnyčia turi išaugti iš vidaus, nuo alto­
riaus, nuo Kristaus, kaipo viso tikėjimo li­
turginio centro. Atnaujinti tikėjimą reikia 
atnaujinti ir krikščioniškąjį meną, kuris ne­
statytų Kristaus ant scenos ir neapkaišytų 
jį "abrozėliais". Ilgai Bažnyčia diskutavo 
modernaus meno įsileidimą (Pijus X, Pijus 
XII ir dabar Povilas VI), tačiau dar ir šian­
dien daug kas galvoja, kad geriausias ku­
nigo paminklas yra jo pastatyta brangi, ap­
kaišiota, pagal kokį tai stilių sulipdyta baž­
nyčia, nors dažniausia jis pats neturi nei 
mažiausio supratimo apie bet kokį stilių.

Dievas niekad nebus reprezentuojamas 
pritinkamai ir garbingai, bet visgi niekad 
nebus taip pasiekiamas, kaip kenčiantis 
ant kryžiaus. Tai suprato visa primityvi 
krikščionybė, tai suprato romaneskas, go­
tika, renesansas ir tai supranta šių dienų 
dailininkai ir skulptoriai (Matisse, Rouault, 
Gauguin, Maurice Denis ir mūsų liaudies 
menas). Mes padarėm Dievą pagal savo 
norą, priskirdami jam visokias advokacijas 
(pavadinimus, atsišaukimus) ir atributus 
(savybes), kurių čia nenoriu minėti. Šitas 
susentimentalintas Dievas ir jo šventieji, 
išplatinti "abrozėliais" ir mėgti stovylėlėse, 
negali atsakyti nei į vieną tikrą žmogaus 
troškimą. Mes pametėm Dievo centrinį vei­
dą, padalintą tarp tūkstančių advokacijų, 
kurių joks dailininkas neįstengia reprezen­
tuoti. Tuo tarpu šių dienų tikėjimas pasi­
genda paprastos Jėzaus ir Marijos sąvokos, 
kuri verstų susikaupti, pamąstyti ir gy­
venti...

Be abejo, modemiškumas turi ir savo 
pavojų. Atsimenu, kad prieš porą metų ma­
čiau vieną kryžių, kuriame Kristus buvo 
reprezentuotas dviem sukryžiuotais šniū­
rais. Aš norėjau to dailininko paklausti, ar 
čia kryžius, ar tik jo reprezentacija. Jis, lyg 
ir atspėdamas mano mintį, pasakė: "Nieko 
daugiau nereikia... visa kita aš pats pride­
du". Gerai, gal jis ir prideda. Ar pridės žiū­
rovas? Ar pridės sena moterėlė, besimel­
džianti į Kristų? Šiandien iškraipytą Kristų 
ar sustilizuotą Mariją jau skaito moderniu 
menu. Vitražas, sukarpytas į geometrines 
šukeles, irgi nori būti modernus. Sulipdyta 
bažnyčia irgi vadinasi modernia. Ne, ne.
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Salvador Dali.

NUKRYŽIUOTAS
KRISTUS.
Aliejus.
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Yra užmirštama, kad modernizmas išeina 
iš dvasios reikalavimo, iš gyvenimo reika­
lavimo, iš kūrybinių pastangų. Moderniz­
mas nereiškia, kad iš bažnyčios pastato 
reikia padaryti stadioną, o iš altoriaus cir­
ką. Moderni bažnyčia visiems laikams bus 
Reimso katedra ir Baumgartnerio Congo 
bažnytėlė.

Religiniame mene, kaip ir kiekviename 
funkcionaliniame mene, svarbiausia yra 
turėti "gerą skonį" ir žinoti, ko reikia tai 
specifinei parapijai, bet svarbiausia — ko 
nereikia. Antra vertus, bažnyčia neturi kur­
tis dalimis. Bažnyčia yra viena visuma, gi­
liai susiglaudusi su gamta, liturgija, pa­
pročiais ir estetinėm pažiūrom. Viskas turi 
sueiti į vieną visumą, kuri duotų tą šven­
tumo charakterį, skiriantį nuo viso kito. Re­
liginis menas neturi virsti koks tai dogmų 
iliustravimas ar net jų gvildenimas. Bažny­
čia nėra tam, kad spėliotume, ką dailinin­
kas turėjo galvoj ir ką norėjo pasakyti. 
Reikia sukurti kūrinį, kuris kalbėtų pats sa­
vimi.

Religinis menas yra meilės menas, "ne­
kaltųjų įkvėpimas" — sulig Malreaux, kal­
bančiu apie gotiką. Tas žodis "nekaltųjų" 
čia neturi moralinės ar teologinės prasmės, 
bet stačiai estetinės. Tas įkvėpimas nevie­
ną dailininką privedė prie tikros meninės 
ekstazės. Religinis menas nėra tik papras­
tas žmogaus jausmų stebėtojas, bet giliai 
besidalinąs žmonijos išgyvenimais. Jis iš­
eina iš sielos ir nueina pas Dievą. Jam nė­
ra taisyklių nei formulių, kaip jų neturi 
joks menas. Vienintelė taisyklė — tai va­
dovautis paprasčiausiais gyvenimo daly­
kais, taip paprastais, kaip gyvenimas, mir­
tis, siela. Dievas, amžinybė. Dailininkas, 
nepaisydamas dogmų nei tradicijų, suku­
ria savo dogmą ir savo tradiciją, kuri pri­
gyja žmonijoj. Pijaus XII-ojo žodžiais, reli­
ginis menas reikalauja laisvės, absoliučios 
laisvės, bendradarbiaujančios laisvės tarp 
kunigo ir dailininko, tarp Dievo ir žmogaus. 
Tada tikrai, parafrazuojant Bremondo žo­
džius, nors religinis menas ir nesimels, jis 
ves prie maldos. ***

KIEKVIENO MENO UŽDUOTIS yra prasiveržti pro siauras ir bukas užtvaras 
ribotumų, kuriuose žmogus yra tol panardintas, kol gyvena žemėje. Meno 
tikslas — parengti langą žmogaus sielai alkstant begalybės.

Iš to seka, kad bet kokios pastangos, nukreiptos paneigti arba užgniaužti 
santykius tarp meno ir religijos, silpnina patį meną. Kiekvienas meninis gro­
žis, norimas pajusti ar tai pasauly, ar gamtoj, ar žmoguje tam, kad jis būtų 
išreikštas garsu, spalvom ar vaidinimu masėms, visai negali atitrūkti nuo 
Dievo. Juk kas tik egzistuoja, tas esminiu santykiavimu rišasi su Dievu. To­
dėl nei gyvenime, nei mene nieko nėra, kas būtų išskirtinai vien tik "žmogiš­
ka", vien tik "natūralu" ar "žemiška".

Kuo aiškiau menas atspindi begalybę, dieviškumą, tuo didesnis bus jo 
pasisekimas siekiant tiek savo idealo, tiek tikro meninio laimėjimo. Tad kuo 
tikriau menininkas gyvena religija, tuo labiau jis bus pasiruošęs kalbėti me­
no kalba, suprasti jo derinius bei komunikuoti jo jausmus.

Be abejo, mes nė nemanome, kad norint čia suminėta prasme atskleisti 
Dievą, menininkui reikia religines temas traktuoti tiesiogiai. Visgi, antra ver­
tus, negalima paneigti to fakto, kad, gal būt, menas niekuomet nepasiekė to­
kių aukščiausių savo viršūnių, kaip kad religinėse temose.

Tuo būdu krikščioniškojo meno didieji meistrai atskleidė ne tik grožį, bet 
ir Dievo, Apreiškėjo ir Išganytojo, gerumą. Koks nuostabus viens kitam pasi­
tarnavimas tarp krikščionybės ir meno! Iš tikėjimo jie sėmės prakilnų įkvė­
pimą. Prie tikėjimo jie traukė širdis, besitęsiant šimtmečiams, dalindamiesi 
ir skleisdami tiesas, surašytas Šventraštyje, paprastiems žmonėms bent tie­
siogiai nepasiekiamas.

Pijus XII
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CHARLES PEGUI, vienas didžiųjų XX-ojo amžiaus prancūzų poetų-rašytojų, savo 
temperamentu jungė savyje įvairiausius pradus ir ikūnijo prancūzų genijaus visu­
mą. Bestudijuodamas atsimetė nuo katalikybės ir pasuko į socializmą, kuris jam bu­
vo “laikino neturto religija”. 1909 m. grįžo katalikybėn, o tai jį nuvedė į poeziją. 
Tada jis parašė tris nuostabias misterijas. Jo poemų metaforos yra konkrečios ir že­
miškos. Paveikslai vis kartojami, su kiekvienu pakartojimu dalinai pakeičiami — 
sudaromos litanijos, monotoniškos, tačiau skaitytoją nuvedančios į instinktyvu ir 
pasąmoninį pasaulį. Pegui liaupsino neturtą, mylėjo laisvę, nekentė diktatūros ir 
pinigo. Prasidėjus Pirmajam pasauliniui karui, pasiprašė pasiunčiamas į frontą ir 
žuvo Marnos kautynėse. Kol gyvas, jis buvo ignoruojamas; po mirties darė ir tebe­
daro daug įtakos prancūzų dvasiai. Jo reikšmė tolydžio auga. Ypatingai jį mėgsta 
jaunuomenė. — P. G.

DIEVO

MOTINOS

KANČIA

CHARLES PEGUI

Per tris dienas ji klaidžiojo, ji sekiojo.
Ji lydėjo minią.
Ji sekė įvykius.
Ji lydėjo lyg laidotuvių eisenoje.
Bet tai buvo gyvo žmogaus laidotuvės.
Ji lydėjo kaip lydėtoja.
Kaip tarnaitė.
Kaip romėnų raudotoja.
Lyg tai būtų buvęs jos verslas.
Raudoti.
Štai ką jie padarė iš jo motinos.
Ji buvo matoma visur.
Su minia ir truputi nuošaliau nuo jos.
Po portikais, po arkadomis, skersvėjuose. 
Šventyklose ir rūmuose.
Gatvėse.
Kiemuose ir užkampiuose.
Ji taip pat įkopė į Kalvariją.
Tą statų kalną.
Ir ji netgi nesijautė einanti.
Ji netgi nejautė, kad jos kojos ją nešė.
Taip pat ir ji įkopė į savo kalvariją.
Taip pat ir ji kopė, kopė 
Maišatyje, truputi atsilikdama...
Ji verkė ir verkė, prisidengusi dideliu lininiu šydu. 
Dideliu žydriu šydu.
Truputi nublukusiu.
Ji verkė, kaip niekad moteris neverks.
Kaip niekad nebus reikalaujama 
Moteriškę šioje žemėje verkti.
Niekad, niekados.
Keisčiausia buvo tai, kad, visi ją gerbė.
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Žmonės labai gerbia pasmerktųjų tėvus.
Jie netgi sakė: Vargšė moteris.
Ir tuo pačiu laiku jie plakė jos sūnų.
Nes toks jau yra žmogus.
Toks yra pasaulis.
Žmonės yra, kokie yra, ir niekas niekad jų nepakeis. 
Ji nežinojo, kad, priešingai, jis atėjo žmogų pakeisti. 
Kad jis atėjo pakeisti pasaulį.
Ji lydėjo ir verkė.
Visi ją gerbė.
Visi jos gailėjosi.
Jie sakė: vargšė moteris.
Nes, gal, visi tie žmonės nebuvo blogi.
Jie nebuvo kietaširdžiai.
Jie vykdė Raštą.
Visi vertino, gerbė ir žavėjos jos skausmu.
Jie santūriai ją atitolindavo, pastūmėdami į šalį.
Su ypatingu atidumu.
Nes ji buvo pasmerktojo motina.
Jie galvojo: ji iš pasmerktojo šeimos.
Jie netgi patylomis tai sakė.
Jie tai sakė tarpusavy 
Su ypatingu susižavėjimu.
Ji lydėjo, ji verkė, ji gerai nesuprato.
Tačiau ji gerai suprato, kad valdžia prieš jos sūnų.



1

O tai yra labai blogas dalykas. \
Visos valdžios susibaudę prieš jį.
Žydų valdžia. Ir Romėnų valdžia.
Teisėjų valdžia ir kunigų valdžia.
Kareivių valdžia ir Šventikų valdžia.
Jis negalės ištrūkti.
Tikriausiai neištrūks.
Keista buvo tai, kad visi šaipėsi iš jo.
Ir kad niekas nesišaipė iš jos.
Ją visi gerbė.
Dėl jos skausmo.
Niekas jos neužgauliojo.
Priešingai.
Žmonės netgi vengė perdaug į ją žiūrėti.
Kad geriau galėtų ją pagerbti.
Ji taip pat įkopė į kalną.
Įkopė su visa minia.
Pati to nepastebėjusi.

Jos kojos ją nešė, jai to nežinant.
Ji taip pat išėjo kryžiaus kelią. 
Keturiolika stočių.
Ar iš tikro tai buvo keturiolika stočių?
Ji tikrai nežinojo.
Ji nebegalėjo atsiminti.
Tačiau ji jas išėjo.
Tuo ji neabejojo.
Bet juk galima apsirikti.
Tokiom akimirkom galva sukosi...
Visi prieš jį.
Visi norėjo jo mirties.
Tai keista.
Žmonės, kurie paprastai ne vieningi. 
Valdžia ir žmonės.
Tai baisi nelemtis.
Kai vienas esti už, o kitas prieš tave,

kartais galima išsigelbėti. 
Kartais galima išvengti.
Tačiau jis neišsigelbės.
Tikriausiai jis negalės išsigelbėti.
Kai visi žmonės prieš ji.
Ką gi jis yra visiems padaręs?
Aš jums pasakysiu:
Jis išgelbėjo pasaulį.

Iliustracijos Ados Korsakaitės-Sutkuvienės 

Išvertė Povilas Gaučys
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MEILĖS LAIŠKAI

16 - Meilė gyvenimo ir 

literatūros šviesoje

ALFONSAS GRAUSLYS

Yra viena rūšis laiškų, kurių rašyti ne­
reikia per daug save versti, nes pati širdis 
skatina juos rašyti, juos diktuodama. Tai 
meilės laiškai. Jie užima labai reikšmingą 
vietą įvairių rūšių laiškų tarpe, nes juose 
labiausiai atskleidžiamas ir išsakomas sa­
vas išvidinis ir mįslingas pasaulis bei jo 
jausmai. O šis pasaulis — tai juk pats 
žmogus su jo esmingiausiais pasireiški­
mais! Todėl daug tiesos apskritai, o ypač 
meilės klausimu glūdi šiame latvių rašyto­
jo K. Raudive posakyje, kad "žmonės, ku­
rie jokiais laiškais nėra pasikeitę, nepažįs­
ta vienas kito".

Ar tai tiesa? Ar ne geriausiai žmonės 
pradeda vienas kitą pažinti dažnai išsikal­
bėdami? Atrodo, kad į šį suabejojimą ir 
klausimą būtų galima teigiamai atsakyti, 
o tačiau čia ką tik suminėto rašytojo posa­
kį patvirtina šis prancūzų rašytojo sampro­
tavimas: "Žmonės geriausiai pažįstami iš 
jų laiškų. Kalbamas žodis apakina ir ap­
gauna, nes jis veido bruožų žaismo pare­
miamas. Juk matome, kaip jis ateina iš lū­
pų, o tos lūpos patinka ir akys suvedžioja! 
Tuo tarpu tie juodi žodžiai ant balto popie­
riaus — nuoga siela" (G. de Maupassant). 
Tad, anot jo, kalbamas žodis gali labiau 
apgauti, jei jis tariamas tokio asmens, ku­
ris visu savo įtaigiu pasireiškimu duoda 
progos jo žodį teigiamiau ar neigiamiau su­
prasti, negu jis iš tikro toks yra. Taip suve­
džiojančiai ir klaidinančiai gali paveikti 
kaip simpatingo, taip ir nesimpatingo as­
mens žodžiai.

Šitaip klausimą keldami, mes čia gal­
vojame apie nesąmoningą melą, apgavi­
mą ar apsigavimą, nes sąmoningam me­

lui, taigi, piktai valiai, atviri visi keliai ir 
žodžiai, kaip kalbami, taip ir rašyti. Štai 
kodėl net ir didžiųjų žmonių, praėjus jų mei­
lei, vien meilės stiliumi rašyti laiškai buvo 
vien melas ir apgaulė.

KAS YRA MEILĖS LAIŠKAI 
IR KODĖL JIE RAŠOMI?

Kiekvienas meilės laiškas — dvasinis pasi­
nėrimas mūsojo "aš" į kito "tu". Tie laiš­
kai yra dokumentai, kurie, V. Hugo žo­
džiais sekant, parodo tuos pėdsakus ir tą 
įtaką, kuriuos besimylintieji vienas kito gy­
venime yra palikę. Laiškai tuos pėdsakus 
įamžina. Jie dalinai mylimą asmenį pava­
duoja. Tai liudija vienos mylinčios, iš myli­
mo gautus laiškus sunaikinti priverstos mo­
ters žodžiai: "aš tavo visus laiškus, kuriuos 
pas save laikiau, sudeginau. Jie neturėjo 
patekti į svetimas rankas. Dabar aš likau 
dar vienišesnė" (Chr. Bruckner).

Meilės laiškai yra ilgesio išraiška, ap­
čiuopiamas jo įrodymas, o drauge ir to il­
gesio aptildymas. Tokie laiškai — tai dva­
sinis besimylinčiųjų susitikimas, kai fiziškai 
jie negali susitikti. Nekartą tokiais laiš­
kais vienas pas kitą apsilankydami, jie 
išgyvena stipresnę romantiką ir dvasinį 
džiaugsmą, kaip fiziškai susitikdami. Tai 
dėl to, kad asmeniškai, ypač dažniau ma­
tydamies, ilgainiui jie susiduria su dau­
giau ar mažiau prablaivinančia ir apvilian­
čia tikrove, kai tuo tarpu susirašinėdami 
jie labiau skęsta ilgesio įkaitintos vaizduo­
tės kuriamame grožyje. Nenuostabu tad, 
kad grožio besiilginčios sielos, net ir tam 
pačiame mieste gyvendamos ir galėdamos 
beveik be kliūčių susitikti, neapsieina be 
laiškų. Čia prisimintina kad ir J. W. 
Goethės meilė Charlottai von Stein. Mylė­
jęs ją vienuolika metų, kelių metų bėgyje, 
kad ir kasdien susitikdamas, jis visgi pasi­
keitė su ja apie tūkstantį laiškų.

Tariant vaizdžiau, meilės laiškai yra 
laiškai, parašyti širdies krauju. Tuo jie 
skiriasi nuo kitos rūšies laiškų. Anot V. Hu­
go, meilės laiškas yra "bučinys, kuris siun­
čiamas paštu".

Iš to, kas jau čia pasakyta, dalinai aiš­
ku, kodėl meilės laiškai yra rašomi: jie 
yra mylimo asmens ir susitikimo su juo pa­
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kaitalas. Gaunami meilės laiškai teikia 
džiaugsmo, jų negavimas ir laukimas virs­
ta kančia. Tie laiškai saugomi, pakartoti­
nai skaitomi prailgina meilės išgyvenimą 
ir jo džiaugsmą. Kiek daug turime literatū­
roje pasisakymų, kurie visa tai įrodo ir 
patvirtina. Štai kai kurie jų:

"Kaip žavus ir žavintis yra aistringai 
mylimo žmogaus raštas ir jo parašytas žo­
dis. Mano nykus pensiono kambarys, ku­
riame laukdamas vienišas sėdžiu, per tą 
popieriaus šmotelį su pieštuko ženklais ja­
me virsta šviečiančia camera mystica, ku­
riame yra mylimoji ir valdo mano sielą", 
(G. Hauptmann, "Buch der Leidenschaft").

"Mano angele, nepatikėsi, kaip aš nu­
džiugau ir kaip laimingas jausdamasis aš 
perskaičiau pašte tavo du mažyčius raši­
nėlius ant dviejų lapelių. Aš juos bučiavau 
ir taip džiaugiausi tavo meile, kuri matoma 
kiekvienoje eilutėje, kiekviename tavo iš­
sireiškime...", taip rašė F. Dostojevskis savo 
žmonai. Šio rašytojo meilė reiškėsi taip pat 
ir ta didele kančia, kai iš žmonos laukia­
mo laiško jis nesulaukdavo: "Mano mielas 
angele, vakar baisaus skausmo patyriau: 
baigęs tau rašyti, einu į paštą ir nelauktai 
man atsako, kad nėra laiško nuo tavęs... 
Tik Dievas težino, kas tuo metu man ėjo 
per galvą ir prisiekiu tau, kad didesnės 
kančios ir baimės aš niekada nepatirda­
vau. Man veržėsi į galvą mintis, kad tu ser­
gi, miršti..." (F. Dostojevskis).

Nuoširdžiais laiškais panašiai džiaugėsi 
ir R. M. Rilke, kuris daug susirašinėjo su jo 
poetine kūryba simpatizuojančiomis ponio­
mis. Visa eilė tokių jo susirašinėjimų yra 
atspausdinta atskirais leidiniais. Viso yra 
likę apie du tūkstančius Rilkės laiškų. Vie­
name tokių laiškų, skirtų Ellen Key, jis ši­
taip jos laišku džiaugiasi: "Toksai kaip Jū­
sų, su didele meile, užuojauta ir pripažini­
mu parašytas laiškas dvelkė gerumu ir ši­
luma, kurie... mane truputį pražydino". O 
rašytojas F. Kafka, savo žinomame meilės 
literatūroje "Briefe an Milena" leidinyje 
pasisako: "Tų laiškų papėdėje besaikiai 
laimingas aš galėčiau sėdėti — tai lietus, 
kuris krinta ant degančios galvos", ją gai­
vindamas. Pagaliau, kad ir netiesioginiai, 
meilės ir šiaip gautais gerais laiškais
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džiaugdamasi, apgailestaudama tų laiškų 
nustojusi, Z. Maurina rašo: "Tik dabar aš 
žinau, kaip nuoga yra toji siela, kuri vie­
natvės žiemoje ir neturto nakties glūdumo­
je negali pasipuošti kadaise gautų laiškų 
brangenybėmis".

Saugomi meilės laiškai, kaip jau mi­
nėjome, tos meilės džiaugsmą prailgina ir 
leidžia jį daug sykių pakartoti. "Meilės laiš­
kai tas laimingas akimirkas, kurias jie su­
žadina, leidžia dar sykį išgyventi: atsisky­
rimas virsta tobulesne ir saldesne dabarti­
mi" (A. Maurois). Pakartotiną meilės laiš­
kų skaitymą kai kas išgyvena, kaip antrą 
sykį įžengdamas į rojų...

Dar reikia pridėti, kad meilės laiškai 
besimylinčius informuoja apie jų meilės 
stovį, tos meilės bangavimus ir, jei taip pa­
sakytume, tartum lentelė prie ligonio lovos 
ligoninėje, parodo jų meilės temperatūrą. 
Pagaliau, tokie laiškai ugdo dvasingumą 
apskritai, ypač meilės dvasingumą, nes 
juose siela susitinka su siela. Visa tai mei­
lės laiškus giliau įprasmina ir palenkia 
juos branginti. Kaip moteris brangina mei­
lės laiškus, savo nuostabiai gražiame "Na­
mai ir pasaulis" kūrinyje mums rodo R. 
Tagore: "Beveik kasdien, vien po kelias 
eilutes ir paprastais žodžiais jis rašydavo 
man, bet jo drąsus ir nuoširdus raštas žiū­
rėjo man veidan — ak, taip meiliai! Jo laiš­
kus slėpiau brangaus medžio dėžutėje ir 
kasdien ją apibarstydavau darželyje nu­
skintomis gėlėmis".

LEONO BLOY MEILĖS LAIŠKAI

Šias mintis bendrai apie meilės laiškus 
pavaizduosime šio prancūzų katalikų rašy­
tojo laiškais jo sužadėtinei — "Lettres a sa 
fiancėe", išleistais po jo mirties 1922 m. Tai 
nedidelė, bet plačiai žinoma knyga, talpi­
nanti apie 40 laiškų, parašytų septynių mė­
nesių tarpe 1889-1890 m. Tie laiškai para­
šyti 43 metų amžiaus L. Bloy daug jaunes­
nei Joannai Molbech, danų rašytojo duk­
teriai, protestantei, būsimai L. Bloy žmonai. 
Nors bendrai apie šį rašytoją jau esame 
rašę šiame žurnale (1962, 5 nr.), tačiau jo 
meilės laiškai dėl ypatingai įdomių idėjų 
apie meilę yra verti specialaus paminėji­
mo čia. Šia proga prisimintina ir tai, kad



šiais metais sueina 50 metų nuo mirties to 
rašytojo, kuris prancūzų katalikų gyveni­
me yra suvaidinęs reikšmingą vaidmenį.

Kas yra L. Bloy meilės laiškuose suža­
dėtinei ypatingo, kuo jie išsiskiria iš kitų 
meilės laiškų? Atsakydami į šį klausimą, 
turime pirm visko pabrėžti, kad jo didelė, 
tikra, dvasinga, tačiau neatsisakanti seksua­
linių svajonių, nukreiptų būsimon moterys­
tėn, meilė sužadėtinei buvo ypatinga tuo, 
kad ji ėjo greta meilės Dievui. Jos abi vie­
na kitą palaikė ir dvasiniai maitino. Tad 
savo laiškuose jis kreipiasi į ją ir į Dievą. 
Tai įrodo kad ir šis charakteringas jo laiš­
ko pasisakymas: "Aš myliu Dievą Jumyse, 
per Jus, dėl Jūsų, aš myliu Jus tobulai Die­
vuje". Pasisakydamas už ją ir už Dievą (bet 
jokiu būdu jų nelaikydamas lygiaverčiais!), 
jis dėkoja Dievui, kuris žmogui suteikė 
meilės dovaną. Turėdamas galvoje šį jo 
originalų Dievo ir moters meilės sutapimą 
jo laiškuose, tų laiškų analizuotojas ir ver­
tintojas, vokiečių katalikų rašytojas K. Pfle­
ger, šitaip rašė: "Tai meilės simfonija, nes 
tuose laiškuose visokios meilės giliosios 
srovės, būtent kūniškos ir dvasinės, žemiš­
kos ir dangiškos, seksualinės ir dieviškos, 
suplaukia į vieną". Tačiau Dievo meilė ir 
todėl bet kurios meilės dvasingumas jam 
yra pirmoje vietoje ir todėl minėtas rašyto­
jas, nusakydamas L. Bloy meilės moteriai 
pobūdį, teisingai pastebėjo, kad ir "pačiam 
seksualume jis ieškojo meilės, o ne meilėje 
seksualumo".

Jo meilėje ir laiškuose yra originalu ir 
tai, kad šitaip suprasta ir išgyvenama mei­
lė sustiprino jo tikėjimą ir religinį gyveni­
mą, labiau suartino jį su Dievu, o iš antros 
pusės, šitokia jo meilė ir nuotaika palenkė 
jo būsimą žmoną katalikybėn.

Jo laiškuose surandame ypatingą meilės 
branginimą ir jos ilgesį. Tikros meilės ilge­
sys jį persekiojo visą gyvenimą ir todėl, 
anot jo pasisakymo, jis gyveno Dievui ir 
meilei. Jis jautėsi pašauktas meilei, pa­
šauktas parodyti šių laikų pasauliui, kas 
yra krikščioniškoji skirtingų lyčių meilė ir 
kaip turi jausti tas, kuris myli. Jam tikra 
meilė — tai gyvenimas, tai prarasto rojaus 
kampelis.

Nagrinėjant konkrečiau šių laiškų turinį, 
reikia pirm visko pasakyti, kad L. Bloy 
meilę tikrai galima įrikiuoti į didžiąją mei­
lę gera ir krikščioniška tos sąvokos prasme. 
Tai įrodo labai stipri tos meilės įtampa. Ji 
jaučiama iš tos meilės pasisakymo būdų ir 
iš to begalinio džiaugsmo, kurį jis išgyve­
na toje meilėje. Liečiant tos meilės pasisa­
kymus, užtenka prisiminti kad ir tuos pa­
vadinimus, kuriais jis į ją kreipiasi. Kiek 
visokiausių malonybinių vardų jis duoda 
jai! "Mylimiausioji, brangiausioji, saldžiau­
sioji, dieviškoji balandėle, mano sielos sie­
la, vienintele viltie žemėje" ir t. t., jau ne­
bekalbant apie ištisus sakinius, kuriais jis 
švelniausiais žodžiais kreipiasi į ją, rody­
damas savo jausmo stiprumą jai.

Jo didelę meilės įtampą rodo ir tas nuos­
tabus, ekstazės pilnas džiaugsmas, kurį jis 
ryšium su ta meile išgyvena. To džiaugs­
mo pasisakymai taip dažni jo laiškuose, 
kad jie labiausiai pastebimi juos beskai­
tant. Jau pirmame laiške, rašytame po su­
sipažinimo su ja, jis pasisako, kad jo širdis 
patvino švelniu susijaudinimu ir kad jis 
džiaugiasi, kaip vaikas, tame susitikime 
įžvelgdamas Apvaizdos stebuklą. Vėles­
niuose laiškuose, numatydamas susitiki­
mus su ja, jis jaučia, kaip jo "širdis šoki­
nėja iš džiaugsmo, vien tik apie tuos susi­
tikimus pagalvojus".

Pilnai įsitikinęs, kad jis yra mylimas, 
jis rašo: "Dangaus Dieve, pagaliau tasai 
tikrumas mylėti ir tikrai būti mylimam. Be­
ribis džiaugsmas! Man pritrūko kvapo, aš 
likau pritrenktas, palaimintai pritrenktas, 
maniau, kad mirsiu iš laimės... viską, ką 
dariau, virto dėkingumo šauksmu dangui... 
puoliau į lovą ir pagalvė sušlapo nuo mano 
ašarų... šventų džiaugsmo ašarų...- stabo 
ištiktasis liko pagydytas... ar tad neturiu 
tikėti, kad Dievas man atsiuntė Jus, Dievas, 
kuris pagaliau mano vargo pasigailėjo?... 
Žavinga ramybė, visas brangios ir gilios 
meilės saldumas nusileido ant manęs!... 
dabar mano meilė aukštai ir plačiai lieps­
nodama virto gaisru..." Tasai džiaugsmas 
kartais būna taip didelis, kad jis pats jį va­
dina "džiaugsmo kliedėjimu".
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Kad ši meilės įtampa kai kam neatrody­
tų vien gražių žodžių ir praeinančių jausmų 
išraiška, čia prisimintini "Laiškų Sužadėti­
nei" knygos įžangoje jo žmonos parašyti 
žodžiai. Ten ji pasisako, kad jo nuostabus 
gerumas sužavėjo ją ir kad tam gerumui ne­
buvo nusikalsta net nei vieną vienintelę 
valandėlę jų bendram gyvenime. Reiškia, 
jo didelė meilė tvėrė iki jo mirčiai.

Toliau, charakteringa, neįprasta, kitur 
neužtinkama yra tai, kad L. Bloy meilės 
laiškuose yra aprašomos jojo sunkenybės, 
kančios, ekonominis skurdas, taigi, tokie 
dalykai, kurie, normaliai imant, galėtų tik 
atgrasinti ją nuo jo. To negana, lyginda­
mas save su ja, jis save žemina, iškelia, 
net perdėdamas, savo ydas ir nusikalti­
mus. Pagaliau jis ją įspėja, beveik atkal­
binėja už jo netekėti, nors ją neapsakomai 
myli, nors vienam laiške jai rašo: "Mes ne­
galime vienas be kito gyventi ir ką tad to­
kiu atveju reikštų negalimybė apsivesti? — 
Pragarą!"

Beveik kiekvienam laiške bent dalinai, 
nei kiek nesislėpdamas, jis pasisako jai 
apie savo nuolatinį ekonominį skurdą, be­
veik badavimą ir elgetavimą. Tai vis todėl, 
kad jis kovoja už tiesą ir teisingumą, kad, 
nesiskaitydamas su dauguma, laikosi savo 
įsitikinimų ir todėl spaudos valdovų igno­
ruojamas, kliudomas savo raštais duoną 
užsidirbti. Jis jai pasisako, kad jis jaučiasi 
nelaimingas, nes kankinamas baisaus ilge­
sio mylėti ir būti mylimam. Ji turi žinoti jo 
labai dažnus ir sunkius liūdesio priepuo­
lius ir paslaptingą kančią, nes ją mistiškai 
išgyvena kaipo Dievo jam duotą atlyginti 
už kažkieno baisias kaltes. Ir todėl jis rašo: 
"Tu esi mano paguoda ir mano vienintelė 
po Dievo viltis... Jei man tavęs truktų, visko 
truktų... Man neapsakomai tavęs reikia... 
Aš esu tasai, kurs tartum guliu mirties pa­
tale".

Gretindamas ir lygindamas ją su savim, 
jis ją kelia, o save vienašališkai, perdėtai 
žemina, rašydamas jai laiškuose, kad jis 
pilnas gašlumo, pusiau pamišęs, sugedęs, 
kad jo gyvenimas pragariškų praeities 
aistrų apgriautas... Kai kurie jo laiškai yra 
tikri nuolankūs jos garbinimai, kai jis ją 
vadina išlaisvintoja, kuri jį Dievui grąžino ir

kurios jis nėra vertas... "Tu esi siųsta ma­
ne pagydyti", rašo jis.

Tų visokeriopų pasisakymų vaisius — 
noras ją įspėti, kad ji atvirom akim, savęs 
neapgaudinėdama, žinotų, ką daro už jo 
tekėdama, nes "drauge su manim tu turėsi 
ir mano mintis pasisavinti", kitaip sakant, 
daugiau ar mažiau derintis, kad galėtume 
sugyventi. Kitu atveju jis pasisako, kad jis 
pats vienas svyruoja, ar jis turi teisę savo 
nevykusį gyvenimą su ja sujungti, o tačiau 
drauge ir eina iš proto tam svyravimui pri­
tardamas. Bijodamas, kad ji neapsigautų 
ir nesigailėtų už jo ištekėjusi, tramdyda­
mas savo meilę, bijodamas, kad ji nebūtų 
savimeilė, jis ją laiške įspėja: "Ar tu gerai 
pagalvojai, tu mano saldusis šviesos An­
gele, kad tu turėsi ligonį, vaiką slaugyti?... 
Tu matysi dažnai mane liūdną..." kitais at­
vejais jis vėl įspėja: "Kai būsime drauge, 
kai tu tapsi šio vyro žmona, tada tu patirsi, 
kokią naštą tu užsikrovei... Aš žinau, kad 
tave begaliniai myliu, bet nežinau, ar tavęs 
vieną dieną neįstumsiu nusiminiman, ar 
tau širdies nesugadinsiu; ši baimė yra bai­
si... Kai kada priekaištauju sau, kad nuo 
pirmos dienos tuojau nuo tavęs nepabė­
gau ir išauginau tavyje jausmą, kuris, gal 
būt, padarys tave nelaimingą..." Koks są­
žinės jautrumas, koks atsakingumo už kitą 
žmogų jausmas! Kokia galinga, herojiškai 
altruistinė ir švelni turėjo būti ta meilė, ku­
ri taip galėjo jausti!

Jis jaučia atsakomybę ir už jos dvasinį, 
religinį sielos stovį. Tas jam taip labai rū­
pi, kad jis jai rašo nuostabius, herojiško 
pasiaukojimo kupinus žodžius: "Aš tave 
taip nepaprastai myliu, kad galėčiau sa­
vanoriai visam laikui kiekvienos laimės at­
sisakyti, jei šia kaina galėčiau tau kelią į 
šviesą paruošti". Jo karšta religingumo ir 
meilės paveikta, ji virto giliai įsitikinusia 
krikščione katalikybėj.

Savo laiškuose, jis, kaipo vyresnis, mo­
ko ją, savo jauną sužadėtinę, kas yra mei­
lė, koks jos vaidmuo Dievo planuose — 
krikščionybėje ir moterystėje. Meilė — tai 
Dievo malonė, kuri, iš Dievo kilusi, į Dievą 
turi žmogų vesti. Todėl jis taip dažnai su 
ašaromis akyse dėkoja. Dievui už meilę. 
Tos meilės moterystėje programa, anot jo.
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RŪPESČIU IR VILTIMI 

PARAŠYTA 

ENCIKLIKA

Velykų švenčių proga kovo 26 dieną po­
piežius Paulius VI paskelbė savo penktąją 
encikliką. Šis popiežiaus 18,000 žodžių laiš­
kas skiriamas tautų pažangai svarstyti, dėl 
to ir jo lotyniškas pavadinimas skamba 
"Populorum Progressio" (Tautų pažanga).

Laiškas padalintas į keturias dalis: įžan­
goje apžvelgiamas praėjusių popiežių rū­
pestis ekonominio vystymosi ir socialinio 
teisingumo klausimais; pirmoje dalyje ap­
mąstomas asmens ir bendruomenės vysty­
masis; antrojoje dalyje žvelgiama į žmoni­
jos ateitį iš solidarumo dvasios perspekty­
vos; galop kreipiamasi į visus geros valios 
žmones, kad kartu dirbdami užtikrintų vi­
siems geresnę ateitį.

— tai garbinti, pažinti, kentėti. Tai garbinti 
Dievą, kuris yra Meilė ir iš meilės pasaulį 
sutvėrė. Tai pažinti dievišką apreiškimą, 
studijuoti Šv. Raštą Dievo meilės, įvykdytos 
ant kryžiaus, šviesoje. Pagaliau kentėti, nes 
meilė čia gyvenime be aukos, taigi kančios, 
neįvykdoma. Ir čia suprantama ta L. Bloy 
raštuose kančios apoteozė ir vertinimas, 
nes jis be galo didelis meilės vertintojas. 
To dvigubo vertinimo vaisius — tai tie jo 
nuostabūs jai parašyti žodžiai: "Aukos ilgė­
tis, mano mylimoji, yra vienintelis dieviš­
kas dalykas pasaulyje... (nes) žmonės yra 
tik tiek verti, kiek jie įstengia laisvanoriai 
kentėti". Jis svajoja apie jų bendrą religi­
nio gyvenimo ateitį moterystėje: "Mes vie­
nas kitą mylėsime, drauge melsimės ir Šv. 
Raštą studijuosime... Aš jaučiu, kad aš kurį

Šios reikšmingos enciklikos turinį su­
glaustai atpasakosime, retkarčiais pateik­
dami teksto ištraukas.

ŽMOGAUS PILNAM IŠSIVYSTYMUI

Žmogus siekia daugiau daryti, daugiau 
žinoti ir daugiau turėti, kad galėtų daugiau 
būti — turėti pilnesnį gyvenimą. Tautos, 
kurios neseniai tapo nepriklausomos, jaučia 
reikalą savarankiškai augti ūkio ir visuo­
menės srityse, kad politinė laisvė vestų ir 
prie pilnesnio žmogaus gyvenimo. Nors 
tiems kraštams kolonijų era atnešė geres­
nes gyvenimo sąlygas, švietimą ir medici­
nos pagalbą, tačiau kolonijų tvarkytojai 
neparuošė kraštų ekonomijos savarankiš­
kam gyvenimui. "Dabartinė padėtis didina 
skirtumus gyvenimo lygyje: turtingos tau­
tos darosi turtingesnės, gi neturtingosios 
vystosi labai lėtai". Socialiniai konfliktai 
vyksta pasauliniu mastu: nerimas neturtin­
gųjų klasėse industriniuose kraštuose per­
simetė į žemės ūkio kraštus — žemdirbiai 
pradeda pajusti savo neužtarnautai sunkias 
gyvenimo sąlygas. Tuo pačiu metu akis ba­
do skandalingos nelygybės ne tik nuosavy­
bės, bet ir politinės jėgos pasidalinime: ne­
retai mažos grupės džiaugiasi rafinuota ci­
vilizacija, tuo tarpu krašto žmonių daugu­
mai yra atimta beveik visa asmeninė inicia­
tyva ir atsakomybė, o dažnai net darbo bei

didelį darbą atliksiu, kuriam mane įkvėps 
meilė — Dievo ir tavo meilė. Kokia puiki 
ateitis!"

Pagaliau savo laiškuose Leon Bloy na­
grinėja moters vaidmenį Dievo Apreiškimo 
planuose, jį labai aukštindamas, nes, anot 
jo, "jei niekada nebūtų atsiradusi moteris, 
kuri Dievui savo nekaltybės nebūtų paau­
kojusi, pasaulio Išganytojas nebūtų galė­
jęs į pasaulį ateiti".

Atrodo tikra, kad šiuose laiškuose meilė 
labiausiai priartėjo prie krikščioniško di­
džiosios meilės supratimo ir kad ji vėliau 
buvo gražiausiai išgyventa čia minimos 
poros gyvenime. ***

Sekantis "Meilė gyvenimo ir literatūros 
šviesoje" serijos straipsnis bus atspausdin­
tas liepos-rugpiūčio numeryje. — Red.
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gyvenimo sąlygos yra nevertos žmogaus 
asmens.

Šioms visuomenės ligoms pagydyti ne­
užtenka vietinės ir asmeninės iniciatyvos. 
Dabartinė pasaulio padėtis reikalauja su­
derintos veiklos, pagrįstos vizija, kuri ap­
imtų visus ekonominius, socialinius, kultū­
rinius ir dvasinius aspektus. Išsivystymas 
negali ribotis tik ekonominiu augimu. Idant 
išsivystymas būtų tikras, jis turi būti pilnas: 
jis tūri puoselėti gėrį kiekvienam žmogui 
visapusiškai. "Dievo plane kiekvienas žmo­
gus yra kviečiamas vystytis ir tobulintis, 
nes kiekvienas gyvenimas yra pašaukimas. 
Gimdamas kiekvienas žmogus gauna ga­
bumų ir savybių, tarsi sėklų, kurias jis turi 
užauginti. Jų subrandinimas išoriniu lavini­
mu bei asmeniškomis pastangomis leis 
kiekvienam žmogui atlikti Kūrėjo jam duo­
tą paskirtį. Kadangi žmogui yra suteiktas 
protas ir laisvė, žmogus yra atsakingas už 
savo tobulinimąsi taip, kaip jis yra atsa­
kingas už savo išganymą".

"Kiekvienas žmogus yra visuomenės 
narys. Jis yra visos žmonijos dalis. Ne tik 
atskiri žmonės, bet ir visa žmonija kartu 
yra pašaukta į išsivystymo pilnatvę. Civi­
lizacijos gimsta, vystosi ir miršta, bet žmo­
nija žengia pirmyn istorijos taku, kaip ky- 
lančio potvynio bangos palaipsniui užlieja 
krantą. Mes paveldėjom iš praėjusių kartų 
ir mes naudojamės savo bendralaikių dar­
bu: dėl to mes esame skolingi visiems ir ne­
galime atsisakyti domėtis tais, kurie ateina 
po mūsų padidinti žmonių šeimą. Žmonių 
solidarumo realybė, kuria mes naudojamės, 
taip pat stato mums pareigas".

PAVOJAI IR KLIŪTYS

Kiekviena programa padidinti gamybą 
galutinai negali turėti kitokia tikslo, kaip 
tik tarnybą žmogui. Išsivystymas reiškia ne 
vien ekonominį augimą, bet ir visuomeninę 
pažangą. Neužtenka padidinti turtą -— jis 
turi būti teisingai padalintas. Neužtenka 
puoselėti technologiją — ji turi padaryti pa­
saulį žmoniškesne vieta gyventi.

Galima teigti,;'kad ekonominis augimas 
pirmoje vietoje priklauso nuo socialinės pa­
žangos. Tokiu būdu norint krašto padėtį pa­
gerinti pirmiausia reikia jį mokslu apšvies­
ti. "Iš tikrųjų, žinių badas lygiai smukdo

žmogų, kaip ir maisto badas: žmogus, ne­
mokąs skaityti, yra žmogus su išbadėjusiu 
protu.

Žmonių gausėjimas dažnai sudaro prob­
lemų krašto išsivystymui — jei jų gausėji­
mas prašoka krašto išteklių vystymą, kyla 
didelė pagunda radikaliomis priemonėmis 
sustabdyti žmonių skaičiaus augimą. "Sa­
vaime suprantama, kad viešieji autoritetai 
gali įsikišti — savo kompetencijos ribose, 
suteikdami atitinkamą informaciją ir priim­
dami tinkamus būdus, su sąlyga, kad šieji 
derintųsi su moraliniu įstatymu ir gerbtų 
vedusiųjų porų teisėtą laisvę. Ten, kur tei­
sė vesti ir gimdyti vaikus yra dingusi, pa­
garba žmogui irgi dingo. Galop, tik tėvai 
gali apsispręsti dėl jų vaikų skaičiaus, bū­
dami pilnai sąmoningi šiame dalyke, spren­
dime atsižvelgdami į savo atsakomybę 
prieš Dievą, prieš save pačius, prieš vai­
kus, kuriuos jie jau yra atvedę į pasaulį, 
ir prieš bendruomenę, kuriai jie priklauso. 
Šiame reikale jie turi sekti savo sąžinės rei­
kalavimus, kurią apšviečia Dievo įstatymai 
ir juo pasitikėjimas".

KO SIEKIAME?
Negali būti, kad žmogus savo išsivysty­

mu siektų tik daugiau turėti. Turtas reika­
lingas, kad žmogus galėtų išsivystyti kaip 
žmogus, bet turtas žmogų pavergia, jei žmo­
gus skaito turtą savo aukščiausiu gėriu. 
Siekimas nuosavybės tada tampa kliūtimi 
asmeniniam išsipildymui ir žmogaus tikra­
jai didybei. Ir tautoms, ir atskiriems žmo­
nėms godumas yra ryškiausia moralinio 
neišsivystymo forma.

Bažnyčios Tėvai labai stipriais išsireiš­
kimais pasisakydavo už teisingą pasidali­
nimą gėrybėmis su tais, kuriems jų trūks­
ta. Šv. Ambrozijus sako: "Tu nedovanoji 
savo turto neturtingajam. Tu jam duodi tai, 
kas yra jo. Juk tai, kas buvo duota naudo­
tis visiems bendrai, tu pasiėmei sau. Pasau­
lis duotas visiems, ne vien tik turtuoliams". 
Enciklika tęsia šiuos kietus žodžius: "Priva­
ti nuosavybė negali niekam būti absoliuti 

(Nukelta į 201 puslapį).

197-200 psl. iliustracijos. Michelangelo skulp­
tūros. PIETA (detalės — 197, 198); MOSE (199) 
ir jo detalė (200).
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ir besąlyginė teisė. Niekas nėra teisus, pa­
silaikydamas grynai savo naudojimui tai, 
ko jam nėra reikalinga, jei kitiems trūksta 
pačių reikalingiausių dalykų". Pavyzdžiui, 
bendras gėris kartais reikalauja dvarų ar 
nenaudojamų žemių nusavinimo.

Ekonomija turi būti žmogaus tarnas. To­
dėl neteisu yra kapitalistinės ekonomijos 
teorijoms laikyti pelną pagrindiniu ekono­
mijos motyvu, rungtyniavimą — aukščiau­
siu ekonomijos įstatymu, o į privačią ga­
mybos priemonių nuosavybę žiūrėti kaip į 
absoliučią teisę, neturinčią jokių ribų nei 
neatsakingą visuomenei.

Panašiai su darbu. Nors kartais darbui 
suteikiama perdaug reikšmės, tačiau jis yra 
Dievo norimas ir laiminamas. Dievas, davęs 
žmogui protą, vaizduotę ir jautrumą, taip 
pat jam davė galią atbaigti jo darbą kuriuo 
nors būdu; ar jis būtų menininkas ar amati­
ninkas, administratorius ar žemdirbys — 
kiekvienas, kuris dirba, yra kūrėjas. Jei dar­
bas yra dirbamas kartu, o viltis, sunkumai, 
norai ir džiaugsmas yra pasidalinami, tada 
darbas suvienyja žmonių valias, protus ir 
širdis: bedirbdami žmonės atranda, kad yra 
broliai.

ŽVILGSNIS Į ATEITĮ

Negali būti jokios pažangos į pilną žmo­
gaus išsivystymą be tuo pačiu metu Vyks­
tančio visos žmonijos išsivystymo solidaru­
mo dvasioje. Šiandien tiesiog nebeįmano­
ma nežinoti, kad ištisuose kontinentuose 
daugybė žmonių yra kankinami bado, eibės 
vaikų alksta ir miršta vaikystėje.

"Nei privačių ir viešų fondų, nei dovanų 
ir paskolų neužteks panaikinti šiam vargui. 
Čia nėra klausimas panaikinti badą ar net 
sumažinti neturtą. Kova prieš vargą, nors 
skubi ir būtina, nėra užtenkama. Iš tikrųjų 
reikia statyti pasaulį, kuriame kiekvienas 
žmogus, nežiūrint kokios rasės, tikėjimo ar 
tautybės, galėtų gyventi pilnai žmogišką 
gyvenimą, išlaisvintą iš vergovės, kurią 
jam uždėjo kiti žmonės ar gamtos jėgos, 
kurių jis neįstengia kontroliuoti; pasaulį, 
kuriame laisvė nėra tuščias žodis ir kuria­
me vargšas Lozorius gali atsisėsti prie to 
paties stalo su turtuoliu. Tai reikalauja di­
delio dosnumo, daug pasiaukojimo ir ne­

pailstamų pastangų iš turtingojo žmogaus 
pusės. Tegul kiekvienas patikrina savo są­
žinę, kuri jam atneša naują žinią mūsų lai­
kams. Ar jis pasiruošęs iš savo kišenės pa­
remti darbus ir projektus, kurie organizuo­
jami neturtingiesiems? Ar jis pasiruošęs 
mokėti didesnius mokesčius, kad valstybė 
galėtų sustiprinti išsivystymo pastangas? 
Ar jis pasiruošęs mokėti didesnes kainas 
importuotiems dalykams, kad jų gaminto­
jams būtų teisingiau atlyginama? Ar jis 
pasiruošęs palikti savo šalį, jei jis yra jau­
nas, ir padėti jaunoms tautoms išsivystyti?"

Ta pati solidorumo pareiga saisto ne tik 
asmenis, bet ir tautas. "Mes turime dar kar­
tą pakartoti, kad turtingųjų tautų pertek­
lius turi būti atiduodamas tarnauti vargin­
goms tautoms. Toji taisyklė, kurią iki šiol 
taikėme savo artimiesiems, šiandien turi 
būti taikoma viso pasaulio vargšams".

Enciklikoje popiežius vėl siūlo įsteigti 
jau Bombėjuje jo paminėtą didelį fondą, 
"kurį sudarytų bent dalis tų pinigų, kurie 
išleidžiami ginklams... Tik pasaulinio mas­
to bendradarbiavimas, kurio įrankis ir sim­
bolis būtų toks pasaulinis fondas, įstengs 
nugalėti paiką rungtyniavimą ir sukurs 
vaisingą ir taikų tautų bendravimą".

"Kai kurie laikytų tokias viltis utopiško­
mis. Gali būti, kad šie žmonės nėra užtekti­
nai realistai ir kad jie nėra pajutę pasaulio 
dinamikos, pasaulio, siekiančio gyventi 
broliškiau, kuris, nežiūrint jo aklumo, jo 
klaidų ir net jo nuodėmių, jo atkritimų į bar­
barizmą ir jo klaidžiojimų toli nuo išgany­
mo kelio, visgi eina, nors ir nesąmoningai, 
artyn prie Kūrėjo. Šis kelias į didesnį žmo­
giškumą reikalauja pastangų ir aukos, bet 
pati kančia, priimta dėl brolių meilės, pa­
deda visos žmonių šeimos pažangai".

Taip baigdamas šią reikšmingą encikli­
ką, Paulius VI išreiškia pasitikėjimą pasau­
liu, žmonija ir jos pažanga. Tas pasitikėji­
mas remiasi bendromis visų žmonių pastan­
gomis. Todėl pačioje pabaigoje jis kreipia­
si ne tik į katalikus ir kitus krikščionis, bet 
ir į visus geros valios žmones prisidėti prie 
bendro darbo gerinti visos žmonijos, bet

  ' ^ '

ypač skurstančiųjų padėtį.

Paruošė Arūnas Liulevičius
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ŠVIESOS ŠEŠĖLIAI TAMSOJE

F e l j e t o n a s

JERONIMAS IGNATONIS Tai istorija, kuri pakėlė mano ranką prie 
plunksnos. Ko ji verta, spręskite patys. Bet 
man ji liko pasaka apie šviesos šešėlius tam­
soje.

O buvo taip.
Apsigyvenau pirmame aukšte. Atvirai kal­

bant — įsiprašiau. Šeimininkė ilgai žvairavo į 
mane ir svarstė, ar įsileisti, ar ne. Bet kai aš 
pakutenau josios šuniui papilvę ir ausis pa­
glamžiau, šeimininkė atlyžo. Ištraukė iš apa­
tinio sijono raktus ir, krumplėtais pirštais grū­
modama, sviedė man:

— Še, eik ir gyvenk. Tik mergų — tai jau
ne!

— Kur tau aš be jų? — vos sulaikiau šiuos 
žodžius už dantų.

Nuo čia ir prasidėjo istorija.
Snukis, — toks šuns vardas, — mane paly­

dėjo. Apuostinėjo visus pakampius, miegama­
jame kambaryje šuniškai lovos koją pamazgo­
jo ir išėjo. Dar tarpduryje, atsisukęs, kažko su­
urzgė, pasipurtė, pritūpęs, pasturgaline koja 
sau pasmakrį pasikasė ir kažko susimąstė. Ar 
ilgai jis būtų lūkuriavęs tarpduryje, nežinau. 
Bet jį sudomino šaligatviu jaunatviški žings­
niai. Jis turi būtinai viską matyti. Ir ar nepra­
dės loti!

Girdžiu šeimininkės balsą:
— Snuki, nurimk! Aš tau gi sakiau, kad 

gatve einančių neužkabinėk!
Šaligatviu ėjo dvi mergaitės ir kikeno. O 

Snukis plėšėsi visu patvoriu iš paskutiniųjų. O 
paskum, apibėgęs pakraščiais visą sklypą 
vaukšnodamas, urgzdamas, šuniškai pradėjo 
pasturgalinėm kojom spardyti, kapstyti išpu­
rentą žemę. Žemė tik dulka kamuoliais!

— Aš tau! Tu begėdi! Mergininke! — išbė­
ga šeimininkė su šluota. Ar nepradės ji vaikyti 
Snukį! Ji vis nori su šluotražiu Snukiui per 
nugarą pamoką duoti. Šis gi ne iš tų pasiekia­
mųjų. Per tvorą švystelėjo ir į kambarį. Ir ten 
dar ilgai, ilgai jis nerimo. O šeimininkė, sau 
panosėje murmėdama, lygina išžarstytas lysves.

Gretimas sklypas buvo tuščias. Šeimininkė 
prie tarpugatvio augino mišką, per vidurį di­
džiųjų uosių pavėsyje sodino daržoves: burokus, 
morkas, petruškas, agurkus ir daugybę kitokių
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žalmenų, kurių derliaus ji niekuomet nenuim­
davo. O arčiau gatvės tvorelės pakraščiu priso­
dinta karkliukų, šaltmėčių, jurginų, rūtų ir ki­
tokių be atrankos aštriai kvepiančių žalumy­
nų. Per vidurį — maža pievelė su pageltusia 
žole. Tai buvo pats didysis mano šeimininkės 
rūpestis: kad miškelis augtų, burokai giliai 
knistųsi į žemę, karkliukų krūmai plačiai tarp­
tų! Bet pats didysis jos užsiėmimas buvo — sė­
dėti prie lango į gatvės pusę ir pro užuolaidų 
plyšelį stebėti judėjimą.

Keistas sutapimas mane lydėjo visą laiką. 
Jau kaip minėjau, šeimininkė gyveno virš ma­
no kambarių. Langų iškirpimai į gatvę ir į šo­
nus statmeniškai vienoje plokštumoje. Kada aš 
norėdavau pro atvirą langą šlioptelti šiukšles
į gatvę (čia jau tokia mada buvo!), prieš tai iš­
kišdavau galvą pažiūrėti, ar šeimininkė neste­
bi. Ir ką jūs pasakysite! — visuomet mano 
akys susitikdavo su šeimininkės pilku žvilgs­
niu. Ir aš buvau įsitikinęs — kai tik aš namie, 
ji visuomet, per langą persisvarinusi, stebi ma­
no gyvenimą.

Bet tas dar niekis. Jeigu jai įdomu, tegu 
žiūri. Nepavydžiu. Tegu ateina ir stebi, kaip aš 
verdu rūgščius kopūstus su dešromis, kaip ke­
pu blynus ir kaip prausiuosi ar maudausi. Leis­
čiau ir nugarą pašiūruoti kempine. Bet pati di­
džiausioji man mįslė — Snukis.

Kada tik aš padžiaunu ant lango prieš sau­
lę ar rankšluostį, ar nosines, ar išskalautus nuo 
prakaito marškinius — žiūrėk, Snukis, atsirė­
męs priešakinėmis purvinomis kojomis ant 
mano baltinių, ir snopso į mane. Jis šypsosi ir 
juokiasi! O langai, reikia pasakyti, mažai atšo­
kę nuo žemės: kai pavasariop katės, kažko ne­
rimdamos, pasieniais trindavosi, uodegomis nuo 
langų dulkes nušluodavo.

— Ak, tu šunie! — paimdavo mane apmau­
das ir sviesdavau į ji, ką tik tuo metu turėda­
vau rankose. Ir kiek aš langų išdaužiau!

Dar ir tas niekis. Pakenčiama.
Kada tik pas mane ateidavo svečių, šeimi­

ninkė paleisdavo Snukį pasivaikščioti. Kada 
pas mane būdavo vyriška draugystė ir ar mes 
gerdavome, ar kortomis lošdavome, Snukis 
pavaikščioja palangėmis, paslampinėja ir grįž­
davo be balso į savo kambarį. Reikia pasakyti, 
kad šeimininkė turėjo jam atskirą kambarį su 
guoliu ir kaulų krūva. Ten jis turėjo visus pa­
togumus.

O jei kada pas mane užeidavo mergaitės 
taip sau paplepėti ar Kijąfos pagurkšnoti, tada 
Snukis kūlvirščiomis laiptais nusirisdavo, ir 
lodavo, lodavo iki apsvaigimo, kol mergaites 
aš išlydėdavau. Ir dar grįžus man, prie var­

telių jis mane sutikdavo, ir urgzdavo, uodegą 
nuleidęs, kažko nepatenkintas. To man buvo 
jau per daug.

Kitą dieną šeimininkė nusileisdavo nuo sa­
vojo sosto ir grėsmingai man pagrūmodavo:

— Aš tau sakiau, kad mergų tai ne! Kitaip 
nešdinkis!

Ir tada aš pajusdavau savyje dvi priešingy­
bes: būtiną reikalą turėti pastogę, turėti drau­
gystę be išimties — su vyrais ir mergaitėmis 
ir didelę napykantą Snukiui. Kad Snukis ne­
mėgo kaimynės balto šuniuko su juodom ausy­
tėm, tą aš galiu suprasti. Kaimynė savo šuniu­
ką kasdieną išmazgodavo, sušukuodavo ir išei­
davo pasivaikščioti. Kai tik Snukis pamatydavo 
kaimynę su šuneliu, pro langą su stiklais išbil­
dėtų, jei šeimininkė jį nesulaikytų. Tai šuniš­
kas pavydas. Kodėl jis geriau turi, gražiau at­
rodo, negu aš! Kodėl jo šeimininkė visuomet su 
juo išeina pasivaikščioti, o mano — niekuomet! 
Kodėl jo šeimininkė kasdieną jam vonią daro, 
o man ne!

Bet kodėl jis taip nemėgsta merginų — to 
negaliu suprasti.

Vieną kartą įvyko tai, ko aš nelaukiau ir 
nesitikėjau.

Grįžtu iš darbo. Šeimininkė aukštai iškelia 
langą, persisvarina giliai į lauko pusę ir išme­
ta beviltiškai pilką žvilgsnį:

— Ar nematei Snukio?
— Snukio? Ne, nemačiau. O kas nutiko su 

juo?
— Taigi, kad nutiko. Išėjo ir nebegrįžta. O 

kas vartelius paliko atvirus, taip ir nemačiau. 
Aš tam statinį sugrūsčiau į užpakalį...

Aš taip ir nukaitau. Ar aš galiu jai dabar 
išpasakoti visą istoriją, kaip tai nutiko!

Vakar kaip tik buvo užėjusios pas mane dvi 
mergaitės. Ką aš sakau — užėjo! Aš pats jas už­
sikviečiau. Įsivedžiau per tarpugatvės varte­
lius. Ir tai nepastebėjo nei šeimininkė, nei Snu­
kis. Tur būt, vakarieniavo. O mergaitės, kai 
įeina, negi užčiauptom lūpom kalbės. Viena 
susirūpinusi kur ir kaip atšvęsti savo vardines, 
o kita — ar aš būsiu tose vardinėse. Ir kai aš 
pasiūliau atšvęsti vardines pas mane, pirmoji 
taip ir išsižiojo, o antroji, pasikorusi man ant 
sprando, ir spiegia paausin:

— Koks tu gudrus! Hm! Tata! — ir bučiuo­
ja man į žandus.

To ir užteko, kad Snukis užuostų. Cypda­
mas, urgzdamas nusirito laiptais ir prie lango.

Šiam smūgiui buvau pasiruošęs. Turėjau 
parsinešęs ilgą lazdelę.

— Snuki, būk geras man, o aš tau! — ir iš­
kišau lazdelę. Pasiekiau vartelius, kliampt ir
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atidariau. Žinojau Snukio silpnybę. Jis viską 
mes, ir kaulą griaužęs, ir šeimininkę bekasan­
čią jam papilvę, jei tik jis pamatys pravirus 
vartelius. Taip jis mėgo išeiti į gatvę pašlian­
droti! Bet to aš tikrai nežinojau, kad Snukis, 
sykį išėjęs, pats nebegrįžta!

— Gal šuniegaudos pagavo? — ieškau šei­
mininkei paguodos žodžius ir mėginu atsekti 
pėdsakus.

— Taigis, šuniegaudos! Buvau ir policijoje 
ir pas šuniegaudas. Snukio nėra. Jis ne iš tų, 
kad pasiduotų šuniegaudoms! O gudrus šunelis, 
tas mano Snukis! Aš už jį mokėjau dvidešimts, 
penkis dolerius dar anais laikais, kada už de­
šimtuką iš skerdyklų galėjai dvi kiaulės galvas 
parsinešti. Toks brangus mano šunelis! Ir toks 
geras ir paslaugus! Būdavo, bučiuoja rankas 
ir prašo, kad tik aš jį išleisčiau pasivaikščioti 
į gatvę. Išeidavau kai kada. Bet laikiau ant vir­
velės. Ir kiek jis mane pritąsydavo, kol apuos­
tinėdavo visas tarpugatvyje šules. Bet jei katę 
pamatys, — tai jau niekas jo neišlaikys. Varg­
šas mano Snukis, kas nors jį pagavo ir laiko 
sau, — dūsauja šeimininkė.

-— O gal jis nebežino kaip grįžti?
— Žino, kaip nežinos. Būdavo, kai kada jis 

ištrūkdavo, bet vakare grįždavo. O dabar — 
ak vargšas mano Snukelis!

— Greičiausia jį ištiko amnezija?
— Amnezija? Kas čia dabar per žodis? — 

pasipiktina šeimininkė.
— Tai ne žodis, bet liga. Tai yra bendras 

atminties nusilpimas dėl senatvės ar alkoholiz­
mo. Tokie žmonės užmiršta viską. Savo tėvynę, 
gimtąją kalbą ir savo vardą, ir kur gyvena. 
Gal tai atsitinka ir šunims?

— Ne, ne! To tai tikrai nėra. Mano Snukis 
niekuomet negėrė. Į tavernas neidavo. O at­
mintį jis tūrėjo labai gerą. Pamokysi, būdavo, 
kaip paprašyti laukan, ir atsimindavo. Vieną 
kartą toks palzūnas ėjo pro šalį ir jis Snukiui 
liežuvį iškišo. Snukis užsigavo. Ir dabar, jau 
tas vaikis išaugęs, bet kada jis eina pro šalį, 
Snukis jam liežuvį iškiša Ir urzgia. Ką čia ir 
kalbėti apie jo atmintį. Jis puikiai viską at­
simena.

Šeimininkė dar ilgai man pasakojo apie 
Snukio atmintį. Jis ir po metų ar kelių atsi­
mena, kur Bubienė taverninkienė išsikėlė. Mat 
ji turi kalę. Snukis atsimena ir po keleto metų, 
kur kaulai buvo užkasti ir taip daugybė atmi­
nimų. Aš ir pietus išsiviriau ir pavalgiau, o ji 
vis dar persisvarinusi per langą man pasakoja 
apie Snukio šuniškas gudrybes. Ir taip dvi die­
nas ir dvi naktis vis tas pats ir tas pats. Šei­
mininkė verkia ir dūsauja ir visa, ką tik atsi­

mena, pasakoja po dešimtį kartų, kad ir aš iš­
gyvenčiau josios skausmą. Be šuns ji negalinti 
gyventi ir gana.

— Pirk kitą, — patariau jai. Ji gi užsigavo.
— Tai pasakė pirk! Kito tokio niekur ne­

rasi!
Ir kai trečią dieną grįžau ir vis tas pačias 

istorijas buvau priverstas išklausyti prie var­
telių, neiškenčiau ir pasakiau:

— Paskelbk spaudoje.
— Taigis ir pasakė! Šunes laikraščių gi ne­

skaito! — atsako ji, bet ir susimąsto. Ir paskum 
išnyra ji iš lango.

Nespėjau kambario durų uždaryti, girdžiu 
šeimininkė verčiasi per slenkstį:

— Tai gal jau ir parašysi į spaudą. Vieną 
mėnesį už dyką leisiu.

Pasiūlymas geras. Honoraras neblogas. Tik 
visa bėda, kad aš nieko bendro nesu turėjęs 
su spauda.

— Kaip Čia dabar! Nežinau, ar aš mokėsiu?
Mokėsi, kaip nemokėjęs. Ką čia teisinie­

si. Rašytojas gi esi! — glosto ji man ranką 
aukščiau alkūnės.

— Rašytojas! — pagalvojau sau. Vargšė mo­
terėlė, tur būt, niekuomet nesužinos, kad Dio­
nizas Patauška ir Domazas Pusiaušaukštis tai 
nėra vienas ir tas pats. Domazas Pusiaušaukš­
tis ir rašo, ir daug kalba, ir skaito, o aš prasi­
žioju tik bendrystėje su mergaitėmis. Šiaip esu 
tylus žmogelis, kaip iš vidurio kaimo. Bet gi 
mane paėmė pakusa pamėginti. O gal kas ir 
išeis! Ir honoraras vieno mėnesio nuoma! Ne 
bet kur tiek gausi.

Gerai, — sakau, — aš rašysiu, o tu pa­
sakok.

Šeimininkė ir susmuko čia pat į kėdę. Ar jai 
saldu pasidarė, ar gailestis apėmė, kad tiek 
daug man pažadėjo sumokėti. To tai tikrai ne­
sužinosiu.

Taigi, šeimininkė pasakoja, ir verkia, ir 
ašaras šluosto, o aš dailinu, marginu ir viską 
užrašau:

“Dingo šuo!
“Brangus ir ištikimas šuo. Geras. Geriausias 

iš visų šunų. Garsios mongolų Chow-Chow kil­
ties šuo. Tikriausia priverstinos emigracijos, 
ne savu noru yra atkeliavęs į šį kraštą. O gal 
ir valdžios pinigais. Išmintingas ir gudrus šuo. 
Greitai priprato prie gero gyvenimo būdo. Pa­
milo šiltus ir patogius namus ir gerą maistą. 
Kaulų nebegriaužia. Tik taip sau kai kada su 
jais pažaidžia. Jei aš kada ir parnešu jam kau­
lų, tai jis pagriebia juos, išneša į daržą ir už­
kasa. Ir kas svarbiausia — jis neserga tėvynės 
ilgesiu. Jam nereikia nei mokyklų, nei laikraš-
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čių, nei knygų, nei parapijų, nei organizacijų, 
nei chorų. Jis pats viską turi savyje. Moka tik 
kiniškai ar mongoliškai urgzti ir šuniškai loti. 
Gabus visom kalbom. Bet kokia kalba kas jį 
užkalbina, jis tiriamai pasižiūri į jį. Jei jam 
pirštu pagrūmoja — tada jis išsišiepia ir ima 
urgzti. Bet jei jam parodys kas dešros gabalą, 
ypač rūkytos, tada jis nusišypso ir jam geras. 
Rūkyta dešra bet kas gali jį pavilioti. Taip jis 
jas mėgsta. Tikriausia kas jį rūkyta dešra ir pa­
viliojo? O buvo geras ir ištikimas šuo. Pamilo 
jis mane ir aš jį mylėjau. Gal dėl to, kad mes 
vienas antrą gerai supratome. Aš jam papilvę 
pakasydavau, ausis paglamžydavau. Ir jis tada 
šoka ir ima bučiuoti, laižyti mane. Bet gink 
Dieve, neparodyk jam piršto! Tada jis viską 
pamiršta. Pamiršta, kad aš jam geriausią mais­
tą perku, kad aš jam čiužinį išvėdinu ir į lovą 
jį įsileidžiu pažaisti, ir papilvę pakasau, — šo­
ka be pasigailėjimo, gali tave ir sudraskyti. 
Bet šiaip šunelis geras, meilus ir paslaugus. 
Kai aš kai kada rožančių besukdama užsnūstu, 
jis paima man jį iš rankų, ištraukia ir nuneša 
po lova. Suprask, nevalia švento daikto taip 
neužtikrintai laikyti! Ir dabar, kai tik aš jį 
prisimenu, verkiu. Jaučiu, kad be jo gyventi 
aš negaliu. Snuki, kur tu? Toks vardas mano 
šunelio. Ar tave kas uždarė į daboklę, ar kas 
dešromis paviliojo, ar tu pabėgai į savo gim­
tąjį kraštą? Daboklėje tu negali atsirasti, nes 
tu tavernų nelankei ir su draugais girtas ne­
dainavai. O jei kas tave dešromis paviliojo, 
grįžk pas mane, aš tau jų pirksiu, kokių tik tu 
panorėsi ir kiek jų galėsi suvalgyti. Į savo tė­
vynę, tikriausia, tu negrįžai, nes tau ji mažiau­
siai rūpėjo. Tad kur gi tu, mano Snukeli? Su­
grįšk, aš laukiu tavęs. Galėsi mano lovoje gu­
lėti, galėsi su manim iš vienos lėkštės valgyti 
ir tau vonią duosiu kas dieną. Žinau, kad tu 
labai mėgai būti prausiamas, liaupsinamas, 
glostomas. Aš tai darysiu, tik tu sugrįšk. O jei 
kas galėtų man nurodyti, kur yra mano Snu­
kis, ar tiesiog atvesti į namus, tam skiriu du 
tūkstančius...”

— Du tūkstančius — sušukau. Nes prabudo 
manyje žmogiškasis pavydas. Tik pamanykite, 
mane darbovietėje dviem tūkstančiais drau­
džia, o ji tik už šuns suradimą tiek skiria! To 
jau per daug.

— Du tūkstančius! — nemirksėdama šeimi­
ninkė pakartoja savo neatšaukiamą sprendimą. 
Kitaip ir negalėjau parašyti.

Kurį laiką mudu sėdime tylėdami. Šeimi­
ninkė galvoja, ar jau viskas pasakyta, ir ašaras 
šluosto iš poakių, o aš laukiu, ką ji man dar 
lieps rašyti. Čia gi ne mano valia. Šeiminin­

kės. Mano tik forma, kuri kūriniui duoda tik 
gražius drabužius, bet ne turinį. Taigi, turinys 
josios, o mano drabužiai.

— Rašyk, — ji mostelia man ranka. Ir aš 
rašau:

“Mano Snukis visuomet vaikščiodavo uode­
gą užrietęs į baranką, išdidžiai, kaip ir dera šu­
nims. Su šunimis, kurie buvo be tėvynės, ne­
draugavo. Draugystę pasirinkdavo. Kilnių šu­
nų. Tokių, kaip ir jis. Todėl jo ir nemėgo mūsų 
kaimynės šuniukas, juodom ausytėmis, o jis jo. 
Beje, Snukis turėjo vieną žymę: kairės ausyje 
mažą įkirpimą. Tai padariau, kad atskirčiau iš 
kitų. Radusių prašau atvesti tiesiog į namus ar 
žinančių prašau man pranešti šiuo adresu. Pie­
tų šiaurės sankryžoje namas galu parimęs ant 
šaligatvio, su laiptais iš lauko pusės į antrą 
aukštą. Prie lango aš būsiu ir lauksiu.

Ponia Sofie Kai.”
— Kai? — aš ir vėl nesuvaldau savo tempe­

ramento. — Juk tamstos vyras buvo Kaladė, 
o tamsta esi Kaladienė!

— Kaip sakau, taip ir rašyk. Jei gerai išeis, 
dar pridėsiu vieną mėnesį. Supratai? — kerta 
kaip botagu žodžius šeimininkė.

— Betgi aš negaliu savo idėjomis prekiauti. 
Aš negaliu savo įsitikinimus parduoti už dvie­
jų mėnesių nuomą! Tamsta esi Kaladienė, ir 
taip rašau.

— Įsitikinimai! Hm! O kokie gi tamstos įsi­
tikinimai?

— Žinoma, kad ne šuniški! — atsikertu jai.
— Daug tamsta išmanai apie šunes! Rašyk 

Sofie Kai, kaip sakiau.
Ir aš nusileidau. O vis tik dviejų mėnesių 

nuoma šį tą reiškia mano varganame gyveni­
me. Jei ji man dar daugiau pažadėtų, rašyčiau 
kad ir pliauškalus, kad tik daugiau uždirbčiau. 
Bet sąžinei nuraminti aš taip ir prirašiau ga­
lūnę ė prie ponios Kai pavardės. Skaitytojai su­
pras, kad aš tik už pinigą rašau, bet ne iš idėjos.

Kai jau viskas buvo paruošta ir spaudai 
nunešta, aš naktį visa tai pergalvojau. O vis 
tik pirmasis mano kūrinys! Reikia, kad jį dau­
gelis skaitytų ir įvertintų. Kūrinio užvardijimas 
prastas. Toks banalus. “Dingo šuo!” Daug 
kas dingsta šiais laikais. Dingsta savuose na­
muose vaikai, žmonos, meilužės ir knygos iš 
lentynų! Tad niekas nesidomės. Reikia ant­
galvę keisti. Būtinai. Kitą rytą anksti atsikeliu, 
nubėgu į redakciją ir užrašau:

“Atsiliepk, šuneli!”
Čia jau tikrai naujove pakvipo. Tik pama­

nyk, kreipiamasi į šunį. Atseit, šunes pradės 
laikraščius skaityti, kai prarasime savus žmo­
nes! Tęsinys sekančiame numeryje.
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KĄ MUMS REIŠKIA KRISTUS

Atvelykio sekmadienį, balandžio 2 d., Čika­
goje įvyko bendras katalikų ir evangelikų 
susikaupimo vakaras. Čia dedamos vakaro 
dalyvių kalbos tema: "Ką man reiškia Kris­
tus".

Man Kristus yra 
gyveninio visuma

Žmogaus gyvenime būna lūžių, dvasinių su­
krėtimų, nepaprastų įvykių, kurie gyvenimą 
nuveda staigiu šuoliu viena ar kita kryptimi.

Mano gyvenime, toks didelis dvasinis sukrė­
timas, įvyko man besilankant Romoje jaunys­
tės dienomis. Meno šventovės, istorinės vieto­
vės, koliziejus padarė nepaprasto įspūdžio. O 
kai lankiau šv. Kalisto katakombas, aš tiek 
pergyvenau, jog paskutinę kelionę, iki išėjimo 
į viršų, turėjau atlikti įsikabinęs į dr. Prano 
Bardžio ranką. Su dvasiniu pergyvenimu buvo 
išsekusios ir fizinės jėgos.

Ačiū vienuolyno užeigai, aš atsigavau...
Kiek kartų aš bandžiau tą įvykį aprašyti, 

kiek daug puslapių prirašiau, bet savęs išsaky­
ti nepajėgiau.

Trumpai pasakius, man padarė nepaprasto 
įspūdžio ir mane giliai paveikė prisiminimas 
apie pirmųjų krikščionių gyvenimą, jų meilę, 
prisirišimą, pasiaukojimą Kristui.

Kuriuo gyvenimo keliu aš ėjau, einu ir 
eisiu? Tai buvo klausimai, kuriems ieškojau ir 
suradau atsakymą.

* * * *
Ką man reiškia Kristus?...
Aš norėčiau, kad tokį klausimą man kas 

nors duotų susitikęs miškų tankumynuose, ar 
kur nors kitur staiga užkluptas, ar kunigas iš­
pažinčių klausykloje paklaustų...

Kodėl? — klausiate manęs. Ar gi bijai ir 
neturi drąsos viešai ir atvirai pasakyti, ką tau 
reiškia Kristus?

Ne, nebijau! Bijau išmąstyto atsakymo, bi­
jau, kad nepradėčiau ieškoti vien tik gražių žo­
džių, išsireiškimų, nepasinaudočiau kitų minti­
mis, raštais. Bijau, kaip lygiai po ano įvykio 
Romoje, jog negalėsiu raštu ir žodžiu išsakyti 
savęs.

Man Kristus yra gyvenimo visuma ir, kaip 
toks, jis yra su mažais niuansais skirtingai iš­
reiškiamas, išgyvenamas, apčiuopiamas įvairio­
se skirtingose gyvenimo valandose, dienose, 
mano gyvenimo visumoje.

Pripažindami, kad meilė reiškiama įvairiose 
formose, kartu turime pabrėžti, kad kiekviena 
iš jų išreiškiama ne vien tik gražiais, spalvin­
gais žodžiais, išsireiškimais, bet daugiau pasi­
aukojimu, pasiilgimu, prisirišimu.

Juk savo jaunystės dienomis, kai mylėjome 
mergaites, jei tai buvo tikra meilė, tai ji neiš­
sireiškė vien tik gražiais, poetiniais žodžiais.

Tad taip pat ar nėra bergždžia ieškoti gra­
žiausių žodžių apie meilę Kristui (nors ji yra 
savo forma skirtinga) ir gyventi toli nuo jo 
paskleistų idealų?

Bet iš kitos pusės turime pripažinti, kad 
tikroji meilė sukelia žmoguje iškilių jausmų 
ir tos dvasios pagauti atsiduriame kūrybingo 
pasaulio rėmuose.

Todėl apie Kristų tiek šventraščio pusla­
piuose, tiek poezijoje, filosofijoje, įvairaus tu­
rinio knygose yra surinkti, tur būt, patys gra­
žiausi žodžiai, reikšmingos, turiningos mintys, 
sukurta muzika, dailė.

Ką man reiškia Kristus?... vėl keliu klausi­
mą pats sau.

Reliatyviai mažiau jo žodžiuose, pamoky­
muose, bet daugiau darbuose, veiksmuose, 
įvykiuose.
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Nes jei mano ausyse skambėtų tik jo žo­
džiai, jis ir pasiliktų, prileiskime, suabejojus, 
kaip šios dienos evangelijoje pasakyta apie 
Tomą, jo dieviškąja prigimtimi, tik gilus mąs­
tytojas, pamokslininkas, mokytojas, naujos 
minties ir šviesos kūrėjas, skleidėjas.

Jei mano mintyse liktų tik jo padaryti ste­
buklai, kas atsakytų į mano anksčiau pasaky­
tus žodžius apie jo darbus ir veiksmus, man 
dar nebūtų pilnas atsakymas į tikėjimo visu­
mos prasmę, pilnumą, sekimą, nors pripažinęs 
jo dievišką prigimti, laikyčiau ji tikruoju Die­
vo sūnumi.

Bet širdyje vistiek liktų tuštuma. Ir tada 
būtų taip, kaip mano jaunystės metuose nu­
sipirktoje maldos knygutėje parašyta: “Tikėti 
tikiu, bet kas iš mano tikėjimo, jei nemylėjau 
savo artimo ir nedariau gerų darbų”.

Štai ką man reiškia Kristus, apvainikuotas 
jo atneštu naujuoju žodžiu, tikėjimu, jo die­
viška prigimtimi, pamokymais ir darbais ir 
kertiniu krikščionybės rūmų pamato akmens 
pastatymu, kuris buvo išreikštas trimis žo­
džiais: mylėk savo. artimą.

Kristus atėjo, kentėjo ir mirė tik dėl žmo­
gaus meilės.

Nenoriu mesti akmens ant kito galvos, nes 
jis kris ir ant manęs, nenoriu kaltinti bažnyčių 
didžiųjų mokytojų, nes, ką jie darė, darė iš 
meilės Kristui. Kitaip ankstyvesnį ir lig šiolinį 
krikščionybės gyvenimą negaliu pavadinti, 
kaip bandomuoju amžiumi.

Kai šiandie mokslas surado kelią į erdves 
ir, be abejonės, pasieksime mėnulį ir tolimas 
planetas, krikščionybė taip pat pasiekė dide­
lius laimėjimus ir Kristaus tikrasis mokslas 
pradeda apjungti ir laikui bėgant galutinai su­

riš visą žmoniją viena pačia didžiąja idėja — 
artimo meile.

Ji vis plačiau pradeda sklisti ne tik žodžiais, 
bet ir darbais.

Ekumeninė idėja, mintis ir veiksmai yra 
mums naujas atgimimas.

Mes, nelyginant, lipę į Biliūno pasakos kal­
ną, pasiekėme žiburį, kuris, pasklidęs į milijo­
nus mažų žiburėlių, pasieks visus žmones ir 
atneš naują laimę, džiaugsmą.

Aš nenuklydau nuo pagrindinės temos “Ką 
man reiškia Kristus”.

Šiais baigminais žodžiais aš tik norėjau pa­
brėžti, kad jis, tartum naujai atgimęs žmo­
nijoje ir kartu manyje, ne tik išvadavo iš daug 
sąžinę graužusių minčių, bet taip pat manyje 
sušvito Nauja Šviesa.

Kristus ir jo mokslas buvo ir pasiliks toks 
pat, tik kartą nukryžiavę, mes suradome kitas 
kankinimo formas, kurios, reikia tikėtis, švel­
nės.

Kristau padėk, kad nors maža dalele galė­
čiau mylėti artimą, kaip tu jį mylėjai.

Vytautas Kasniūnas

Tas, kurs ištiesia 
rankas priimti mane

Ką man reiškia Kristus?... Man jis yra tas, 
kurs įprasmina viską šiame gyvenime, — Die­
vo Meilė, įkūnyta Sūnuje! Jo Meilė yra toji jė­
ga, kuri neleidžia man paskęsti šio žemiško 
gyvenimo pelkynuose. Ne aš jį, bet jis mane 
pirma mylėjo ir išsirinko (Jono 15, 16). Ne dėl 
mano tobulumo jis išsirinko mane, bet dėl to,
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kad “Dievas Tėvas taip mylėjo mane, kad da­
vė savo vienatinj Sūnų, kad tikėdama į jį turė­
čiau amžiną gyvenimą” (Jono 13, 16).

Pirmiau kūdikis tvarte ėdžiose, o paskui 
kaip piktadarys, prikaltas prie kryžiaus — jis 
tapo mano teisumas ir tobulybė. Jis nuplovė 
tada visas mano nuodėmes savuoju krauju ir 
šiandien kasdien suteikia man atleidimą. Jis 
mirė už mane ir prisikėlė, kad ir aš galėčiau 
sutikti mirtį ne kaip bausmę, bet kaip vartus į 
Amžinąjį Gyvenimą su juo — mano Išganytoju. 
“Aš prisikėlimas ir gyvybė; kas tiki į mane, 
nors būtų ir miręs, bus gyvas, ir kiekvienas, 
kurs gyvas ir tiki į mane, nemirs per amžius” 
(Jono 11, 25-26).

Jis yra kelrodis, kurs veda mane į Dangiš­
kojo Tėvo namus: “Aš kelias, tiesa ir gyveni­
mas. Nei vienas neateina pas Tėvą, kaip tik per 
mane” (Jono 14, 16).

Tarp nuolat besikeičiančių šio pasaulio ver­
tybių du tūkstančiai metų yra liudininkai, kad 
Kristus ir jo Meilė nesikeičia. Jis buvo tas 
pats vakar, yra šiandien ir bus rytoj. Mano 
silpnume reiškiasi jo stiprybė.

Vietoj baimės, jis pripildo manąją širdį ra­
mybe: “Aš jums palieku ramybę, duodu jums 
savo ramybę, ne kaip pasaulis duoda, aš jums 
duodu” (Jono 14, 27).

Jis yra tas, kurs ištiesia rankas priimti ma­
ne su visom mano naštom: “Ateikite pas mane 
visi pavargę ir apsunkinti — aš jus atgaivin­
siu”.

Jo Meilė lydi mane ir apgaubia mane kaip 
milžiniški sparnai visur ir visada. Ir svarbiau­
sia, kad žinau — nėra tokios jėgos pasaulyje, 
kuri galėtų atskirti mane nuo jo Meilės. Apaš­
talas Povilas laiške Romėnams rašo: “Nei mir­
tis, nei gyvenimas, nei kunigaikštystės, nei ga­
lybė, nei dabartiniai, nei busimieji dalykai, nei 
stiprybė, nei aukštumas, nei gilumas, nei joks 
kitas sutvėrimas negalės atskirti mus nuo Die­
vo Meilės, kuri yra Jėzuje Kristuje, mūsų Vieš­
patyje” (Rom. 8, 38-39).

Jis yra ne tik tas, kurs suteikia man amži­
nąjį gyvenimą, bet ir tas, pas kurį galiu ateiti 
su mažiausia kasdieninio gyvenimo problema. 
Niekas nėra per maža ar nereikšminga, kad ne­
galėčiau pasidalinti su juo.

O kad nei vienai valandėlei nepamirščiau, 
kiek daug ir kasdien atleidžia jis man, kad ir 
aš pajėgčiau atleisti ir užmiršti! Kad jo Meilė ir 
Auka visad būtų prieš mane, kad ir aš mokė­
čiau mylėti ir gyventi ne sau!

Kai širdis nerami dėl tų, kurie artimi ir 
brangūs, aš patikiu juos jam.

Kai mano tikėjimas susvyruoja, užpuola

abejonės — ir su tuo aš galiu ateiti pas jį — 
žinau, jis padės.

Ne mirusį Kristų aš pažįstu, bet prisikėlusį
ir gyvenantį! 

Ema Žiobrienė

Brolis visų žmonių, 
mūsų gyvenimas

Gal būt, nevienas iš čia esančiųjų atvyko į 
mūsų ekumenlšką susikaupimo valandą su 
klausimu širdyje, kodėl rengėjai mus pakvie­
tė; mes turime savo bažnyčias, mes mylime jas, 
mes girdime ten apie Kristų; mūsų Išganytojas 
tenai pamaldų metu auga mumyse ir mes daro­
mės tada geresni jo pasekėjai, negu kad buvom 
ligšiol.

Brangieji krikščionys! Mes esame čia, re­
miantis paties Viešpaties Jėzaus Kristaus pa­
liepimu, kuris meldžiasi: “Šventasis Tėve, iš­
laikyk juos savo vardu, kurį tu esi man davęs, 
kad jie būtų viena, kaip mes”. Mūsų, kiekvie­
nu atžvilgiu tikrai revoliucionieriškais laikais 
susirinkti kartu žmonėms, kurie išaugo skir­
tingose religinėse pažiūrose, kartu kalbėti apie 
Kristų jau yra nepaprastas įvykis. Todėl tegul 
mūsų šiandieninis susirinkimas dar daugiau 
pamoko mus mylėti savo iš vaikystės taip ge­
rai žinomą tikėjimą, o ypatingai prisideda prie 
Jėzaus Kristaus viešpatavimo mumyse mūsų 
kasdieniniame gyvenime.

Tikintiesiems kalbėti apie Kristų yra visuo­
met nepaprastas džiaugsmas. Tik mūsų žodžiai, 
palygint su didžiąja tikrove, kuri vadinasi “Jė­
zus Kristus”, yra netobuli; mes galime tik da­
linai nagrinėti Jėzaus Kristaus asmenybę, tik 
išreikšti kai kurias mintis, bet niekuomet ne­
išsemti klausimo iki dugno.

Šventas apaštalas Jonas, būdamas jau senas 
žmogus, dar kartą pergyveno Kristų. Viešpats 
nugalėjo jį ne todėl, kad Išganytojas buvo ge­
ras ir gailestingas, kad jis kalbėjo išmintingiau, 
negu jo laikų teologai Jeruzalėje, kad jis ste­
buklus darydavo ir net vėjai buvo jam paklus­
nūs, bet Jonui Kristus yra gyvenimas. Taip jis 
jį visų pirma pažįsta. Taip, Jėzus Kristus yra 
gyvenimas pilnąja to žodžio prasme.

Šiais laikais girdime daug apie egzistencia­
lizmą, apie būtinumą pažinti savo egzistenciją. 
Jėzaus Kristaus asmenybėje mes randame žmo­
gaus tikrąjį veidą. Viskas išeina iš Dievo; vis­
kas eina pas Dievą; viskas Dievo valia. Jėzaus 
Kristaus egzistencija reiškia semti iš Dievo, iš 
to tikrojo gyvenimo šaltinio, galvoti Dievo, o 
ne žmogaus kategorijomis. Jo mokytiniai taip
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dažnai statė sau žmogiškus tikslus, kitaip Kris­
tus. Virš žmogaus gyvenimo jis mato Dievo va­
lią ir yra tai valiai paklusnus. Jis yra tikrąja 
to žodžio prasme — ŽMOGUS.

Toks yra pirmas Išganytojo pažinimas. Ma­
tome jame pilnąjį gyvenimą, tobulą gyvenimą.

Jėzus Kristus, kaip pilnas, tobulas gyveni­
mas, nerado vietos pasaulyje. Kaip Kristaus, 
taip ir mūsų laikais pasaulis visuomet priešino­
si Dievo valiai, ir todėl turi savyje mirties 
ženklus. Kristus nevengė šio mirčiai paskirto 
pasaulio, bet drąsiai įžengė į jį ir mokė žmo­
nes jame pildyti Tėvo valią, jame rasti amži­
nybės ženklus. Jis nevengė pasaulio net tada, 
kada jo gyvybei grėsė pavojus, jis ėjo toliau 
pildyti savo Tėvo valią, mirdamas už savo pa­
siuntinystę.

Tai yra mūsų antras Išganytojo pažinimas — 
Kristus mirdamas rodo mums naują pasaulį — 
Dievo valios pasaulį. Jame viešpatauja nuolati­
nis mūsų silpnybių nugalėjimas, nuolatinis pa­
klusnumas, nuolatinė “koinonia” (tarnavimas 
kitiems).

Bet dar yra trečias mūsų Viešpaties pažini­
mas. Tas trečias yra lyg ir Kristaus pažinimo 
apvainikavimas. Kristus mirdamas nepaliko 
mirties pasaulyje, bet kaip gyvas Viešpats 
traukia tikinčiuosius pas save.

“Aš gyvenu ir jūs gyvensite”. Velykos yra 
visiems laikams nurodymas, kad pats Viešpats 
savo galybe įsiveržė į žmonijos istoriją. Nuo to 
momento Jėzus iš Nazareto nebėra daugiau pir­
mojo šimtmečio žydų tautos atstovas, bet bro­
lis visų žmonių, o taip pat amžinosios karalys­
tės Viešpats. Todėl mūsų trečias Kristaus pa­
žinimas yra svarbiausias. Mes esame vilties 
žmonės, nebe pesimistai, bet optimistai, nebe

skeptikai, agnostikai ir nihilistai, bet žmonės 
su tvirtu pagrindu. Jeigu toks Viešpats yra 
mūsų gyvenimas, tai aišku, mirtis nebeįstengia 
mus nuo jo atskirti. Todėl galų gale Jėzaus 
Kristaus pažinimas baigiasi mirties nugalėjimu. 
Tai yra galia, kurios iš niekur kitur gauti ne­
galime.

Todėl džiaukimės, kad esame krikščionys.

Evangelikų kun. Povilas Dilys

Mūsų gyvenimo įprasmintojas 
ir Praturtintojas

Kas turėtų būti mums Kristus mūsų gyve­
nime? Į tai atsako jis pats evangelijose: “Aš 
pasaulio šviesa. Kas mane seka, nevaikščioja 
tamsybėse” (Jon. 8, 12). “Aš kelias, tiesa ir gy­
venimas. Nė vienas neateina pas Tėvą, kaip tik 
per mane” (Jon. 14, 6). “Aš durys. Kas per ma­
ne įeina, bus išgelbėtas” (Jon. 10, 9). “Jūsų mo­
kytojas vienas, Kristus” (Mat. 23, 10).

Ar tie žodžiai, gerai į juos įsimąsčius, ne­
reiškia, kad Kristus yra mūsų gyvenimo įpras­
mintojas, Praturtintojas ir toji reikšminga Vie­
nukė, kuri, pastatyta prieš menkiausius mūsų 
geros valios darbelius ir pastangas, juos, kaip 
kokius nulius, paverčia reikšmingais, amžino 
vertingumo darbais?!

Pagal šv. Povilo laiškus, Kristus yra toji 
dvasinė atmosfera, į kurią įžengiame per krikš­
tą, kuria kvėpuojame, kurioje esame, tarpsta­
me, krauname dvasinius vaisius ir todėl “Tė­
vas... mus palaimino Kristuje visokiu dvasiniu 
palaiminimu...” (Efez. 1, 3). To mūsų įsišak­
nijimo Jėzuje Kristuje, to įaugimo į jį ir susi­
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giminiavimo su juo pagrinde yra paties Kris­
taus žodžiai: “Aš vynmedis, jūs vynmedžio ša­
kelės, kas pasilieka manyje ir aš jame, tas neš 
daug vaisiaus, nes be manęs jūs nieko negali­
te padaryti” (Jon. 15, 5). Sudarome viena su 
juo. Anot šv. Povilo, mes visi pakrikštytieji 
sudarome jo kūną, kurio galva jis pats. Jis 
pirmgimis, mes Įsūnytieji, bet visi to paties 
Tėvo vaikai. Neveltui A. Schweitzer apie šv. 
Povilą sako, kad to “vieninteliai didelio visų 
laikų mokytojo didžiausias darbas yra (paro­
dyti), kad būti krikščioniu, savo esme, reiškia 
išgyventi bendrumą su Kristumi”.

Prieš Kristaus atėjimą ir šiandien, jei Kris­
taus neturėtume, Dievas būtų mums abstrak­
cija, atitraukta negyvenimiška sąvoka, Kristus 
gi jį mums priartino. Dievas pasidarė gyveni­
mo Dievu, nes “kas mane mato, mato tą, kuris 
mane siuntė” (Jon. 12, 45). Dar aiškiau jis sa­
ve apreiškė, kai, Pilypui paprašius: “Viešpatie, 
parodyk mums Tėvą”, atsakė: “Pilypai, kas 
mane mato, mato ir Tėvą” (Jon. 14, 9).

Jėzus Kristus nori būti mūsų gyvenimo 
ašim, apie kurį suktųsi mūsų mintys, mūsų 
darbai, nes jis nori, kad mes jį matytume viso­
kiuose pavidaluose. Jis liepia save matyti kiek­
viename vargstančiame, nes gailestingas dar­
bas, padarytas artimui, yra jam padarytas 
(Mat. 25, 40). Jis liepia save matyti vaiko as­
menyje: “Kas tik priima vieną tokį vaiką ma­
no vardu, tas mane priima” (Mat. 18, 5). Jis 
nori, kad jį matytume susirinkusiųjų jo vardu 
tarpe: “Kur du ar trys susirinkę mano vardu, 
ten aš esu jų tarpe” (Mat. 18, 20). Paskutinėj 
vakarienėj jis paliepė: “Tai darykite man at­
minti” (1 Kor. 11, 24).

Kristus atėjo į pasaulį mums suteikti naujos 
dvasinės gyvybės ir mus dvasiniai ir moraliniai 
pakeisti. Didelis Kristaus mylėtojas rašytojas 
Dostojevskis pasakė: “Kristus tam ir buvo 
atėjęs pasaulin, kad žmonija sužinotų, kad jos 
žemiškoji prigimtis, žmogaus dvasia, gali pasi­
reikšti tikrai tokiam dangiškam spindėjime — 
ir tai realybėje ir kūne, o ne vien tik svajonė­
se ir ideale...” Tarp kito Dostojevskis savo gy­
venime ir kūryboje parodė ypatingos meilės 
Kristui. Jo sukurtų moraliniai tamsių perso­
nažų gyvenime sušvinta Kristaus šviesa. Jis 
skelbia, kad per Dievažmogį gali būti atnau­
jintas ar atstatytas Dievo paveikslas net ir ne­
žmoniškiausio ir nuodėmingiausio gyvenimo 
aptemdyto žmogaus sieloje.

Kas norėtų gyvai įsivaizduoti ir pajusti, ką 
reiškia Kristaus šviesa šiandieniame pasaulyje, 
tas turėtų įsivaizduoti pasaulį be Kristaus. Kas 
nuolat gyvena šviesoje, tas negali patirti, ką

reiškia būti be saulės, nes ir naktį mes gauna­
me daugiau ar mažiau jos šviesos, kad ir mė­
nuliui tarpininkaujant. “Jūs neigiate Dievą ir 
Kristų”, taip sako vienas ateistui Dostojevskio 
“Biesy” romane, “ir nepagalvojate, kaip viskas 
be Kristaus pasaulyje pasidarys purvina ir 
nuodėminga... Pašalindami Kristų, jūs šalinate 
nepasiekiamą grožio ir gėrio idealą žmonijo­
je...” Tų žodžių teisingumą tegalime nujausti, 
susidurdami su ateistinio komunizmo praktika, 
su tuo ypatingu žmogaus gyvybės nebrangini­
mu... Kurio nors krašto sąmyšio pobūdį juk ga­
lima nujausti iš žudynių skaičiaus...

Kristaus centrinė vieta krikščionio tikėjime 
kyla iš Kristaus autoriteto, nes jo autoriteto 
pripažinime glūdi visos didžiosios tikėjimo tie­
sos, kurios yra įvystytos į jo skelbiamą mokslą. 
Anot Kari Adam, “visos dogmos turi Kristaus 
vardo žymę...” Viename pamoksle Strasburge 
A. Schweitzer pasakė: “Tikėjime į Jėzų Kristų 
žmogus turi visą tikėjimą” (1906. V. 27).

Krikščionybės gi pasireiškimas, gyvenimas, 
neatjungiamas nuo Kristaus, nes krikščionybė 
yra susitikimas su Kristumi, išgyvenimas jo 
sieloje, susižavėjimas juo ir todėl jo gyvenimo 
nurodymų vykdymas.

Šiandien centrinis Kristaus vaidmuo krikš­
čionio gyvenime vis labiau aiškėja krikščionių 
sąmonei. Dėl to katalikybėje daugėja literatū­
ra apie mistinį Kristaus kūną, t. y. apie krikš­
čionio įvairiopo susijungimo su Kristumi glau­
dumą ir apie tos tiesos gyvenimiškas išvadas.

Jėzuito mokslininko Teilhard de Chardin 
mokslas stato Kristų ne tik dvasinio, antgamti­
nio, bet ir gamtinės visatos centre. Jis kalba 
apie “sukristintą visatą”, apie “Universalinį 
Kristų”. Visa pasaulio evoliucija yra Kristaus 
lenkiama ir jis yra tos evoliucijos užbaigimas 
ir tikslas, istorijos centras ir plačiausia prasme 
Pasaulio Išganytojas. Iš tokios centrinės Kris­
taus rolės pasaulyje kyla naujas krikščioniškas 
humanizmas. “Visa sutverta per jį ir jam, jis 
yra pirm visų ir visa juo laikosi” (Kolos. 1, 
16.17).

Šių dienų didelio evangelikų teologo Karl 
Barth didžioji sisteminga teologija koncentruo­
jasi taip pat apie Kristų. Atrodo, kas praeityje 
katalikams buvo šv. Tomas Akvlnietis, tas šian­
dien evangelikams, o ir daugeliu atžvilgių vi­
siems krikščionims, yra Karl Barth. Anot jo, 
reikia, kad Jėzaus Kristaus vardas viešpatautų 
mūsų mintyse, kad jis būtų mūsų visų minčių 
pradžia ir pabaiga, kad galėtume išvengti klai­
dų, kalbėdami apie Dievą. “Be Jėzaus Kristaus 
ir Bažnyčia, ir krikščioniškasis dievotumas bei 
krikščioniškoji teologija ir kultas — viskas
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TARPASMENINIS 

ŽMOGIŠKAS ARTUMAS

GINTAUTAS SABATAITIS, S. J.

Žmogaus suartėjimas su žmogumi nesilaiko 
jokių dėsnių. Nei giminystės ryšiai, nei pažin­
ties ilgumas, nei pagaliau santykiavimo dažnu­
mas negali užtikrinti tarpasmeninio žmogiško 
artumo. Kiekvienas iš mūsų esame ar buvome 
vienam ar keletui žmonių artimi. Vienoje šei­
moje tėvai yra surišti su vaikais labai artimais 
bei kūrybingais meilės ryšiais. Kitoje šeimoje 
artimiausios draugystės prašoka šeimos ribas. 
Draugystės gilumas taip pat nepriklauso nuo 
pažinties ilgumo. Kartais kūrybingas žmogiškas 
artumas įsižiebia pirmą kartą žmogų pažinus. 
Kartais žmogaus suartėjimas su žmogumi yra 
ilgas ir lėtas, audringas bei sunkus. Fizinis ar­
tumas taip pat neužtikrina artimo dvasinio su­
sigyvenimo bei gilaus vienas kito supratimo. 
Atsitinka taip pat, kad ilgą laiką trukusi gili 
draugystė staiga dėl sunkiai suprantamų prie­
žasčių dingsta taip, kaip vanduo tarp pirštų. 
Tarpasmeninis žmogiškas artumas kartais yra

nustotų savo esmės”. Jame apsireiškia Dievas 
žmonėms. Jame pažįsta žmogus Dievą. Jame 
atsistoja Dievas “prieš žmogų ir žmogus prieš 
Dievą. Nėra nieko, kas yra, kad nebūtų iš jo, 
per jį ir nesiektų jo”.

Praktiškos išvados, kas turėtų būti Kristus 
mano gyvenime:

1) Krikščionis yra antrasis Kristus. Garbė 
įpareigoja. Visos mums pastangos turi eiti ta 
kryptimi, kad mūsų gyvenimas atitiktų Kris­
taus mokslą ir norą.

2) Krikščionis tad turi skelbti Kristų savo 
gyvenime. Anot A. Schweitzer, “kaipo Viešpats, 
jis apsireikš netikinčiam ir abejingam pasau­
liui per žmones, kuriuose jis viešpatauja...” Jis

didelis, kartais labai glaudus. Tarp tėvo ir jau­
nesnio sūnaus, atrodo, buvo artimi ryšiai, bet 
tų ryšių paviršutiniškumas paaiškėjo, kai palai­
dūnas sūnus paliko savo tėvo namus ir išėjo 
savais keliais. Bet grįžus palaidūnui sūnui atgal 
į tėvo namus bei nusivylus savo vienatve, gal 
pirmą kartą gyvenime išaugo artimas tarp sū­
naus ir tėvo ryšys. Vyresnysis sūnus, kuris tė­
vo namuose ištikimai visa laiką gyveno, savo 
elgesiu parodė, kad dvasia jis buvo nuo tėvo 
gal dar toliau nutolęs, negu palaidūnas sūnus.

Materialinės kliūtys, skiriančios žmogų nuo 
žmogaus, kaip kalnai, miškai ir vandenynai, 
žmogaus techninės pažangos jau yra seniai nu­
galėtos. Fizinės distancijos šiandien tapo de­
šimt kartų trumpesnės negu prieš penkiasde­
šimt metų. Pasaulis mums dešimts kartų suma­
žėjo. Tos distancijos dar ir toliau mažės ir žmo­
gus žmogui jausis vis artimesnis brolis, ne­
svarbu, kokioje pasaulio dalyje jis gyventų. Pa­
šalinus fizines kliūtis, kurios skyrė žmogų nuo 
žmogaus, ir sumažinus fizines distancijas, atro­
do, kad ir žmogaus vidujiniame pasaulyje tu­
rėtų vykti panašus progresas ir vystymasis. No­
rėtųsi galvoti, kad ir tarpasmeniniame žmogiš­
kame bendravime įvyko panaši revoliucija ir 
žmogus tapo žmogui dešimt kartų artimesnis ir 
brangesnis. Jeigu žmogaus kultūrinis ir dvasi-

ragina kasdien daryti apyskaitą iš to, ar Kris­
tus tikrai yra mūsų gyvenimo Viešpats.

3) Ar Kristus yra mūsų gyvenimo Viešpats 
aiškėja dar iš to, kaip mes laikomės kančios 
metu. Juk dažnai šitokiu atveju galima apie 
tikinčius pasakyti: “Mūsų Kristaus sekimas yra 
ne kas kita kaip skurdus pamėgdžiojimas” ir 
tai kaip tik dėl to, “jei jis nepasiekia išsitiesi­
mo šalia jo ant kryžiaus” kančios metu (Fr. 
Mauriac). Ypač kančios valandoje ir bandymo 
metu pasirodo, ar mes esame Kristaus sekėjai, 
nes, jei pažvelgę į kryžių nepasidarome kant­
resni, nepasijuntame draug su juo nukryžiuoti, 
tai reiškia, kad Kristus savo dvasia dar nėra 
persunkęs mūsų.

Katalikų kun. Alfonsas Grauslys



KNYGA APIE 

ŽMOGIŠKĄJĄ DIDYBĘ

Juozas Girnius. IDEALAS IR LAIKAS. Iš­
leido “Ateitis”. Spaudė “Draugo” spaustuvė. 
Viršelis R. Laniausko. 238 psl. Kaina 4.00 dol.

Nors ir pavadinta “Žvilgsniu į dabarties 
ateitininkiją ir lietuvių išeiviją”, ši knyga nė 
paties autoriaus nelaikoma “tik ateitininkiška” 
knyga, nes “daug joje keliamų rūpesčių yra 
bendri visiems” (10 psl.), kaipo krikščionims, 
kaipo lietuviams ir — pagrindinai — kaipo šių 
laikų žmonėms. Knygoje keliami rūpesčiai yra 
daugeliu atžvilgių bendri, tiek žvelgiant į šio

meto mūsų uždavinius Vatikano II susirinkimo 
šviesoje, lietuvių tautos tragedijos akivaizdoje, 
naujų kartų dialogo sūkuryje, tiek svarstant 
apie žmogiškąjį šviesumą (inteligentiškumą), 
žmogiškąjį jautrumą (visuomeniškumą) bei 
idealizmą, kaipo gyvosios dvasios pagrindą.

Šios knygos trumpoje apybraižoje atskirų 
sričių išsamiai pagvildenti nebus nė bandoma.

nis vystymasis eina tuo pačiu tempu, kaip žmo­
gaus techninis ir materialinis progresas, tai šių 
dienų žmogus turėtų jaustis daug daugiau arti­
mas žmogui, negu kad jis jaučiasi. Atrodo, kad 
žmogus turėtų mokėti daug gabiau ir konstruk­
tyviau išspręsti tarpasmeninius konfliktus bei 
sugebėti daug geriau suprasti kitą žmogų moks­
lo pažangos šviesoje ir psichologinio žmogaus 
pažinimo pasėkoje.

Bet kaip dažnai mes patys savyje atranda­
me baisų primityvumą tarpasmeniniame bend­
ravime. Koks lėkštas ir siauras dažnai yra mū­
sų pajėgumas suprasti kitą žmogų ir jį priimti 
tokį, koks jis yra. Mes norime būti suprasti ir 
trokštame, kad kiti mus pažintų ir mus priim­
tų tokius, kokie mes esame, bet tuo pačiu be­
veik nesistengiame iš savęs reikalauti to, ko 
net perdėtai reikalaujame iš kitų. Yra be galo 
skaudu matyti du asmenis, gyvenusius kartu 
trisdešimt metų šeimyniniu santykiavimu, da­
bar vienišus, vienas kito įskaudintus, vienas 
kito atmestus; jų bendravime nebėra nei mei­
lės, nei pasiaukojimo, nei paprasto žmogiško 
supratimo. Jie trisdešimt metų gyveno fizinia­
me artume, bet jų asmeninis pasaulis dėl 
įskaudinimų bei nesusipratimų vis tolo ir tolo, 
ir jie dabar santykiauja lyg svetimtaučiai, lyg 
skirtingos rasės žmonės, lyg nepažįstami.

Arba štai kitoje šeimoje, kurioje konfliktas 
niekada nebuvo ir nėra konstruktyviai spren­
džiamas, vienas ir tas pats objektyvus faktas

yra skirtingai suprantamas, kad apakina žmo­
gų vienas kito gilesniam supratimui. Dažnai 
yra pastebima, kad įtampą pergyvenančiose ar­
ba beirstančiose šeimose vis pasikartoja ta pati 
skaudi rauda: nėra ir nebuvo tarp mūsų jokio 
supratimo ir komunikacijos.

Tarpasmeninis žmogiškas artumas ir gilesnis 
žmogiškas supratimas turi būti ugdomi pozity­
viomis pastangomis. Man atrodo, kad žmogus 
daug daugiau žmogiškai meilei nusikalsta 
įskaudindamas artimą žmogų tarpasmeninio 
bendravimo supratimo trūkumu, negu padary­
damas jam materialinę skriaudą. Tuo pačiu 
žmogus, kuris žino, kad jis yra mylimas ir kito 
asmens priimtas bei suprastas, jaučiasi laimin­
gesnis, negu jis būtų buvęs apdovanotas mate­
rialinėmis dovanomis arba vien tik fizinių no­
rų patenkinimu.

Meilės dimensija ir išraiška taip pat turi 
augti ir vystytis pagal žmogaus dvasinį vysty­
mąsi taip, kaip tobulėja ir vystosi žmogaus fi­
zinis pasaulis. Žmogus, nugalėjęs fizines žmo­
giškos distancijos kliūtis, turi mokėti nugalėti 
dvasinio ir tarpasmeninio nutolimo priežastis. 
Žmogiškos meilės išraiška negali likti primity­
vioje stadijoje, bet ji turi pasiekti žmogaus 
dvasios gelmes, kur gali gimti tikras žmogiš­
kas bendravimas ir tikras žmogiškas suprati­
mas. Tik tada žmogus pradės pažinti krikščio­
niškos meilės gelmes ir krikščioniškos laimės 
džiugesį. 
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Trumpai tebus paliečiami: 1) knygos turinys 
(nagrinėjamos temos), 2) nagrinėjimo būdas ir
3) nagrinėjimo vaisiai.

Nagrinėjamos temos: 
šešios progos ir jų uždaviniai

Knygos turinys liečia šešis jau anksčiau čia 
suminėtus rūpesčius, kuriuos sukelia šešios 
progos. Pirmosios trys iššaukiamos mūsų gyve­
namojo laiko: 1) atsinaujinimo sąjūdis Bažny­
čioje, 2) gyvenimas išeivijoje, 3) dialogo gali­
mybė tarp vyresniosios ir jaunesniosios kartų. 
Kitos progos kyla iš paties buvimo žmogumi:
4) galimybė protu šviesėti, 5) galimybė valios 
jautrumu dėl kitų gėrio visuomenėj veikti ir 
6) kasdienybė, kaip proga praktiškajam idea­
lizmui.

Atsinaujinanti Bažnyčia atsiskleidžia mo­
derniajam pasauliui, ieškodama vienybės tarp 
religijos ir savarankiškumą įgavusios kultūros. 
Kultūriniu aktyvumu tos vienybės siekti — tai 
pasauliečių uždavinys. Tam reikia krikščioniš­
kojo jautrumo, blaivaus pažangumo ir dialogi­
nio atvirumo. Išeivijoj ypač svarbu visiems lie­
tuviams katalikams bendrai angažuotis lietu­
viškas parapijas išlaikyti lietuviškomis; taip 
pat aktualu gilinti ryšį tarp dvasiškijos ir pa­
sauliečių, katalikams užmegzti pokalbį su ki­
tais krikščionimis ir net netikinčiaisiais.

Išeivija sudaro kitą progą — progą būti iš­
tikimiems pavergtai tautai. Pirmiausia čia rei­
kia principinio nusistatymo: krikščionims tėvų 
ir tautos meilė remiasi Dievo meile; dėl to ji 
lieka patvari ir prasminga. Išeivijoj svarbu ne 
tik “išlikti” (tautiškai gyviems), bet ir pras­
mingai išlikti (žmogiškai gyviems). Tautybė 
svetur kelia rūpestį ir dėl Lietuvos ir dėl savo 
tautinės gyvybės, kuri auklėjimo srity turi rū­
pintis tiek lietuvių kalbos išmokimu, tiek tei­
giamu lietuvišku apsisprendimu. Lietuvybė tu­
ri būti ne tik vyresniosios, bet ir jaunesniosios 
kartos reikalas. Pastarojoje reikia pradėti ir 
puoselėti sąjūdį apsispręsti už lietuvišką sąmo­
ningumą.

Susiskirstymas į vyresniąją ir jaunesniąją 
kartą nebūtinai visuomenę skaldo, bet sudaro 
progą pozityviam dialogui. Tam dialogui už­
megzti autorius, kaip vyresniosios kartos atsto­
vas, stato tris klausimus jaunesniesiems: 1) Ar 
jaunųjų tarpe nėra veržimosi pro atviras du­
ris ten, kur vyresniųjų jau anksčiau buvo pra­
dėta eiti — jaunesniesiems to nepastebint ar 
nepripažįstant, bet netiksliu subendrinimu pri­
metant vyresniesiems nepažangumą, o patiems 
pažangumą tik demonstruojant, bet nei rimtė­
jant, nei tobulėjant? 2) Ar dera lietuvybės rū­

pestį palikti tik vyresniesiems, jaunesniesiems 
gi stovint nuošaliai? 3) Ar jaunosios kartos 
tarpe nėra tendencijos faktų kultui (“dauguma 
taip daro”, “vis vien lietuvybė neišliks”) stelb­
ti vertybinį žvilgį doros, lietuvybės ir kitose 
srityse?

Kitos trys galimybės, kylančios iš buvimo 
žmogumi, veda į žmogiškąją gelmę — intelek­
tualinę (inteligentiškumą), moralinę (visuo­
meniškumą) ir visos tos gelmės sielą, idealiz­
mą.

Intelektualinę žmogiškąją gelmę negalima 
užpildyti biurokratiniu ideologijos “mokymu­
si”, bet tik pasaulėžiūriniu rūpesčiu, kuris pa­
čią idealogiją padaro kūrybinės minties plėto­
jama asmenine šviesa, žadinančia į tiesą ir gė­
rį. Šiai gelmei pastoja kelią abejingumas sau 
pačiam kaip žmogui (115; to abejingumo išraiš­
ka yra nuobodulys — 139), mokslinis pozityviz­
mas, skelbiąs pasaulėžiūrinį rūpestį esant 
mokslų nugalėtos metafizinės mąstysenos lie­
kana (117) ir kolektyvinis-nacionalistinis po­
zityvizmas, skelbiąs pasaulėžiūrinį rūpestį 
esant mokslų nugalėtos metafizinės mąstyse­
nos liekana (117) ir kolektyvinis-nacionalisti­
nis pozityvizmas, tautinės vienybės vardan 
skelbiąs bepasaulėžiūriškumą (“nesidraskyki­
me dėl metafizikos” — 121). Iš tikro pasaulė­
žiūrinis kūrimas yra dvasinis savęs kūrimas. 
Jis atsiekiamas skaitymu, mąstymu, bet galuti­
nai pačiu gyvenimu, nes “tiesa, kuri reikalau­
ja, kad ja būtų gyvenama, tegali būti pasisavi­
nama pačiu gyvenimu” (133).

Krikščioniškoji pasaulėžiūra sukelia jautru­
mą kitais — prieš vyresniuosiuose pasireiškian­
tį “nekaltą pavargimą” ir defetistinį rezignavi­
mą ir prieš jaunesniuosius apimantį vaikišką 
nerūpestingumą bei pramogų ieškojimą (196). 
Tas jautrumas kitais — arba meilė kitų dėl 
Dievo meilės — nebesiteisina nei laiko stoka 
(163), nei nesikrato organizacinių pareigų kaip 
kokios naštos (166), bet pasireiškia tikru visuo­
meniškumu organizacijoje: pareigingumu (185), 
šeimynine broliška nuotaika (165-167, 180-182) 
ir tuo, kad susirandama ir užsiangažuojama 
darbams dėl kitų gėrio. Esant jautriems kitų 
atžvilgiu, negalima nerasti ko veikti. Darbų 
yra begalės tiek lietuvybės, tiek krikščionybės 
srityse. Autorius jau knygos pradžioj išvardija 
jų visą eilę (28-29).

Pagaliau paskutinioji proga žmogui yra 
kasdienybė. Kasdienos rūpesčiais ji lengvai pa­
žeidžiama, ypač jei materialistine dvasia ku­
riamas! ir kuriamasi be galo. Tada aimanuoja­
ma entuziazmo stoka, teisinamasi, kad jo nėra, 
nes nėra šūkių, nei vadų, nei priešų. Deja, en­
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tuziazmo versmių tenka ieškoti ne kituose, bet 
savyje pačiame (203). Turėti entuziazmo reiš­
kia būti pagautam to, kas aukščiau kasdieninės 
tikrovės; būtent, idealų, kurie atskleidžia ver­
tybes, kuriose slypi žmogiškoji didybė. Savo 
idealais ir krikščionybė ir lietuvybė kviečia 
mus ne i herojinę didybę, bet Į kasdieninę išti­
kimybę. Tokiu būdu žmogiškoji didybė galima 
visais laikais — galima ir šiais laikais — kas­
dienybėje.

Nagrinėjimo būdas: 
pažangus aukso vidurys gelmėj.

Nagrinėdamas aukščiau minimas progas ir 
mūsų uždavinius, knygos autorius 1) braunasi 
į svarstomojo dalyko gelmę ir 2) visapusiškai 
apsvarstydamas dalyko gelmę, padaro tokias 
išvadas, kurias būtų galima apibūdinti kaip 
pažangaus aukso vidurio kelią. Svarstant gel­
mę, 1) atrandama gerų dalykų vertė ir blogųjų 
blogybė, dalykų teigiamumai ir neigiamybės,
2) dalykai tada nei pervertinami, nei nuverti­
nami, t. y. atsisklaidžia aukso vidurys, ir 3) 
atrandami ryšiai dalykuose, kurie šiaip pavir­
šiuje atrodo nesusirišę. Šiam nagrinėjimo būdui 
pailiustruoti paimsim po pavyzdi tautinėje ir 
krikščioniškoje srityje.

Tautiškumo srityje atskleidžiamos kraštuti­
numų neigiamybės: nacionalizmo, kaip tautos 
sustabinimo, ir nutautėjimo, kaip savo tautos 
atsižadėjimo. Pasisakoma už aukso vidurį, t. y. 
tikrą patriotiškumą, kaip tautos meilę, besire­
miančią Dievo meile. Kartu realiai žvelgiama 
į gyvenimą, kai jaunesniems pripažįstama tei­
sė vadinti tą kraštą, kuriame gimė ir augo, “sa­
vu kraštu” (75).

“Blaivų pažangumą”, t. y. pažangaus aukso 
vidurio kelią, dr. J. Girnius siūlo ir šiandieni­
niame viešame krikščionio gyvenime. Tas ke­
lias yra pažangus, nes bandoma lietuvių visuo­
menėj skleisti Vatikano II suvažiavimo dvasią, 
kaip atvirumą, pasauliečių apaštalavimo svar­
bą ir kt. Tas kelias yra aukso vidurio, nes jame 
laviruojama tarp kraštutinumų — tarp konser­
vatyvizmo ir ekstremizmo. Konservatyvizmą 
autorius charakterizuoja kaip tendenciją “lai­
kyti save visur teisiais, kituose teregėti pra­
gaištingas klaidas, ginti visa, kas sena, ir tapa­
tinti senovę su gerove, o kiekvieną naujovę 
priešiškai sutikti” (30). Iš kitos pusės, ekstre­
mizmas aptariamas kaip polinkis nekritiškai 
sveikinti kiekvieną naujovę (lyg seniau nieko 
gero nebuvo, lyg visa nauja — kartu pažangu), 
pasireiškiąs tuščiu, destruktyviu kriticizmu ir 
ekstremiztiniu radikalizmu t. y. kraštutinybe 
tapusiu “paprastu” vieno klausimo išsprendi­

mu, neatsižvelgiant į kitus klausimus; pvz. pa­
cifisto: “taika, nesvarbu, nei kokia taika, nei 
kokia kaina”.

Gelmėje pamatyti daiktai atsiveria ne tik 
tokie, kokie jie yra, bet ir sąryšyje su kitais 
daiktais. Pavyzdžiui, kad ir toks, rodos, nekal­
tas, bet vis plačiau organizacijose įsigalįs susi­
rinkimų nelankymas, giliau pažvelgus, suvo­
kiamas kaip “tiesioginis savo geros organizaci­
nės ryžties į nieką pavertimas” (189).

Kiti pavyzdžiai: “nejautrumas organizacijai 
yra nejautrumas patiems žmonėms” (188); “ne­
įmanoma įdiegti moralinės rimties nesubrandi­
nant pasaulėžiūrinės rimties” (131). Kiekvie­
nas toks žvilgsnis į gelmę atranda idėjinį perlą.

Nagrinėjimo vaisiai: 
platus žvilgsnis ir stipri paskata.

Su kuo mus dr. J. Girnius palieka, mums 
perskaičius jo knygą “Idealas ir laikas” — su 
gražiomis mintimis, iškalbingomis citatomis, 
gyvenimo receptais, veiklos metodais ar dar su 
kuo kitu?

Žinoma, šioj knygoj galima rasti daug gra­
žių minčių ir iškalbių citatų. Galima taip pat 
visą eilę tenykščių principų prisitaikyti kaip 
gyvenimo negeroves gydančius receptus. Kny­
goj kai kur trumpai paliečiamas vienas kitas 
metodo klausimas. Betgi knygai visa tai nėra 
esminis dalykas. Ši knyga, perskaityta, palie­
ka mums kažką kita. Tas kažkas kita yra žvilgs­
nis — žvilgsnis, apimąs mūsų gyvenamojo mo­
mento platybes bei skrodžiąs į žmogiškosios 
tikrovės gelmes. Tame žvilgsnyje atpažįstami 
lietuvio-krikščionio-žmogaus uždaviniai. Re­
zultate — ne viskas išsisprendžia, ne visiems 
tuoj pasiūloma kas daryti, bet visur nušvinta... 
Ir toj šviesoj kiekvienam pasidaro aiškiau su­
vokti savo uždavinius, laikysenas, nusistaty­
mus, pagal kuriuos lengviau surandami veiklos 
būdai, priemonės bei metodai.

Knyga nėra didaktinė, tačiau savo rimtimi, 
ramia logika ir realiu optimizmu yra uždegan­
ti. Nukrikščionėjlme, nutautėjime, kartų susi­
skaldyme, supaviršutiniškėjime, neveiklume ir 
sukasdienėjime ji yra pakelianti, stiprinanti ir 
skatinanti į krikščioniškąjį atsinaujinimą, tau­
tinį apsisprendimą, į pokalbį tarp kartų, į pa­
saulėžiūrinę gelmę, prasmingą veiklą ir į kas­
dienę ištikimybę idealui.

Ši aktuali plataus žvilgsnio į visuomeninę 
veiklą skatinanti dr. J. Girniaus knyga nusi­
pelno visų lietuvių dėmesio šiais atsinaujinan­
čios krikščionijos ir lietuvių tautos tragedijos 
svarbių ir sunkių užduočių laikais.

Kęstutis Trimakas, S. J.
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“Nekalbėk neteisiai prieš artimą savo"
(Iš Mozės dekalogo)

Trimis žvaigždelėmis pasižen­
klinęs brolis ar tėvas Chicagos 
jėzuitų leidžiamo mėnesinio 
“Laiškai Lietuviams” šių metų 
kovo mėnesio Nr. 3 apžvalgos 
dalyje, pavadintoje “Gyvenimui 
tekant” straipsneliu “Geografi­
nė kailda” paskelbė grubia ne­
tiesą.

 straipsneliu “Geografinė klai­
da”, kuriame kaltinamos Naujie­
nos, kad švento Antano gimna­
ziją Kennebunke, Maine, pava­
dinusios “Lietuvių nutautinimo 
mokykla” ir nespausdinusios tos 
gimnazijos direktoriaus laiško...

Kad trižvaigždis slapukas sa-

Tačiau Laiškų Lietuviams rašei­
va taip rašo ir gana. Girdi:

“Gana greit buvo pastebėta 
straipsnio autoriaus geografinė 
klaida. Ją atitaisė tos gimna­
zijos direktorius Leonardas An­
driekus, O. F. M. savo rašte spau­
dai...” Toliau:

“Vėliau savo klaidą pastebė­
jo pats straipsnio autorius. Tik 
per vėlai. Naujienos buvo pa­
tenkintos gimnazijos geram var­
dui kenkiančiu straipsniu ir au­
toriaus atsiųsto klaidą atitaisan­
čio laiško nespausdino. Atspaus­
dino Draugas (Draugas, III.17)”.

Taip rašo J. Pr. “Naujienose” V. 9. Jau iš šių “Naujienų” iškarpų pabrauk­
tų vietų matosi, kad “L. L.” kaltinami “grubia netiesa”, kurios jie nėra iš 
viso padarę: būk tai “L. L.” kaltinę “Naujienas” nespausdinus pranciškonų 
vadovaujamos šv. Antano gimnazijos direktoriaus laiško, kai tuo tarpu 
“L. L.” to visai nerašė (jie rašė apie kito straipsnio autoriaus laišką).

“LAIŠKAS LIETUVIAMS” NETEISINGAI KALTINAMI

“Naujienose” gegužės 9 d. straipsnyje “Ne­
kalbėk neteisiai prieš artimą savo” J. Pr. rašo: 
“Laiškai Lietuviams” šių metų kovo mėnesio 
Nr. 3 apžvalgos dalyje, pavadintoje “Gyveni­
mui tekant” straipsneliu “Geografinė kailda” 
(turi būti “Geografinė klaida” — “L. L.” red.) 
paskelbė grubią netiesą... kaltinamos Naujie­
nos, kad švento Antano gimnaziją, Kenne­
bunke, Maine, pavadinusios “Lietuvių nutauti­
nimo mokykla” ir nespausdinusios tos gimnazi­
jos direktoriaus laiško...” J. Pr. toliau rašo, kad 
tą gimnazijos direktoriaus laišką “Naujienos” 
atspausdino vasario 7 d. Tad “Laiškų Lietu­
viams” leidėjai jėzuitai “skelbia tokias suktas, 
apblausintas kazuistikas”. Jie pamokomi “ne­
kalbėti neteisiai prieš artimą savo”, o jų sąskai­
ton papilama visa eilė “gražybinių žodelių”.

Šis J. Pr. teigimas “Naujienose” neatitinka 
tikrenybės, bet yra grynas išsigalvojimas, nes 
“Laiškuose Lietuviams” nei tame kovo nume­

ryje įdėtame straipsnyje, nei iš viso tame nu­
meryje, nei kitame numeryje — prieš tai ar po 
to, nėra rašyta, kad “Naujienos” nespausdino 
šv. Antano gimnazijos direktoriaus laiško.

“Laiškuose Lietuviams” kovo numerio ana­
me straipsnelyje buvo rašoma apie kitą laišką, 
kas visai aišku iš to straipsnelio teksto. Jame 
kalbama apie sausio 24 d. “Naujienose” pasiro­
džiusį straipsnį “Lietuvių nutautinimo mokyk­
la”, kur sakoma, kad Tėvų Pranciškonų veda­
ma šv. Antano gimnazija nutautina lietuviukus. 
“Laiškuose Lietuviams” rašoma: “Gana greitai 
buvo pastebėta straipsnio autoriaus geografinė 
klaida. Ją atitaisė tos gimnazijos direktorius 
Leonardas Andriekus, O.F.M., savo rašte spau­
dai nurodydamas faktus... Vėliau savo klaidą 
pastebėjo pats straipsnio autorius. Tik per vė­
lai. Naujienos buvo patenkintos gimnazijos ge­
ram vardui kenkiančiu straipsniu ir autoriaus

(Nukelta į sekantį puslapį.)
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IŠKARPOS IŠ ANAPUS

Anot liaudies patarlės
Nedaug beliko senųjų medžių Aukštaitijoje. 

Karai gerokai sudarkė gimtojo krašto vaizdą. 
Ir todėl, atrodo, šiandien žmogus ypatingai tu­
rėtų tausoti likusius gamtos papuošalus. Deja, 
mūsų apylinkėje (Molėtų rajone — Red.) taip 
nėra.

Pavažiavus pora kilometrų iš Aluntos mies­
telio į vakarus — Duobinių gyvenvietė. Deši­
nėje pusėje ant kalvelių ošia sena ąžuolų gi­
raitė. Iš vieno kito seno ąžuolo galima spręsti, 
kad šitas ąžuolynas — senovės milžinų atžala. 
Vieta nuo seno mėgiama poilsiautojų ir praei­
vių. Čia visuomet rengiami jaunimo pobūviai, 
liepsnoja joninių laužai. Tačiau paskutiniu me­
tu senajame ąžuolyne vis daugiau palieka kel­
mų. Ši pavasarį Mičiurino kolūkiui prireikė 
statybinės medžiagos. Nugriovė žemėn kelioli-

atsiųsto, klaidą atitaisančio laiško nespausdino. 
Atspausdino Draugas (III 17). Jame autorius 
sako: “Arčiau susipažinęs, pilnai įsitikinau, jog 
pranciškonų gimnazija Kennebunkporte atlie­
ka labai sunkų, gražų ir reikšmingą mokslinį 
ir lietuvišką darbą”.

Iš to teksto ir pabraukimų aiškiai matyti, 
kad “Laiškuose Lietuviams” teigiama, jog 
“Naujienos” neįdėjo straipsnio autoriaus (A. 
Bagdono) laiško, ne gimnazijos direktoriaus 
rašto. Pats A. Bagdonas kovo 17 “Drauge” įdė­
tame laiške sako: “Naujienoms atsisakius šį 
mano pareiškimą dėti į savo dienraštį, maloniai 
prašau jūsų šį atsišaukimą įdėti į Draugą... La­
bai atsiprašau “Naujienų” skaitytojus, jei savo 
straipsniu suklaidinau ir įžeidžiau pranciškonų 
vedamą gimnaziją”.

Kodėl tas faktas, kad “Naujienos” neįdėjo 
to laiško, buvo paminėtas “Laiškuose Lietu­
viams”? Todėl, kad tas laiškas buvo ne eilinis, 
bet siekiąs atitaisyti klaidą ir iš tos klaidos ky­
lančią žalą. Savo viešą klaidą ir iš jos kylan­
čią žalą pastebėjęs straipsnio autorius turi tei­
sę ir pareigą prieš visuomenę ir prieš instituci­
ją, kuriai ta klaida kenkiama, tą klaidą viešai 
atšaukti tame pačiame laikraštyje, kuriame jo 
klaidinantis straipsnis pasirodė. Teisę apie tą 
atšaukimą sužinoti turi visi to laikraščio skai­
tytojai, o taip pat visa visuomenė. Tad laikraš­
tis, kuriame buvo įdėtas klaidinantis straipsnis, 
turi pareigą ir prieš autorių, ir prieš savo skai­

ką rinktinių medžių. Į kelio pusę atsuktas pa­
puvęs kamblys sudaro įspūdį, tartum Čia būtų 
atliktas sanitarinis kirtimas. Tačiau pavaikš­
čiojus toliau po giraitę, matome, kad buvo ker­
tami bene patys gražiausi medžiai. Apdžiūvę, 
sausuoliai ir neūžaugos, kuriuos vertėtų paša­
linti, tebestovi. Apylinkės žmonės smarkiai pa­
sipiktino kolūkio vadovų nurodymais kirsti 
ąžuolyną.

Sužaliuos vasara, į pamėgtąją vietą ateis 
jaunimas. Bet neras to grožio, kuris anksčiau 
buvo. Negerai darote, kolūkio pirmininke Vy­
tautai Šiukščiau! Prisiminkite seną liaudies 
patarlę: žmogus ne vien duona gyvas (“Kom­
jaunimo Tiesa”, 1967, 74 nr.).

Kur sodybos ir rūtų darželiai?
Televizorius, skalbimo mašina, dujos, moto­

ciklas palengvino mūsų buitį, leidžia daugiau 
laiko skirti poilsiui, bet jie nesuteikė teisės 
tapti apsileidėliais, nesirūpinti namų jaukumu, 
jų gražia išvaizda. Priešingai — jie skatina my­
lėti švarą, grožį, tvarkingumą. Kad kiekviena

tytojus, ir prieš visuomenę, ir prieš pačią insti­
tuciją, kuriai buvo pakenkta, tą viešą atšauki­
mą atspausdinti savo puslapiuose. Tokia yra 
spaudos etika kultūringoj visuomenėj.

Straipsnio autoriaus A. Bagdono tvirtinimu 
(kas aišku ir iš čia paduotų citatų), jo laiškas, 
pasiųstas “Naujienoms”, kaip tik toks buvo — 
atšaukiąs viešą klaidą, kuria buvo kenkiama 
šv. Antano gimnazijai. Tą laišką “Naujienos” 
atsisakė įdėti. Tuo būdu prasižengė spaudos 
etikai, neatlikdamos savo pareigos ir pažeisda­
mos straipsnio autoriaus, savo skaitytojų, lie­
tuvių visuomenės ir šv. Antano gimnazijos tei­
ses.

Spaudos etikai “Naujienos” nusikalto ir tuo, 
kad “Laiškų Lietuviams” žurnalą, kuris tą 
“Naujienų” prasižengimą savo puslapiuose iš­
kėlė, be jokio pagrindo kaltino kuo kitu, ko 
“Laiškai Lietuviams” visai neteigė (būtent, būk 
tai “Laiškai Lietuviams” kaltinę “Naujienas”, 
kad jos neįdėjo tos gimnazijos direktoriaus 
laiško). Visu šiuo epizodu “Naujienos” nepasi­
tarnavo nei tiesai, nei savo skaitytojams, paga­
liau — nei lietuviškai visuomenei.

"Laiškų Lietuviams" redakcija
Šis pareiškimas buvo pasiųstas "Naujie­

noms'' bet "Naujienos" savo puslapiuose jo 
nespausdino (buvo prašomos atspausdinti 
iki gegužės 22 d.), tuo dar kartą parodyda­
mos savo vienašališkumą.
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sodyba, kiekvienas naujas namas būtų kažkuo 
originalus, trauktų akį — tiek savo išore, tiek 
ir vidumi. O juk taip nėra. Eini pro naujus na­
mus, pro ištisas gyvenvietes — ir beveik nie­
kas neatkreipia dėmesio, nesujaudina tavęs. Vi­
si namai vienodi, netgi vienodos užuolaidos 
dairos pro langus. Nuo seno lietuviškos sody­
bos garsėjo savo medžio drožiniais, žirgeliais, 
visokiais ornamentais; ir dabar dar, pažiūrėjęs 
į seną namą nuotraukoje, gali pasakyti: “Tai 
lietuvio pirkia”. O naujieji namai neturi savo 
veido. Dabar neatskirsi, kur žemaičio, suvalkie­
čio ar dzūko troba, nesuprasi Čia latvio, balta­
rusio ar lietuvio namas. Kokia mūsų dienų lie­
tuviška sodyba mes galėsime pasigirti ateinan­
čioms kartoms?

Pagaliau — tie mūsų liaudies dainose išgar­
binti rūtų darželiai. Kur jie? Kodėl vis ma­
žiau jais puošiami namai ir sodybos? “Bangos” 
kolūkyje veltui dairiaus darželių ten, kur gy­
vena jauni žmonės — nebuvo, ir tik senukų 
sodybose augo gėlės, buvo jauku, švaru ir ge­
ra. Nenorėjau čia priešpastatyti senų ir jaunų
— Lietuvoj mačiau daug tvarkingų ir jaunų 
žmonių sodybų, — bet vis tiek man atrodo, kad 
per mažai mes, jauni, rūpinamės buities kul­
tūra, švara ir savo namų jaukumu, visa tai lai­
kydami smulkmenomis. Mes turėtume mylėti 
savo namus, savo židinį. Ir stengtis, kad jis bū­
tų jaukus. Tai yra būtina, nes auginame vai­
kus, kurie, pasižiūrėję į netvarkingus tėvus, 
jau iš mažens mokosi nepastebėti ar neatlikti 
mažų darbų. O be pasodintos gėlės, be iššluoto 
kiemelio, iš kur atsiras meilė darbui, gamtai, 
kas išugdys mumyse grožio supratimą? (“Jau­
nimo Gretos”, 1967, 3 nr.).

Kas pamiršta ir kas ne
Sąryšyje su artėjančia Sovietų Sąjungos 50 

metų sukaktimi, Lietuvoje įvyko diskusijos 
apie istorijos - revoliucijos ir kultūros pa­
minklus. Deputatas R. Šarmaitis pareiškė: “Ta­
rybų valdžios metais Lietuvoje buvo surasta, 
išaiškinta ir gražiai sutvarkyta nemaža pa­
minklų, memorialinių vietų, kuriose gyveno ir 
veikė mūsų mylimi kultūros darbuotojai, vi­
suomenės veikėjai, kovotojai dėl Tarybų val­
džios”. Kitas deputatas V. Morkūnas, dar pom­
pastiškiau kalbėjo: “Mes nieko nepamiršime ir 
niekas nepamiršta” — šie žodžiai tapo mūsų 
respublikos jaunimo devizu (moto ar šūkiu — 
Red.). Saugoj ant ir puoselėjant šimtmečiais su­
kurtas, neįkainuojamai brangias kultūrines- 
revoliucines liaudies relikvijas” (“Tiesa”, 1967, 
92 nr.).

Kad taip gerai nėra, galima spręsti iš “Švy­

turio” žurnale (1966, 23 nr.) išspausdinto laiš­
ko, pavadinto “Apleistas kapas ir nežinomas 
kelias”. Jame skundžiasi: “Seniai svajoju ap­
lankyti Emilijos Plateraitės, didvyriškos 1863 
metų sukilėlės, kapą. Maniau, kad čia nevysta 
gėlės. Deja... Tiesa, netoli auga keli jauni ber­
želiai, pasodinti prieš kelerius metus buvusių 
Onos Sukackienės vardo vidurinės mokyklos 
abiturientų. Tai kodėl gražaus pavyzdžio netę­
sia kiti mokiniai? Seniai mane traukė ir V. 
Krėvės tėviškė, norėjau pamatyti Dainavos ša­
lį, pasėdėti prie Gilšės ežero. Deja, tik vieti­
niams žmonėms paaiškinus, galima surasti ke­
liūkštį, vedantį į Subartonis. Ir pagalvoji žmo­
gus: nejaugi taip sunku pastatyti stulpą su už­
rašu, rodančiu kelią į “Dainavos šalies senų 
žmonių padavimų” autoriaus sodybą”.

Motinos skundas
Skaudu darosi, kad motiną kartais kažkokia 

atsilikėle šių laikų jaunimas laiko. Vaikai mo­
tinos visai nepaiso, dažnai girdėti tokie išsi­
reiškimai: mama, tu kalbi “carskai”, “smetans- 
kai” ir panašiai. Atrodo, kad mes augome ak­
mens amžiuje ir nieko nesuprantam.

Man atrodo, jog dėl kai kurių blogų tradici­
jų kalti patys mokytojai. Kad ir visokiausi 
sveikinimai. Argi mokytojas gali imti iš vai­
kų dovanas, jeigu šie patys neuždirba, o tik iš 
tėvų priversti reikalauti. O tų dovanų davi­
mas mokytojams be galo. Naujiems metams 
duok, Moters dienai duok, “vyrų dienai” (Ta­
rybinės Armijos diena) duok ir taip be galo, be 
krašto.

Gerai, jei šeimoje vienas vaikas ir abu tė­
vai dirba. Bet jei mokyklą lanko keturi vaikai, 
ką tada kalbėti. Vaikai priekaištauja, kad visi 
neša pinigus dovanoms, o kaip jiems jaustis. 
Jeigu neduos, kiti vaikai pirštais užbadys, 
šykštuoliais išvadins.

Keletą žodžių apie drabužius. Prieš šventes 
vaikai atlieka programą mokykloje. Ir kiek rei­
kia motinai nervų pagadinti, kol pasiusi vai­
kams drabužius šokiams. Jokia siuvėja nepri­
ima siūti, pats neturi laiko ar nemoki, o moki­
niui liepia atnešti ir viskas. Kai mes augom, to­
kius drabužius patys pasiūdavom iš popieriaus, 
mokytojo prižiūrimi. O kas iš to, kad dabar 
vaikai įpranta viską gatavą iš tėvų gauti. Mo­
kytojų reikalaujami, jie prašo iš motinos, o kuo 
nors neįtiksi — tik pykčiai, konfliktai šeimoje. 
Argi visi tėvai tokie turtingi, ar tiek daug lai­
ko turi, kad tik mokyklos užsakymus vykdytų.
O pabandyk apie tai pakalbėti mokykloje, tave 
kvailiu, išsišokėliu laiko. (“Komjaunimo Tie­
sa”, 1967, 69 nr.) 
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A MAN FOR ALL SEASONS

Šių metų Oscaro premiją laimėjęs filmas 
“A Man For All Seasons” yra tikrai ypatingos 
vertės ir grožio kūrinys. Retai pasitaiko taip 
jautriai ir originaliai pastatytas istorinis fil­
mas, kaip šis. Jame vaizduojamas Sir Thomas 
More, žmogus, kurio įsitikinimų tvirtumas ne­
palūžta vienišoje savo sąžinės kovoje prieš jam 
nepriimtiną įstatymą.

Išvis filmas įdomus tuo, kad nemėginama 
atkurti ir ekrane parodyti viso to laiko gyve­
nimo, kaip paprastai daroma to pobūdžio fil­
muose, bet susikoncentruojama ties Thomas 
More asmenybe. Čia iškelti jo charakterio bruo­
žai įtikina, jog tokių tvirtų nusistatymų žmo­
gus verčiau mirtų už savo įsitikinimus, negu 
gyventų su apgauta sąžine.

Paul Scofield vaidina Sir Thomas More, ra­
mų, net stoišką įvykių akivaizdoje. Įdomu dar 
ir tai, kad jis neparodomas kaip koks fatalistas 
pasišventėlis, kuris ieško kankinio mirties. Jis 
iki paskutiniųjų stengiasi save apsaugoti ir ap­
ginti, tik tai darydamas nepaneigia savo prin­
cipų ir už juos galutinai turi mirti. Paul Sco­
field už puikų Sir Thomas More atkūrimą lai­
mėjo Oscaro premiją, kaipo geriausias šių me­
tų aktorius.

Kiti filmo charakteriai irgi įdomiai atvaiz­
duoti, ypač ryškus Henrikas VIII. Čia karalius 
parodomas žmogiškas ir kūrybingas, nors ir su 
kaprizais, tačiau neaklas savo užgaidom ir pui­
kiai žinąs, ką daro. Iki šiol filmuose teko ma­
tyti visai kitokius Henriko VIII-ojo atvaizda­
vimus, kurie šio pastatymo akivaizdoje išryš­
kėja kaip tuščios karikatūros.

Filmo charakterių stiprumas ir realumas 
priklauso nuo autoriaus Robert Bolt origina­
laus veikalo pasisekimo, už kurį jis irgi laimė­
jo Oscaro premiją. Techninis filmo pastatymas 
irgi tiesiog be priekaišto. Gera veiksmų eiga, 
scenos nenuobodžios nei neperkrautos. Filmas 
ir šioje srityje laimėjo kelias Oscaro premijas: 
už geriausią režisūrą (Fred Zinnemann), už 
geriausią cinematografiją (spalvotame filme)

ir už geriausią kostiumų paruošimą (spalvota­
me filme).

Filmas tikrai vertas visiems pamatyti ne­
tik dėl pačios temos įdomumo, bet ir dėl tikrai 
gero pastatymo.

Dalė Koklytė-Lukienė

FILMUS SUGLAUSTAI VERTINANT

GRAND PRIX. Šiame filme sekama grupė 
Grand Prix sportinių mašinų lenktynininku, 
kai jie keliauja po įvairias lenktynes sezono 
metu. Jie savo kelionę pradeda gegužės mėne­
sį Monte Carlo ir baigia rudenį, pasiekę Monza, 
Italijoje. Puikios lenktynių scenos. Kalbama 
šiek tiek apie lenktyniavimo filosofiją, apie 
šio sporto patrauklumą, baimę bei pavojus. Tu­
rinys susideda iš įprastų meilės intrigų, bet, 
kadangi charakteriai puikiai suvaidinti, tai tas 
blankumas užmaskuojamas. Brian Bedford ypa­
tingai gerai atvaizduoja anglą lenktynininką, 
kuris, pergyvenęs sunkią nelaimę, vėl grįžta 
lenktyniauti. James Garner vaidina amerikietį, 
išmestą iš lenktynių, bet vėliau nusamdomą 
japonų firmos išmėginti jų pastatytą naują mo­
delį. Yves Montand vaidina senstantį prancū­
zų čampijoną. Filmas spalvotas ir įdomus vi­
siems, kurie domisi lenktyniavimu.

THE GREATEST SHOW ON EARTH. Įspū­
dingas spalvotas filmas apie cirką, laimėjęs 
“Merit Award” atžymėjimą 1952 m. Tinka vi­
siems.

GUESTS ARE COMING. Lenkų komedija apie 
tris lenkų kilmės amerikiečius, kurie atvyksta 
aplankyti Lenkiją pirmą kartą savo gyveni­
me. Filmas labai ištęstas. Su paraštėmis anglų 
kalba. Suaugusiems šiaip sau; vaikams netin­
kamas.

HALLUCINATION. Filme dramatizuojami LSD 
vartojimo pavojai, bet nelabai efektingai. Jau­
nuoliai, kurie įvykdo žmogžudystę šių chemi­
kalų ir jų teikėjo (Robert Montgomery) įtako­
je, yra jau nuo pat pradžios netvirto būdo, pa­
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simetėliai, net ir be LSD pagelbos. Filmas pras­
tas ir visai netinkamas jaunuoliams bei vai­
kams.

HAWAII. Pirmu vakariečių įtaka Hawaju sa­
lose, jaučiama misijonieriui ir jo žmonai atvy­
kus į Maui salą 1820 m. Filmas spalvotas su 
gražiais vaizdais. Puikus suaugusiems, bet re­
komenduojamas tik subrendusiems jaunuo­
liams dėl kai kurių vartojamų išsireiškimų ir 
realios gimdymo scenos. Netinka vaikams.

HAWKS AND THE SPARROWS. Italų filmas 
su paraštėm anglų kalba. Tai pasaka apie žmo­
gų (Toto) ir jo sūnų, jiems keliaujant gyveni­
mo keliu. Ironiškai išryškinamos žmogaus silp­
nybės. Įdomu tik suaugusiems.

THE HERO’S WIFE. Įdomios tematikos filmas 
apie vyro ir moters dvasinį bei emocinį atsi­
naujinimą. Visgi šiam izraelitų statytam fil­
mui trūksta meninio apipavidalinimo. Įdomus 
tik suaugusiems.

HOMERE. Šiame vakariečių filme Paul New­
man gabiai suvaidina žmogų, kuris tiki teise 
gyventi pagal savo nusistatymą, atmetant vi­
suomenės nepagrįstus įsitikinimus, hipokritiš­
kumą ir priimtą, bet kartais beprasmį etiketės 
kodą. Toks jo šaltas atsitraukimas nuo žmonių 
tampa išmėgintas, kada karieta, kurioje jis ir 
dar keli žmonės keliauja, apiplėšiama. Kiti ak­
toriai yra Frederic March (neteisus valdinin­
kas) Barbara Rush (jo žmona), Diane Cilento 
(didvyrė) ir Richard Boone (sukčius). Filmo 
tekstas ir pastatymas yra pirmos eilės. Patar­
tinas pamatyti suaugusiems ir subrendusiems 
jaunuoliams, bet netinka vaikams.

THE HOSTAGE. Daug nepretenduojanti intri­
ga apie šešių metų berniuko pastangas pa­
bėgti iš žudiko nagų. Filmas spalvotas ir tinka 
visiems, išskyrus patiems jauniausiems.

HOTEL. Naujojo Orleano elegantiškame fone 
pastatyta melodrama suteikia neblogo pasi­
linksminimo. Netinkama vaikams.

HOTEL PARADISE. Šiame senoviškame pran­
cūzų farse Alec Guiness, Robert Morley ir 
Gina Lollobrigida susitinka nusigyvenusiame 
viešbutyje, laukdami paskyrimų darbui. Vaidy­
ba puiki; netinkama tik vaikams.

HOW TO SUCCEED IN BUSINESS WITH­
OUT REALLY TRYING. Pagal to pat vardo 
pasisekusį muzlkalinį veikalą, šiame filme Ro­
bert Morse atkuria ambicingo langų ploviko 
charakterį. Mokėdamas gudriai paveikti žmo­
nes, jis greitai įkopia į viršūnes didelėj bendro­

vėj, kuri tokio plataus masto, jog niekas neži­
no, ką kiti joje dirba. Veikalas nelabai pritai­
kytas filmui, todėl vietomis scenos perdėtos ir 
charakteriai neįtikinantys. Filmas spalvotas ir 
linksmo pobūdžio, bet netinkamas vaikams.

THE HUNT. Ispanų filmas apie keturius vy­
rus, kurie išeina medžioti kiškių, bet bemedžio­
dami patys susinaikina. Tai simboliškai atitin­
ka ispanų civiliniam karui ir jo pasekmėm. 
Paraštės anglų kalba. Suaugusiems labai įdo­
mus, bet netinka vaikams.

HURRY SUNDOWN. Labai banalus dialogas, 
stereotipiški charakteriai padaro šį filmą nuo­
bodžia melodrama. Veikalas vaizduoja vieno 
ūkininko ir jo negro kaimyno pastangas apsau­
goti savo žemę nuo pramonininkų, norinčių ją 
nupirkti. Filmui trūksta realumo ir gyvumo. 
Netikus niekam.

I DEAL IN DANGER. Robert Goulet, kaip šni­
pas, infiltruoja aukštą nacių štabą šiame Ant­
rojo pasaulinio karo filme. Filmas spalvotas ir 
neblogas tokio žanro pastatymas.

I LIVE IN FEAR. 1955 metais japono Akira 
Kuronawa pagamintas filmas stipriai kaltina 
žmonių pasyvumą prieš atominės bombos pa­
vojų. Paraštės anglų kalba. Filmas įdomus vy­
resniesiems, bet netinka vaikams.

IS PARIS BURNING? Ilgas ir gana kompli­
kuotas filmas, kaip Paryžius išlaisvinamas iš 
nacių ir išgelbėjamas nuo Hitlerio įsakymo 
miestą visiškai sunaikinti. Neblogas filmas, bet 
netinka vaikams (plačiau žr. “Laiškai Lietu­
viams”, kovo nr., 130 psl.).

ISLAND OF TERROR. Gera vaidyba ir vaiz­
dingu realumu gerai pasisekęs anglų gamybos 
baisenybių filmas. Vienoje britų salelėje moks­
lininkas, mėgindamas sukurti organizmą, kuris 
sunaikintų vėžio ligą, netyčia sukuria gausiai 
besidauginančias baisenybes, panašias į vėžlius, 
bet su gyvatės galvom. Tie gyviai minta kal­
cium, iščiulpdami jį iš kitų gyvių kaulų. Moks­
lininko pastangos sunaikinti savo baisius kūri­
nius ir išgelbėti jais užpultos salos gyventojus 
sudaro įtemptos, įtikinančios ir gerai suplanuo­
tos dramos įspūdį. Filmas spalvotas. Baiseny­
bių mėgėjams — siaubo puota. Vaikams per­
daug baisus.

IT HAPPENED HERE. Žiaurus, tarsi dokumen­
tarinis atvaizdavimas to, kas būtų galėję įvyk­
ti, jei naciai būtų išsikėlę ir užėmę Angliją 
Antrojo pasaulinio karo metu. Filmas netinka­
mas vaikams. Gana įdomus suaugusiems ir su­
brendusiems jaunuoliams.
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DIEVAS NĖRA MIRĘS

Perskaitęs Jūsų redaguojamame žurnale š. 
m. sausio nr. “Ar Dievas yra miręs” straipsnį 
ir kitų kelių asmenų pasisakymus dėl šio iššū­
kio, negaliu nutylėti vien savyje, ką jaučiu ir 
ką sako mano protas, nes šiuo iššūkiu yra sie­
kiama žmogų nužmoginti, tai iškeliant į viešu­
mą. Man atrodo, kad tai yra S.O.S. krikščioniš­
kajam pasauliui, kuris pripažįsta Didžiąją Iš­
mintį, jo Kūrėją. To nepripažinimas yra lygus 
savęs nužmoginimui, įrikiavimui žmogaus į ki­
tus neprotingus žemės tvarinius. Pasaulio Kū­
rėjas, tverdamas pasaulį, tvarkingumo ir dar­
numo dėliai įrėmino jį į tam tikras ribas, ku­
rių žmogui, kaipo protingam tvariniui, nebesi­
laikant, vyksta jam nepalankūs priešveiks­
miai... Dievas ne tik kad nėra miręs, bet jo pa­
žinimui žmogaus protui vis daugiau ir daugiau 
atidengia paslapčių, už kurių slepiasi jo begali­
nė Išmintis. -

Stasys Juras, Čikaga

TEATRO REIKŠMĖ

Jūsų žurnale (sausis, 41 psl.) skaitytojo iš 
Toronto žodžiai paskatino mane parašyti šį 
straipsnelį ir nusiųsti dvi mano pjeses. Gal Jūs 
turite kompetentingą ir energingą žmogų, kuris 
galės juos tinkamai panaudoti.

Daug kas mano, kad teatras teikia žmogui 
tik pramogą ir poilsį. O pramogų netrūksta ir 
pailsėti galima namie prie televizijos arba kino 
teatre. Todėl teatras ir nereikalingas. Bet taip 
mano žmonės, kurie nežino, kad teatras — tai 
labai svarbi ir stipri žmogaus auklėjimo įstai­
ga. Teatre žmogus mato gyvenimo ir savo klai­
das ir ydas, mato, kas gera ir bloga, dažnai pats 
iš savęs juokiasi ir verkia, žinoma, ir galvoja. 
Todėl pagrindinis teatro tikslas — žmogaus 
auklėjimas. Pasiekti šitą tikslą reikia daug ir 
nenuilstamai dirbti ir nelaukti iš teatro pinigi­
nio pelno.

Tėvai turi daug rūpesčių ir išlaidų, norėda­
mi vaiką išauginti sveiką. Ir Amerikoj fizinei 
vaikų kultūrai daug padaryta. To negalima sa­
kyti apie dvasinę vaikų kultūrą. Čia tėvams

rūpi tik materialinė pusė vaiko gyvenime, o 
vaiką auklėja aplinka, iš kurios gero netenka 
laukti. Aplinka nustelbia tuos gerus pradus, 
kurie yra kiekvieno vaiko sieloje. Atitraukti 
vaiką nuo blogos aplinkos reikia parodyti jam 
ką nors gero, šviesaus, pamokančio, ir todėl čia 
pastovūs vaikų teatrai reikalingi nemažiau kaip 
ir mokyklos. Vaikas ilgai atsimena ir gyvena 
tuo, ką jis girdi ir mato.

Olga Gravrogkienė, Cleveland 

Redaktoriaus pastaba: Su šiuo laišku at­
siųsti du vaidinimai: "Gobšusis karalius", 
penkių veiksmų pasaka vaikams, atspaus­
dinta Lietuvoj 1938 m., ir keturių veiksmų 
jaunimo pjesės "Dėdė Jonas" rankraštis 
(veiksmas vyksta Amerikoj 1948 m J. Besi­
domintieji prašomi kreiptis į "L. L." redak­
ciją.

KATALIKIŠKI UNIVERSITETAI
V. Skrupskelytės straipsnis apie katalikiš­

kus universitetus išsamus ir minčių ir studijų 
pasirėmimais, tačiau tėvams, kurie abejoja, ne­
pajėgia duoti aiškaus ir tiesaus atsakymo, rei­
kia tik vieno sakinio: Tėvai, kurie pajėgiate, 
duokite lygiagrečiai aukštąjį mokslą ir tikėji­
mo dalykuose, nes stiprinsite visą jo esybės 
pagrindą, kurį jokie išvedžiojimai ir studijos 
nepajėgia parodyti.

Gailutė Valiulienė, Čikaga

ŽURNALO VERTINIMAS
Linkiu Jums ir Jūsų žurnalui kuo geriausios 

sėkmės. Tai vienintelis žurnalas, kurs žmonių 
neapvylė, o Jūsų skaitytojai vis auga. Mano 
vyriausia keturiolikmetė dukra uoli skaitytoja 
pasidarė, greit seks ir kitos dvi.

Mama iš Toronto

Siunčiant “L. L.” prenumeratos mokestį, 
leiskite padėkoti už tą didelį malonumą, kurį 
patiriame skaitydami šį žurnalą, ypatingai už 
kun. A. Grauslio straipsnius. Didelis ačiū jam 
už puikiąsias mintis, juose keliamas.

Sofija Jelionienė, Čikaga
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RELIGINĖ

ŠALPA

LIETUVAI

PADĖKA

ATSIŲSTA

PAMINĖTI

Pavergtoje Lietuvoje ir Rusijos vergijoje mūsų broliai šaukiasi 
dvasinės ir medžiaginės pagalbos. Jiems galime padėti per Lietu­
vių Religinę Šalpą. Jie šaukiasi religinės pagalbos. Kasdien per 
Vatikano radiją siunčiamos lietuviškos religinės ir tautinės progra­
mos. Rūpinamės tokias transliacijas gauti ir iš kitur. Persekioja­
miems už Dievą ir Tėvynę padedame visokiais įmanomais būdais. 
Padarytume daugiau, bet reikia daugiau jūsų visų bendradarbiavi­
mo maldomis ir aukomis. Lietuvių Religinės Šalpos Komitetas vei­
kia su Amerikos vyskupų žinia. To komiteto pirmininkas yra vys­
kupas Vincentas Brizgys.

PAGALBAI DABAR aukas siųskite ar palikimus rašykite taip: 
“I give, devise and bequeath to Lithuanian Catholic Religious Aid, 
Inc., 64-09, 56th Road, Maspeth, N. Y. 11378”.

KATALIKŲ BAŽNYČIOS ATEIČIAI LIETUVOJE aukas ar paliki­
mus rašykite: “The Fund For Rehabilitation of the Roman Catholic 
Church in Lithuania, 64-09, 56th Road, Maspeth, N. Y. 11378”.

Aukos ir palikimai laisvi nuo mokesčių (tax deductible). Ateikite 
pagalbon: asmens, parapijos, organizacijos, profesionalai, prekybi­
ninkai. Savo apylinkėje kurkime rėmėjų būrelius. Supažindinki­
me kitus su Lietuvos kančiomis: platinkime knygą “The War 
Against God in Lithuania”, (popieriaus viršeliais $1.25; kietais — 
$3.00). Ispanų kalboje: “La lucha contra Dios en Lituania”. (kai­
na: $1.00).

Lietuvių Katalikų Religinės Šalpos Valdyba

“Laiškų Lietuviams” leidėjai Tėvai Jėzuitai dėkoja visiems žurna­
lą auka parėmusiems. 5 doL aukojo M. ir P. Žiliai (Čikaga), 
po 2 dol. — K. Micevičius, V. Palubeckas, V. Derenčius, F. Jara­
šius, P. Norkus, E. Jucevičienė (visi iš Čikagos),B. Kūkalis (Conn.).

Pranas Naujokaitis. ŽYDIN­
ČIOS DIENOS. “Draugo” kon­
kurse premijuotas romanas. 
Aplankas P. Jurkaus. Išleido 
Lietuviškos Knygos Klubas. 
250 psl. Kaina 3.50 doL

Kazys Bradūnas. SONATOS 
IR FUGOS. Susitikimai su 
Čiurlioniu. Eilėraščiai. Liuk­
susinis, didelio formato leidi­
nys. Knygos meninis išplana­
vimas, viršelio aplankas ir 
Čiurlionio dailės darbų deta­
lėmis atliktos iliustracijos 
dail. Vytauto O. Virkau. Iš­
leido M. Morkūnas. 59 psl. 
Kaina 5.00 dol.

Konstantinas R a č k a u s k a s .  
LIETUVOS KONSTITUCI­
NĖS TEISĖS KLAUSIMAS. 
Spaudė Tėvų Pranciškonų 
spaustuvė. 178 psl. Kaina ne­
pažymėta.

Vladas Ramojus. KRITUSIEJI 
UŽ LAISVE. Partizanų laisvės 
kovų aprašymai, suskirstyti 
pagal Lietuvos dalis, Aukštai­
tiją, Žemaitiją, Dzūkiją ir da­
lį Suvalkijos. Aplankas Vy­
tauto O. Virkau. Išleido Lie­
tuviškos Knygos klubas. 182 
psl. Kaina 2.50 dol.

Pranys Alšėnas. MARTYNAS 
JANKUS, Mažosios Lietuvos 
Patriarchas. Jo gyvenimas, 
darbai ir likimo lemties vin­
giai. Leidėjas — Juozas Ba­
chunas. Spaudos darbas — 
Vilties spaustuvės. 394 psl. 
$3.00.

Stasė Šakytė. ALKANA ŽE­
MĖ. Eilėraščiai. Išleido “Atei­
tis”. Aplankas P. Jurkaus. 70 
psl. Spaudė Tėvų Pranciškonų 
spaustuvė.


