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ATGAILA NE DVASIOS KANKINIMĄ REIŠKIA —

TAI DŽIAUGSMO, MEILĖS IR LAIMĖS ŠALTINIS,

TAI GRĄŽINIMAS TAI, KAS KITAM PRIKLAUSO, 

SIEKIMAS TAIKOS, ATSIPRAŠYMAS UŽ ĮŽEIDIMĄ,

TAI NUTRŪKUSIOS DRAUGYSTĖS ATNAUJINIMAS.

KAI ESI KITO DRAUGAS IR NESIJAUTI KALTAS,

YRA MALONU IR LINKSMA GYVENTI.

MES IR DIEVUI ESAME UŽ DAUG KĄ SKOLINGI. 

DAŽNAI PAIMAM TAI, KAS NE MŪSŲ,

PASISAVINAM TIK JAM PRIKLAUSANČIĄ GARBĘ, 

EINAM TEN, KUR JIS DRAUDŽIA,

BĖGAM NUO JO TOLYN, KAI JIS ŠAUKIA.

BET JEIGU KADA PAGALVOJAM IR SUSIPRANTAM, 

JEI SUSIGĖDĘ JAM PUOLAM PO KOJŲ,

JEI PASIRYŽTAM DAUGIAU JĮ MYLĖTI 

IR GRĄŽINAM JAM TAI, KAS NE MŪSŲ, —

TAI YRA ATGAILA, ATSILYGINIMAS DIEVUI,

TAI TIKRAS DŽIAUGSMO IR LAIMĖS ŠALTINIS.



D. Tarabildienė Pavasaris
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KELIAS SURASTI DIEVĄ
JUOZAS VAIŠNYS, S. J.

Šių metų sausio mėnesio "Laiškuose 
Lietuviams" buvo rašyta, kad žmogaus gy
venimas yra ieškojimas tiesos, ieškojimas 
Dievo — gyvenimo tikslo. Bet, norint Dievą 
surasti, neužtenka tik proto, reikia ir valios. 
Aną kartą minėtasis filosofas Pascalis sa
ko, kad Dievas yra labiau linkęs pajudinti 
žmogaus valią negu protą. Jeigu žmogaus 
protui bus pateikta ir stipriausių argumen
tų, jeigu protas suvoks tiesą, bet jeigu jis 
neturės valios tos tiesos siekti, tai protas 
nieko nepadės.

Prancūzų rašytojas ir filosofas Paul 
Claudel taip pat ieškojo Dievo: skaitė, gal
vojo, studijavo, bet vis jo nesurado, ir jau 
atrodė, kad buvo net visiškai jį praradęs, 
nes prieš jį pradėjo rašyti ir jį šmeižti. 1886 
m. Kalėdų naktį jis ėjo pro garsiąją Notre 
Dame katedrą Paryžiaus gatve. Pastebėjo, 
kad toje bažnyčioje vyko kalėdinės vidur
nakčio pamaldos. Pasuko savo žingsnius 
į bažnyčią ne dėl to, kad būtų norėjęs pa
simelsti, bet tik norėdamas surinkti daugiau 
medžiagos savo raštams prieš Bažnyčią ir 
tikėjimą. Įėjo, atsistojo prie durų ir klausė
si nuostabiai gražios kalėdinės giesmės 
"Adeste fideles". Tos melodijos jis buvo 
taip paveiktas, kad lyg kokia nematoma 
jėga jį parklupdė ant žemės, ir jis pradėjo 
sąmoningai ar nesąmoningai melstis. Jis 
atrado Dievą, kurio taip ilgai ieškojo ir sa
vo protu vis nesurado. Tad Dievo atradime 
ir garbinime turi dalyvauti ne tik žmogaus 
protas, bet visas žmogus su savo protu, va
lia ir net jausmais.

Yra daug žmonių, kurie tiki ir pripažįsta 
Dievą, bet nenori pripažinti Bažnyčios. Jie 
sako, kad Bažnyčia yra tik dvasiškijos su
kurta, kad jos kilmė nėra dieviška, kad ji 
pasenusi, atsilikusi, atgyvenusi savo am
žių, visiškai netinkanti moderniems pažan
gos laikams. Girdint tokius priekaištus, ga

lima prisiminti graikų rašytoją Sofoklį, su
kūrusį daug nemirtingų veikalų. Kai jis jau 
buvo sulaukęs senyvo amžiaus, bet vis dar 
buvo pajėgus, jo vaikai, norėdami, kad tė
vas atsisakytų toliau būti šeimos galva ir 
kad jiems pavestų valdyti savo turtą, su
galvojo labai negarbingą dalyką. Jie ap
skundė tėvą teismui, sakydami, kad jis jau 
pasenęs, suvaikėjęs, praradęs protą, todėl 
nesąs tinkamas toliau būti šeimos galva. 
Atėjo teismo diena. Susirinko pilna salė 
žmonių. Už stalo sėdėjo teisėjai, prieš juos 
ramiai stovėjo kaltinamasis senelis Sofok
lis. Teisėjas pirmiausia išklausė vaikų kal
tinimų, o kai jie pabaigė, jis kreipėsi į So
foklį tardamas: "Girdėjai savo vaikų kalti
nimus, jog tu suvaikėjęs, praradęs protą, 
netinkąs būti šeimos galva. Ką tu į tai at
sakysi, kaip pasiteisinsi?" Sofoklis, nieko 
į tuos kaltinimus neatsakydamas, išsitrau
kė iš po togos paskutinį, dar neseniai pa
rašytą savo veikalą ir perskaitė jį visiems 
susirinkusiems: teisėjams, savo vaikams ir 
publikai. Jam pabaigus, minia sukėlė di
džiausias ovacijas ir jį apvainikavo laurų 
vainiku, o tie išsigimėliai vaikai pasislėpė, 
kad nebūtų minios nulinčiuoti.

Panašiai elgiasi ir Bažnyčia. Prieš savo 
išsigimusių vaikų kaltinimus ir šmeižtus ji 
netaria nė žodžio, o tik parodo save pačią, 
parodo per dvidešimt šimtmečių savo su
kurtą veikalą. Ar ne jai mes turime būti 
dėkingi už visą vakarų kultūrą bei civiliza
ciją? Ar ne ji buvo žmogaus teisių saugo
toja ir jo gerbėja? Ar ne ji kovojo prieš ver
giją ir priespaudą? Ji turėjo daug priešų 
nuo pat pirmųjų savo gyvenimo dienų iki 
dabartinių laikų, bet priešai jos nesugriovė, 
jai negalėjo pakenkti, ji nuolat auga, di
dėja ir dabar yra tapusi didžiausia pasau
lyje dvasinė jėga, apimanti beveik pusę 
visos žmonijos. Visi jos įsteigėją Kristų ko
kiu nors būdu pripažįsta, visi skaičiuoja
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metus nuo jo gimimo, visas pasaulis gyve
na krikščioniškąja era. Bažnyčios skelbia
ma doktrina ir šiandien nėra pasenusi, ji 
duoda atsakymą į visus žmogų varginan
čius klausimus, ji atsako, iš kur mes atei
name, kur einame, koks mūsų gyvenimo 
tikslas, tik ji duoda patenkinantį atsakymą 
į filosofų nesuprastas ir neišaiškintas kan
čios ir blogio problemas.

Bet vienas kitas, skaitydamas šiuos žo
džius, gal pagalvos, kad buvo ir yra tarp 
Bažnyčios narių ir jos atstovų tokių, kurie 
daug garbės jai nedaro, kurie negali būti 
pavyzdžiu kitiems. Bažnyčios istorijoje yra 
buvę tokių įvykių, apie kuriuos gal ji neno
rėtų kalbėti. Taip, tai yra tiesa. Bet tie įvy
kiai yra tik išimtys. Tie įvykiai tik parodo, 
kad Bažnyčia, nors yra dieviškos kilmės, 
bet susideda iš žmonių, iš paprastų žmo
nių, iš nusidėjėlių. Bažnyčioje yra didelių 
šventųjų, didelių herojų, bet šalia jų yra ir 
egoistų, tik prie žemės linkstančių nusidė
jėlių. Juk Bažnyčią sudaro ne kokie nors 
antžmogiai ar nežemiškos būtybės, bet eili
niai šios žemės gyventojai. Tos gana retos 
išimtys negali užtemdyti šviesos, kuri švie
čia ir rodo kelią į heroizmą tūkstančiams 
ir milijonams. Tik mes į Bažnyčią turėtume 
žiūrėti ne tiek analitiniu, kiek sintetiniu 
žvilgsniu.

Bažnyčios istorija pasižymi herojais, pa
sižymi nepaprastais humaniškumo ir arti
mo meilės darbais. Bažnyčia nėra atsiliku
si, ji nori eiti ir eina su gyvenimu. Tai įrodo 
ir paskutinis Bažnyčios susirinkimas, kurį 
sušaukė tas tikrasis šių laikų stebuklas Jo
nas XXIII, tas žilagalvis senelis, iš kurio 
beveik niekas nieko nesitikėjo, bet jis davė 
Bažnyčiai tokį naują impulsą, ją įstatė į to
kį kelią, kuris, atrodo, taip tiesiai veda į 
Kristaus skelbtą vienybę ir artimo meilę — 
į patį krikščioniškosios doktrinos centrą. 
Bažnyčia padavė draugišką ranką visiems, 
be jokio religinių įsitikinimų skirtumo. Juk 
ji visiems ir yra skirta, visam pasauliui, 
visai žmonijai.

Bažnyčios istorijoje yra buvę kritiškų 
momentų, bet tai jos neparbloškė, nesu
silpnino, o dar labiau išryškino jos dieviš

ką kilmę. Kai Avinjono schizmos metu kai 
kas galvojo, kad Bažnyčia jau tuoj sugrius, 
nes buvo atsiradę net trys popiežiai, ir 
žmonės nežinojo, kuris yra tikras, kurio 
reikia klausyti, tuo pat metu Prancūzijoje 
į katalikų tikėjimą perėjo vienas labai mo
kytas ir įtakingas žydas. Jo draugai labai 
stebėjosi ir jam sakė: "Na, kas gi tau pasi
darė? Kaipgi tu galėjai dabar daryti tokį 
žingsnį, kaip tu galėjai įstoti į Katalikų 
Bažnyčią kaip tik šiuo metu, kai ji svyruo
ja ir jau rengiasi griūti?" Bet žydas labai 
gudriai ir išmintingai atsakė: "Visi šie įvy
kiai man yra geriausias įrodymas, kad Baž
nyčia yra ne žmogaus padaras, o Dievo 
kūrinys, nes jos neįstengia sugriauti ne tik 
jos priešai iš lauko, bet net ir jos vadovai 
iš vidaus. Jeigu Bažnyčia būtų žmogiškos 
kilmės, jau seniai būtų sugriuvusi".

Taip, Bažnyčios istorija jau ne kartą yra 
patvirtinusi Kristaus žodžių tikrumą, kai jis, 
steigdamas Bažnyčią, Petrui pasakė: "Tu 
esi uola, ant tos uolos aš pastatysiu savo 
Bažnyčią, ir pragaro vartai jos nenugalės!" 
Jau tiek daug priešų ji yra turėjusi. Jie no
rėjo ją sutriuškinti, sugriauti, palaidoti, bet 
visi atsimušė į tą uolą ir patys sudužo. Baž
nyčia gyvuoja, auga ir klesti. Ir dabar, no
rėdama eiti su gyvenimu, norėdama būti 
visuomet moderni, ji pasuko nauja krypti
mi gal dar jos istorijoje negirdėtu drąsumu. 
Ji ėmėsi vienybės ir susiartinimo iniciaty
vos, sujaudindama ne tik savo narius, bet 
net ir tuos, kurie iki šiol prieš ją kovojo.

Bažnyčia turi reikiamas priemones žmo
nėms vesti į Dievą ir surasti tiesą. Ji turi 
nuostabų Kristaus mokslą ir jo įsteigtus sa
kramentus — tuos dvasinius žmogų stipri
nančius ir gyvybę teikiančius šaltinius. Kai 
krikšto sakramentu į Bažnyčios narių eiles 
įjungtas kūdikis užauga, kartais jis tas di
džiausias savo Kūrėjo suteiktas dovanas, 
protą ir laisvą valią, panaudoja prieš Die
vą, tą didžiausią geradarį, iš kurio jis viską 
yra gavęs, kurio jis yra sutvertas, kurio 
krauju jis yra atpirktas, kuris jam yra pa
rodęs heroiškiausią meilę. Ta meilė yra pa
niekinama didžiausiu nedėkingumu — Die
vo atmetimu, jo įsakymų laužymu, jo va
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lios nevykdymu. Bet Dievas nėra rūstus tei
sėjas, o tik gailestingas tėvas. Žinodamas, 
kad ne visi jam bus ištikimi, kad už jo mei
lę bus dažnai atsimokama nedėkingumu, 
kad žmogus neretai iškryps iš to kelio, ku
ris veda į laimę, jis palieka žmonėms prie
mones, kad galėtų vėl keltis, grįžti prie Die
vo ir vėl vadintis jo vaikais. Kristus įsteigia 
išpažintį, tą gailestingumo sakramentą, ku
ris žmogų daug geriau pagydo, negu mo
derniosios psichoterapijos priemonės. Iš di
džiausio nusidėjėlio žmogus vėl gali tapti 
šventuoju, jeigu tik jis supranta savo klai
dą, atsiprašo už nedėkingumą ir parodo 
savo Kūrėjui meilę.

Žmogaus gyvenimas turi būti auka. Se
novėje žmogus Dievui aukojo savo gėry
bes, bet Naujame Testamente jis turi Die
vui aukoti pats save drauge su save auko
jančiu Kristumi. Kiekvienos mišios yra Kris
taus Kalvarijos kalno aukos atnaujinimas. 
Mišios nėra tik kunigo rankomis aukojama 
auka, ją aukoja visi žmonės, norėdami Die
vą pagarbinti, jam padėkoti, atsiprašyti už 
nusikaltimus ir paprašyti malonių sau bei 
visai žmonijai. Ta auka yra nuolat ant mū
sų altorių aukojama, kad žmogus pasinau
dotų jos vaisiais, kad jis save, savo kan
čias, skausmus, nemalonumus, gerus dar
bus ir pastangas jungtų prie begalinę ver
tę turinčios Kristaus aukos. Tokiu būdu mū
sų silpnutės, žmogiškos pastangos, sujung
tos su begalinės vertės Kristaus dieviška 
auka, taip pat yra sudievinamos, pakelia
mos aukščiau iš grynai žmogiškos sferos ir 
prisideda prie Kristaus išganymo darbo. 
Tada ir mes drauge su Kristumi tam tikra 
prasme tampame savo ir visos žmonijos 
atpirkėjai.

Mums, turintiems laisvą valią, tai yra 
būtina. Mes turime laisvu noru prisidėti ir 
bendradarbiauti Kristaus išganymo darbe. 
Juk yra teisingi Bažnyčios tėvų ir teologų 
žodžiai, kad Dievas mus sutvėrė be mūsų 
žinios ir be mūsų pastangų, bet jis nė vieno 
neišganys be jo paties laisvos valios suti
kimo ir noro. Tai dėl to Bažnyčia taip ver
tina mišių auką ir liepia tikintiesiems kiek
vieną sekmadienį aktyviai jose dalyvauti.

NIJOLĖ JANKUTĖ

ANT LAIPTŲ

Suskilę laiptai... rizgūs uogienojai,
Šilti nuo paskutinių spindulių...
Susimąstyti čia dažnai sustoju,
Kiek neskaičiuotų lobių aš turiu.

Smėlėtam ežero dugne — agatai,
Pakrantėj — nendrių ištempti lankai,
Ir bėgantys vandens paviršium ratai,
Ir aštrūs jauno mėnesio ragai.

Ir laiptai šie. Kiek daug jais lipo kojų, 
Jaunyste ir senatve nešinų.
Visas vienodai ežeras mazgojo,
Visų žingsnius surankiot aš imu

Ir paslepiu į savo lobių skrynia 
(Į ją sutilpo žemė ir dangus)
Ir amžiams neatskiriamai čia susipynę 
Gyvena — Dievas ir žmogus.

* * *
Kelias baltas, lyg delnas,
Pilnatis — sidabrinis muštinis.
Jau sumokėjo savo važmą rugsėjis —
Už svirplius ir saulėgrąžas 
Ir paukščius, buriuojančius skristi.

* * *

Žolės, išblukusios žolės,
Sauso vėjo plaukai,
Čežat šalikelėj liūdnos —
Baigėsi vasara...
Plunksnuotas jūsų viršūnes 
Atspindi dangus,
O saulė aplieja stiklu 
Ir išeina...

Žolės, išblukusios žolės,
Uždenkit mane savo dūžtančiais pirštais, 
Iki saulė vėl grįš...

*  *  *

Nuplovė vasarą lietūs.
Juodi debesys atvėrė tik vieną 
Geltoną rudenio langą —
Ir išskrido pro jį mano nesurastos mintys...
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AŠ ESU KATALIKŲ KUNIGAS
(Auschivitzo anka — Bažnyčios palaimintasis) 

J. VENCKUS, S. J.

Praėjusiais metais (1971. X. 17.) Paulius 
VI šv. Petro bazilikoje paskelbė palaimin
tuoju Tėvą Maksimilijoną Kolbe. Jis buvo 
nacių nukankintas 1941 m. rugpiūčio 14 d. 
Kankinio mirtį jisai sutiko liūdnai pagarsė
jusiame Auschwitze, kur žuvo apytikriai ke
turi milijonai lenkų ir žydų. Auschwitz yra 
vokiškas pavadinimas, o lenkiškas tos vie
tovės vardas yra Oswięcim, netoli Kroku
vos miesto. Toje mirties stovykloje galėjo 
būti sugrūstų apie 200.000 kalinių. Mirties 
priemonės buvo įvairiausios ir šiurpulin
giausios; jas galėjo išgalvoti tik iškrypęs 
protas ir baisiausios žmonių neapykantos 
kupina širdis: dujų kameros, nuodingi che
mikalai, kartuvės, šautuvai ir badas. Šio 
straipsnio autoriui teko matyti pasibaisėti
nus krematoriumus Dachau stovykloje, bet 
tie, kurie matė Auschwitz, pasakoja, kad 
ši stovykla perviršijo visas kitas, kad ir pats 
Dante savo "Pragare" negalėjo išgalvoti 
baisesnių scenų.

BUSIMOJO KANKINIO JAUNYSTĖ

Raimondas Kolbe gimė 1894 m. netoli 
Lodzės, Lenkijoje. Šeima buvo kukli, tėvas 
rimtas, darbštus, turėjo nedidelę audimo 
įmonę. Motina — tikra šventoji: pamaldi, 
dievobaiminga, rūpinosi tik vaikais, virtu
ve ir bažnyčia. Pasakojama, kad berniukui 
pasirodžiusi Dievo Motina ir pasiūliusi pa
sirinkti du vainikus: baltą arba raudoną. 
Vėliau buvo aiškinama, kad raudonas vai
nikas simbolizavęs jo kankinio mirtį. Nesi
gilinsime į šio pasakojimo ar apsireiškimo 
prigimtį, tik žinoma, kad berniukas po to 
pasidarė labai rimtas ir didelis Dievo Mo
tinos garbintojas. Toks pasiliko per visą sa
vo gyvenimą.

Tėvai pranciškonai jo parapijoje vedė 
misijas. Per misijas pamokslininkai pasakė, 
kad prie Lvovo jie turi kolegiją, kur berniu
kai gali mokytis. Raimondas išdrįso ir ten

nuvažiavo. Jis buvo labai talentingas, ir 
pranciškonai labai apsidžiaugė, kai jis pa
reiškė norą tapti vienuoliu. Viskas ėjo 
sklandžiai. Būdamas 17 m. amžiaus, jis pa
darė įžadus, gaudamas Maksimilijono var
dą. Viršininkai jį pasiunčia į Romos Grego
rianumo universitetą, kur jis gauna filoso
fijos ir teologijos daktaro laipsnius.

TĖVAS M. KOLBE — APAŠTALAS

Ypač visus stebino Tėvo Kolbe didelė 
pagarba Dievo Motinai. Jis ją visuomet va
dindavo Nekaltąja, o daugelį namų ir vie
nuoliškų savo įkurtų įstaigų jis vadino 
Nekaltosios vietovėmis (Nepokalanow). Jis 
įsteigė Marijos Karžygių draugiją ir pradė
jo leisti šios draugijos mėnesinį žurnalą. 
Šie Marijos karžygiai susilaukė labai dide
lio pasisekimo, ne tik Lenkijoje, bet ir Itali
joje, Belgijoje, Olandijoje. Vyresnieji, pa
stebėję Tėvo Kolbe nepaprastus organizaci
nius gabumus, jį išsiuntė į Japoniją. Ten, 
netoli Nagasaki, jis įsteigė "Marijos vieto
vę". Kai 1945 m. ten krito atominė bomba, 
ši Marijos vietovė visiškai nenukentėjo. 
1932 m. panašius namus jis įsteigė Indijoje. 
Reikia stebėtis, kaip šis vienuolis, amžinas 
džiovininkas ir su skauduliais kūne, tiek 
daug galėjo dirbti. Dėl sveikatos turėjo pa
likti Japonijos misijas ir grįžti į savo gimti
nę 1936 m. Dar prieš išvažiuodamas į misi
jas, jis buvo sumanęs daug naudingų dar
bų savo paties krašte. 1926 m. gavo iš ku
nigaikščio Drucki-Lubecki didelę nuosavy
bę netoli Varšuvos. Ten T. Kolbe įsteigė iš
tisą miestą su nuosava elektros stotim, 
spaustuve, ligonine, radijo stotim, ugniage
sių komanda. Čia įsikūrė visos ordino mo
kyklos su filosofija, teologija ir naujokynu. 
Prieš pat karą čia buvo susibūrę 762 pran
ciškonai, 140 klierikų, 609 broliukai su įvai
riomis specialybėmis, nes reikėjo daug 
specialistų aptarnauti toms visoms minė
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toms įstaigoms. Tai buvo didžiausi vienuo
lių namai visame pasaulyje. T. Kolbe buvo 
labai geras vyresnysis, visur mokėjo išlai
kyti vienuolišką dvasią, sakydamas, kad 
gražiausia Marijos vietovė yra žmogaus 
siela.

KRYŽIAUS KELIAS

Vokiečiai 1939 m. žaibo greitumu užpuo
lė Lenkiją. Tai buvo tamsiausia tautos gy
venimo naktis. Prasidėjo areštai, kalinimai 
ir šaudymai. Daug vienuolių, taip pat ir T. 
Kolbe, buvo suareštuota. Karas, kaip siau
bas, greitai praėjo. Kaliniai buvo paleidžia
mi. Apie 14 mėnesių buvo ramu, bet 1941 
m. vasario mėnesį vėl prasidėjo areštai. T. 
Kolbe su kitais vienuoliais buvo areštuotas 
ir išvežtas į Varšuvą. Po 3 mėnesių jis pa
teko į Auschwitzą. 53 metų amžiaus žmo
gus, chroniškas ligonis, be abejo, turėjo 
daug kentėti. Susirgęs tris savaites išgulėjo 
ligoninėje, paskui buvo perkeltas į kitą sky
rių. 1941 m. liepos 31 d. pasklido žinia, kad 
iš to skyriaus pabėgo vienas kalinys. Iš 
vakaro komendantas pagrasino, kad bus 
blogai, jeigu pabėgėlis negrįš. Kitą rytą 
per patikrinimą buvo pranešta, kad kalinys 
negrįžo, užtat visi bus nubausti. Visi to sky
riaus kaliniai buvo palikti karštoje vasaros 
saulėje, gavę tik pusę valandos sriubai 
srėbti, kuri buvo panašesnė į pamazgas, 
negu į sriubą.

“AŠ ESU KATALIKŲ KUNIGAS”

Vakare stovyklos komendantas, sušau
kęs visus 20 to skyriaus kalinius, suriko: 
"Kadangi pabėgėlis neatsirado, tai 10 iš 
jūsų mirs badu". Pasmerktieji mirti badu 
negaudavo nei jokio valgio, nei gėrimo. 
Be valgio dar galima ilgiau išbūti, bet be 
vandens žmonės labai kankinasi. T. Kolbe 
nebuvo tų pasmerktųjų tarpe. Pasmerktieji 
pradėjo labai jaudintis, dejuoti, aimanuoti. 
Ypač vienas jų visai nustojo pusiausvyros 
ir pradėjo balsu šaukti: "Oi, Dieve, mano 
žmona, mano šeši vaikai, kaip jie be ma
nęs gyvens, kas jais rūpinsis?" Štai netikė
tai išeina vienas kalinys į priekį ir artinasi 
prie komendanto, kuris labai išsigando, 
manydamas, kad prieš jį daromas atenta
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tas. Labai susijaudinęs, klausia, kas jis 
esąs ir ko norįs. Tas drąsuolis sako: "Aš 
esu katalikų kunigas. Aš neturiu šeimos, aš 
galiu mirti, bet paleisk šitą, o mane paimk 
jo vieton į badaujančiųjų celę". Komendan
tas susijaudino, nervingai mostelėjo ran
ka, tuo parodydamas, kad sutinka. Paėmė 
sąrašą, išbraukė F. Gajowniczek pavardę 
ir jo vieton įrašė Max Kolbe, kuris su kitais 
buvo nuvestas į badu mirštančiųjų celę. 
Tie žodžiai "aš esu katalikų kunigas", iš
tarti šioje vietoje ir šiose aplinkybėse, Tė
vui Maksimilijonui Kolbe užpelnė palaimin
tojo ir vėliau, be abejo, užpelnys šventojo 
titulą. Jis įėjo į pačių garbingiausių Bažny
čios narių sąrašą — tapo šventu kankiniu. 
Tuose žodžiuose "aš esu katalikų kunigas" 
Paulius VI matė tiek grožio, tiek pasi
šventimo, tiek pasiaukojimo ir meilės, kad 
Bažnyčiai yra garbė turėti tokių kunigų, 
kurie sužiba kaip žvaigždės sunkiose sąly
gose.

Paskutinės dienos toje mirties celėje 
praėjo pamaldžiai: visi kalbėjo rožančių, 
giedojo giesmes, kol vienas po kito sugriū
davo ir amžinai užmerkdavo akis. Jau antrą 
savaitę beliko keturi. Ilgiausiai ištvėrė T. 
Kolbe. Visiškai nevalgydamas ir negerda
mas, jis sulaukė 14 dienų. Komendantui at
rodė, kad tai per ilgai tęsiasi, į tą celę rei
kėjo kitus atgabenti, todėl slaugytojui įsa
kė jį pribaigti. T. Kolbe sėdėjo, atsirėmęs į 
sieną, kai įėjo slaugytojas su švirkštu. Ku
nigas ramiai atkišo kairiąją ranką, į kurią 
tuoj buvo suleista karbolinės rūkšties. Taip 
ir pasibaigė Tėvo Maksimilijono Kolbe že
miškasis gyvenimas.

Šio herojaus beatifikacija įvyko 1971 m. 
spalio 17 d. Tai buvo tikra apoteozė. Atvy
ko daug maldininkų iš Lenkijos, taip pat ir 
F. Gajowniczek, už kurį T. Kolbe mirė. Jis 
mirė už šią šeimą, grąžindamas žmonai 
vyrą, vaikams tėvą, savo krauju nupirkda
mas tai šeimai laimę. Šeimai, kurios jis net 
nepažinojo. Tai mes vadiname krikščioniš
kąja meile. "Aš esu katalikų kunigas. Pa
leisk šitą, imk mane mirti už jį". Taip, tokių 
heroiškų artimo meilės pavyzdžių pasitai
ko net ir dvidešimtame amžiuje!
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KRISTUS - VISŲ KRIKŠČIONIŲ 
SUARTĖJIMO PAGRINDAS
ALFONSAS GRAUSLYS

Paskutiniuoju metu ekumenizmo dvasia 
yra skelbiama ir ugdoma visų krikščionių. 
Tai yra įvairių krikščionių bažnyčių vienų 
kitiems atsivėrimas su ta teigiama mintimi, 
kad mes vieni kitiems turime ką duoti, kad 
vieni iš kitų galime pasimokyti ir vieni ki
tus praturtinti. Juk ir apaštalas sako: "Pa
tikrinkite viską, kas gera pasilaikykite" (1 
Tesal. 5, 21). Tad ekumenizme slypi noras 
dalintis tiesos duona ir meilės vynu.

Ekumeninis sąjūdis, siekdamas visų 
krikščionių suartėjimo, nori šalinti tas visas 
kliūtis, kurios suartėjimą trukdo ir susiskal
dymą palaiko. Tai todėl, kad susiskaldy
mas yra mūsų nuskurdimas ir silpnybė, 
nes juk stiprybė glūdi vienybėje.

Tikriausias mūsų visų suartėjimo kelias 
yra Kristus, kurį labiau pažindami ir mylė
dami bei visus jo norus iš meilės vykdyda
mi, galime visi susitikti Kristuje. Kaip du 
metalo gabaliukai turi būti iki raudonumo 
įkaitinti, kad suminkštėtų ir galėtų susi
jungę tapti vienu gabalu, taip reikia per 
Kristų ir per meilę jam mums visiems susi
tikti, kad galėtume virsti vienu. Tik jį my
lėdami, jo širdies troškimą "kad jie būtų 
viena" paversime savos širdies reikalu. 
Tik mylėdami Kristų, jo norimą krikščionių 
susijungimą įjungsime į savo gyvenimo 
turinį.

Jei kam krikščionių susijungimas visai 
nerūpi, jei dėl krikščionių susiskaldymo 
jam širdies neskauda, tai tik todėl, kad jis 
Jėzaus Kristaus nemyli ir todėl jo pareikštų 
norų negirdi. O pamilę Kristų, mes negalė
sime nepamilti ir jo įkurtos Bažnyčios, kuri 
yra tam tikra prasme Kristaus tąsa ir jo ki
tu būdu įsikūnijimas. Mums negalės ne
skaudėti širdies dėl jos susiskaldymo, nes 
dėl to susiskaldymo kai kas Kristaus Baž
nyčios net atpažinti negali.

Pamilę Kristų, mes pamilsime ir kiekvie
ną krikščionį, kurs, per krikštą įjungtas į 
Kristų (anot Bažnyčios tėvų, tapęs "antruo
ju Kristumi"), mums primins Kristų. Besi
mylintieji krikščionys, bendraudami savo 
tarpe, bendraus ir su pačiu Kristumi, kuris, 
anot paties Viešpaties žodžių, slepiasi už 
kiekvieno žmogaus: alkano, trokštančio, 
nuogo, ligonio, esančio kalėjime. Jiems vi
siems kančios palengvinimas yra lygus 
paties Kristaus kančios palengvinimui, nes 
jis yra aiškiai pasakęs: "Kiek kartų jūs tai 
padarėte vienam šitų mano mažiausiųjų 
brolių, man padarėte" (Mat. 25, 40).

Mylėdami Kristų ir dėl Kristaus mylėda
miesi savo tarpe, mes atsiversime ir tiesai 
aplamai (pasiryžę ją priimti, jeigu tik ge
riau ją pažinsime, negu iki šiol esame pa
žinę), ir atsiversime tai konkretesnei tiesai, 
kuri mums kalba per sąžinės balsą, įsitiki
nę, kad už tos geros valios, pasireiškiančios 
sąžinės įsitikinimu, stovi tas, kurs apie save 
pasakė: "Aš kelias, tiesa ir gyvenimas. Nė 
vienas neateina pas Tėvą, kaip tik per ma
ne" (Jon. 14, 6). Kad mūsų meilė Kristui ve
da į krikščionių vienybę, tai yra pasakyta 
ir "Ekumenizmo dekrete": "Teatsimena visi 
krikščionys, kad juo labiau jie stengsis gy
venti Evangelija, juo sėkmingiau jie ugdys 
krikščionių vienybę". O gyventi Evangeli
ja — tai vykdyti valią to, kurį mylime. To
dėl "Ekumenizmo dekretas", skelbdamas 
Katalikų Bažnyčios atsinaujinimą, tarp kit
ko sako, kad širdies atsivertimas, gyveni
mo šventumas ir maldos krikščionių vieny
bės intencija yra ekumenizmo siela.

Krikščionių susijungimas gali įvykti tik 
mūsų visų meilėje Kristui ir savitarpio mei
lėje, nes, tik meilėje širdims susiderinus, 
tegali susiderinti ir jų mintys, nes tikrai 
besimylintieji visada susikalba.
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Šalia tarpusavės meilės ugdymo reikia 
įsimąstyti ir į mūsų išpažįstamą krikščiony
bės tiesą, ir pamatyti, kiek daug mes visi 
krikščionys turime bendro. Taip pat pama
tysime, kad yra daugiau to, kas mus vie
nija, negu to, kas skiria. Bendras tikėjimo 
išpažinimas, kurį visi kalbame, tai įrodo. 
Dėl to dažnai turėtume save klausti, ar ne 
per daug mes kalbame apie tai, kas mus 
skiria, ir ar ne per mažai apie tuos daug 
didesnius dalykus, kurie mus jungia.

Tam tikra, ir, galima sakyti, labai esmi
nė, vienybė visų krikščionių tarpe visą lai
ką egzistavo ir tebeegzistuoja. Juk mes visi 
per krikštą esame įjungti į Kristų: "Kurie 
tik esate pakrikštyti Kristuje, tie apsivilkote 
Kristumi... jūs visi esate vienas Kristuje Jė
zuje" (Gal. 3, 27-28). Tad krikštas yra ne
matomas vidinis visų susiskaldžiusiųjų 
krikščionių vienybės pagrindas. Visi gau
name tą pradinę pagrindinę Dievo malonę 
ir šv. Dvasią; visų krikščionių sielose per 
krikštą pasėjami tikėjimo, vilties ir meilės 
daigai. Tik prarastai Dievo malonei atgauti 
ir ją išlaikyti vienos bažnyčios turi dau
giau priemonių, kitos mažiau. Tačiau Kris
taus suteikta jo įsteigtai Bažnyčiai malonių 
srovė, tekėdama didžiąja upės srovės vaga, 
nuteka ir į tuos upelius, kurie turi ryšį su 
Kristumi per krikštą. Bet trečiajame krikš
čionybės šimtmetyje buvo kilęs sąjūdis, 
kuris tuo metu kilusioms klaidatikybėms 
norėjo nutraukti Dievo malonės srovę, ne
norėdamas pripažinti jų krikšto galiojimo. 
Tuo būdu visų laikų ekumenizmas būtų su
naikintas, jis būtų pasidaręs nesėkmingas. 
Tik popiežius Steponas išgelbėjo ekumeniz
mo ateitį ir svarbiausią visų krikščionių ry
šį, pripažindamas tuo metu nuo krikščionių 
bendruomenės atsiskyrusiųjų krikšto teisė
tumą ir galiojimą.

Šalia krikšto ir tikėjimo Kristumi, jo die
vybe ir dieviškąja pasiuntinybe, antrasis 
didysis sakramentas nuo pat krikščionybės 
pradžios — tai Eucharistija, šv. vakarienė 
ar šv. auka. Nors krikščionys nekatalikai, 
išskyrus stačiatikius, kitaip supranta šven
tosios ir gyvosios Viešpaties Duonos pa
slaptį, tačiau, anot II Vatikano susirinkimo

Ekumeninio dekreto, "šventoje Vakarienė
je minėdamos Viešpaties mirtį ir prisikėli
mą, jos. (t. y. krikščionių bažnyčios) išpa
žįsta, jog tuo yra pareiškiamas gyvybinis 
bendravimas su Kristumi". Jei taip, tai 
krikštas ir šv. Duona, tie didieji pirmųjų 
šimtmečių sakramentai, savo esmine reikš
me (nors ir skirtingu Eucharistijos suprati
mu) yra visose didžiosiose krikščionių baž
nyčiose.

Tiesa, atėjus Dievo Apvaizdos numaty
tam krikščionių pilnesniam susijungimui, 
visiems besijungiantiems reikės šio to ne
esminio atsižadėti, viename kitame dalyke 
nusileisti, kaip ir šeimoje kiekvienas turi 
daugiau ar mažiau apsivaržyti, kad kitas 
šalia jo galėtų kvėpuoti, nes "jei kviečių 
grūdas nekris į žemę ir nebus apmiręs, jis 
pasiliks vienas, o jeigu jis bus apmiręs, jis 
neš daug vaisiaus" (Jon. 12, 24-25). Visuose 
mumyse, t. y. visose krikščionių bažnyčio
se, turės pranykti tai, kas nėra Kristaus, 
kad Kristus galėtų mumyse pilnai augti ir 
viešpatauti. Kiekviena bažnyčia turės pati 
sau pasakyti, kaip Jonas Krikštytojas: "Rei
kia, kad jis augtų, o aš eičiau mažyn" (Jon. 
3, 30). Kiekviena bažnyčia turės pažinti sa
vo ribotumą ir apsiriboti, nušlifuoti savo 
kampuotumus, kad kiti galėtų šalia jos ir 
drauge su ja būti. Bet tai nebus uniformiz
mas, bet apšlifuotas pluralizmas, kuris pra
turtins Bažnyčią. Šiai iš krikščionių bažny
čių susijungimo praturtinimo galimybei 
Katalikų Bažnyčia rengdamasi, II Vat. su
sirinkimo Ekumeniniame dekrete sako: 
"Katalikai privalo džiaugsmingai pripažin
ti ir įvertinti atsiskyrusiuose broliuose su
tinkamas vertybes, kylančias iš bendro pa
veldėjimo" (čia dar galėtume nuo savęs 
pridėti, kad ne tik iš bendro paveldėjimo, 
bet ir jų pačių atrastas ar sukurtas verty
bes. A. G.). Toliau dekretas priduria, kad 
"visa, ką šv. Dvasios malone atsiskyrusieji 
broliai nuveikia, gali prisidėti ir prie mūsų 
sukilninimo".

Čia svarstydami tas mintis ir nuotaikas, 
vedančias į krikščionių susijungimą, mes, 
katalikai, ir visi krikščionys nekatalikai tu
rime nusikratyti to prietaro, jog tik katali
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kai siekią krikščionių susijungimo, o kiti 
krikščionys tuo mažiau rūpinąsi. Toks gal
vojimas nėra teisingas. Taip galvojantieji 
nepažįsta faktų. Tiesa, Ekumeninis dekre
tas sako: "Susirinkimas ragina visus kata
likus... uoliai dėtis prie ekumeninio sąjū
džio". Taip pat sako, kad "katalikai priva
lo rūpintis žengti į juos (t. y. į krikščionis 
nekatalikus) pirmuosius žingsnius", o vis 
dėlto yra tiesa, kad krikščionys nekatalikai 
ekumeninį sąjūdį pradėjo gerokai anksčiau, 
negu mes, katalikai. Taip pat yra tiesa, kad 
krikščionys nekatalikai yra sukūrę po pas
kutinio didžiojo karo vienintelę šios rūšies 
labai rimtą vienuoliją specialiai krikščionių 
susijungimo minčiai ugdyti ir melstis to su
sijungimo intencija. Toji vienuolija yra 
Prancūzijoje, Burgundijos provincijoje, Tai- 
ze vietovėje. Ši vienuolija yra kasdien šim
tų žmonių lankoma. Ten visų bažnyčių dva
siškiai, taip pat ir katalikų kardinolai bei 
vyskupai, jaučiasi kaip namie. Ten Susi
taikymo bažnyčioje visi krikščionys, tad ir 
katalikai, turi progos laikyti savas pamal
das. Toji vienuolija, galima sakyti, jau gy
vena avansu, tokia nuotaika, lyg krikščio
nių susijungimas jau būtų įvykęs. Toji vie
nuolija šiandien yra stipriausia krikščionių 
susijungimo tvirtovė. Ši tvirtovė yra labai 
Katalikų Bažnyčios vertinama. Jos įkūrėjas 
Roger Schutz ir artimiausias jo bendradar
bis Max Turian jau ne kartą popiežiaus Jo
no XXIIII ir Pauliaus VI buvo priimti priva
čiose audiencijose. Ir šiuo metu prieš kelias 
savaites esame skaitę spaudoje, kad Max 
Turian yra paskirtas pasiuntiniu prie Vati
kano.

Baigdami šias mintis dėstyti, turėtume 
ateityje gyventi bent šiomis nuotaikomis: 
kol dar negalime duoti pasauliui vieno ti
kėjimo pavyzdžio, tai bent rodykime pagar
bą vieni kitiems, ginkime vieni kitus nuo 
antikrikščioniškų užpuolėjų, rodykime vie
ni kitiems nuoširdžios simpatijos ir meilės, 
kad galėtume ištrinti ir užtušuoti tą papik
tinimą, kurį sukėlėme pasauliui, praeityje 
vieni kitus pravardžiuodami, vieni su kitais 
kovodami, vieni prieš kitus kalbėdami. Vi
si turime jaustis vienos krikščionių šeimos

nariais, kurios gero vardo išlaikymu visi 
turime būti susirūpinę, visada atsiminda
mi, kad jei neapykanta griauna, tai meilė 
stato. Be meilės krikščionių vienybė nieka
da neįvyks — tai bus tik vaizduotės ir sva
jonių padaras.

BRUZDĖJIMAS ŠIAPUS, 
BRUZDĖJIMAS ANAPUS
A. PAŠKUS

Šiandienos pasaulis neramus. Jis bruz
da, urzgia, maištauja. Ir rytuos ir vakaruos, 
ir šiapus ir anapus geležinės uždangos ne
pasitenkinimas veržiasi į paviršių. Vienur 
jis neramiai spiaudosi, lyg vulkano lava; 
kitur tyliai trykšta, lyg šaltinio vanduo. Vi
sur betgi to nepasitenkinimo srovės, atro
do, kyla iš laisvės troškimo versmių. Reika
laujama laisvės moterims, rasėms, kultū
roms, asmenims, religijoms ir t. t. Laisvės 
principas tapo moderniosios istorijos pa
grindine tema. Dabarties žmogus laisvę 
garbina, jos siekia, už ją kovoja. Iš tiesų, 
laisvė ir yra žmogaus esminė dimensija. Be 
jos jis negali vesti tauraus gyvenimo. Be 
jos jis negali būti žmogumi. Laisvės idėja 
yra neatskiriamai įsipynusi į dabartinio 
žmogaus buities audinį. Veržimasis į laisvę 
jaučiamas šiapus ir anapus geležinės už
tvaros; komunistinėj imperijoj ir vakarų 
demokratijose; pasaulinėse ir religinėse 
bendruomenėse. Bendrijos nepaisančios 
žmogaus laisvės troškimo, nežiūrint kokios 
jos bebūtų, tautinės, tarptautinės, bažnyti
nės ar politinės, yra pasmerktos ankstyves
nei ar vėlyvesnei mirčiai. Žmogus juk yra 
vienintelis žemės gyvūnas, pajėgiąs su
traukyti prievartos grandines. Tačiau ne 
visur tie prievartos varžtai vienodi, užtat 
ne visur vienodai stiprios ir pastangos juos 
sulaužyti. Ne visur vienodai leidžiama ir 
individo laisvei pasireikšti.
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LAISVĖ ČIA, LAISVĖ TEN

Laisvės, kaip ir meilės, žodis, gal būt, 
labiausiai žmonių kalboje piktnaudojamas. 
Ne visiems laisvė reiškia tą patį dalyką. 
Laisvė vilkui ir laisvė ėriukui, laisvė vana
gui ir laisvė viščiukui — tai du skirtingi 
dalykai. Šiame gi kontekste mes laisve su
prantame bekliūtinį žmogaus skleidimąsi, 
žmogiško potencialo išugdymą. Būti laisvu 
tad ir reiškia netrukdomai skleistis gėriui. 
Būti laisvu reiškia būti nesuvaržytu siekiant 
gėrio. Būti laisvu reiškia būti pilnutiniu 
žmogumi. Tokia laisvės apibrėžtis suponuo
ja žmogaus pajėgumą save kontroliuoti, ga
lią tikrovę pažinti ir tarp duotų alternatyvų 
pasirinkti.

Vis dėlto reikia prisipažinti, kad formali
niu atžvilgiu toks laisvės nusakymas beveik 
atitinka marksistinės laisvės sąvoką. Mark
sas taipogi siekė individą išlaisvinti iš eko
nominio nepritekliaus, kad tokiu būdu žmo
gui sugrąžintų galimybę susijungti su bend
ruomene ir gamta. Marksas tikėjo, kad, su
traukęs skurdo grandines, individas pasiek
siąs žmogišką pilnumą sandaroje su kitais 
žmonėmis ir jį supančia gamta. Kitaip ta
riant, per privačios nuosavybės panaikini
mą pašalinus išnaudojimą, žmogus pasida
rysiąs laisvas. O laisvas marksistinis žmo
gus būsiąs geras žmogus. Nebus jis nei 
gobšus, nei grobuoniškas, nei išnaudotojas. 
Jo kaip individo interesai sutapsią su bend
rijos interesais. Bendruomenės laimėjimai 
būsią jo laimėjimais, jo džiaugsmai būsią 
bendrijos džiaugsmais. Laisvas žmogus bū
siąs doras žmogus, taigi nei savo charakte
riu, nei iš jo plaukiančiu elgesiu negalėsiąs 
kitiems pakenkti. Jei taip, tai Markso žmo
gus jau nebesiskiria nuo šv. Augustino 
žmogaus idealo: mylėk ir daryk ką nori 
(ama et fac quod vis). Ir šv. Augustino žmo
gus yra geras, doras žmogus, kuris kitiems 
negali pakenkti. Meilėje juk nėra vietos ne
apykantai. Meilė visad išsiskleidžia rūpes
čiu kitiems. Meilėje ir laisvė, ir gėris, ir tie
sa nebesikryžiuoja. Taigi Markso sekulia
rinis ir Augustino religinis šventasis yra 
idealūs laisvi žmonės. Vienok šią idealią

būklę pasiekti abiems individams, marksis
tiškam ir augustiniškam, reikalinga išorinė 
pagalba. Be jos individas negalės tapti 
laisvu, taigi ir doru žmogumi. Augustino 
žmogui tą pagalbą teikia Bažnyčia, tarpi
ninkaudama dieviškų malonių dovanas. 
Markso žmogui tokią paspirtį duodanti ko
munistų partija, neklaidingai aiškindama 
dialektinį istorijos vyksmą. Deja, šiame taš
ke krikščioniškosios ir marksistinės laisvės 
keliai išsiskiria. Šiame taške iškyla mark
sistinės tragedijos kontūrai — laisvinimas 
virsta pavergimu. Kaip tik šioje vietoje sly
pi ir komunistinės prievartos grandinių rak
tas — tikrovei prieštaraujančios mitinės 
prielaidos. Jos marksistinės laisvės idealą 
ir paverčia į priespaudos ir į tironijos tik
rovę.

Pirmoji prielaida teigia, kad žmogus yra 
labiausiai apspręstas (ne tik paveiktas) 
ekonominių sąlygų. Pakeitus gamybos są
lygas, keisis ir pats žmogus. Panaikinus 
privatinę nuosavybę, tai yra atėmus iš pri
vačių rankų gamybos įrankius, pranyksiąs 
išnaudojimas bei žmogaus alienacija. Žmo
gus tapsiąs idealia būtybe, o žmonijos 
bendruomenė — žemės rojumi. Tuomet 
priešas virsiąs broliu, išnaudotojas — bend
radarbiu, vilkas — ėriuku. Antroji marksis
tinės religijos dogma tvirtina, kad tik vie
nam Karoliui Marksui buvo lemta suvokti 
galutinę istorijos prasmę. Be to, Markso ap
reiškimo neklaidingo aiškinimo dovana 
esanti suteikta tik vienai "šventajai gal
vai", partijos sekretoriui. Ji, ta "šventoji 
galva", tik viena tikrai supranta objektyvų 
istorijos vyksmą. Ji oficialiai ir atstovauja 
žmonijai. Ji esanti ir žmonijos smegenys, ir 
jos sąžinė. Per ją pasireiškiąs žmonijos ob
jektyvus galvojimas. Kas jai prieštarauja, 
tas prieštarauja žmonijai, tas yra reakcio
nierius ir žmonijos priešas. Šitokia mistinė 
prielaida ir sunaikino autentiškai laisvei 
skleistis būtinus pagrindus: minties, žodžio 
ir veiksmų laisvę. Ji ir pagimdė tokią "šven
tąją galvą", kaip Stalinas, nužudžiusį mili
jonus žmonių. Dar blogiau — ji, toji komu
nistų partijos neklaidingumo dogma, pali
ko atviras duris kitam Stalinui.
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Šalia šių mitinių prielaidų Marksas iš
kėlė vieną labai realistišką ir svarbią žmo
giškosios egzistencijos sklaidą — ūkinių 
veiksnių reikšmę žmogaus gyvenime. Be 
laisvės nuo skurdo ir kitos laisvės maža be
turi reikšmės. Be garantuoto uždarbio, pri
deramo atlyginimo ir reikiamų ekonominių 
apsidraudimų žmogus autentiškai išsiskleis
ti negali. Šia prasme Markso filosofija da
rosi aktuali ir vakarų pasauly. Šia prasme 
Marksas vakaruose lyg iš naujo "atranda
mas". Tačiau žmogus tiesiasi ir kitom kryp
tim: politine, tautine, kultūrine bei dvasine. 
Taigi individo autentiška laisvė ir reikalau
ja politinių, tautinių, kultūrinių ir religinių 
laisvių. Užtat žmogui privalo būti leista pa
sirinkti valdžios formą, išsiugdyti tautinį 
ir individualinį savitumą, ieškoti tiesos ir 
viešai išpažinti savo tikėjimą ar netikėjimą 
Dievu. Tik šiose sąlygose tegalima respek
tuoti žmogaus nelygstamą vertę.

Bet ir vėl priėjome kryžkelę, kurioje ko
munistų diktatūros ir vakarų demokratijų 
keliai išsiskiria. Suminėtų laisvių pagrindai 
vakaruose dar tebėra tvirti. Tiesa, kai kur 
tos laisvės gana ribotos, kai kur jos iškreip
tos ir sužalotos, bet visur jos yra. Gi anapus 
geležinės uždangos piliečiui šios laisvės te
bėra dar tik svajonių pasaulyje, neįgyven
dinamoj utopijoj. Užtat ir bruzdėjimas čia 
ir ten turi kitus siekius ir skirtingus būdus. 
Liaudies "demokratijų" gyventojai siekia 
to, ką vakarų piliečiai jau seniai turi. Veng
rijos sukilimo kovotojai (1956) pvz. siekė 19 
amž. liberalizmo idealų: laisvės, lygybės ir 
brolybės. Jie kovojo už tiesą, teisybę ir lais
vę. Tos pačios Vengrijos rašytojai (Petofi 
grupė) reikalavo, kad jiems būtų leista pa
smerkti tironišką valdžią, prievarta prime
tančią žmonėms klaidingas vertybes. Jie 
reikalavo, kad jiems būtų leista rašyti tie
są romanuose, poezijoje ir laikraščiuose. 
Rusų intelektualai vis labiau ir labiau bruz
da, reikalaudami laisvės tiesai. Tuo tarpu 
anglosaksų demokratijos spaudos, informa
cijos ir kūrybos laisvė yra tapusi kasdieni
ne duona, kurios visi apsčiai turi ir kurios 
niekas labai nevertina. Vakarų demokrati
jos žmogus šiuo metu žvelgia daug toliau

už savo brolį rytuose. Šiaurės Amerika pvz. 
pasiekė tokį ūkinės gerovės laipsnį, kur gė
rybių pakankamai prigaminama visam 
kraštui. Svarbu jas tik tinkamai kiek gali
ma teisingiau padalinti. Pyrago užteks vi
siems, reikia tik kad kiekvienas gautų po 
gabalą. Šiuo metu vakarų žmogus galvoja, 
kaip mokslą ir techniką palenkti didesniam 
žmogaus išlaisvinimui; kaip pakeisti bend
ruomenę, kad jos nariai gyventų taikoje, 
ilsėtųs laisvėje, dirbtų su pasišventimu ir 
sumanumu, mylėtų su aistra ir rūpesčiu; 
angažuotus vertybėms, kurios jų gyveni
mui duotų ir darną, ir sąryšį, ir kryptį. To
kie siekiai sukelia sveiko nerimo ir neišven
giamos maišaties. Deja, vakaruose, o ypač 
Jungtinėse Amerikos valstybėse, pastebi
ma daug ir liguisto, patologiško bruzdėjimo 
žymių.

VIENAIP ČIA, KITAIP TEN

Bruzdėjimas vakaruose kartais pavadi
namas revoliucijos vardu. Gi rytų Europos 
ir vakarų maištininkams kartais duodamas 
tas pats taurus laisvės kovotojų pavadini
mas. Radikalioji tų "laisvės kovotojų" gru
pė Amerikoje save laiko revoliucionieriais 
ir aktyviai siekia demokratinės tvarkos ir 
jos institucijų sunaikinimo. Nei švelnieji, 
nei radikalieji revoliucionieriai Amerikoje 
nevertina nei laisvės, nei demokratijos, nes 
jos jie apsčiai turi. Laisvės ir demokratijos 
vertę jie supras tik jas praradę. Tik tuomet 
jie sužinos, kas laisvė yra ir kaip už ją rei
kia kovoti. Tik tuomet jie ir bus verti lais
vės kovotojų vardo. Šiuo atžvilgiu revoliu
cionierius čia jau skiriasi nuo revoliucio
nieriaus ten. Rytų Europos maištininko 
akys visada mato Sibiro taigas. Amerikie
čiui bruzdininkui sunkiai suprantama, kad 
kiekvienas 20 šimtmečio totalitarinis reži
mas remiasi koncentracijos stovyklų prin
cipu. Revoliucijai pasisekus, tai yra sugrio
vus demokratiją, iš jos griuvėsių iškils 
spygliuotos stovyklų tvoros. Už jų pirmiau
sia paklius morališkai ir intelektuališkai 
jautrūs maištininkai.

Amerikietiškas revoliucionierius yra sa
vimi patenkinta, visa žinanti, jausminga ir
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netolerantiška būtybė. Ji po velnių pasiun
čia ir protą, ir tvarką, ir laisvę, ir demokra
tiją, kai mato žmones alkstančius ir žūnan
čius. Ji naiviai tiki, kad, sunaikinus esamą 
sistemą, pranyksiąs savaime ir skurdas, ir 
vargas. O rytų maištininkas gyvena bai
mėje, vienatvėje ir nepasitikėjime. Jis kant
riai ir ryžtingai siekia kuklių tikslų. Jis trokš
ta teisingumu paremtos tvarkos ir daugiau 
laisvės kiekvienam gyventojui. Jis žino, 
kad mažiausia valdančiųjų nuolaida yra 
didi jo pergalė, nes sujudina sistemos pa
grindus. Jis taip pat žino, kad totalitaristi
nėje valstybėje revoliucija nėra galima. 
Per didelė ir mechanizuota kontrolė už
gniaužia bet kokius mėginimus. Tuo tarpu 
jo bendraamžis vakarietis nenori tikėti, kad 
žmonių dauguma demokratiniam krašte 
revoliucijos nenori ir jų, maištininkų, nesu
pranta. Amerikos sukilėliai savų pažadų 
ir neturi, nebent betarpišką smurtą. Jie pa
prastai kalba kitų vardu: geto gyventojų, 
Vietnamo liaudies vardu, neturėdami iš jų 
jokio įgaliojimo. Gyventojų jie nėra nei 
mėgstami, nei mylimi, tik valdžios toleruo
jami. Priešingai, rytų Europos maištininkas 
žmonių šiltai sutinkamas. Patriotai juos 
gerbia, bet valdantieji jų neapkenčia. Ry
tų revoliucionierius kalba savo vardu prieš 
esamas negeroves, atstovaudamas dides
nei gyventojų daliai. Jo kalba, lyg žaibas 
tamsią naktį, perskrodžia dangaus skliau
tus. Jį supranta ir žmonės, ir komunistų 
valdžia. Valdžios atstovai tiksliai jaučia 
protestų reikšmę ir pavojų, todėl ir yra pa
siryžę protestuojančius sunaikinti.

Laisvosios šalies bruzdėtojų demonstra
cijos išrodo lyg šventiška iškyla. Jie randa 
joje draugų, solidarumo, pasilinksminimų. 
Jei jie laikosi įstatymų ribose, jiems negre
sia joks pavojus. Jie gali skųsti, šūkauti, 
plūstis. Jei tik nenaudoja smurto, nedaužo 
žmonių ir daiktų, tvarkos sargai jų neliečia. 
Vis dėlto vakarietiški maištautojai stengia
si išprovokuoti policiją, kad žmonių akyse 
ją sukompromituotų, o save, išsitepus rau
donais dažais ar gyvulių krauju, pasiskelb
tų kankiniais. Ta televizijos kamerų švieso
je "kankinystė" ne tik padidina maištauto

jo populiarumą, bet dažnai ir jo pinigines 
įplaukas. Tuo tarpu rytų demonstrantui yra 
lygiai pavojingi ir tankų vikšrai, ir televizi
jos akys. Jis turi saugotis viešumos, kad ne
išduotų kitų. Užtat jis stengiasi neišprovo
kuoti valdžios sargų. Jis neieško nei nuoty
kių, nei muštynių. Jis tylus, apsisprendęs, 
tvirtas herojus. Smurto žodis jį gąsdina, 
nes jis puikiai žino, kad smurtas visad nu
sisuks prieš jį. Jis siekia pasikeitimo be jė
gos. Tuo tarpu jo kolega vakaruose tokiu 
kitimu nesidomi. Demokratijoje, ypač Ame
rikoje, keitimasis yra kasdienis reiškinys. 
Užtat jis revoliucionieriaus nei traukia, nei 
domina. Jis ieško staigių, dramatiškų pasi
keitimų, kurie dirgintų jo jausmus ir sukel
tų romantiškas revoliucijos iliuzijas. Jam, 
demokratijos revoliucionieriui, gyvenimas 
kad ir teisingų įstatymų pagrįstoj tvarkoj 
atsiduoda konformizmu ir pasyvumu. O 
teisingo įstatymo tvarka yra rytų laisvės 
kovotojo utopija. Už ją, vakariečių prag
matinėm akim žiūrint, jis moka nelygsta
mai aukštą kainą.

Pagaliau tarp daugelio "šiapusinio" ir 
"anapusinio" revoliucionieriaus skirtumų 
verta paminėti ir skirtingą mintijimo būdą. 
Amerikietiškam maištininkui didžiausias 
priešas nėra nei institucijos, nei imperializ
mas, nei kapitalizmas, bet laisva mintis, 
kito žmogaus protavimas. Vadinamojo 
amerikietiško revoliucionieriaus galvoji
mas yra stereotipinis. Jam, kas yra bloga, 
yra absoliučiai bloga; kas kiek gražu — 
visuotinai gražu, kas kiek teisinga — abso
liučiai teisinga, ir jei kas kiek klaidinga — 
absoliučiai klaidinga. Visa tikrovė jo gal
voje yra tiksliai sugrupuota, aiški, perma
toma ir suprantama. Vienoje grupėje yra 
teisieji — tai jie patys (maištininkai); kito
je — prispaudėjai, išnaudotojai — tai visi 
nerevoliucionieriai. Toks mitinis galvojimo 
būdas vieną tiesos atlaužėlę paverčia vi
suotine, visą tikrovę apimančia tiesa. Bet 
žinome, kad ir teisingi paskiri faktai, išimti 
iš juos supančios komplikuotos tikrovės ir 
suabsoliutinti, virsta klaida. Bet revoliu
cionieriams tiesa ir nerūpi. Jiems rūpi vei
kimas. O veiksmui reikalinga jėgos, emoci
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nio užsidegimo. Toks simplicistinis galvoji
mas ir tarnauja emocijų sutelkimui, o ne 
tiesos pažinimui. Toks šūkinis galvojimas 
yra atsakymas į revoliucionieriaus sąmonės 
ar pasąmonės reikalavimus. Jei pvz. radi
kalios studentų grupės nutaria sukilti prieš 
universiteto vadovybę, tai visų pirma reto
rine galvosena jie privalo surasti "tiesą" 
apie vadovybę, iškreipti tikrovę. Užtat va
dovybė, ir autoritetas aplamai, vaizduoja
ma kieta, nenusileidžianti, žiauri ir reakcio
nieriška senių grupė. Šitokiu stereotipiniu 
vaizdu užliejus savo ir kitų galvas, maištas 
darosi ne tik pateisinama, bet jau ir būtina 
operacija. Šią šūkinio (mitinio) galvojimo 
psichologinę schemą pritaikius, ir marksis
tams pasidaro aišku, kodėl pvz. jiems šiau
rės Amerika esąs ūkinis kitų kraštų uzurpa
torius, ekonominis imperialistas, nors fak
tai veda prie visai priešingų išvadų. Racio
nali faktų analizė, įvairiadaugis požiūris į 
įvykius ir faktus gali išsprogdinti ir mitinio 
galvojimo jausminį katilą. Užtat "anapusi
niam" revoliucionieriui žmogiškos minties 
įvairumas yra neįkainojamas draugas. 
Kiekviena abejonės kibirkštėlė, kiekvienas 
minties kryptelėjimas nuo marksistinės lini
jos, kiekviena kritiško mintijimo liepsnelė 
prisideda prie komunistinio monolito trupini
mo.
FAKTAI ČIA, FAKTAI TEN

Matėme, kad maištavimo tikslai ir bū
das čia yra skirtingi nuo kovos tikslų ir 
priemonių ten, už geležinės uždangos. Di
desniam aiškumui verta prisiminti ir vieną 
kitą konkretų įvykį. Pvz. lietuvis jūrininkas 
Simas Kudirka buvo nuteistas 10 m. sunkių
jų darbų kalėjimo už bandymą pabėgti į 
laisvę. Apsigynimo kalboje jis parodė tvir
tą tikėjimą Dievu, laisve ir savo tėvyne Lie
tuva. Giminės Simo nepasmerkė. Žmona jo 
neišsižadėjo, nors dėl to neteko ir darbo, ir 
buto, o jos vaikučiai, gal būt, šviesesnės 
ateities. Kudirka tapo jaunosios kartos he
rojum, lietuviškų grupių vienytoju grumty
nėse už laisvę. Sovietinė spauda jį piešia 
išdaviko spalvomis. Jungtinėse valstybėse 
šiuo metu yra teisiama juoduke komunistė, 
Kalifornijos universitete buvusi filosofijos

dėstytoja, Angela Davis. Ji apkaltinta pri
sidėjusi prie žudynių sąmokslo ir teismo na
rių pagrobimo. Kaip žinoma, juoduko kri
minalisto teismo metu buvo pagrobtas tei
sėjas, prokuroras ir trys teismo prisiekusie
ji. Pagrobėjų susišaudyme su policija žuvo 
teisėjas, du kaliniai, buvo sunkiai sužeistas 
prokuroras ir vienas prisiekusiųjų narys. 
Esą aiškių įrodymų, kad Angela Davis gro
bikams parūpino ginkus ir aktyviai dalyva
vo grobimo suplanavime. Ją gina net sep
tyni advokatai. Jos gynybai surinkta tūks
tančiai dolerių. Įvairių pakraipų spauda vi
saip žiūri į šią revoliucionierę. Kai kam 
Amerikoje ir ji yra herojė. Bet svarbiausia 
yra tai, kad kapitalistiniame krašte daro
mos visos pastangos, kad ir ši "herojė" bū
tų bešališkai teisiama. Bet juk ji yra teisia
ma už kriminalinius nusikaltimus, o ne už 
politines pažiūras.

Kad ir jautrios Amerikos žurnalistų no
sys, bet ligšiol dar neužuodė nė vieno atve
jo šiame krašte, kad tik už protesto plaka
tų nešiojimą žmogus būtų pasodintas į ka
lėjimą. Bet kai 1968 m. rugpiūčio mėn. šeši 
žmonės raudonoje aikštėje bandė protes
tuoti prieš Čekoslovakijos okupaciją, jie bu
vo tuojau pasodinti į kalėjimą. Ponia Larisa 
Daniel, rašytojo Daniel žmona, viena iš tų 
6 protestuotojų, dar tik dabar tesugrįžo iš 
Sibiro tremties. Jaudinantis yra ir Vasili
jaus Ivanovičiaus Kozlovo laiškas sovietų 
valdžios vadams (Brežnevui, Kosyginui ir 
Podgorniui). Jame jis prašo laisvės krikš
čionims, maldauja nustoti juos persekiojus, 
užtikrindamas, kad krikščionys yra garbin
gi, tiesūs ir geri piliečiai, kurie nori tik ge
ro valdžios vadams. Jis pats drauge su ki
tais baptistų sektos atstovais, atvykusiais 
į Maskvą prašyti audiencijos pas Brežnevą, 
buvo suimtas ir nuteistas trejiems metams 
sunkių darbų kalėjimo (1966). Šeši maži 
vaikai paliko be tėvo. O jei kas galvoja, 
kad sovietuose jau nebėra politiniams ka
liniams koncentracijos stovyklų, tegu pasi
skaito, kad ir Anatolijaus Marčenkos "Ma
no paliudijimas".

Įdomu palyginti ir dvasiškių teismus 
okupuotoje Lietuvoje ir laisvoje Amerikoje.
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Visiems, kurie seka spaudą, yra žinomos 
paskiausiai nuteistųjų kunigų pavardės 
(Šeškevičius, Zdebskis). Vakarus pasiekė 
net jų teisme pasakytos apsigynimo kalbos. 
Iš jų aiškėja, kad jie buvo teisiami už vai
kų rengimą pirmajai komunijai. Iš jų taip 
pat dvelkia ir pirmųjų krikščionių dvasia. 
Iš jų sužinome, kad sovietų konstitucija ir 
žmogaus teisių deklaracijos (sovietų pasi
rašytos), garantuojančios sąžinės laisvę, 
tėra tušti žodžiai popieriuje. Prienų kunigas 
J. Zdebskis patvirtino, kad jis buvo areštuo
tas (1971. VIII. 16.) ir jam iškelta baudžia
moji byla už vaikų mokymą Prienų bažny
čioje. O ko gi jis tuos vaikus mokė? Revo
liucijos? Jis mokė vaikus nė vieno žmogaus 
nelaikyti savo priešu. Jis kalbėjo vaikams 
apie Dievą, kuris myli mus visus. Jis liepė 
vaikams klausyti tėvų ir mylėti brangią 
Nemuno šalį. Jis aiškino vaikams šv. mišių 
paslaptį. Žodžiu, jis darė tai, ko iš jo reika
lauja Kristus ir Bažnyčia. Už tai jis ir buvo 
teisiamas. Už tai buvo prieš metus nuteistas 
ir kun. Šeškevičius. Yra katalikų kunigų ir 
Amerikos kalėjimuose, ir kaltinamųjų suo
luose. Argi ir jie pakliuvo ten už tikėjimo 
tiesų mokymą? Argi ir jie buvo nubausti už 
Kristaus kunigo pareigų atlikinėjimą? Pvz. 
jėzuitas Daniel Berrigan buvo pasodintas į 
kalėjimą už naujokų kariuomenėn šaukimo 
dokumentų naikinimą. Jo brolis kunigas ir 
dar keletas kitų kunigų ir vienuolių šiuo 
metu yra teisiami Harrisburge (Pa.) už są
mokslą sunaikinti dalį federalinių pastatų 
Vašingtone ir pagrobti prezidento patarėją 
Kissingerį. Gal būt, jie tokiom priemonėm 
siekė taikos arba, kai kas sakytų, kapitu
liacijos Vietname. Gal būt, Amerikos nu
ginklavimu jie mano sustabdysią kraujo 
praliejimą pasaulyje. Gal būt, tai amerikie
tiško revoliucionieriaus mitiško galvojimo 
pasekmės. Kitoms alternatyvoms, pvz. kad 
nuginklavus Jungtines Valstybes gali pra
sidėti daug didesnis kraujo praliejimas, šū
kinio mintijimo rėmuose nebelieka vietos. 
Gal būt, tautinė valstybė nebėra revoliucio
nierių lojalumo objektas. Jei taip, tuomet 
suprantama, kodėl Abbie Hoffman, vienas 
iš tų "Chicago's 7-nių" šnypščia savo nosį

į Amerikos vėliavą. Iš tiesų, jei pagal se
natoriaus Fulbright filosofiją taika ir gyvy
bė yra galutinės žmogaus vertybės, tai yra 
geriau būti raudonu, negu lavonu. Tačiau 
jei žmogus jau neberanda jokio brangaus 
tikslo, už kurį net būtų verta ir gyvybę au
koti, tai kažin ar jam betinka žmogaus var
das. Jei taip, tai plauktų išvada, kad radi
kalieji šio krašto revoliucionieriai silpnina 
Ameriką ir tuo pačiu laisvę ir demokratiją 
pasaulyje. Priešingai, revoliucionieriai už 
geležinės uždangos silpnina komunizmą, 
drauge stiprindami laisvės kibirkštis pa
saulyje. Užtat bruzdėjimą anapus reikia 
laikyti didžios vilties prošvaiste, o revoliu
ciją šiapus — sunaikinimo grėsmės ženk
lais.

ROŽIŲ KVAPAS
PRANAS RAZMINAS

Lankiau meno parodas, ieškodamas 
naujų pasaulių drobėje, granite, medyje ir 
kitose medžiagose, į kurias žmogus pajėgia 
juos įdeginti savo kūrybiniu karščiu, bet 
dažnai nusivylimas išlydėdavo mane į 
triukšmingą gatvę. O jei nerasdavau, ko 
ieškojau, tai atlaidžiau pažvelgdavau ir į 
tai, ką rasdavau sienose išrikiuota. Juk tai 
žmogaus dvasios vaikai, ir nereikia būti 
taip išdidžiam, kaip su gražia žmona nepa
žįstamuose namuose. Tegu būna jie tokie, 
kokius žmogus kūrėjas juos pagimdė ir sa
vo bičiuliams parodė. Juk ne viską galima 
pamilti iš karto. Būkim kantrūs — pripra
sim. Jeigu ne iš meilės, tai iš pagarbos. Te
gu jų grožio kalba ir nesuprantama. Jau 
mes esame pripratę prie svetimų pasaulių 
ir svetimų kalbų. Tarp jų esame ne vienas 
jau ir paklydę. Dargi aš pats imdavau drą
sinti paveikslus: "Žiūrėkite tiesiai į mane, 
žiūrėkite tiesiai žiūrovams į akis. Jauskitės 
turį savo užsitarnautą dalią. Nebūkite, kaip 
našlaičiai, kurie į kiekvieną praeinančią 
moterį žiūri, kaip į mirusios motinos atspin
dį. Jūs esate jau gimę. Dieviškasis kūrybos 
spindulys jus išvedė į gyvenimą. Tad gy
venkite".
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Slenku su minia saulės sukimosi krypti
mi... Šitam našlaičiui gailestingoji ponia 
numetė savo mirusio sūnaus drabužėlį. Jis 
pakėlė jį ir čia pat, laiptuose, numetęs se
nąjį, apsivilko gautuoju. Drabužėlis linkęs 
laikytis žemiau, negu įprasta vyrams ne
šioti. Žmonės pasakytų, kad tai gailestin
gumo nuosmukis: neduoti tai, kas reikalin
gam tinka, bet kas duodančiajam atlieka. 
Paveikslo apačioje prancūziškas įrašas: 
Charitė. Paskui mano žvilgsnis užkliuvo už 
pakrypusios koplytėlės pakelėje, už pasau
lio tvėrimo, žvejo jūroje, motinos, žengian
čios paskui savo mirusio sūnaus karstą, 
kviečių gubų, kurioms sukrauti reikėtų di
delio kluono.

Mano tėvas, nupiovęs rugius, visados 
suskaičiuodavo gubas. Du šimtai gubų — 
bus duonos visiems iki valiai; šimtas — pa
vasarį reikės jos su botagu pasirūpinti. Gu
bos ir koplytėlė (ne tai, ką aš paveiksluose 
mačiau) — dangaus palaima mano gimto
sios žemės artojui. Tai mano tautos istorija. 
Tačiau kur tavo palaima, mano gimtosios 
žemės artojau, šių dienų arimų platybėse?...

Truputį toliau nuo manęs dailininkas su
pažindina savo dvasios kūdikius su žiūro
vais. Ne visi jie gražūs, juk ir vienos moti
nos vaikai ne visi vienodo grožio. Žiūrėk, 
ėmė ir gimė gyventų kartų atspindys, prie 
kurio sunku prisipažinti. Ir kaip čia būtų 
galima savo pastabas įrašyti svečių knygo
je? Mano įrašas išėjo panašus į šią mintį: 
"Aplankiau parodą. Lietuviškasis genijus 
dar nemirė. Kūriniai kelia nuotaiką. Sve
čiai priimami lietuvišku vaišingumu. Tai 
realus pagrindas, kuriuo drąsiai galima 
žengti į meno šventovę".

Prisipažįstu, kad nemėgdavau stebėti 
paveikslų iš eilės. Pradėdavau nuo tų, ku
rie iš karto mano dėmesį patraukdavo. Ar
tėdavau prie jų ir tolindavausi, kol atras
davau tašką, nuo kurio spalvų ir šviesos 
derinys atrodydavo tobuliausias. Tada aš 
stengdavausi įsijausti į dailininko viziją, 
turėtą kūrybos metu. Taip suėjęs į draugys
tę su kūriniu, atsiversdavau ir parodos va
dovą, bet jame atsakymo nerasdavau. Be 
širdgėlos jį užvertęs, tęsdavau savo įnorin

gus ieškojimus. Aname paveiksle Kristus 
tragiškai netaisyklingomis kūno dalimis. Ir 
drąsus tas žmogus - kūrėjas. Kaina neaukš
ta, tik šimtas. O man piršosi mintis, kad šių 
dienų žmogus sukeitė dalykų vertę: bran
gius pigiai įvertina, o menki daiktai pinigi
nes ištuština.

Knygų skaitytoją galima pirkti už šimtą 
ir penkiasdešimt; gėlių pardavėją — už du 
šimtus; baisųjį šėtoną — už penkis šimtus; 
seną čigonę — už šešis šimtus. Laisvė — 
tūkstantis. Laisviesiems laisvė — pinigu 
nevertinamas dalykas. Tačiau už ją bran
giai moka tie, kurie jos netenka. Jie moka 
už laisvę savo pačių krauju.

Aš susimąsčiau, kad nebūčiau įtartas, 
jog mano mintys nukrypo į tokius menkus 
dalykus, kaip neturtingam tuščia piniginė... 
Aš žavėjausi menu, tačiau nebuvau nei al
kanas, nei tuščia pinigine, nei viską mata
vau tik pinigu. Tik visas vargas, kad aš bu
vau neleistinai visiems atviras ir netekau 
savo bičiulių pagarbos. Visi kritikai yra at
viri ir dėl to visados stovi ant slidaus kelio. 
Juk kūryba atėjo į pasaulį kartu su žmogu
mi, bet visados pasiliko trapi, kaip silpnai 
ugnies paliesti Šiaulių turgavietėje puo
džiaus išdirbiniai.

Artėjant vidurnakčiui, parodos lankyto
jai apleisdavo salę. Lygiai dvyliktą valan
dą ateidavo rūmų sargas, trinktelėdavo du
ris, ir subraškėdavo raktas, panašus į Pa
girių dvaro svirno raktą, muskulingo kalvio 
stebuklą. Griūvančiai tamsai šviesa pasi
traukdavo iš kelio. Tuo pačiu metu išnyk
davo škicai ir mozaikos, portretai ir akvare
lės, peisažai ir žvejų laivai jūrose, ežerai ir 
nebūtų kraštų sidabrinės upės, apgriuvu
sios pilys ir nauji miestai, koketės ir naivios 
mergaitės. Tik tada galėjai suprasti, kokia 
artima giminystė tarp šviesos ir kūrybos. 
Tik šviesa viską pagimdo gyvenimui ir ža
vėjimuisi. Kaip lengva viską paversti į ne
būtį: užklok viską tamsa, kaip juoda ska
ra, ir, įmetęs raktą į kišenę, keliauk pats 
poilsiui... Ir bandyk suabejoti, kad tai ne 
tamsybių genijaus darbas...

Tačiau kai dvyliktąją naktį aš palikau 
parodos salę, rūmų sargas dar nestovėjo
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prie durų su savo stebuklinguoju raktu, ir 
aš išsinešiau savo sieloje tą nuostabią švie
są, kuri lydi dieviškąją žmogaus kūrybą. 
Ir kai sugrįžtu net ir pro užrakintas duris, 
matau, kaip šviesa telkiasi ties atskirais 
kūriniais, tarsi ji būtų iš jų išsiveržusi. At
skiri šviesos debesėliai, kokių dažnai pilnas 
dangus, bet kurių reikšmę tegalėjo žinoti 
tik prityręs meteorologas.

Tik vargšo našlaičio šviesa nepakeitė. 
Gailestingumas amžinas, realus ir nesikei

čiantis. Tamsiaplaukės mergaitės portretą 
tebesaugo vidinis žėrėjimas.

Tik vis negaliu suprasti, iš kur tas rožių 
kvapas, dieviškasis rožių kvapas, kurio ne
pajėgia išgauti ir prityręs rožių augintojas.

Kai kitą rytą pats dailininkas atrakino 
parodos duris, kad pradėtų nuo sienų nu
iminėti paveikslus ir krauti į dėžes. Jo uos
lę užgavo rožių kvapas, tačiau jis negalė
jo tikėti, kad ir jo kūryba būtų kažkas dau
giau, negu tik sunkus darbas.

NEPAKEIČIAMAS DRAUGAS
(T. Br. Krištanavičiaus prisiminimai apie prof. dr. Zenoną Ivinskį)

Gyvenau Romoje. 1949 m. gavau prof. 
Ivinskio laišką, kuriuo jis mane prašė pa
rūpinti jam iš Vatikano archyvo kvietimą, 
kad galėtų gauti Italijos vizą. Jis norįs nuo
dugniai studijuoti lituanistinę medžiagą 
Vatikano archyve, bet be tokio kvietimo 
negalįs gauti vizos.

Niekuomet nebuvau sutikęs prof. Ivins
kio, bet jo garsas buvo mane pasiekęs Ro
moje, ir nutariau tučtuojau padėti. Gyve
nau netoli prof. Griesar, S. J., kuris beveik 
kasdien eidavo į Vatikano archyvą. Užėjęs 
pas jį, išdėsčiau reikalą ir labai šiltai pa
prašiau padėti prof. Ivinskiui. Jis man at
sakė, kad tokį kvietimą bus galima gauti 
labai lengvai. Iš tiesų, po poros dienų kvie
timas jau buvo mano rankose.

Nedelsdamas kvietimą persiunčiau 
prof. Ivinskiui. Gal už kokių 2 ar 3 savaičių 
į mano raštinę atėjo maždaug mano am
žiaus vyras ir pasisakė esąs prof. Ivinskis. 
Peržvelgiau jį nuo galvos iki kojų, šiltai pa
spaudžiau ranką ir paprašiau atsisėsti. Su
metę keletą sakinių apie jo kelionę, studi
jas ir butą, abu pastebėjome, kad tapome 
draugais. Jo skrybėlė buvo sukrypusi, dra
bužiai nudėvėti, o batai gerokai sukiužę. 
Dirbau šelpimo darbą Vatikano komisijoje, 
turėjau tarp kitko keliolika porų JAV karei
vių batų ir paprašiau profesoriaus, kad vėl 
kada nors užeitų. Gyveno jis pas Beniušy

tes, senyvo amžiaus zitietes, kurios, skalb
damos baltinius ir išnuomodamos vieną 
kambarį studentams, šiaip taip išsiversda
vo.

Susipažinęs su Vatikano archyvo parei
gūnais ir lietuvių kolonija, profesorius vėl 
užėjo. Buvau aptvarkęs savo koresponden
ciją ir pakviečiau prof. Ivinskį pasivaikš
čioti. Kalbėjome apie Vatikano archyvą, 
apie išvargtus vargus tremtyje ir apie jo 
pabėgimą iš Lietuvos. Kai profesorius išsi
tarė, kad Lietuvoje palikęs sergančią žmo
ną, aš paklausiau jos pavardės.

— Griniūtė, — atsakė man profesorius.
— Griniūtė? — šūktelėjau iš džiaugsmo. 

Ir papasakojau profesoriui, kaip aš su ja 
susipažinau, kaip mudu diskutuodavome 
apie vieną vokietį meno kritiką, tapusį vė
liau benediktinu, ir pan. Taip bešnekučiuo
dami, pasukome į Gregorijaus universite
tą, kuriame gyvenau. Paskui jam pasakiau, 
kad turiu stiprių kareiviškų batų, kurie jam, 
artėjant žiemai, bus labai naudingi. Išsi
rinkęs tinkamą porą, profesorius padėkojo 
ir grįžo namo.

Nebeatsimenu, kiek praėjo laiko, kai 
profesorius Ivinskis vėl užėjo į mano rašti
nę ir paprašė, kad supažindinčiau jį su tėvų 
jėzuitų kurijos archyvo vedėju. T. Joseph 
Teschitel, archyvo vedėjas, buvo man ge
rai pažįstamas, o jo brolis — didelis mano
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draugas. Taip ir atsivėrė kurijos archyvo 
durys tam žymiam mūsų istorikui. Tik kar
tą jis man nusiskundė, kad, nepaisant ilgos 
pažinties, kiekvieną kartą archyvo broliu
kas tikrinąs jo portfelį. O Viešpatie, ko tas 
garsusis profesoriaus portfelis nėra matęs!

Prof. Ivinskis buvo didelio takto žmogus 
ir nė kiek neužsigavo, kai ilgą laiką nega
lėjau jo aplankyti. Tikrai neturėjau laiko, 
nes dvi dienas praleisdavau raštinėje, o 
kitomis dienomis keliaudavau keturiose 
apskrityse, aprūpindamas maistu neturtin
giesiems įsteigtas virtuves, lankydamas 
našlaitynus, katalikų darbininkų sąjungos 
skyrius, steigdamas neturtingoms mergai
tėms siuvyklas ir pan. Bet vieną kartą pas 
profesorių nuėjau ir nustebau, kaip kukliai 
jis gyveno. Kambarys, tiesa, buvo erdvus, 
bet labai drėgnas ir be jokių lentynų, kur 
būtų galima pasidėti mokslinę medžiagą. 
Ant stalo gulėjo vertingų dokumentų nuo
rašų krūvos, kėdė taip pat apkrauta kažko
kiais nuorašais ir, jei neklystu, vienam iš 
mūsų teko atsisėsti ant lovos.

Matydami, kad abu esame gerokai pa
vargę, nutarėme kas savaitę eiti pasivaikš
čioti. O kokie įdomūs ir malonūs būdavo 
mūsų pokalbiai! Profesorius išpasakodavo 
savo atradimus archyvuose, o aš labai at
virai kalbėdavau apie savo darbą. Liesda
vome taip pat Vliką, frontininkų programą, 
pasiuntinybę, dr. Brazaičio sudarytą vy
riausybę vokiečių okupacijos pradžioje ir 
pan. Mūsų mintys išsiskyrė dėl frontinin
kų "kultūros autonomijos". Kai prof. Ivins
kis išdėstė, kas ji esanti, aš jam atsakiau, 
kad nėra valstybės, kuri vienokiu ar kito
kiu būdu netvarkytų švietimo reikalų. Iš
klausęs mano argumentų, jis man taip at
sakė: "Tėve, mums reikia frazės". "Ne, Ze
nonai", atsakiau profesoriui, "reikia ne fra
zės, bet kelių sakinių, kuriuos galėtų su
prasti ne tik akademikai, bet ir paprasti 
žmonės". Paskui jam sakiau, kad frontinin
kai daro didelę klaidą, žvejodami su krikš
čioniais demokratais tame pačiame prūde, 
atseit, anų laikų suprastoje katalikų visuo
menėje. Jei frontininkai daugiau gilintųsi į 
socialinius klausimus ir pasuktų truputį į

kairę, gal tada už juos balsuotų ir socialis
tų dalis. Profesorius tai minčiai pritarė ir 
žadėjo apie tai daugiau pagalvoti.

Kartą profesorius prisipažino, kad gavė
nios metu valgąs tik du kartu per dieną. 
Kai jis vėl užėjo į mano raštinę ir pakvietė 
pasivaikščioti, iš pirmų sakinių pastebėjau 
jį tokį erzlų, kaip niekuomet nebuvau ma
tęs. Kritikavo ir dangų, ir žemę, ir viską 
vaizdavo juodais dažais. Tuokart man ding
telėjo mintis, kad profesorius bus labai al
kanas. Todėl pasiūliau užeiti į pirmą kavi
nę ir išgerti po vieną "kapuciną" — itališ
kos kavos puoduką. Prie kavos pridėjome 
ir porą bulkučių. Pastebėjęs, kad jas go
džiai valgo, paprašiau dar porą. Kai išėjo
me pasistiprinę, nebeatrodė blogai nei dan
gus, nei žemė.

Rodos, 1951 m. vasarą profesorius Ivins
kis norėjo kažkokiu reikalu grįžti į Vokieti
ją. Nesakydamas priežasties, paprašiau jį, 
kad užeitų pas mane tam tikrą dieną. Kai 
jis punktualiai atėjo, įdaviau jam, rodos, 
200 dolerių ir paprašiau, kad apsirėdytų 
nuo galvos iki kojų. Profesorius šiltai pa
dėkojo, o kai grįžo iš Vokietijos, prisistatė 
skoningai apsirėdęs, lyg sužieduotinė su
žieduotiniui. Abu jautėm didelį džiaugsmą 
ir vėl kibom kiekvienas į savo darbą.

Norėdamas paįvairinti profesoriaus gy
venimą, tris kartus jį pakviečiau pasižiūrė
ti mano darbo srities. Pirmą kartą važiavo
me į L'Aquilą, Abrucų sostinę, kur yra gar
si pilis, pastatyta, rodos, imperatoriaus Ka
rolio V ir, tarp kitų įžymybių, šv. Bernar
dino bažnyčia, kurioje yra popiežiaus šv. 
Celestino V kūnas. Vežėme sunkvežimį 
drabužių ir batų mano kolegai, Abrucų de
legatui, su kuriuo buvome sutarę tam tikrą 
savivaldybių rinkimų strategiją. Negalė
jau pakęsti, kad žmonės sveikino kunigus 
su "Garbė Jėzui Kristui", o balsavo už ko
munistus. Kelionės išvakarėse profesorius 
sužinojo, kad vienas lietuvis kunigas buvo 
pakeltas į prelatus. Jam atrodė, kad tas ku
nigas tos garbės buvo nevertas ir pradėjo 
mane "tarkuoti", kam aš prikišęs savo na
gus prie to pakėlimo. Aš profesoriui atsa
kiau, kad aš pakėlimą sužinojau tik šian-
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dien iš jo paties lūpų, bet jis manim nepa
tikėjo ir "tarkavo" kokį pusvalandį. Ir vėl 
teko užsukti į pirmą kavinę ir išgerti po po
rą "kapucinų".

Antrą kartą važiavome į Alatrį, maž
daug 80 km. į pietus nuo Romos, pasižiū
rėti ciklopų mūrų. Vežėme 36 lovas Trivig
liano našlaitynui, kurias nupirkau prel. An
tano Briškos pinigais. Prof. Ivinskis pradžio
je šypsojosi iš mano "ciklopų", bet kai pa
matė jų mūrus, pradėjo savo nuomone abe
joti. Aš jo paprašiau, kad, grįžęs į Romą, 
pasiskaitytų italų enciklopediją, ką ji sa
kanti apie ciklopus.

Trečią kartą važiavome trise: prof. Ivins
kis, kun. Juozas Vaišnora ir aš. Turėjau 
kažkokių reikalų Cisternos našlaityne ir 
žadėjau sustoti pas savo bičiulį, dr. Malan
druco, Lotinoje. Latina yra Mussolinio įkur
tas miestas garsiose dučės nusausintose 
Pontinijos pelkėse ir padaryta apskrities 
sostine. Dr. Malandrucui buvau parūpinęs 
šv. Silvestro ordiną, nes jis buvo labai są
žiningas valdininkas, apskrities šelpimo 
skyriaus viršininkas. Bet kai nuvykau į jo 
butą, radau tik jo žmoną ir taip gražiai pa
ruoštus pietus, kad suabejojau, ką daryti. 
Jie, matyt, norėjo pagerbti mane, kad pa
rūpinau šv. Silvestro ordiną. Nežinodamas, 
ką daryti, pažvelgiau į profesorių ir dr. 
Vaišnorą, bet iš jų akių negavau jokio at
sakymo. Tuokart ponios Malandruco labai 
atsiprašiau, kad negaliu būti jų svečiu, ir 
prašiau ponią perduoti vyrui kažkokį pra
šymą. Atsimenu gerai, kai profesorius, iš
ėjęs iš Malandruco namų, man pasakė: 
"Koks žiaurus yra gyvenimas". Cisternoje 
turėjau daugiau reikalų, ir ten pas seseles 
neblogai papietavome.

Kartą profesorius Ivinskis ir kun. J. Vaiš
nora užėjo į mano raštinę, ir pradėjome 
šnekučiuotis. Nei iš šio, nei iš to man ding
telėjo mintis ir taip tariau profesoriui:

— Zenonai, kodėl tu neini į kunigus? 
Esi laisvas, filosofijos ir teologijos teks stu
dijuoti trumpai, o paskui visiškai galėsi pa
sišvęsti mokslo darbui. Turėsi padorų butą, 
neturėsi finansinių rūpesčių ir galėsi dirb
ti išsijuosęs.

Prof. Z. Ivinskis ir T. B. Krištanavičius 
prie Jaunimo Centro 1960 m.

Profesorius man atsakė, kad jam patin
kančios mergaitės.

— O kam jos nepatinka? — atšoviau 
šelmiškai profesoriui. — Manai, kad jos ne
patinka Juozui ar man? Bet, apsikrovę žmo
nomis ir vaikais, ar galėtume tiek dirbti, 
kiek dabar dirbame?

Profesorius atsakė, kad jis linkęs į šei
mos gyvenimą. Kita proga mane paklausė, 
ar nereikėtų jam vesti vienos turtingos Pie
tų Afrikos lietuvaitės, atvykusios į Romą. 
Bet tos lietuvaitės niekuomet nesu matęs ir 
nieko negalėjau patarti. Nusižiūrėjęs į vie
ną Čikagos lietuvaitę, jis vėl klausė mano 
patarimo. Tą lietuvaitę pažinojau labai pa
viršutiniškai, ir vėl nieko patarti negalėjau. 
Bet kai jam buvo pasiūlyta Vasario 16 d. 
gimnazijos vadovybė, patariau jos nepriim
ti, nes nuo to būtų nukentėjęs jo mokslinis 
darbas. Su tuo jis visiškai sutiko.

Sugrįžęs į Italiją 1954 m., vėl sutikau tą 
mielą bičiulį ir kun. J. Vaišnorą, su kuriuo 
taip pat per eilę metų dažnai susieidavome. 
Nebeatsimenu kuriais metais (rodos, 1960 
m.,), prof. Ivinskis aplankė mane Čikagoje 
ir Colomoje, Michigan. Tuo metu Colomoje 
viešėjo ir prof. Matas Krikščiūnas bei gen. 
Stasys Dirmantas, su kuriais taip pat bu
vau susijęs žvejybos ir nuoširdžios bičiu
lystės ryšiais. Vėliau su prof. Ivinskiu retai 
tesusirašinėjome, nes jam rūpėjo šeima ir 
istorija, o man — statybos. Bet kai gimė jo
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MOTERS STIPRYBĖ
(Tikras atsitikimas)

LI-LA

Zuzana Linienė su savo maža dukrele 
Rožyte grįžo iš bažnyčios. Buvo gražus ge
gužės mėnuo, ir jos buvo linksmai nusitei
kusios.

— Tėti, tėti, — šaukė mergaitė, įbėgusi 
į sodelį. Bet tėvo ten nebuvo. Nebuvo nė jo 
automobilio garaže.

— Gal išvažiavo nupirkti dovanų, — 
pasakė mergaitė motinai. Motina tik liūd
nai nusišypsojo, bet nieko nesakė. Rožytė 
nuėjo į savo kambarį nuliūdusi. Ji galvojo, 
kodėl tėvelis jos nepalaukė, jeigu išvažia

sūnus Kęstutis, jis man tuojau parašė, kad 
"sūnus ant galvos žymiai daugiau plaukų 
turi negu tėvas". Prof. Ivinskis bandė mane 
įtraukti į politinį lietuvių gyvenimą ir pa
prašė prof. Brazaitį, kad pas mane užsuktų. 
Tačiau nei prof. Ivinskis, nei prof. Brazai
tis manęs "neatvertė", nes mačiau didelį lie
tuvių susiskaldymą ir vis galvojau, kaip 
būtų galima juos sujungti.

Kartą prof. Ivinskis man patarė pailsė
ti ir nedeginti savo "žvakės iš abiejų galų". 
Kitą kartą jis man taip rašė: "Nežinau, ko
dėl turiu silpnybę Jums viską išlieti. Tada 
ant dūšios geriau". Paskutiniame laiške 
"išsiliejo" vienu svarbiu klausimu, kuris 
dabar yra laimingai išspręstas. Prof. Ivins

vo į krautuvę. Ji labai mėgo su juo važiuo
ti į krautuves, į parkus ir muziejus. Vakare 
abi susėdo valgyti, o tėvelio vis nebuvo.

— Mamyte, aš manau, kad tėvelis išva
žiavo prie ežero. Dabar ten žydi medžiai ir 
krūmai — labai gražu.

— Rytoj, Rožyte, ir mudvi važiuosime, o 
dabar pažiūrėkime knygų.

Jodvi ilgai vartė ir skaitė knygas, kol 
miegas pradėjo merkti akis. Nuėjo gulti. 
Rožytė tuoj užmigo, bet Zuzana iki vidunak
čio negalėjo sudėti akių. Jos vyras Matas

kis taip pat prašė, kad nusiųsčiau jo sūnui 
lietuvišką mišiolą ("Garbusis Tėveli, gelbė
kite Zenučiui(I), kaip jau ne kartą esate gel
bėję"). Žinoma, mišiolą tuojau nusiimčiau, 
o kai išgirdau, kad prof. Ivinskis jau yra 
miręs, susikaupiau, kiek galėjau, ir atlai
kiau už jį šv. mišias.

Prof. Ivinskis buvo labai taurus žmogus, 
didelis istorikas, vidutinis politikas, giliai 
tikintis katalikas, kruopštus darbininkas ir 
nepakeičiamas daugelio žmogių draugas. 
Nors mudviejų mintys kartais išsiskirdavo, 
bet širdys — niekuomet. Jo ankstyva mir
tis yra didelis nuostolis ne tik jo šeimai, gi
minėms, draugams, frontininkams bei atei
tininkams, bet ir visai lietuvių tautai.
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vis negrįžo. Kitą rytą apžiūrėjo jo kambarį. 
Nebuvo išeiginio kostiumo nei lagamino. 
Iš stalčių išimti baltiniai. Ant stalo daug 
nuorūkų ir tuščias vokas iš kito miesto su 
mašinėle rašytu adresu. Tai ir viskas, kas 
jai palikta... Linienė nubraukė ašarą ir, su
tvarkiusi kambarį, uždarė duris. Nutarė ne
liūdėti, neverkti ir nieko nesakyti kaimy
nėms. Galvojo, kad vieną dieną jis vis tiek 
sugrįš. Juk ji buvusi jam gera, ištikima, 
niekad nesibarusi. Jis juk nieko prieš ją ne
gali turėti. Tai tik plaštakės suviliotas vai
kas išbėgo į pievą pažaisti... Jis sugrįš, kai 
pavasario vėjas atsisuks iš šiaurės. Ji nepa
rodys savo skausmo nė mergaitei. Lyg nie
ko nebūtų buvę.

— Tėvelis išvažiavo anksti. Jis gavo 
darbą kitame mieste, — pasakė ji mergai
tei, duodama pusryčius. — Jis nenorėjo ta
vęs prikelti iš miego. Būk gerutė, gerai mo
kykis. Jis tave labai myli.

Ji pabučiavo mergaitę ir išleido į mo
kyklą. Rožytė buvo klusni, mokėsi gerai ir 
laukė parvažiuojant tėvo. Zuzanai buvo 
daug rūpesčių. Prieš vyro išvažiavimą ji 
buvo pas daktarą, bet dabar jau aiškiai 
pajuto, kad laukia antro kūdikio. Jis gali 
gimti prieš šventes. Gal ir Matas sugrįš 
Kalėdoms? Tai būtų viskas gerai. Ji ir kai
mynėms sakė, kad jis dirba kitame mieste.

Linienė gyveno taupiai, ramiai ir pa
slaptingai. Padėkos dieną nuėjo pas seserį 
valgyti kalakuto ir jai pasakė savo paslap
tį. Sesuo žadėjo pagelbėti, pabūti namie, 
kai jai reikės važiuoti į ligoninę. Tas laikas 
atėjo labai greitai. Kartą, mergaitei parėjus 
iš mokyklos, ji paskambino seseriai, kad 
ateitų.

— Dukrele, aš važiuoju į ligoninę, pabū
siu kelias dienas ir tuoj sugrįšiu. Būk gera, 
klausyk tetos.

Kitą popietę Rožytė su teta nuėjo į ligo
ninę aplankyti mamos. Ji ten pamatė savo 
mažą sesutę. Džiaugėsi, kad ji jau nebus 
viena namie, kai mama kur nors turės išei
ti. Kai motina su dukrele sugrįžo iš ligoni
nės, tuoj buvo krikštynos, bet tėvas vis ne
sirodė. Praėjo metai, kiti, o jis vis negrįžo. 
Linienė dažnai galvojo apie Matą: ar svei

kas, ar laimingas? Kodėl jis jai net laiško 
neparašo? Ji jau susirado darbą vakarais. 
Nuomininkė, jau išėjusi į pensiją, sutiko pa
saugoti jos mažąją Vilnelę. Taip greit pra
bėgo keletas metų. Kartą, pietų metu, su
skambėjo telefonas. Rožytė tuoj pašoko nuo 
kėdės ir paėmė ragelį.

— Tėveli, ar tai tu? Aš tavęs labai pasi
ilgau! Parvažiuok, tėveli, greičiau, aš tave 
labai myliu. Aš turiu mažą sesutę. Ji jau 
ketverių metukų. Jos vardas Vilnelė. Alio, 
alio, tėveli!...

Tėvo balsas nutrūko. Rožytė pradėjo 
verkti. Mažoji sesutė pribėgo prie jos ir 
glostydama ramino:

— Neverk, tėvelis parvažiuos...
Zuzanos širdyje atgijo paslėptas džiaugs

mas, kad vyras dar gyvas. Ji su mergaitė
mis išėjo į mokyklą pažiūrėti kalėdinės eg
lutės. Širdyje buvo giedra ir ramu. Prieš Ve
lykas Matas vėl paskambino. Kalbėjo su 
Rožyte. Žadėjo parvažiuoti. Kai mama parė
jo iš darbo. Rožytė tuoj pasidžiaugė:

— Mama, tėtis skambino. Sakė atva
žiuosiąs. Kažin ar jis mane pažins. Aš jau 
tokia didelė. Gal jis jau bus senas, baltais 
plaukais.

— Tai labai gera žinia, dukryte. Reikia 
paruošti tėčiui kambarį, — linksmai pasa
kė mama.

Visos trys dirbo, kiek galėjo. Butas bliz
gėjo ir kvepėjo nuo gėlių. Iš ryto padengė 
stalą gražiausiomis lėkštėmis. Ant stalo 
margučiai, pyragai ir baltos lelijos, o jos 
rengėsi eiti į bažnyčią. Gi žiūri — jau prie 
durų stovi automobilis.

— Sveikas, tėveli! — Rožytė puolė jam 
ant kaklo. Zuzana taip pat džiaugėsi. Visi 
drauge nuvažiavo į bažnyčią. Gal niekad 
Zuzana taip nuoširdžiai negiedojo "Aleliu
ja". Ir Vilnelė sėdėjo šalia tėvo labai paten
kinta. Kai grįžo namo, tėvas visas apdalino 
dovanomis. Jis, įėjęs į savo kambarį, pama
tė, kad niekas nebuvo pakeista. Ant sienos 
kabojo jo portretas. Lentynose buvo tvar
kingai sudėtos knygos.

— Tėveli, aš čia ateidavau ruošti pamo
kų. Su tavim, žiūrėdama į šią fotografiją, 
kasdien kalbėdavau, klausdavau tavo pa
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tarimo, jei kas buvo neaišku, bet tu tylėjai, 
tai aš pati stengdavausi išspręsti uždavi
nius. Dažnai ir apsiverkdavau, kad tu man 
nė žodžio nesakai. Vakare mama būdavo 
darbe.

— Aš labai atsiprašau. Rožyte, — paju
tęs savo kaltę, pasakė tėvas ir jai užkabino 
ant kaklo rausvus karoliukus. Rožytė pa
bučiavo tėvą ir nubėgo į virtuvę pas motiną 
parodyti karolių. Mama liepė pakviesti tė
vą pusryčių.

— Tėveli, prašau prie stalo. Mamytė 
paruošė skanių valgių, o aš primarginau 
margučių!

Prie stalo buvo linksma ir jauku. Zuzana 
nieko neklausinėjo. Kalbėjo apie kaimy
nus: kas mirė, kas gimė, kas ištekėjo. Atėjo 
ir kaimynai pasveikinti. Po švenčių Zuzana 
vėl eidavo dirbti vakarais. Matas sutaisė 
tvorą, apvalė kiemą, sutvarkė garažą. Daž
nai su mažąja mergaite važiuodavo į krau
tuves. Savaitė praėjo, kaip viena diena. Zu
zana vis galvojo, ar ilgai jis bus namie. 
Bet, žinoma, ji niekad to neklaus. Jei norės, 
pats pasakys. Mergaitėms pripirko drabu
žių, batų, knygų. Jos buvo labai laimingos. 
Greitai praėjo ir mėnuo. Rožytė buvo be
baigianti mokyklą. Pavasaris toks gražus — 
viliojo į parką. Sunku mokytis — prašys 
tėvą pagalbos. Parėjusi iš mokyklos, tuoj 
pradėjo ieškoti tėvo, bet niekur nesurado. 
Pamanė, kad gal jis su draugais sėdi kavi
nėje. Kai sugrįžo motina, jos pavakarienia
vo ir susėdo prie knygų. Motinai Rožytė 
paskaitė eilėraštį. Tėvas vis negrįžo. Mer
gaitės nuėjo miegoti. Zuzana dar paskambi
no seseriai. Matas negrįžo ir neskambino.

Duktė baigė gimnaziją ir išvažiavo į sto
vyklą. Motina su mažąja Vilnele apie tėvą 
nedaug tekalbėdavo. Dažnai važiuodavo į 
parką, prie ežero ar į zoologijos sodą. Ro
žytė, jau studentė, susirado pusei dienos 
darbą — padavėja valgykloje. Jau užsi
dirbdavo savo išlaidoms. Kartais ji paste
bėdavo, kad motina būdavo labai pavar
gusi. Tada ji, kiek anksčiau atsikėlusi, pa
gamindavo pusryčius. Tegul mama pamie
ga... Kartais išeidama padėdavo dešimt do
lerių iš savo uždarbio. Motina ta dovana

buvo patenkinta, nes juk ir mažajai reikė
davo drabužių. Motina vėl laukė prieaug
lio, bet dar niekas nežinojo. Gimtadienio 
proga Rožytė su draugėmis nuėjo į kiną. 
Kai grįžo, motina jai tarė:

— Rožele, noriu tau pasakyti didelę 
naujieną. Tėvas man paliko dovaną — aš 
vėl laukiu kūdikio.

Mergaitė manė, kad reikėtų parašyti tė
vui, bet motina atkalbinėjo — juk jos neži
nojo nė jo adreso. Dar du mėnesiai liko, gal 
tėvas ir pats parvažiuos.

— Mama, aš suprantu, kad tu jį labai 
myli, bet aš jau pradedu jo neapkęsti. To
kie pasivaikščiojimai po kitus miestus vi
sai nepateisinami. Pasakysiu jam teisybę į 
akis, jei kada grįš.

Praėjo mėnuo. Zuzana jau nėjo į darbą. 
Į ligoninę teko važiuoti anksčiau, negu ji 
manė. Rožytę sutikusi kaimynė paklausė, 
kur jos mama, kad niekur nematyti. Ar ser
ga? Mergaitė pasakė, jog mama buvusi li
goninėje. Jau namie yra nauja sesutė — 
Sigutė.

— Ką? Vėl mergaitės sulaukė? Aš taip 
ir maniau. Tas latras, mėnesį namie pabu
vęs, vėl jai vargelį paliko. Jei kada grįš, 
reikėtų paimti jam šluotą!

Bet Zuzana su meile žiūrėjo į savo ma
žytę ir laukė, kada tėvas sugrįš. Praėjo ke
li mėnesiai. Atėjo pavasaris. Sigutė augo 
linksma ir sveika, o tėvo vis kaip nebuvo, 
taip nebuvo. Rudenį Vilnelė pradėjo lan
kyti mokyklą. Sigutė jau vaikščiojo. Zuza
nai buvo daug darbo ir rūpesčių. Liūdėti ji 
neturėjo laiko, bet vis turėjo vilties, kad 
tėvas kada nors grįš prie savo vaikų. Bet 
tas nuolatinis laukimas ir darbai ją labai 
išvargino. Nuo vyro negavo nė vieno Miš
ko, tik sesuo, išvažiavusi vasaroti, parašė 
jai laišką ir sakė mačiusi Matą, vaikščio
jantį su kažkokia jauna moterimi. Neteko 
su juo susitikti. Rožytei, kuri drauge su ja 
atostogavo, taip pat nieko nesakiusi. Tas 
laiškas Zuzanai buvo skaudus, bet ji džiau
gėsi, kad Matas sveikas. Vis tiek tikėjosi 
kada nors jo sulaukti.

Per atostogas Rožytė susidraugavo su 
Zigmu Rūteniu, jau baigusiu studijas. Po
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Skyrių tvarko DANUTĖ BINDOKIENĖ

SENIAUSIOJI LIETUVOS ISTORIJA 
LIETUVIŠKAI

Praėjusiais metais Vilniuje išleista "Lie
tuvos metraštis, Bychovco Kronika", kurią 
į lietuvių kalbą vertė, įvadą bei plačius, 
išsamius paaiškinimus parašė Rimantas 
Jasas. Tai pirmoji Lietuvos istorijos knyga, 
parašyta XVI amžiaus pradžioje senąja 
slavų kalba ir pirmą kartą ištisai išversta į 
lietuvių kalbą. Šis veikalas labai praturti
na žinias iš senosios Lietuvos istorijos.

kiek laiko ištekėjo. Po vestuvių išvažiavo 
abudu į pietinę valstybėlę, kur Zigmas ga
vo darbą. Duktė dažnai rašė. Sakė, esanti 
labai laiminga. Zuzanai nebuvo lengva, pa
silikus su dviem mažom dukrelėm. Bet kar
tais vieno žmogaus nelaimė atneša laimę 
kitam.

Matas maudėsi jūroje su savo mylimą
ja. Diena buvo graži ir jūra rami, tad labai 
toli nuplaukė nuo kranto. Besidžiaugdami 
jūra, nepastebėjo besiartinančios audros. 
Ji kilo labai staiga. Didelė banga atskyrė jį 
nuo Valentinos. Jis šaukė ją, bet niekas ne
atsiliepė. Kovodamas su bangomis, artino
si prie kranto. Ten jį ištraukė pakrančių 
sargyba. Jis tuoj pranešė apie Valentiną. 
Sargyba išplaukė jos ieškoti, bet nesurado. 
Matas laukė dar tris dienas, vis vaikščio
damas pajūriu, bet jos vis nebuvo. Jį grau

RAŠYT. I. SIMONAITYTĖS SUKAKTIS

Š. m. sausio 23 d. rašytoja (kilusi iš Ma
žosios Lietuvos) Ieva Simonaitytė sulaukė 
75-rių metų amžiaus. Ta proga įvairiose 
Lietuvos vietovėse, ypač Klaipėdoje, kur 
rašytoja dažnai lankosi, ir Vilniuje buvo 
suruoštos iškilmės. Pati sukaktuvininkė dė
kojo gausiai sveikinusiems už linkėjimus ir 
žadėjo "paskutinio taško niekada nepadė
ti". Naujausias I. Simonaitytės romanas iš
leistas 1971 m. Vilniuje, pavadintas "Pas-

žė sąžinė ne tik dėl Valentinos, bet ir dėl 
savo šeimos. Jis žinojo, kad Zuzana jį tebe
myli. Jis visada laukiamas, kaip paklydėlis 
sūnus. Sugrįžęs į darbovietę, pasiėmė visus 
daiktus ir išvažiavo pas savo šeimą. Zuza
na, grįžusi iš darbo, rado jį kalbantis su 
mergaitėmis. Ant stalo stovėjo gėlių puokš
tė. Mergaitės valgė saldainius, buvo paten
kintos, juokavo.

— Sveikas, tėveli! Mergaitės yra laimin
gos, tavęs sulaukusios.

— Ir aš laimingas, turėdamas tokią gra
žią šeimynėlę.

Jo sugrįžimu visi kaimynai buvo nuste
binti. Apie Valentinos žuvimą Zuzana suži
nojo iš sesers draugų. Sekmadienį visi ma
tė visą Linų šeimą bažnyčioje. Zuzana Ma
tui suruošė specialius pietus. Pasikvietė ir 
kaimynus. Kažin ar daug yra tokių moterų?
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kutinė Kūnelio kelionė". Tai Klaipėdos 
krašto lietuvininkų šeimos pergyvenimai 
II-jo Pasaulinio karo ir pokario metais.

TAIP AUKLĖJAMI JAUNUOLIAI

"Tiesos" redakcija neseniai gavo laiš
ką iš Ukmergės rajono Veprių kaimo profe
sinės mokyklos Nr. 5 moksleivių, kuriame 
jie skundėsi nepakenčiamomis darbo bei 
gyvenimo sąlygomis, mokslo menkumu ir 
visišku nesiskaitymu su jų nuomone. Laiš
ke kvietė atvažiuoti ir įsitikinti, kad jie rašo 
teisybę. Nors mokyklos direktorius visus 
skundus ir priekaištus paneigė, redakcijos 
atstovai štai ką rado Vepriuose.

Mokyklos bendrabutyje mokiniai gyve
na nepavydėtinai. Antro, septinto ir aštunto 
kambarių langai išdaužyti, radiatoriai vos 
drungni, patalynė nešvari, apsikloti moki
niai turi vos po vieną ploną antklodę, sani
tariniai patogumai apleisti. Pirmame aukš
te rado vieną jaunuolį, kuris kelinta diena 
sirgo ir gulėjo apsiklojęs čiužiniu. Niekas 
jam nepadavė valgyti nė nepasirūpino 
vaistais, nors medikas buvo tame pačiame 
pastate.

Atliekamu nuo mokslo laiku mokiniai 
kolūkiuose ir prie įvairių statybų dirba pa
čius sunkiausius darbus, neturėdami tinka
mų drabužių nė pirštinių. Atlyginimai, ku
rie jiems priklauso, išmokami meistrams ar 
vadovams, bet pačių moksleivių dažnai ne
pasiekia. Jaunuoliai skundžiasi nepakanka
mu valgiu, ypač kai dirba vasarą laukuose, 
o jų porcijas suvalgo meistrai...

Taip pat rasta, kad mokslo lygis nepa
prastai žemas, dienynai netvarkomi, o di
rektorius išduoda atestatus net tiems, kurie 
dėl įvairių priežasčių mokyklą yra palikę.

Žinoma, po viešų kaltinimų spaudoje, 
Vepriuose dalykai pasitaisys, nes taip vi
suomet atsitinka, tik kiek kitų panašių at
vejų pasitaiko visoje Lietuvoje?

KURIAMI TECHNINIAI TERMINAI

Kauno Politechnikos institute sudaryta 
komisija, kiuri svarstys vartojamus techni
nius terminus, kurs naujus. Bus sudaryta 
vienoda techninės terminologijos kartote
ka lietuvių ir rusų kalbomis, o daugeliu at

vejų taip pat anglų, prancūzų ir vokiečių 
kalbomis.

POPULIARIOS VAISTAŽOLĖS
Lietuvos gyventojai, nežiūrint modernio

sios medicinos suteikiamų vaistų, dažnai 
linkę pasikliauti savųjų raistų, miškų ir pie
vų vaistažolėmis. Didžiausias vaistažolių 
perdirbimo centras šiuo metu Lietuvoje yra 
Švenčionių fabrikas. Jis įkurtas beveik prieš 
šimtą metų ir per metus paruošia vaisti
nėms apie 500 tonų vaistažolių. Lietuviško
sios gyduolės eksportuojamos į įvairius 
kraštus, kaip pvz. Angliją, Suomiją ir kt., 
bet dažniausiai jos atsiduria "broliškose” 
respublikose, kur Švenčionių fabriko išdir
biniai turi didelę paklausą.

Biologų žiniomis, Lietuvoje randama 
apie 600 vaistingųjų augalų, tačiau daugu
mai jų gresia išnykimas, nes sparčiai sau
sinamos pelkės, kertami miškai, plečiama 
statyba ir t. t. Štai Švenčionių fabrike vie
toj puplaiškio, kuris jau beveik išnykęs, 
siūloma vartoti kraujažoles.

LIETUVOS GINTARAS JAPONIJOJE

XI-jų žiemos olimpinių žaidynių metu 
Saporo mieste, Japonijoje, eksponuojami 
lietuviškojo gintaro meistrų darbai. Turtin
gą gintaro rinkinį, į kurį įeina vėriniai, sa
gės, apyrankės ir kt. papuošalai, į Japoni
ją išsiuntė Lietuvos liaudies meno draugija. 
Šios žiemos olimpiados proga specialų, re
tų spalvų gintaro vėrinį sukūrė vilnietė S. 
Žalienė, o gintaro medalionus — V. Krisiū
nas.

DAILIOJO ČIUOŽIMO VARŽYBOS
Šią žiemą, po eilės metų pertraukos, 

Vilniuje atgaivintos dailiojo čiuožimo tau
rės varžybos, kuriose dalyvavo 24 sporti
ninkai iš Kauno ir Vilniaus. Pirmosios vie
tos pripažintos kaimietei Lilijai Žalytei-Va
nagienei, kiuri ir anksčiau yra pasižymėju
si šioje srityje, ir taip pat kauniečiui Ginta
rui Dovydavičiui. Varžybose dalyvavo ir 
visai jaunų čiuožėjų, iš kurių pasižymėjo 
dešimtmetės Ina Grinytė ir Violeta Šadze
vičiūtė. Apgailestaujama, kad dailiajam 
čiuožimui respublikoje rodoma nepakanka-
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KIETAS KERNAVĖS SOSTAS, SUNKUS MINDAUGO KARDAS
NIJOLE JANKUTĖ

Dažnai kyla klausimas, kodėl Mindaugo 
laikų Lietuva atrodo tolimesnė ir paslaptin
gesnė už Cezario Romą, už Kristaus Pales
tiną, o kartais net už Homero Troją? Iš kur 
tas chronologinis paradoksas? Ar tik ne to
dėl, kad Mindaugo Lietuva nepalyginamai 
mažiau pažįstama ir iš istorinio, ir iš litera
tūrinio taško, negu anie už ją senesni kraš
tai. Užtat kiekviena (deja, reta!) knyga, lie
čianti tą Lietuvos istorijos tarpsnį, ypatingai 
patraukia.

Juozas Kralikauskas yra vienas iš mūsų 
rašytojų, bandančių išvest karalių Mindau
gą ir jo Lietuvą į literatūrinės tikrovės sce- 
ną. "Vaišvilkas" — trečioji jo knyga, užbai
gianti Mindaugo laikų trilogiją.

Kalbant apie trečiąją dalį, sunku pamirš

mai dėmesio ir sunku viltis olimpinio lygio 
čiuožėjų netolimoje ateityje.

NETRŪKSTA LANKYTOJU, BET TRŪKSTA 
TVARKOS

Pusė milijono turistų praėjusią vasarą 
lankėsi Vilniuje iš daugelio pasaulio kraš
tų, todėl pradėta labiau rūpintis ir miesto 
išviršine išvaizda, dažnai spaudoje papei
kiant nešvarumą, apsileidimą gatvėse, 
aikštėse ir kitose viešose vietose. Šiukšlės 
ir bendra netvarka taip bado akis, kad "ne
retai tenka nurausti prieš sostinės svečius,

ti pirmąsias — "Titnago ugnį" ir "Mindau
go nužudymą". "Titnago ugnis" — gaiva
lingos, su gamta neatskiriamai suaugusios, 
dar vienybės mintimi neuždegtos ir istori
jai nepajungtos tautos paveikslas. Autorius 
jį piešė plačiais brūkšniais, sodriomis spal
vomis su ateities didžių įvykių ir konfliktų 
užuominomis. "Mindaugo nužudyme" tary
tum degantis ir deginantis saulės kamuo
lys iškyla Lietuvos dangun pats Mindau
gas. Valstybės ir valdžios idėja persiėmęs, 
jis stoja prieš skaitytoją grėsmingas, savo 
siekimuose nepalaužiamas, vylingas, žiau
rus, bet reikalingas, kaip druska...

O po Mindaugo ateina Vaišvilkas. Vaiš
vilkas Mindaugaitis — nežinomiausias iš 
mūsų istorijos nežinomųjų. Romane nežino-

žvilgterėjus į Gedimino pilies aplinką" (Li
teratūra ir Menas, Nr. 4).

AUKSINIS LEDO RUTULIO JUBILIEJUS

Pirmą kartą Lietuvoje ledo rutulio rung
tynės buvo sužaistos 1922 m. žiemą LFLS 
čiuožykloje tarp LFLS ir Užsienio diploma
tų komandų (jas laimėjo LFLS 6:0). Taigi, 
šiais metais Lietuvos ledo rutulys švenčia 
auksinį gyvavimo jubiliejų. Ta proga res
publikos ledo rutulio federacija rengia Kau
ne ledo rutulio šventę.
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mieji visada turi didelę trauką ir dideles 
galimybes, kurių išsipildymo ieško skaity
tojas.

"Vaišvilkas" skaitytojo neapvilia. Šioje 
knygoje autorius piešia nebe tautos buitį 
13-to šimtmečio rėmuose ir nebe politinių 
jėgų nirtulingus potvynius bei atoslūgius, 
bet žmogaus dvasią skaudžiame konflikte.

Vaišvilkas, vyriausias karaliaus Min
daugo sūnus. Rytų Bažnyčios vienuolis, sto
vi tarp dviejų pasaulių ir dviejų pareigų. 
Pirmasis Vaišvilko pasaulis, kuriame jis 
gimė ir užaugo — pagoniškoji Lietuva; 
antrasis — bizantiškieji Rytai, iš kur atėjo 
Kristaus mokslas, kur pasakiškieji galindai 
davė Vaišvilkui brangiausią žmogų — mo
tiną. "Visa, kas yra gražiausia, Rytuose. 
Saulėtekiai iš Rytų, mama iš Rytų, Kristus 
iš Rytų", ne kartą mąsto Vaišvilkas. Vaka
rai jam "gūdžių saulėlydžių, blukimo, prie
blandos ir dingimo tamson šalis" (50 psl.). 
Sutapatindamas juos su Kristumi visa siela 
Vaišvilkas išgyvena Rytus, kaip žmogišką
jį išsipildymą, kaip išganymą. Vakarai jį 
atstumia ne tik "gūdžiais saulėlydžiais", 
bet ir kryžiuočių ordinu — krikščionybės 
parodija, ir net žemaičiais, užkietėjusiais 
pagonimis, iš kurių kilo Treniota, Mindau
go žudikas.

Pagoniškoji Lietuva ir krikščioniškieji 
Rytai — Vaišvilko pasauliai, kurie uždeda 
jam ir dvejopas pareigas: atkeršyti tėvo 
žudikams ir pasukti lietuvių tautą į Rytus. 
Šias pareigas Vaišvilkas giliai išgyvena, 
jomis persiima, jas vykdydamas kenčia, 
nes jo dvasioje, labiau negu kovos lauke 
kernavėnai ir deltuviškiai, susigrumia Vaiš
vilkas vienuolis ir Vaišvilkas Lietuvos val
dovas.

Iš prigimties jautrus, mąstymo ne veiks
mo žmogus, Vaišvilkas tinka pasirinktajam 
ir pamiltajam vienuolio luomui. Athos vie
nuolynas Graikijoj ir Lauraševo vienuoly
nas ant Nemuno kranto — Vaišvilko dva
sios namai, kuriuose jis — brolis Elizėjus, 
parklupęs prieš rudas ikonas, įsiskaitęs 
Halycka Jevanhelija... "mylėkite vienas 
kitą..."

Tačiau gyvenimas jo ten nepalieka. Vis

labiau įsismagindamas, sukasi istorijos ra
tas, traukdamas savo stipinuosna brolį Eli
zėjų, perkeisdamas jį į Vaišvilką Mindau
gaitį, keršijantį tėvo žudikams. Akis už akį, 
dantis už dantį...

Bet kerštas Vaišvilkui nesaldus. Nes 
kaip jis pats, fiziškai pervargęs ir dvasiš
kai išsisėmęs, sako, "...tėvas buvo visas iš 
geležies, o aš didele dalim iš vaško" (167 
psl.). Vaišvilkas krikščionis ne dėl politinių 
sumetimų, bet iš įsitikinimo ("Mano ranko
se kalavijas. Betgi ant krūtinės — kryžius. 
Kryžius pačioj širdy ligi grabo", 158 psl.), 
todėl keršyti ir kraują lieti jam sunku. Ypač 
Vaišvilką paveikia ir ilgą laiką sąžinės 
graužatim persekioja Deltuvos pilies paėmi
mas ir jos kunigaikščio Buškaus, kieto prie
šo, susideginimas.

"Ką man pasakytų Kristus šį raudoną 
sekmos dienos vakarą? Tai tu toks? Vie
nuolis tu? Mano meilės nešėjas? Šitaip at
šventei šv. Trejybės nedėlią? (138 psl.)", 
graužiasi Vaišvilkas, žvelgdamas į sunai
kintą Deltuvą. Tai ne karo vado, laimėjusio 
didelį mūšį, mintys. Tai mintys žmogaus, 
kurio jautrią sielą plėšo nesuderinamos 
valdovo ir vienuolio paskirtys; kurį tarpu
savy įnirtusiai mėto mirtinai pažeista, bet 
savo žaizdos dydžio dar nesuprantanti pa
gonybė ir nesuvaldomu potvyniu atkylanti 
krikščionybė.

Vaišvilko dvasios konfliktą autorius at
skleidžia kraupiais sapnais ir kliedėjimais, 
net nakties tyloje neduodančiais poilsio vie
nuoliui - valdovui. Čia autorius išvengia 
nuobodžių monologų ir įkyrių gudragalvia
vimų apie žmogaus psichiką, leisdamas 
pačiam skaitytojui pajusti sielos kančios 
ir neišrišamų problemų svorį.

Naktiniai Vaišvilko slogučiai ir pamėk
lės liejasi juodomis gelmėmis, bėga kraujo 
latakais ant aukojimo akmenų su saulės, 
mėnulio ir žalčio ženklais. "Akmens kirvu
kas Buškui ant krūtinės... 'Šalin Elizėjau! 
Nieko mums nepadarysi! Ką tu saulei? Ką 
tu akmeniui?' Teka rudu krauju pasruvusi 
Šventoji. Rudas ikonų Kristaus veidas..."

Taip blaškosi krikščionis Vaišvilkas pa
goniškoj Kernavėj. Gilus tikėjimas Kristu
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mi neleidžia jam lietuvių prievarta krikštyt. 
"Krikštyk be kraujo ir siaubo. Jeigu su Die
vu, tai tik gi ne su kruvina priespauda" 
(169 psl.).

Tačiau labiau, negu jo gyvenimo dvily
pumas, Vaišvilką parbloškia netikėtas pa
vainikio sūnaus atradimas ir praradimas. 
Karalaičio ir kareivio dukters užgintos mei
lės vaisius po daugelio metų jaunu pago
nim stojasi prieš krikščionį tėvą. Vos blyks
telėt spėjusi abipusio išsiilgimo kibirkštis, 
užgęsta pagonybės - krikščionybės kon
flikte. Nepažinto, neauginto, bet visa vieni
šos Vaišvilko širdies jėga geidžiamo sū
naus netekimas autoriui pavyko perduot 
su nemeluotu jausmu.

Lietuvos likimu Vaišvilkas rūpinasi pa
gal savo supratimą ir įsitikinimą. Ruošda
masis grįžti vienuolynan (''Aš jau nebepa
jėgiu būti valdovu ir vienuoliu drauge" 
203 psl.), mintyse jis renka Lietuvai kara
lių. Instinktyviai, tartum nujausdamas dar 
ilgų šimtmečių pagoniškosios Lietuvos ga
lybę, pirmuoju kandidatu jis sau pastato 
Traidenį — vyriausią iš giminių, "tvirtu va
rio smakru, rudais ūdros plaukais", gimusį 
kautis ir valdyti. Tačiau Kijevo metropoli
tas, primindamas, kad Vaišvilko rankose 
"vienkartinė proga ir išganinga galimybė 
atkreipti lietuvius į Viešpatį Dievą", pata
ria įpėdiniu skirti "šviesųjį kniazių Švarną 
Danilovičių, pavyzdingą pravoslavą, ku
ris... Litvoje daugelį atkreips... į pravosla
višką tiesos kelią..." (210 psl.).

Metropolito apaštališka pasiuntinybe 
įsitikinęs ir negalėdamas sulaužyti vienuo
liškų paklusnumo Cerkvei įžadų, Vaišvil
kas savo įpėdiniu skiria Švarną, pirma ta
čiau nesėkmingai bandęs prikalbėti Trai
denį krikštytis ir perimt Lietuvos sostą.

Vaišvilko ir Traidenio dialogas — viena 
iš įdomiausių romano vietų. Čia jau nebe 
tik dviejų, savo įsitikinimuose nepalaužia
mų, žmonių pašnekesys, čia Lietuvos liki
mas ant svarstyklių.

"Traidenį, priimk Rytų Bažnyčios krikš
tą. Už tai perleisiu tau Lietuvą", — meta 
Vaišvilkas sunkų svorį į tų svarstyklių lėkš
tę.

"Kodėl man būtinai krikštytis?" — nesi
duoda atsveriamas Traidenis.

"Per pagonybę Lietuva plūsta kraujuje...
O ar ne krikščionys lieja jos kraują?"
Pirmyn - atgal supasi svarstyklės.
"Ar apsikrikštysi?"
Vaišvilko svoriai traukia į Rytus.
"Laikysiuos įsikibęs į dievulius ir savo 

žemę!"
Traidenio svoriai nepajudinami, kaip ir 

jo žemė.
"Pravoslavija sulies rusinus ir lietuvius 

vienybėn!" — Vaišvilkas.
"Kad artų mumis, kaip jau aria jotvin

giais?" — Traidenis (220 - 222 psl.).
Skaitytojas klausosi tų vyrų iš septynių 

amžių atstumo, tai pritardamas vienam, tai 
nuginčydamas antrą, tačiau nieko pakeist 
negalėdamas. Nes tautos istorija nesugrą
žinama nei pataisoms, nei perplanavimui. 
Ir ji, deja, nesikartoja, kaip skelbia popu
liarus posakis. Istorijos ratą atsukti gali tik 
rašytojas, savaip interpretuodamas vaiz
duojamo šimtmečio dvasią ir idėjas. Nors 
tolimų šimtmečių tikrovės niekas nebegali 
patikrinti, rašytojas, kuriam brangi savo 
krašto istorija, labiausiai prie tos tikrovės 
priartėja, kartu vesdamasis ir skaitytoją.

Su Juozu Kralikausku grįžti į Mindaugo 
ir Vaišvilko laikus yra privilegija, ypač 
dabar, kai viskas pasaulyje vertinama nau
jovės blizgesiu, kai žmonės ir tautos rau
nami iš šaknų, kai įtaigojama, kad nežinia, 
kas esi, kodėl esi, ir nesvarbu, iš kur ateini.

Vaišvilko pastangos nukreipti Lietuvą į 
Rytus ryškiu brūkšniu eina per visą roma
ną. Jo mintis pasisemti bizantiškos kultūros 
per Rytų krikščionybę ir apjungti didžiules 
slaviškas žemes po Lietuvos karūna yra 
įdomi ir neįprasta, nes labai retai iškelia
ma Lietuvos istoriją liečiančioje mūsų lite
ratūroje.

To meto Lietuva turėjo progą plėstis į Ry
tus, ką vėliau bandė ne vienas mūsų kuni
gaikštis. Tačiau J. Kralikausko Vaišvilkas 
turi "saulėtekių" viziją: — kultūrinį židinį 
rytuose, militarinę jėgą vakaruose. Su to
kia Lietuva ilgainiui būtų turėjusi labai
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PRAEIVIO MALDOS
ANTANAS SAULAITIS, S. J.

Jeigu teisybė, kad Dievas kalbėjo ne tik 
pranašams bei apaštalams, o kalbasi ir su 
mumis, tai kasdieniniai įvykiai yra Dievo 
žodis, tartas mums šiuo laiku ir šiose sąly
gose. Jo žodis niekad nenuaidi, negrįžta 
tuščias, o iššaukia mūsų kad ir nepratusį 
ar nedrąsų balsą, kurį galima kartais ir 
malda vadinti.

SKAMBA DAINA
Lekiu namo pustuščiomis nakties gatvė

mis, lyg atsigavęs, lyg ką švento pamatęs. 
Taip, kažką artimo pajutęs. Nebuvo tai nei

rimtai skaitytis Europa, pradedant plėš
riuoju kryžiuočių ordinu.

Deja, istorija ne laboratorija, kur nepa
vykusį bandymą lengva pakartoti, sumai
šant kitus ingredientus, o pavykusį — už
patentuoti ateičiai. Todėl ir Mindaugo sū
naus pastangos orientuotis į Rytus ir tų pa
stangų išdavos lieka tik smalsūs spėlioji
mai bei svarstymai iš septynių šimtmečių 
perspektyvos. Kadangi visa tai yra įvilkta 
į stilingą ir autentiškumu skambančią lite
ratūrinę tikrovę, "Vaišvilkas" skaitytoją 
domina ir verčia susimąstyti.

Ar Mindaugo sūnus taip mintijo, kaip ra
šo knygos autorius, ar to meto lietuviai iš 
tikrųjų taip rėdėsi, valgė, šnekėjo ir kovėsi, 
skaitytojui nekyla abejonė. Vaišvilko mąs

mamyčių pyragėliai, nei cinamonų arbatė
lė. Bet ta skambi daina, trečios ketvirtos 
kartos širdžių sukaupta.

Tu pasėjai tą sėklelę mūsų širdyse, kad 
jaustumėmės viena šeima.

KUNIGĖLIS ATĖJO
Jau dumblas prilipo prie batų. Peršoku 

griovelį, pažadindamas šunį kunigui nepri
tinkančiu bildesiu, pro atdaras duris įeinu 
į plaktos žemės ir kiaurų lentų namelį.

Ką tu čia, Viešpatie, veiki dieną naktį, 
kur visa šeimyna guli viename kambaryje,

tysena nėra 20-tojo amžiaus prezidento mąs
tysena; o karių, liaudies, kilmingųjų šne
kos bei veiksmai nesukelia to bauginančio 
jausmo, kad po 13-to amžiaus drabužiais 
slepiasi šių dienų lietuviai, pasiruošę die
važin kokiam kaukių baliui. Už visa tai no
risi paploti J. Kralikauskui. Jis nerašė vien 
tik "iš minties" ir "įkvėpimo". Jis ieškojo, 
rado ir panaudojo daug istorinės medžia
gos, kad "Vaišvilko" lapai būtų gyvi ir al
suojantys nedirbtiniais metais mūsų Vieš
paties 1266-taisiais.

Juozas Kralikauskas. “VAIŠVILKAS”. Iš
leido Liet. Knygos Klubas 1971 m. Spaudė 
“Draugo” spaustuvė. Aplankas Zitos Sodeikie- 
nės. Kaina $4.50



kur vėjas traukia ir luoša senelė vis tyliai
— ar kiek garsiau — dūsauja? Kodėl jai 
kaskart. Viešpatie, rieda ašaros ir kyla su
sukti pirštai prie manųjų, o sausos lūpos 
bučiuoja kunigo rankas?

Kad galėčiau nors žodelį tarti, Tave dar 
ilgiau čia palikti, kad jai kalbėtum, kad ją 
savo šilima užklotum, kad jai graudžią aša
rą džiaugsmu paverstum.

NUO ADOMO IR IEVOS
Buvau minėjime. Viešpatie. Kaip kasmet, 

kalbėtojai pradeda nuo proistorės ir tais pa
čiais žodžiais pabrėžia tuos pačius dalykus, 
išvesdami tas pačias išvadas ir sulaukda
mi to paties mandagaus plojimo.

Ar Tau nenusibosta ir mano istorijos 
klausytis, kai pradedu, kaip anas, nuo Ado
mo ir Iievos savo bylą Tavo akyse dėstyti 
ir Tavo atlaidžias ausis apipilti prašymais?

Kaip būtų lengviau, jei mokėčiau vis ką 
nors naujo matyti, Tavo ranką čia, žemėje, 
pastebėti, už globą padėkoti, už Tavo ran
kos prisikabinti ir atgaivinta dvasia į Tave, 
save ir savo brolius žiūrėti.

ŠVIESIAPLAUKIAI GATVĖJE

Matau žmones, įvairiaspalvius jų veidus 
raudono molio gatvėje. Ir lyg kabliuku šir
dį traukia tie keli šviesiaplaukiai vaikai.

Ką jie. Viešpatie, žinos apie tą juodą že
mę, kurią jų seneliai arė? Koks galėtų žodis 
jų širdeles patraukt?

Kam išblaškei mus, Viešpatie, po visą 
svietą, kam taip sunku vienam prie kito pri
artėt?

Kalbėki, Viešpatie, ir mums, ir mūs jau
niesiems. Sujunki mus vienon šeimon, su
rinki mus nors savo glėbin.

ILGA SUTANA

Gatvės pabaigoje senas kunigėlis. Ką 
jis, Viešpatie, galvoja? Lyg norėtų pailsė
ti sunkios jo kojos, nors kiek atsikvėpti.

Žingsnis po žingsnio, iš namų į namus. 
Tai juokas, tai barnis, tai žodis ramus.

Kad aš tiek meilės turėčiau, vasaros 
karštyje diena iš dienos šeimynas lankyti. 
Kur slypi ta ryžtinga jėga nė sau nepasi
duoti? Žinau, Viešpatie, tik bijau pasiimti.

AUKA AUKOJAME
"Ir auką aukojame T-a-a-vo Sūnaus", 

gieda būrelis lietuvių pirmuose didelės baž
nyčios suoluose. Vaikučiai viens kitą kni
binėja ir keičia vietas, senutė įpratusiomis 
lūpomis kalba rožančių, vyras žvalgosi po 
mišių knygelę, rūpindamasis, ką toliau 
reiks kunigo kreipiniui atsakyti.

Kur mūsų auka, Viešpatie, to mažojo bū
relio?

Pasižiūriu į kryželį, toli nuo Tėvynės. 

BLUSA
Nežinau, ar Tu šypsaisi. Viešpatie, žiū

rėdamas į mane, vos apšviestame kamba
ryje sėdintį ir besiklausantį, ką du seneliai 
pasakoja. Ir belaukiantį, kada ta blusa, ne 
tiek išsiblaškiusi kaip aš, lipdama netvar
kingame kambaryje esančiojo koja, ims ir 
galų gale pasieks savo tikslą.

Kaip geras modernus žmogus, pripratau 
prie tvarkos: bylos, tvarkaraščiai, darbo
tvarkė, sąrašai; tiek dėmesio skiriu švarai 
ir tvarkai, jos trūkumą priskirdamas blogos 
valios žmonėms.

O kad mokėčiau šių senelių, kitaip ir ki
tur augusių ir kitą gyvenimą mačiusių, pa
siklausyti, jų širdin įeiti ir leisti nors minu
tėlę manon įžengti jiems, kurie taip išsiilgę 
klausančios ausies ir švelnaus žodžio.

AITVARAS
Kaip aukštai berniukas aitvarą iškėlė! 

Dar maži piršteliai siūlą nuolat traukia, o 
aitvaras, jo rankų darbas, savo žodžio lai
kos. Ilgai žiūrėt galėčiau miesčioniuko spor
to.

Kur tu, Viešpatie, kur tu mūsų širdį trau
ki?

RYTO MANKŠTA

"Bėga, kaip milžinas džiaugsmingai", sa
ko Dovydas, "siauru takeliu". Vėjas man 
pučia veidan, žali lapai braižo pečius. Kaip 
gera save taip pajusti, dar pasitempti.

Ar tu, Viešpatie, su manim bėgi, klausia
me kiekvienas.

Atbunda gamta, lyg ir aš naujesnis jau
čiuosi. Tarki savo žodį, tarki šiandieną.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S. J. 

Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

KALBOS SUSINIMAS
Šalia kalbos švarintojų ir teršėjų yra dar 

ir trečia grupė — kalbos susintojai. Kalbos 
švarintojais vadiname tuos, kurie stengiasi 
mūsų gimtąją kalbą apvalyti nuo kalbos 
klaidų ir visokių nepageidaujamų svetimy
bių. Kalbos teršėjai yra tie, kurie, kalbėda
mi arba rašydami, be jokio reikalo vartoja

LAIPTAIS Į LĖKTUVĄ
Ūžia motoras, juda vežimėliai, lipu siau

rais laiptais aukštyn. Sujuda širdis, link 
naujų pergyvenimų traukdama.

Tik atsigręžęs matau juos. Viešpatie, už 
stiklo mojančius, be žodžių kažką sakan
čius. Kam tu. Viešpatie, sujungei mus bū
rin, kad vėl turėtume taip sunkiai skirtis?

NUVARGUSIOJI MOTINA
Žiūriu į jaunos motinos akis ir matau lyg 

Tavo žvilgsnį, Viešpatie. Kukli virtuvėlė ne
išblaško mano žvilgsnio, ir jos darbščios, 
tylios rankos bei liūdnas veidas kaip pra
našystė kalba apie Tave.

Lyg motinos akių veidrodėliai žvelgia 
keturi mažieji, net nesąmoningai išmokę 
didžios paslapties — gilios stiprybės vidu
je, gelbstinčios sukurtą šeimos židinėlį už
miesčio namelyje.

Gal jos vyras, gyvenimo palaužtas, su
grįš, dar man esant.

svetimus žodžius, visokius barbarizmus, ne
kreipia dėmesio į gramatikos bei sintaksės 
taisykles ir blogai kirčiuoja. Gal būt, už šias 
kalbos "nuodėmes" negalima per daug 
smerkti tų, kurie neturėjo galimybių pasiek
ti aukštesnio mokslo ir išsilavinimo arba 
kurie yra gimę ne Lietuvoje, bet jo
kiu būdu negalima pateisinti baigusiųjų

PO LAUŽO
"O žvaigždės, didelės ir mažos, taip spin

di, net graudu. Dievuli mano".
Jau sugulę visi vaikai. Vaikai, Viešpa

tie. Matau jų veidus, saulėje spindinčius. 
Tiek vilčių sukrauta mažame kūnelyje.

PO SVARBAUS BALIAUS
Kur Tu, Viešpatie, šį vakarą sėdėjai? Vėl 

tie patys žmonės tuos pačius kopūstus val
gė, vėl tą pat kalbėjo. Ar ten, kur kunigų 
suolas garbės vietoje ieškojo apie ką kal
bėtis? Ar prie žmogaus, kuris visiems — ir 
man — vėl nusibodo? Ar buvai kampe, kur 
vyrai dūmus pūtė, sukaupę tautišką savo 
sąmonę šiam visuomeniniam darbui? Ar su 
tais vaikais, kurie po suolus lakstė ir pyra
gą apžiūrėjo? Ar pas lėkštes barškinančias 
šeimininkes, kurioms dar niekas nedėkojo?

Kad mes galėtume ramiai susėsti, tavi
mi pasidalinti, ką nors daug skanesnio ty
liai užkandžiauti.
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aukštuosius mokslus ir jokio dėmesio ne
kreipiančių į kalbos kultūrą. Nuostabu, kaip 
mūsų inteligentai yra neimlūs kalbos daly
kams. Dažnai tenka sutikti vieną ar kitą 
mūsų radijo pranešėją ir priminti kai ku
riuos jų netiksliai kirčiuojamus žodžius, ku
rie nuolat radijo pranešimuose kartojami. 
Ir kokios pasekmės? Per dvejus metus pa
sisekė tik vieną radijo pranešėją išmokyti 
taisyklingai kirčiuoti vieną žodį — laidotu
ves. Šį žodį kirčiuoti yra labai lengva, nes 
visuose linksniuose jo kirtis yra pastovus — 
pirmajame skiemenyje.

Na, bet čia mes buvome pasiryžę dau
giau dėmesio atkreipti ne į kalbos švarin
tojus ar teršėjus, bet į jos susintojus. O kas 
gi yra tie kalbos susintojai? Jais vadiname 
tuos kalbos švarintojus, kurie nueina per 
toli, kurie kalbos dalykuose yra per griežti, 
kurie norėtų iš gyvosios kalbos išmesti tuos 
žodžius ar išsireiškimus, kurių išmesti ne
reikėtų. Taip elgdamiesi, jie skurdina ir su
sina mūsų kalbą. Taip daro dažniausiai ne 
kalbininkai, o tik kalbos mėgėjai. Žinoma, 
yra buvęs vienas kitas atvejis, kai ir mūsų 
žymieji kalbininkai, pvz. Būga ar Jablons
kis, draudė vartoti kokį nors neaiškios kil
mės žodį ar išsireiškimą, bet paskui savo 
nuomonę pakeitė. Neaiškumų ir diskutuo
jamų dalykų kalbos moksle visuomet buvo 
ir bus, bet reikia laikytis oficialiai ir visuoti
nai priimtos kalbos bei taisyklių. Dabar mū
sų oficialioji kalba yra jablonskinė, ji tebe
galioja ir okupuotoje Lietuvoje, todėl ir išei
viams jos reikia laikytis. Kilus kokiems nors 
neaiškumams, reikėtų pažvelgti į "Dabarti
nės lietuvių kalbos žodyną", išleistą 1954 m. 
Lietuvoje, o paskui perspausdintą čia, išei
vijoje. Tai yra gal vienintelis, labai papras
tas ir visiems prieinamas bendrinės kalbos 
autoritetas. Dabar Lietuvoje yra ruošiama 
jo antroji papildyta laida. Tikimės kad grei
tai sulauksime.

Dabar duosime vieną kitą to minėtojo kal
bos susinimo pavyzdį, kai draudžiami var
toti ir iš kalbos ujami kai kurie visai geri ir 
vartotini žodžiai. Ne vienas mano, kad pvz. 
zuikis ir sarmata yra slaviškos kilmės žo
džiai, todėl nevartotini vietoj lietuviškų žo

džių kiškis ir gėda. Bet tai yra klaidingas 
galvojimas. Tiesa, kad slavų kalbose yra 
vartojami tos pačios šaknies atitinkami žo
džiai, bet Būga teigia, kad šių žodžių mes 
nesame pasiskolinę iš slavų, bet vieni ir 
kiti juos esame pasiėmę iš bendro šaltinio. 
Tad šie du žodžiai tiek mums yra "slaviš
ki", kiek slavams "lietuviški".

Liaudies šnekamojoje kalboje jau nuo 
seno vartojamas ir kiškis, ir zuikis, o kai 
kur, pvz. į šiaurę nuo Nemuno maždaug ligi 
Steigvilių, Raseinių ir ir Jonavos, vartoja
mas žodis zuikys (taip pat ši forma kai kur 
užtinkama ir Suvalkijoje). Dzūkijoje ir Že
maitijoje paprastai vartojamas zuikis, bet 
apie Daugus, Varėną, Merkinę, Druskinin
kus ir Vilniaus krašto srityse daugiausia 
vartojamas kiškis, nors kai kur ten nesveti
mas ir zuikis. Rytinėje Lietuvos dalyje maž
daug ligi linijos Linkuva — Šeduva, Ramy
gala — Kaišiadorys kone visur vartojamas 
žodis kiškis. Apie Uteną, Kupiškį, Rokiškį, 
Zarasus, Ignaliną pažįstamas tik kiškis. Žy
miausieji Rytų Lietuvos rašytojai ir poetai 
(Baranauskas, Vaižgantas, Biliūnas, Vie
nuolis) savo literatūriniuose veikaluose te
vartojo žodį kiškis, t. y. tą žodį, kuris buvo 
vartojamas to krašto žmonių. Nors minėtieji 
žodžiai beveik vienodai Lietuvoje yra išpli
tę, bet bendrinėje kalboje pirmenybę reikė
tų duoti žodžiui kiškis. Tačiau grožinėje lite
ratūroje ir šnekamojoje kalboje gali būti 
vartojamas ir zuikis. Jokiu būdu jo nereikė
tų iš mūsų kalbos išguiti, nes jis visai ne
kaltas.

Liaudies kalboje taip pat nuo senų laikų 
plačiai vartojamas žodis sarmata, bet bend
rinėje kalboje jau beveik visai jį yra išstū
męs žodis gėda. Apie sarmatą galima pa
sakyti beveik tą pat, ką ir apie zuikį — tai 
nėra svetimos kilmės žodis, todėl prieš jį 
nereikia kovoti, tik yra visiškai nevartoti
nas iš jo netaisyklingai padarytas būdvar
dis sarmatlyvas (t. y. tas, kuris gėdinasi, 
drovus), nes jo priesaga yra slaviškos kil
mės.

Taip pat pasitaiko tokių kalbos rigoris
tų, kurie vengia jungtuko bei vietoj ir, jog 
vietoj kad ir pan., bet visi šie žodeliai yra
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geri ir vartotini. Kiti nori "nugriauti” visus 
kaminus ir palikti tik dūmtraukius, nenori 
siūtis ar pirktis rūbų, o tik drabužius, bet, 
pažvelgę į "Dabartinės lietuvių kalbos žo
dyną'', visus šiuos ujamus žodžius rastume. 
Kaminas yra graikų-lotynų kilmės žodis, 
nors mūsų gautas per gudus ir lenkus. 
Jeigu mes prieš tokius žodžius pradėtume 
kovą, tai tikrai nususintume savo kalbą. O 
šalia drabužių mūsų kalbininkai ir žodynai 
visai ramiai pakenčia rūbus, apdarus ir net 
drapanas.

Kai kurie mano, kad yra netikslu sakyti 
mažesnė arba didesnė pusė. Jie aiškina, jog 
jeigu jau pusė, tai ji negali būti didesnė nei 
mažesnė, bet lygiai pusė — abidvi pusės 
turi būti lygios, nes jeigu bus nelygios, tai 
jau nebus pusės. Tai yra grynai matematiš
kas galvojimas. Yra klaida kalbą ri
boti matematikos taisyklėmis. Kai obuolį 
perplauname pusiau, turime dvi dalis arba 
dvi puses, nors jos ir nebūtų lygios. Viena 
pusė (dalis) bus mažesnė, kita didesnė, bet 
vis tiek ir viena, ir kita bus vadinama puse.

Kai kas matematiką nori pritaikyti ir to
kiais atvejais, kai pvz. sakome: Fizinė ir 
dvasinė žmogaus prigimtis. Jie mano, kad 
čia reikėtų sakyti prigimtys. Panašiais atve
jais visuomet vartojame vienaskaitą. Štai 
keletas pavyzdžių: Miške mačiau juodą ir 
baltą mešką (ne: meškas). Nusipirkau ran
kinį ir sieninį laikrodį (ne: laikrodžius). Jis

ten išbuvo visą sausio, vasario ir kovo mė
nesį (ne: visus... mėnesius). Šį sakinį pilnes
ne forma būtų galima taip pasakyti: Jis ten 
išbuvo visą sausio mėnesį, visą vasario mė
nesį ir visą kovo mėnesį. Tai atrodytų gal 
perdaug gremėzdiškai, todėl mes prie kiek
vieno mėnesio vardo nekartojome visą ir 
mėnesį, juos pasakome tik vieną kartą, su
prasdami, kad tai tinka kiekvienam mėne
siui. Tas pat pasakytina ir apie kitus minė
tuosius pavyzdžius. Čia ne matematika — 
nereikia vartoti sudėties veiksmo.

Dar kartą čia paminėsime ir tą kontro
versinį žodį sekantis, apie kurį jau buvo per
nai šiame skyriuje rašyta. Iš pradžių Jab
lonskis šį žodį be jokių sąlygų vijo iš lietu
vių kalbos, bet vėliau, atrodo, sutiko, kad 
jis būtų vartojamas vietoj kitas ar ateinan
tis, nes šie žodžiai kartais ne visai tą pat 
reiškia, ką sekantis. Tad dabar jau daugu
mas kalbininkų nelaiko klaida pasakymų: 
sekantį kartą, sekančią dieną, sekančiai s 
metais. Tačiau visi griežtai smerkia tokius 
pasakymus: Į valdybą buvo išrinkti sekan
tys (— šie) asmenys. Jie pareigomis pasi
skirstė sekančiai (= taip, tokiu būdu). Šiais 
atvejais sekantis, sekaniys, sekančiai yra 
visiškai nevartotini išsireiškimai, nes tai yra 
paprasti vertiniai iš svetimų kalbų. Deja, 
net ir didžiausių bei pagrindinių mūsų or
ganizacijų susirinkimų protokoluose bei jų 
veiklos aprašymuose nuolat kartojamos šios 
svetimybės.



“Laiškų Lietuvias”

METINĖ ŠVENTĖ — KONCERTAS

bus šių metų kovo 26 d., 
sekmadieni, 4 val. po pietų 
Jaunimo Centre.

Visi Čikagos ir apylinkių 
“Laiškų Lietuviams” skaitytojai 
bei Tėvų Jėzuitų bičiuliai 
yra maloniai kviečiami dalyvauti.

Nerija Linkevičiūtė

Šiais Jaunimo metais koncerto programą 
atliks jaunimas:

Nerija Linkevičiūtė — sopranas-,

Vytautas Nakas — bosas,

Benius Prapuolenis — baritonas,

akompanuojant Alvydui Vasaičiui.

Choro partiją atliks Alice Stephens 
vadovaujamos “Aldutės”.

Bus labai įdomi ir dar Čikagoje 

negirdėta koncertinė programa. Girdėsime 

įdomių ištraukų iš operos “I Lituani”, 

dainų iš Henriko VIII laikų ir iš baroko 

periodo, o taip pat ir lietuvių liaudies bei 

įvairių kompozitorių dainų.

Vytautas Nakas Programai vadovaus Živilė Bilaišytė



“Laiškų Lietuviams” metinė šventė — koncertas prasidės punktualiai 
4 val. popietų (kovo 26 d.), tad prašome nesivėluoti. Prieš koncertą bus 
įteiktos premijos konkurso laimėtojams. Šiais metais konkurso tema buvo 
visiškai laisva. Galima buvo rašyti net novelės forma. Vienintelė sąlyga — 
rašinys turi būti tinkamas spausdinti “Laiškuose Lietuviams”. Konkursui 
atsiųsta 16 rašinių. Vertinimo komisija jau baigia juos skaityti. Konkur
so vertinimo komisiją sudaro redakcijos nariai: Danutė Bindokienė 
(pirm.), Vytautas Kasniūnas (sekret.), Algimantas Kezys, S. J., Dalia 
Kučėnienė ir Nijolė Užubalienė.

Numatyta skirti trys premijos: I — 100 dol. (mecenatas — Vincas 
Kuliešius), II — 75 dol. (mecenatės — dr. Milda Budrienė ir Flora Kur
gonienė), III — 50 dol. (mecenatė — Stefanija Rudokienė).

Bilietai gaunami “Marginiuose” ir “Laiškų Lietuviams” administra
cijoje. Kaina: 5, 4 ir 3 dol.

Nenorime skųstis, kad mūsų tautiečiai Tėvų Jėzuitų darbų neremtų, 
bet vis dėlto, žvelgdami j praeituosius metus, turime pripažinti, kad yra 
daug neprisirengimo dalyvauti jų ruošiamuose parengimuose. Salė retai 
kada būdavo pilna, o ji pilna tikrai turėtų būti, nes visuomet mes sten
giamės atsilankiusiųjų neapvilti, suorganizuodami įdomią ir kultūringą 
programą. Šiais metais programa bus taip pat neeilinė ir tikrai įdomi. 
Tikimės, kad susilauksime paramos ir įvertinimo. Tad iki malonaus pasi
matymo kovo 26 d., sekmadienį, 4 val. po pietų Jaunimo Centre.
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PAGELBĖKIME TIKINTIESIEMS LIETUVOJE

Komunizmas žiauriausiai persekioja tikėjimą Lietuvoje. Daug 
bažnyčių uždaryta. Už likusias bažnyčias tikintieji turi mokėti la
bai didelius mokesčius. Lietuvos tikintiesiems būtinai reikalinga 
pagalba bažnyčioms išlaikyti. Lietuvių Katalikų Releginė Šalpa 
stengiasi padėti persekiojamiems tikintiesiems. Tai pagalbai sustip
rinti ir išplėsti yra organizuojami Religinės Šalpos rėmėjai, kurie 
turės skyrius, valdybą, veiks laisvai ir savarankiškai, rūpindamie
si pagelbėti Lietuvos tikintiesiems.

Sudarytas LKRŠ Rėmėjų Organizacinis Komitetas kviečia rė
mėjų steigiamąjį susirinkimą š. m. balandžio 8 d. 1 val. p.p. Jau
nimo Centre, Čikagoje, 5620 S. Claremont Ave., kur bus priimti 
Įstatai ir išrinkta vyriausioji valdyba.

Nariais gali būti visi, kurie aukoja ne mažiau kaip 5 dol. me
tams, amžinieji nariai — 100 dol., o mecenatai — 1000 dol. Visus 
lietuvius kviečiame įsirašyti į rėmėjus ir savo aukomis pagelbėti 
Lietuvos tikintiesiems išlaikyti bažnyčias.

Aukas siųsti ir čekius rašyti LKRŠ Rėmėjų Organizaciniam 
Komitetui, 6825 S. Talman Ave., Chicago, 111. 60629. Visi aukoto
jai gauna kvitus, ir jų aukos atleidžiamos nuo federalinių mokes
čiu.

LKRS Rėmėjų Organizacinis Komitetas 

ATSIUSTA PAMINĖTI

Dr. Petras Jonikas. LIETUVIU BENDRINĖS RAŠOMOSIOS KAL
BOS KŪRIMASIS antrojoje XIX amžiaus pusėje. Išleido Pedago
ginis Lituanistikos Institutas Čikagoje 1972 m. Mecenatas — Lie
tuvių Fondas. 334 psl., kaina 5 dol. Tai ilgo ir kruopštaus darbo 
vaisius. Parašyta aiškiu, paprastu stiliumi, tad šis mokslinis vei
kalas bus suprantamas kiekvienam. Visiems čia bus įdomu rasti 
aiškų atsakymą, dėl ko vakarų aukštaičių tarmė tapo mūsų bend
rine kalba.

V. Mykolaitis-Putinas. RŪSČIOS DIENOS. Rinkinys tokių eilė
raščių, kurie dabartinėje Lietuvoje negali būti išleisti. Išleido Pe
dagoginis Lituanistikos Institutas. Mecenatas — Vladas Vijeikis. 
40 psl., kaina 2 dol.

Jurgis Gliauda. BRĖKŠMĖS NAŠTA. Romanas. Išleido Liet. Kny
gos Klubas 1972 m. Aplankas Giedrės Vaitienės. 384 psl., kaina 
6 dol.

Filatelistų draugijos “LIETUVA” biuletenis, 1972 m., nr. 1(150).

Vanda Frankienė-Vaitkevičienė. UŽBURTOS KANKLĖS. Pada
vimai apie Lietuvos senovę. Knyga parašyta labai gražia kalba ir 
lengvu stiliumi, JAV LB Švietimo Tarybos pripažinta tinkama 
skaityti lituanistinėse mokyklose. Tai būtų taip pat labai gera do
vana lituanistinių mokyklų mokiniams mokslo metų pabaigoje. 
Tad dabar jau būtų laikas mokykloms ją užsisakyti. Kaina: kietais 
viršeliais — 4 dol., minkštais — 3 dol. Platintojams ir mokykloms 
duodama įprasta nuolaida. Galima gauti “Laiškų Lietuviams” ad
ministracijoje arba Švietimo Taryboje.


