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ATGAILA NE DVASIOS KANKINIMĄ REIŠKIA —

TAI DŽIAUGSMO, MEILĖS IR LAIMĖS ŠALTINIS,

TAI GRĄŽINIMAS TAI, KAS KITAM PRIKLAUSO, 

SIEKIMAS TAIKOS, ATSIPRAŠYMAS UŽ ĮŽEIDIMĄ,

TAI NUTRŪKUSIOS DRAUGYSTĖS ATNAUJINIMAS.

KAI ESI KITO DRAUGAS IR NESIJAUTI KALTAS,

YRA MALONU IR LINKSMA GYVENTI.

MES IR DIEVUI ESAME UŽ DAUG KĄ SKOLINGI. 

DAŽNAI PAIMAM TAI, KAS NE MŪSŲ,

PASISAVINAM TIK JAM PRIKLAUSANČIĄ GARBĘ, 

EINAM TEN, KUR JIS DRAUDŽIA,

BĖGAM NUO JO TOLYN, KAI JIS ŠAUKIA.

BET JEIGU KADA PAGALVOJAM IR SUSIPRANTAM, 

JEI SUSIGĖDĘ JAM PUOLAM PO KOJŲ,

JEI PASIRYŽTAM DAUGIAU JĮ MYLĖTI 

IR GRĄŽINAM JAM TAI, KAS NE MŪSŲ, —

TAI YRA ATGAILA, ATSILYGINIMAS DIEVUI,

TAI TIKRAS DŽIAUGSMO IR LAIMĖS ŠALTINIS.



D. Tarabildienė Pavasaris
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KELIAS SURASTI DIEVĄ
JUOZAS VAIŠNYS, S. J.

Šių metų sausio mėnesio "Laiškuose 
Lietuviams" buvo rašyta, kad žmogaus gy­
venimas yra ieškojimas tiesos, ieškojimas 
Dievo — gyvenimo tikslo. Bet, norint Dievą 
surasti, neužtenka tik proto, reikia ir valios. 
Aną kartą minėtasis filosofas Pascalis sa­
ko, kad Dievas yra labiau linkęs pajudinti 
žmogaus valią negu protą. Jeigu žmogaus 
protui bus pateikta ir stipriausių argumen­
tų, jeigu protas suvoks tiesą, bet jeigu jis 
neturės valios tos tiesos siekti, tai protas 
nieko nepadės.

Prancūzų rašytojas ir filosofas Paul 
Claudel taip pat ieškojo Dievo: skaitė, gal­
vojo, studijavo, bet vis jo nesurado, ir jau 
atrodė, kad buvo net visiškai jį praradęs, 
nes prieš jį pradėjo rašyti ir jį šmeižti. 1886 
m. Kalėdų naktį jis ėjo pro garsiąją Notre 
Dame katedrą Paryžiaus gatve. Pastebėjo, 
kad toje bažnyčioje vyko kalėdinės vidur­
nakčio pamaldos. Pasuko savo žingsnius 
į bažnyčią ne dėl to, kad būtų norėjęs pa­
simelsti, bet tik norėdamas surinkti daugiau 
medžiagos savo raštams prieš Bažnyčią ir 
tikėjimą. Įėjo, atsistojo prie durų ir klausė­
si nuostabiai gražios kalėdinės giesmės 
"Adeste fideles". Tos melodijos jis buvo 
taip paveiktas, kad lyg kokia nematoma 
jėga jį parklupdė ant žemės, ir jis pradėjo 
sąmoningai ar nesąmoningai melstis. Jis 
atrado Dievą, kurio taip ilgai ieškojo ir sa­
vo protu vis nesurado. Tad Dievo atradime 
ir garbinime turi dalyvauti ne tik žmogaus 
protas, bet visas žmogus su savo protu, va­
lia ir net jausmais.

Yra daug žmonių, kurie tiki ir pripažįsta 
Dievą, bet nenori pripažinti Bažnyčios. Jie 
sako, kad Bažnyčia yra tik dvasiškijos su­
kurta, kad jos kilmė nėra dieviška, kad ji 
pasenusi, atsilikusi, atgyvenusi savo am­
žių, visiškai netinkanti moderniems pažan­
gos laikams. Girdint tokius priekaištus, ga­

lima prisiminti graikų rašytoją Sofoklį, su­
kūrusį daug nemirtingų veikalų. Kai jis jau 
buvo sulaukęs senyvo amžiaus, bet vis dar 
buvo pajėgus, jo vaikai, norėdami, kad tė­
vas atsisakytų toliau būti šeimos galva ir 
kad jiems pavestų valdyti savo turtą, su­
galvojo labai negarbingą dalyką. Jie ap­
skundė tėvą teismui, sakydami, kad jis jau 
pasenęs, suvaikėjęs, praradęs protą, todėl 
nesąs tinkamas toliau būti šeimos galva. 
Atėjo teismo diena. Susirinko pilna salė 
žmonių. Už stalo sėdėjo teisėjai, prieš juos 
ramiai stovėjo kaltinamasis senelis Sofok­
lis. Teisėjas pirmiausia išklausė vaikų kal­
tinimų, o kai jie pabaigė, jis kreipėsi į So­
foklį tardamas: "Girdėjai savo vaikų kalti­
nimus, jog tu suvaikėjęs, praradęs protą, 
netinkąs būti šeimos galva. Ką tu į tai at­
sakysi, kaip pasiteisinsi?" Sofoklis, nieko 
į tuos kaltinimus neatsakydamas, išsitrau­
kė iš po togos paskutinį, dar neseniai pa­
rašytą savo veikalą ir perskaitė jį visiems 
susirinkusiems: teisėjams, savo vaikams ir 
publikai. Jam pabaigus, minia sukėlė di­
džiausias ovacijas ir jį apvainikavo laurų 
vainiku, o tie išsigimėliai vaikai pasislėpė, 
kad nebūtų minios nulinčiuoti.

Panašiai elgiasi ir Bažnyčia. Prieš savo 
išsigimusių vaikų kaltinimus ir šmeižtus ji 
netaria nė žodžio, o tik parodo save pačią, 
parodo per dvidešimt šimtmečių savo su­
kurtą veikalą. Ar ne jai mes turime būti 
dėkingi už visą vakarų kultūrą bei civiliza­
ciją? Ar ne ji buvo žmogaus teisių saugo­
toja ir jo gerbėja? Ar ne ji kovojo prieš ver­
giją ir priespaudą? Ji turėjo daug priešų 
nuo pat pirmųjų savo gyvenimo dienų iki 
dabartinių laikų, bet priešai jos nesugriovė, 
jai negalėjo pakenkti, ji nuolat auga, di­
dėja ir dabar yra tapusi didžiausia pasau­
lyje dvasinė jėga, apimanti beveik pusę 
visos žmonijos. Visi jos įsteigėją Kristų ko­
kiu nors būdu pripažįsta, visi skaičiuoja
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metus nuo jo gimimo, visas pasaulis gyve­
na krikščioniškąja era. Bažnyčios skelbia­
ma doktrina ir šiandien nėra pasenusi, ji 
duoda atsakymą į visus žmogų varginan­
čius klausimus, ji atsako, iš kur mes atei­
name, kur einame, koks mūsų gyvenimo 
tikslas, tik ji duoda patenkinantį atsakymą 
į filosofų nesuprastas ir neišaiškintas kan­
čios ir blogio problemas.

Bet vienas kitas, skaitydamas šiuos žo­
džius, gal pagalvos, kad buvo ir yra tarp 
Bažnyčios narių ir jos atstovų tokių, kurie 
daug garbės jai nedaro, kurie negali būti 
pavyzdžiu kitiems. Bažnyčios istorijoje yra 
buvę tokių įvykių, apie kuriuos gal ji neno­
rėtų kalbėti. Taip, tai yra tiesa. Bet tie įvy­
kiai yra tik išimtys. Tie įvykiai tik parodo, 
kad Bažnyčia, nors yra dieviškos kilmės, 
bet susideda iš žmonių, iš paprastų žmo­
nių, iš nusidėjėlių. Bažnyčioje yra didelių 
šventųjų, didelių herojų, bet šalia jų yra ir 
egoistų, tik prie žemės linkstančių nusidė­
jėlių. Juk Bažnyčią sudaro ne kokie nors 
antžmogiai ar nežemiškos būtybės, bet eili­
niai šios žemės gyventojai. Tos gana retos 
išimtys negali užtemdyti šviesos, kuri švie­
čia ir rodo kelią į heroizmą tūkstančiams 
ir milijonams. Tik mes į Bažnyčią turėtume 
žiūrėti ne tiek analitiniu, kiek sintetiniu 
žvilgsniu.

Bažnyčios istorija pasižymi herojais, pa­
sižymi nepaprastais humaniškumo ir arti­
mo meilės darbais. Bažnyčia nėra atsiliku­
si, ji nori eiti ir eina su gyvenimu. Tai įrodo 
ir paskutinis Bažnyčios susirinkimas, kurį 
sušaukė tas tikrasis šių laikų stebuklas Jo­
nas XXIII, tas žilagalvis senelis, iš kurio 
beveik niekas nieko nesitikėjo, bet jis davė 
Bažnyčiai tokį naują impulsą, ją įstatė į to­
kį kelią, kuris, atrodo, taip tiesiai veda į 
Kristaus skelbtą vienybę ir artimo meilę — 
į patį krikščioniškosios doktrinos centrą. 
Bažnyčia padavė draugišką ranką visiems, 
be jokio religinių įsitikinimų skirtumo. Juk 
ji visiems ir yra skirta, visam pasauliui, 
visai žmonijai.

Bažnyčios istorijoje yra buvę kritiškų 
momentų, bet tai jos neparbloškė, nesu­
silpnino, o dar labiau išryškino jos dieviš­

ką kilmę. Kai Avinjono schizmos metu kai 
kas galvojo, kad Bažnyčia jau tuoj sugrius, 
nes buvo atsiradę net trys popiežiai, ir 
žmonės nežinojo, kuris yra tikras, kurio 
reikia klausyti, tuo pat metu Prancūzijoje 
į katalikų tikėjimą perėjo vienas labai mo­
kytas ir įtakingas žydas. Jo draugai labai 
stebėjosi ir jam sakė: "Na, kas gi tau pasi­
darė? Kaipgi tu galėjai dabar daryti tokį 
žingsnį, kaip tu galėjai įstoti į Katalikų 
Bažnyčią kaip tik šiuo metu, kai ji svyruo­
ja ir jau rengiasi griūti?" Bet žydas labai 
gudriai ir išmintingai atsakė: "Visi šie įvy­
kiai man yra geriausias įrodymas, kad Baž­
nyčia yra ne žmogaus padaras, o Dievo 
kūrinys, nes jos neįstengia sugriauti ne tik 
jos priešai iš lauko, bet net ir jos vadovai 
iš vidaus. Jeigu Bažnyčia būtų žmogiškos 
kilmės, jau seniai būtų sugriuvusi".

Taip, Bažnyčios istorija jau ne kartą yra 
patvirtinusi Kristaus žodžių tikrumą, kai jis, 
steigdamas Bažnyčią, Petrui pasakė: "Tu 
esi uola, ant tos uolos aš pastatysiu savo 
Bažnyčią, ir pragaro vartai jos nenugalės!" 
Jau tiek daug priešų ji yra turėjusi. Jie no­
rėjo ją sutriuškinti, sugriauti, palaidoti, bet 
visi atsimušė į tą uolą ir patys sudužo. Baž­
nyčia gyvuoja, auga ir klesti. Ir dabar, no­
rėdama eiti su gyvenimu, norėdama būti 
visuomet moderni, ji pasuko nauja krypti­
mi gal dar jos istorijoje negirdėtu drąsumu. 
Ji ėmėsi vienybės ir susiartinimo iniciaty­
vos, sujaudindama ne tik savo narius, bet 
net ir tuos, kurie iki šiol prieš ją kovojo.

Bažnyčia turi reikiamas priemones žmo­
nėms vesti į Dievą ir surasti tiesą. Ji turi 
nuostabų Kristaus mokslą ir jo įsteigtus sa­
kramentus — tuos dvasinius žmogų stipri­
nančius ir gyvybę teikiančius šaltinius. Kai 
krikšto sakramentu į Bažnyčios narių eiles 
įjungtas kūdikis užauga, kartais jis tas di­
džiausias savo Kūrėjo suteiktas dovanas, 
protą ir laisvą valią, panaudoja prieš Die­
vą, tą didžiausią geradarį, iš kurio jis viską 
yra gavęs, kurio jis yra sutvertas, kurio 
krauju jis yra atpirktas, kuris jam yra pa­
rodęs heroiškiausią meilę. Ta meilė yra pa­
niekinama didžiausiu nedėkingumu — Die­
vo atmetimu, jo įsakymų laužymu, jo va­

76



lios nevykdymu. Bet Dievas nėra rūstus tei­
sėjas, o tik gailestingas tėvas. Žinodamas, 
kad ne visi jam bus ištikimi, kad už jo mei­
lę bus dažnai atsimokama nedėkingumu, 
kad žmogus neretai iškryps iš to kelio, ku­
ris veda į laimę, jis palieka žmonėms prie­
mones, kad galėtų vėl keltis, grįžti prie Die­
vo ir vėl vadintis jo vaikais. Kristus įsteigia 
išpažintį, tą gailestingumo sakramentą, ku­
ris žmogų daug geriau pagydo, negu mo­
derniosios psichoterapijos priemonės. Iš di­
džiausio nusidėjėlio žmogus vėl gali tapti 
šventuoju, jeigu tik jis supranta savo klai­
dą, atsiprašo už nedėkingumą ir parodo 
savo Kūrėjui meilę.

Žmogaus gyvenimas turi būti auka. Se­
novėje žmogus Dievui aukojo savo gėry­
bes, bet Naujame Testamente jis turi Die­
vui aukoti pats save drauge su save auko­
jančiu Kristumi. Kiekvienos mišios yra Kris­
taus Kalvarijos kalno aukos atnaujinimas. 
Mišios nėra tik kunigo rankomis aukojama 
auka, ją aukoja visi žmonės, norėdami Die­
vą pagarbinti, jam padėkoti, atsiprašyti už 
nusikaltimus ir paprašyti malonių sau bei 
visai žmonijai. Ta auka yra nuolat ant mū­
sų altorių aukojama, kad žmogus pasinau­
dotų jos vaisiais, kad jis save, savo kan­
čias, skausmus, nemalonumus, gerus dar­
bus ir pastangas jungtų prie begalinę ver­
tę turinčios Kristaus aukos. Tokiu būdu mū­
sų silpnutės, žmogiškos pastangos, sujung­
tos su begalinės vertės Kristaus dieviška 
auka, taip pat yra sudievinamos, pakelia­
mos aukščiau iš grynai žmogiškos sferos ir 
prisideda prie Kristaus išganymo darbo. 
Tada ir mes drauge su Kristumi tam tikra 
prasme tampame savo ir visos žmonijos 
atpirkėjai.

Mums, turintiems laisvą valią, tai yra 
būtina. Mes turime laisvu noru prisidėti ir 
bendradarbiauti Kristaus išganymo darbe. 
Juk yra teisingi Bažnyčios tėvų ir teologų 
žodžiai, kad Dievas mus sutvėrė be mūsų 
žinios ir be mūsų pastangų, bet jis nė vieno 
neišganys be jo paties laisvos valios suti­
kimo ir noro. Tai dėl to Bažnyčia taip ver­
tina mišių auką ir liepia tikintiesiems kiek­
vieną sekmadienį aktyviai jose dalyvauti.

NIJOLĖ JANKUTĖ

ANT LAIPTŲ

Suskilę laiptai... rizgūs uogienojai,
Šilti nuo paskutinių spindulių...
Susimąstyti čia dažnai sustoju,
Kiek neskaičiuotų lobių aš turiu.

Smėlėtam ežero dugne — agatai,
Pakrantėj — nendrių ištempti lankai,
Ir bėgantys vandens paviršium ratai,
Ir aštrūs jauno mėnesio ragai.

Ir laiptai šie. Kiek daug jais lipo kojų, 
Jaunyste ir senatve nešinų.
Visas vienodai ežeras mazgojo,
Visų žingsnius surankiot aš imu

Ir paslepiu į savo lobių skrynia 
(Į ją sutilpo žemė ir dangus)
Ir amžiams neatskiriamai čia susipynę 
Gyvena — Dievas ir žmogus.

* * *
Kelias baltas, lyg delnas,
Pilnatis — sidabrinis muštinis.
Jau sumokėjo savo važmą rugsėjis —
Už svirplius ir saulėgrąžas 
Ir paukščius, buriuojančius skristi.

* * *

Žolės, išblukusios žolės,
Sauso vėjo plaukai,
Čežat šalikelėj liūdnos —
Baigėsi vasara...
Plunksnuotas jūsų viršūnes 
Atspindi dangus,
O saulė aplieja stiklu 
Ir išeina...

Žolės, išblukusios žolės,
Uždenkit mane savo dūžtančiais pirštais, 
Iki saulė vėl grįš...

*  *  *

Nuplovė vasarą lietūs.
Juodi debesys atvėrė tik vieną 
Geltoną rudenio langą —
Ir išskrido pro jį mano nesurastos mintys...
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AŠ ESU KATALIKŲ KUNIGAS
(Auschivitzo anka — Bažnyčios palaimintasis) 

J. VENCKUS, S. J.

Praėjusiais metais (1971. X. 17.) Paulius 
VI šv. Petro bazilikoje paskelbė palaimin­
tuoju Tėvą Maksimilijoną Kolbe. Jis buvo 
nacių nukankintas 1941 m. rugpiūčio 14 d. 
Kankinio mirtį jisai sutiko liūdnai pagarsė­
jusiame Auschwitze, kur žuvo apytikriai ke­
turi milijonai lenkų ir žydų. Auschwitz yra 
vokiškas pavadinimas, o lenkiškas tos vie­
tovės vardas yra Oswięcim, netoli Kroku­
vos miesto. Toje mirties stovykloje galėjo 
būti sugrūstų apie 200.000 kalinių. Mirties 
priemonės buvo įvairiausios ir šiurpulin­
giausios; jas galėjo išgalvoti tik iškrypęs 
protas ir baisiausios žmonių neapykantos 
kupina širdis: dujų kameros, nuodingi che­
mikalai, kartuvės, šautuvai ir badas. Šio 
straipsnio autoriui teko matyti pasibaisėti­
nus krematoriumus Dachau stovykloje, bet 
tie, kurie matė Auschwitz, pasakoja, kad 
ši stovykla perviršijo visas kitas, kad ir pats 
Dante savo "Pragare" negalėjo išgalvoti 
baisesnių scenų.

BUSIMOJO KANKINIO JAUNYSTĖ

Raimondas Kolbe gimė 1894 m. netoli 
Lodzės, Lenkijoje. Šeima buvo kukli, tėvas 
rimtas, darbštus, turėjo nedidelę audimo 
įmonę. Motina — tikra šventoji: pamaldi, 
dievobaiminga, rūpinosi tik vaikais, virtu­
ve ir bažnyčia. Pasakojama, kad berniukui 
pasirodžiusi Dievo Motina ir pasiūliusi pa­
sirinkti du vainikus: baltą arba raudoną. 
Vėliau buvo aiškinama, kad raudonas vai­
nikas simbolizavęs jo kankinio mirtį. Nesi­
gilinsime į šio pasakojimo ar apsireiškimo 
prigimtį, tik žinoma, kad berniukas po to 
pasidarė labai rimtas ir didelis Dievo Mo­
tinos garbintojas. Toks pasiliko per visą sa­
vo gyvenimą.

Tėvai pranciškonai jo parapijoje vedė 
misijas. Per misijas pamokslininkai pasakė, 
kad prie Lvovo jie turi kolegiją, kur berniu­
kai gali mokytis. Raimondas išdrįso ir ten

nuvažiavo. Jis buvo labai talentingas, ir 
pranciškonai labai apsidžiaugė, kai jis pa­
reiškė norą tapti vienuoliu. Viskas ėjo 
sklandžiai. Būdamas 17 m. amžiaus, jis pa­
darė įžadus, gaudamas Maksimilijono var­
dą. Viršininkai jį pasiunčia į Romos Grego­
rianumo universitetą, kur jis gauna filoso­
fijos ir teologijos daktaro laipsnius.

TĖVAS M. KOLBE — APAŠTALAS

Ypač visus stebino Tėvo Kolbe didelė 
pagarba Dievo Motinai. Jis ją visuomet va­
dindavo Nekaltąja, o daugelį namų ir vie­
nuoliškų savo įkurtų įstaigų jis vadino 
Nekaltosios vietovėmis (Nepokalanow). Jis 
įsteigė Marijos Karžygių draugiją ir pradė­
jo leisti šios draugijos mėnesinį žurnalą. 
Šie Marijos karžygiai susilaukė labai dide­
lio pasisekimo, ne tik Lenkijoje, bet ir Itali­
joje, Belgijoje, Olandijoje. Vyresnieji, pa­
stebėję Tėvo Kolbe nepaprastus organizaci­
nius gabumus, jį išsiuntė į Japoniją. Ten, 
netoli Nagasaki, jis įsteigė "Marijos vieto­
vę". Kai 1945 m. ten krito atominė bomba, 
ši Marijos vietovė visiškai nenukentėjo. 
1932 m. panašius namus jis įsteigė Indijoje. 
Reikia stebėtis, kaip šis vienuolis, amžinas 
džiovininkas ir su skauduliais kūne, tiek 
daug galėjo dirbti. Dėl sveikatos turėjo pa­
likti Japonijos misijas ir grįžti į savo gimti­
nę 1936 m. Dar prieš išvažiuodamas į misi­
jas, jis buvo sumanęs daug naudingų dar­
bų savo paties krašte. 1926 m. gavo iš ku­
nigaikščio Drucki-Lubecki didelę nuosavy­
bę netoli Varšuvos. Ten T. Kolbe įsteigė iš­
tisą miestą su nuosava elektros stotim, 
spaustuve, ligonine, radijo stotim, ugniage­
sių komanda. Čia įsikūrė visos ordino mo­
kyklos su filosofija, teologija ir naujokynu. 
Prieš pat karą čia buvo susibūrę 762 pran­
ciškonai, 140 klierikų, 609 broliukai su įvai­
riomis specialybėmis, nes reikėjo daug 
specialistų aptarnauti toms visoms minė­
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toms įstaigoms. Tai buvo didžiausi vienuo­
lių namai visame pasaulyje. T. Kolbe buvo 
labai geras vyresnysis, visur mokėjo išlai­
kyti vienuolišką dvasią, sakydamas, kad 
gražiausia Marijos vietovė yra žmogaus 
siela.

KRYŽIAUS KELIAS

Vokiečiai 1939 m. žaibo greitumu užpuo­
lė Lenkiją. Tai buvo tamsiausia tautos gy­
venimo naktis. Prasidėjo areštai, kalinimai 
ir šaudymai. Daug vienuolių, taip pat ir T. 
Kolbe, buvo suareštuota. Karas, kaip siau­
bas, greitai praėjo. Kaliniai buvo paleidžia­
mi. Apie 14 mėnesių buvo ramu, bet 1941 
m. vasario mėnesį vėl prasidėjo areštai. T. 
Kolbe su kitais vienuoliais buvo areštuotas 
ir išvežtas į Varšuvą. Po 3 mėnesių jis pa­
teko į Auschwitzą. 53 metų amžiaus žmo­
gus, chroniškas ligonis, be abejo, turėjo 
daug kentėti. Susirgęs tris savaites išgulėjo 
ligoninėje, paskui buvo perkeltas į kitą sky­
rių. 1941 m. liepos 31 d. pasklido žinia, kad 
iš to skyriaus pabėgo vienas kalinys. Iš 
vakaro komendantas pagrasino, kad bus 
blogai, jeigu pabėgėlis negrįš. Kitą rytą 
per patikrinimą buvo pranešta, kad kalinys 
negrįžo, užtat visi bus nubausti. Visi to sky­
riaus kaliniai buvo palikti karštoje vasaros 
saulėje, gavę tik pusę valandos sriubai 
srėbti, kuri buvo panašesnė į pamazgas, 
negu į sriubą.

“AŠ ESU KATALIKŲ KUNIGAS”

Vakare stovyklos komendantas, sušau­
kęs visus 20 to skyriaus kalinius, suriko: 
"Kadangi pabėgėlis neatsirado, tai 10 iš 
jūsų mirs badu". Pasmerktieji mirti badu 
negaudavo nei jokio valgio, nei gėrimo. 
Be valgio dar galima ilgiau išbūti, bet be 
vandens žmonės labai kankinasi. T. Kolbe 
nebuvo tų pasmerktųjų tarpe. Pasmerktieji 
pradėjo labai jaudintis, dejuoti, aimanuoti. 
Ypač vienas jų visai nustojo pusiausvyros 
ir pradėjo balsu šaukti: "Oi, Dieve, mano 
žmona, mano šeši vaikai, kaip jie be ma­
nęs gyvens, kas jais rūpinsis?" Štai netikė­
tai išeina vienas kalinys į priekį ir artinasi 
prie komendanto, kuris labai išsigando, 
manydamas, kad prieš jį daromas atenta­
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tas. Labai susijaudinęs, klausia, kas jis 
esąs ir ko norįs. Tas drąsuolis sako: "Aš 
esu katalikų kunigas. Aš neturiu šeimos, aš 
galiu mirti, bet paleisk šitą, o mane paimk 
jo vieton į badaujančiųjų celę". Komendan­
tas susijaudino, nervingai mostelėjo ran­
ka, tuo parodydamas, kad sutinka. Paėmė 
sąrašą, išbraukė F. Gajowniczek pavardę 
ir jo vieton įrašė Max Kolbe, kuris su kitais 
buvo nuvestas į badu mirštančiųjų celę. 
Tie žodžiai "aš esu katalikų kunigas", iš­
tarti šioje vietoje ir šiose aplinkybėse, Tė­
vui Maksimilijonui Kolbe užpelnė palaimin­
tojo ir vėliau, be abejo, užpelnys šventojo 
titulą. Jis įėjo į pačių garbingiausių Bažny­
čios narių sąrašą — tapo šventu kankiniu. 
Tuose žodžiuose "aš esu katalikų kunigas" 
Paulius VI matė tiek grožio, tiek pasi­
šventimo, tiek pasiaukojimo ir meilės, kad 
Bažnyčiai yra garbė turėti tokių kunigų, 
kurie sužiba kaip žvaigždės sunkiose sąly­
gose.

Paskutinės dienos toje mirties celėje 
praėjo pamaldžiai: visi kalbėjo rožančių, 
giedojo giesmes, kol vienas po kito sugriū­
davo ir amžinai užmerkdavo akis. Jau antrą 
savaitę beliko keturi. Ilgiausiai ištvėrė T. 
Kolbe. Visiškai nevalgydamas ir negerda­
mas, jis sulaukė 14 dienų. Komendantui at­
rodė, kad tai per ilgai tęsiasi, į tą celę rei­
kėjo kitus atgabenti, todėl slaugytojui įsa­
kė jį pribaigti. T. Kolbe sėdėjo, atsirėmęs į 
sieną, kai įėjo slaugytojas su švirkštu. Ku­
nigas ramiai atkišo kairiąją ranką, į kurią 
tuoj buvo suleista karbolinės rūkšties. Taip 
ir pasibaigė Tėvo Maksimilijono Kolbe že­
miškasis gyvenimas.

Šio herojaus beatifikacija įvyko 1971 m. 
spalio 17 d. Tai buvo tikra apoteozė. Atvy­
ko daug maldininkų iš Lenkijos, taip pat ir 
F. Gajowniczek, už kurį T. Kolbe mirė. Jis 
mirė už šią šeimą, grąžindamas žmonai 
vyrą, vaikams tėvą, savo krauju nupirkda­
mas tai šeimai laimę. Šeimai, kurios jis net 
nepažinojo. Tai mes vadiname krikščioniš­
kąja meile. "Aš esu katalikų kunigas. Pa­
leisk šitą, imk mane mirti už jį". Taip, tokių 
heroiškų artimo meilės pavyzdžių pasitai­
ko net ir dvidešimtame amžiuje!
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KRISTUS - VISŲ KRIKŠČIONIŲ 
SUARTĖJIMO PAGRINDAS
ALFONSAS GRAUSLYS

Paskutiniuoju metu ekumenizmo dvasia 
yra skelbiama ir ugdoma visų krikščionių. 
Tai yra įvairių krikščionių bažnyčių vienų 
kitiems atsivėrimas su ta teigiama mintimi, 
kad mes vieni kitiems turime ką duoti, kad 
vieni iš kitų galime pasimokyti ir vieni ki­
tus praturtinti. Juk ir apaštalas sako: "Pa­
tikrinkite viską, kas gera pasilaikykite" (1 
Tesal. 5, 21). Tad ekumenizme slypi noras 
dalintis tiesos duona ir meilės vynu.

Ekumeninis sąjūdis, siekdamas visų 
krikščionių suartėjimo, nori šalinti tas visas 
kliūtis, kurios suartėjimą trukdo ir susiskal­
dymą palaiko. Tai todėl, kad susiskaldy­
mas yra mūsų nuskurdimas ir silpnybė, 
nes juk stiprybė glūdi vienybėje.

Tikriausias mūsų visų suartėjimo kelias 
yra Kristus, kurį labiau pažindami ir mylė­
dami bei visus jo norus iš meilės vykdyda­
mi, galime visi susitikti Kristuje. Kaip du 
metalo gabaliukai turi būti iki raudonumo 
įkaitinti, kad suminkštėtų ir galėtų susi­
jungę tapti vienu gabalu, taip reikia per 
Kristų ir per meilę jam mums visiems susi­
tikti, kad galėtume virsti vienu. Tik jį my­
lėdami, jo širdies troškimą "kad jie būtų 
viena" paversime savos širdies reikalu. 
Tik mylėdami Kristų, jo norimą krikščionių 
susijungimą įjungsime į savo gyvenimo 
turinį.

Jei kam krikščionių susijungimas visai 
nerūpi, jei dėl krikščionių susiskaldymo 
jam širdies neskauda, tai tik todėl, kad jis 
Jėzaus Kristaus nemyli ir todėl jo pareikštų 
norų negirdi. O pamilę Kristų, mes negalė­
sime nepamilti ir jo įkurtos Bažnyčios, kuri 
yra tam tikra prasme Kristaus tąsa ir jo ki­
tu būdu įsikūnijimas. Mums negalės ne­
skaudėti širdies dėl jos susiskaldymo, nes 
dėl to susiskaldymo kai kas Kristaus Baž­
nyčios net atpažinti negali.

Pamilę Kristų, mes pamilsime ir kiekvie­
ną krikščionį, kurs, per krikštą įjungtas į 
Kristų (anot Bažnyčios tėvų, tapęs "antruo­
ju Kristumi"), mums primins Kristų. Besi­
mylintieji krikščionys, bendraudami savo 
tarpe, bendraus ir su pačiu Kristumi, kuris, 
anot paties Viešpaties žodžių, slepiasi už 
kiekvieno žmogaus: alkano, trokštančio, 
nuogo, ligonio, esančio kalėjime. Jiems vi­
siems kančios palengvinimas yra lygus 
paties Kristaus kančios palengvinimui, nes 
jis yra aiškiai pasakęs: "Kiek kartų jūs tai 
padarėte vienam šitų mano mažiausiųjų 
brolių, man padarėte" (Mat. 25, 40).

Mylėdami Kristų ir dėl Kristaus mylėda­
miesi savo tarpe, mes atsiversime ir tiesai 
aplamai (pasiryžę ją priimti, jeigu tik ge­
riau ją pažinsime, negu iki šiol esame pa­
žinę), ir atsiversime tai konkretesnei tiesai, 
kuri mums kalba per sąžinės balsą, įsitiki­
nę, kad už tos geros valios, pasireiškiančios 
sąžinės įsitikinimu, stovi tas, kurs apie save 
pasakė: "Aš kelias, tiesa ir gyvenimas. Nė 
vienas neateina pas Tėvą, kaip tik per ma­
ne" (Jon. 14, 6). Kad mūsų meilė Kristui ve­
da į krikščionių vienybę, tai yra pasakyta 
ir "Ekumenizmo dekrete": "Teatsimena visi 
krikščionys, kad juo labiau jie stengsis gy­
venti Evangelija, juo sėkmingiau jie ugdys 
krikščionių vienybę". O gyventi Evangeli­
ja — tai vykdyti valią to, kurį mylime. To­
dėl "Ekumenizmo dekretas", skelbdamas 
Katalikų Bažnyčios atsinaujinimą, tarp kit­
ko sako, kad širdies atsivertimas, gyveni­
mo šventumas ir maldos krikščionių vieny­
bės intencija yra ekumenizmo siela.

Krikščionių susijungimas gali įvykti tik 
mūsų visų meilėje Kristui ir savitarpio mei­
lėje, nes, tik meilėje širdims susiderinus, 
tegali susiderinti ir jų mintys, nes tikrai 
besimylintieji visada susikalba.
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Šalia tarpusavės meilės ugdymo reikia 
įsimąstyti ir į mūsų išpažįstamą krikščiony­
bės tiesą, ir pamatyti, kiek daug mes visi 
krikščionys turime bendro. Taip pat pama­
tysime, kad yra daugiau to, kas mus vie­
nija, negu to, kas skiria. Bendras tikėjimo 
išpažinimas, kurį visi kalbame, tai įrodo. 
Dėl to dažnai turėtume save klausti, ar ne 
per daug mes kalbame apie tai, kas mus 
skiria, ir ar ne per mažai apie tuos daug 
didesnius dalykus, kurie mus jungia.

Tam tikra, ir, galima sakyti, labai esmi­
nė, vienybė visų krikščionių tarpe visą lai­
ką egzistavo ir tebeegzistuoja. Juk mes visi 
per krikštą esame įjungti į Kristų: "Kurie 
tik esate pakrikštyti Kristuje, tie apsivilkote 
Kristumi... jūs visi esate vienas Kristuje Jė­
zuje" (Gal. 3, 27-28). Tad krikštas yra ne­
matomas vidinis visų susiskaldžiusiųjų 
krikščionių vienybės pagrindas. Visi gau­
name tą pradinę pagrindinę Dievo malonę 
ir šv. Dvasią; visų krikščionių sielose per 
krikštą pasėjami tikėjimo, vilties ir meilės 
daigai. Tik prarastai Dievo malonei atgauti 
ir ją išlaikyti vienos bažnyčios turi dau­
giau priemonių, kitos mažiau. Tačiau Kris­
taus suteikta jo įsteigtai Bažnyčiai malonių 
srovė, tekėdama didžiąja upės srovės vaga, 
nuteka ir į tuos upelius, kurie turi ryšį su 
Kristumi per krikštą. Bet trečiajame krikš­
čionybės šimtmetyje buvo kilęs sąjūdis, 
kuris tuo metu kilusioms klaidatikybėms 
norėjo nutraukti Dievo malonės srovę, ne­
norėdamas pripažinti jų krikšto galiojimo. 
Tuo būdu visų laikų ekumenizmas būtų su­
naikintas, jis būtų pasidaręs nesėkmingas. 
Tik popiežius Steponas išgelbėjo ekumeniz­
mo ateitį ir svarbiausią visų krikščionių ry­
šį, pripažindamas tuo metu nuo krikščionių 
bendruomenės atsiskyrusiųjų krikšto teisė­
tumą ir galiojimą.

Šalia krikšto ir tikėjimo Kristumi, jo die­
vybe ir dieviškąja pasiuntinybe, antrasis 
didysis sakramentas nuo pat krikščionybės 
pradžios — tai Eucharistija, šv. vakarienė 
ar šv. auka. Nors krikščionys nekatalikai, 
išskyrus stačiatikius, kitaip supranta šven­
tosios ir gyvosios Viešpaties Duonos pa­
slaptį, tačiau, anot II Vatikano susirinkimo

Ekumeninio dekreto, "šventoje Vakarienė­
je minėdamos Viešpaties mirtį ir prisikėli­
mą, jos. (t. y. krikščionių bažnyčios) išpa­
žįsta, jog tuo yra pareiškiamas gyvybinis 
bendravimas su Kristumi". Jei taip, tai 
krikštas ir šv. Duona, tie didieji pirmųjų 
šimtmečių sakramentai, savo esmine reikš­
me (nors ir skirtingu Eucharistijos suprati­
mu) yra visose didžiosiose krikščionių baž­
nyčiose.

Tiesa, atėjus Dievo Apvaizdos numaty­
tam krikščionių pilnesniam susijungimui, 
visiems besijungiantiems reikės šio to ne­
esminio atsižadėti, viename kitame dalyke 
nusileisti, kaip ir šeimoje kiekvienas turi 
daugiau ar mažiau apsivaržyti, kad kitas 
šalia jo galėtų kvėpuoti, nes "jei kviečių 
grūdas nekris į žemę ir nebus apmiręs, jis 
pasiliks vienas, o jeigu jis bus apmiręs, jis 
neš daug vaisiaus" (Jon. 12, 24-25). Visuose 
mumyse, t. y. visose krikščionių bažnyčio­
se, turės pranykti tai, kas nėra Kristaus, 
kad Kristus galėtų mumyse pilnai augti ir 
viešpatauti. Kiekviena bažnyčia turės pati 
sau pasakyti, kaip Jonas Krikštytojas: "Rei­
kia, kad jis augtų, o aš eičiau mažyn" (Jon. 
3, 30). Kiekviena bažnyčia turės pažinti sa­
vo ribotumą ir apsiriboti, nušlifuoti savo 
kampuotumus, kad kiti galėtų šalia jos ir 
drauge su ja būti. Bet tai nebus uniformiz­
mas, bet apšlifuotas pluralizmas, kuris pra­
turtins Bažnyčią. Šiai iš krikščionių bažny­
čių susijungimo praturtinimo galimybei 
Katalikų Bažnyčia rengdamasi, II Vat. su­
sirinkimo Ekumeniniame dekrete sako: 
"Katalikai privalo džiaugsmingai pripažin­
ti ir įvertinti atsiskyrusiuose broliuose su­
tinkamas vertybes, kylančias iš bendro pa­
veldėjimo" (čia dar galėtume nuo savęs 
pridėti, kad ne tik iš bendro paveldėjimo, 
bet ir jų pačių atrastas ar sukurtas verty­
bes. A. G.). Toliau dekretas priduria, kad 
"visa, ką šv. Dvasios malone atsiskyrusieji 
broliai nuveikia, gali prisidėti ir prie mūsų 
sukilninimo".

Čia svarstydami tas mintis ir nuotaikas, 
vedančias į krikščionių susijungimą, mes, 
katalikai, ir visi krikščionys nekatalikai tu­
rime nusikratyti to prietaro, jog tik katali­
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kai siekią krikščionių susijungimo, o kiti 
krikščionys tuo mažiau rūpinąsi. Toks gal­
vojimas nėra teisingas. Taip galvojantieji 
nepažįsta faktų. Tiesa, Ekumeninis dekre­
tas sako: "Susirinkimas ragina visus kata­
likus... uoliai dėtis prie ekumeninio sąjū­
džio". Taip pat sako, kad "katalikai priva­
lo rūpintis žengti į juos (t. y. į krikščionis 
nekatalikus) pirmuosius žingsnius", o vis 
dėlto yra tiesa, kad krikščionys nekatalikai 
ekumeninį sąjūdį pradėjo gerokai anksčiau, 
negu mes, katalikai. Taip pat yra tiesa, kad 
krikščionys nekatalikai yra sukūrę po pas­
kutinio didžiojo karo vienintelę šios rūšies 
labai rimtą vienuoliją specialiai krikščionių 
susijungimo minčiai ugdyti ir melstis to su­
sijungimo intencija. Toji vienuolija yra 
Prancūzijoje, Burgundijos provincijoje, Tai- 
ze vietovėje. Ši vienuolija yra kasdien šim­
tų žmonių lankoma. Ten visų bažnyčių dva­
siškiai, taip pat ir katalikų kardinolai bei 
vyskupai, jaučiasi kaip namie. Ten Susi­
taikymo bažnyčioje visi krikščionys, tad ir 
katalikai, turi progos laikyti savas pamal­
das. Toji vienuolija, galima sakyti, jau gy­
vena avansu, tokia nuotaika, lyg krikščio­
nių susijungimas jau būtų įvykęs. Toji vie­
nuolija šiandien yra stipriausia krikščionių 
susijungimo tvirtovė. Ši tvirtovė yra labai 
Katalikų Bažnyčios vertinama. Jos įkūrėjas 
Roger Schutz ir artimiausias jo bendradar­
bis Max Turian jau ne kartą popiežiaus Jo­
no XXIIII ir Pauliaus VI buvo priimti priva­
čiose audiencijose. Ir šiuo metu prieš kelias 
savaites esame skaitę spaudoje, kad Max 
Turian yra paskirtas pasiuntiniu prie Vati­
kano.

Baigdami šias mintis dėstyti, turėtume 
ateityje gyventi bent šiomis nuotaikomis: 
kol dar negalime duoti pasauliui vieno ti­
kėjimo pavyzdžio, tai bent rodykime pagar­
bą vieni kitiems, ginkime vieni kitus nuo 
antikrikščioniškų užpuolėjų, rodykime vie­
ni kitiems nuoširdžios simpatijos ir meilės, 
kad galėtume ištrinti ir užtušuoti tą papik­
tinimą, kurį sukėlėme pasauliui, praeityje 
vieni kitus pravardžiuodami, vieni su kitais 
kovodami, vieni prieš kitus kalbėdami. Vi­
si turime jaustis vienos krikščionių šeimos

nariais, kurios gero vardo išlaikymu visi 
turime būti susirūpinę, visada atsiminda­
mi, kad jei neapykanta griauna, tai meilė 
stato. Be meilės krikščionių vienybė nieka­
da neįvyks — tai bus tik vaizduotės ir sva­
jonių padaras.

BRUZDĖJIMAS ŠIAPUS, 
BRUZDĖJIMAS ANAPUS
A. PAŠKUS

Šiandienos pasaulis neramus. Jis bruz­
da, urzgia, maištauja. Ir rytuos ir vakaruos, 
ir šiapus ir anapus geležinės uždangos ne­
pasitenkinimas veržiasi į paviršių. Vienur 
jis neramiai spiaudosi, lyg vulkano lava; 
kitur tyliai trykšta, lyg šaltinio vanduo. Vi­
sur betgi to nepasitenkinimo srovės, atro­
do, kyla iš laisvės troškimo versmių. Reika­
laujama laisvės moterims, rasėms, kultū­
roms, asmenims, religijoms ir t. t. Laisvės 
principas tapo moderniosios istorijos pa­
grindine tema. Dabarties žmogus laisvę 
garbina, jos siekia, už ją kovoja. Iš tiesų, 
laisvė ir yra žmogaus esminė dimensija. Be 
jos jis negali vesti tauraus gyvenimo. Be 
jos jis negali būti žmogumi. Laisvės idėja 
yra neatskiriamai įsipynusi į dabartinio 
žmogaus buities audinį. Veržimasis į laisvę 
jaučiamas šiapus ir anapus geležinės už­
tvaros; komunistinėj imperijoj ir vakarų 
demokratijose; pasaulinėse ir religinėse 
bendruomenėse. Bendrijos nepaisančios 
žmogaus laisvės troškimo, nežiūrint kokios 
jos bebūtų, tautinės, tarptautinės, bažnyti­
nės ar politinės, yra pasmerktos ankstyves­
nei ar vėlyvesnei mirčiai. Žmogus juk yra 
vienintelis žemės gyvūnas, pajėgiąs su­
traukyti prievartos grandines. Tačiau ne 
visur tie prievartos varžtai vienodi, užtat 
ne visur vienodai stiprios ir pastangos juos 
sulaužyti. Ne visur vienodai leidžiama ir 
individo laisvei pasireikšti.
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LAISVĖ ČIA, LAISVĖ TEN

Laisvės, kaip ir meilės, žodis, gal būt, 
labiausiai žmonių kalboje piktnaudojamas. 
Ne visiems laisvė reiškia tą patį dalyką. 
Laisvė vilkui ir laisvė ėriukui, laisvė vana­
gui ir laisvė viščiukui — tai du skirtingi 
dalykai. Šiame gi kontekste mes laisve su­
prantame bekliūtinį žmogaus skleidimąsi, 
žmogiško potencialo išugdymą. Būti laisvu 
tad ir reiškia netrukdomai skleistis gėriui. 
Būti laisvu reiškia būti nesuvaržytu siekiant 
gėrio. Būti laisvu reiškia būti pilnutiniu 
žmogumi. Tokia laisvės apibrėžtis suponuo­
ja žmogaus pajėgumą save kontroliuoti, ga­
lią tikrovę pažinti ir tarp duotų alternatyvų 
pasirinkti.

Vis dėlto reikia prisipažinti, kad formali­
niu atžvilgiu toks laisvės nusakymas beveik 
atitinka marksistinės laisvės sąvoką. Mark­
sas taipogi siekė individą išlaisvinti iš eko­
nominio nepritekliaus, kad tokiu būdu žmo­
gui sugrąžintų galimybę susijungti su bend­
ruomene ir gamta. Marksas tikėjo, kad, su­
traukęs skurdo grandines, individas pasiek­
siąs žmogišką pilnumą sandaroje su kitais 
žmonėmis ir jį supančia gamta. Kitaip ta­
riant, per privačios nuosavybės panaikini­
mą pašalinus išnaudojimą, žmogus pasida­
rysiąs laisvas. O laisvas marksistinis žmo­
gus būsiąs geras žmogus. Nebus jis nei 
gobšus, nei grobuoniškas, nei išnaudotojas. 
Jo kaip individo interesai sutapsią su bend­
rijos interesais. Bendruomenės laimėjimai 
būsią jo laimėjimais, jo džiaugsmai būsią 
bendrijos džiaugsmais. Laisvas žmogus bū­
siąs doras žmogus, taigi nei savo charakte­
riu, nei iš jo plaukiančiu elgesiu negalėsiąs 
kitiems pakenkti. Jei taip, tai Markso žmo­
gus jau nebesiskiria nuo šv. Augustino 
žmogaus idealo: mylėk ir daryk ką nori 
(ama et fac quod vis). Ir šv. Augustino žmo­
gus yra geras, doras žmogus, kuris kitiems 
negali pakenkti. Meilėje juk nėra vietos ne­
apykantai. Meilė visad išsiskleidžia rūpes­
čiu kitiems. Meilėje ir laisvė, ir gėris, ir tie­
sa nebesikryžiuoja. Taigi Markso sekulia­
rinis ir Augustino religinis šventasis yra 
idealūs laisvi žmonės. Vienok šią idealią

būklę pasiekti abiems individams, marksis­
tiškam ir augustiniškam, reikalinga išorinė 
pagalba. Be jos individas negalės tapti 
laisvu, taigi ir doru žmogumi. Augustino 
žmogui tą pagalbą teikia Bažnyčia, tarpi­
ninkaudama dieviškų malonių dovanas. 
Markso žmogui tokią paspirtį duodanti ko­
munistų partija, neklaidingai aiškindama 
dialektinį istorijos vyksmą. Deja, šiame taš­
ke krikščioniškosios ir marksistinės laisvės 
keliai išsiskiria. Šiame taške iškyla mark­
sistinės tragedijos kontūrai — laisvinimas 
virsta pavergimu. Kaip tik šioje vietoje sly­
pi ir komunistinės prievartos grandinių rak­
tas — tikrovei prieštaraujančios mitinės 
prielaidos. Jos marksistinės laisvės idealą 
ir paverčia į priespaudos ir į tironijos tik­
rovę.

Pirmoji prielaida teigia, kad žmogus yra 
labiausiai apspręstas (ne tik paveiktas) 
ekonominių sąlygų. Pakeitus gamybos są­
lygas, keisis ir pats žmogus. Panaikinus 
privatinę nuosavybę, tai yra atėmus iš pri­
vačių rankų gamybos įrankius, pranyksiąs 
išnaudojimas bei žmogaus alienacija. Žmo­
gus tapsiąs idealia būtybe, o žmonijos 
bendruomenė — žemės rojumi. Tuomet 
priešas virsiąs broliu, išnaudotojas — bend­
radarbiu, vilkas — ėriuku. Antroji marksis­
tinės religijos dogma tvirtina, kad tik vie­
nam Karoliui Marksui buvo lemta suvokti 
galutinę istorijos prasmę. Be to, Markso ap­
reiškimo neklaidingo aiškinimo dovana 
esanti suteikta tik vienai "šventajai gal­
vai", partijos sekretoriui. Ji, ta "šventoji 
galva", tik viena tikrai supranta objektyvų 
istorijos vyksmą. Ji oficialiai ir atstovauja 
žmonijai. Ji esanti ir žmonijos smegenys, ir 
jos sąžinė. Per ją pasireiškiąs žmonijos ob­
jektyvus galvojimas. Kas jai prieštarauja, 
tas prieštarauja žmonijai, tas yra reakcio­
nierius ir žmonijos priešas. Šitokia mistinė 
prielaida ir sunaikino autentiškai laisvei 
skleistis būtinus pagrindus: minties, žodžio 
ir veiksmų laisvę. Ji ir pagimdė tokią "šven­
tąją galvą", kaip Stalinas, nužudžiusį mili­
jonus žmonių. Dar blogiau — ji, toji komu­
nistų partijos neklaidingumo dogma, pali­
ko atviras duris kitam Stalinui.
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Šalia šių mitinių prielaidų Marksas iš­
kėlė vieną labai realistišką ir svarbią žmo­
giškosios egzistencijos sklaidą — ūkinių 
veiksnių reikšmę žmogaus gyvenime. Be 
laisvės nuo skurdo ir kitos laisvės maža be­
turi reikšmės. Be garantuoto uždarbio, pri­
deramo atlyginimo ir reikiamų ekonominių 
apsidraudimų žmogus autentiškai išsiskleis­
ti negali. Šia prasme Markso filosofija da­
rosi aktuali ir vakarų pasauly. Šia prasme 
Marksas vakaruose lyg iš naujo "atranda­
mas". Tačiau žmogus tiesiasi ir kitom kryp­
tim: politine, tautine, kultūrine bei dvasine. 
Taigi individo autentiška laisvė ir reikalau­
ja politinių, tautinių, kultūrinių ir religinių 
laisvių. Užtat žmogui privalo būti leista pa­
sirinkti valdžios formą, išsiugdyti tautinį 
ir individualinį savitumą, ieškoti tiesos ir 
viešai išpažinti savo tikėjimą ar netikėjimą 
Dievu. Tik šiose sąlygose tegalima respek­
tuoti žmogaus nelygstamą vertę.

Bet ir vėl priėjome kryžkelę, kurioje ko­
munistų diktatūros ir vakarų demokratijų 
keliai išsiskiria. Suminėtų laisvių pagrindai 
vakaruose dar tebėra tvirti. Tiesa, kai kur 
tos laisvės gana ribotos, kai kur jos iškreip­
tos ir sužalotos, bet visur jos yra. Gi anapus 
geležinės uždangos piliečiui šios laisvės te­
bėra dar tik svajonių pasaulyje, neįgyven­
dinamoj utopijoj. Užtat ir bruzdėjimas čia 
ir ten turi kitus siekius ir skirtingus būdus. 
Liaudies "demokratijų" gyventojai siekia 
to, ką vakarų piliečiai jau seniai turi. Veng­
rijos sukilimo kovotojai (1956) pvz. siekė 19 
amž. liberalizmo idealų: laisvės, lygybės ir 
brolybės. Jie kovojo už tiesą, teisybę ir lais­
vę. Tos pačios Vengrijos rašytojai (Petofi 
grupė) reikalavo, kad jiems būtų leista pa­
smerkti tironišką valdžią, prievarta prime­
tančią žmonėms klaidingas vertybes. Jie 
reikalavo, kad jiems būtų leista rašyti tie­
są romanuose, poezijoje ir laikraščiuose. 
Rusų intelektualai vis labiau ir labiau bruz­
da, reikalaudami laisvės tiesai. Tuo tarpu 
anglosaksų demokratijos spaudos, informa­
cijos ir kūrybos laisvė yra tapusi kasdieni­
ne duona, kurios visi apsčiai turi ir kurios 
niekas labai nevertina. Vakarų demokrati­
jos žmogus šiuo metu žvelgia daug toliau

už savo brolį rytuose. Šiaurės Amerika pvz. 
pasiekė tokį ūkinės gerovės laipsnį, kur gė­
rybių pakankamai prigaminama visam 
kraštui. Svarbu jas tik tinkamai kiek gali­
ma teisingiau padalinti. Pyrago užteks vi­
siems, reikia tik kad kiekvienas gautų po 
gabalą. Šiuo metu vakarų žmogus galvoja, 
kaip mokslą ir techniką palenkti didesniam 
žmogaus išlaisvinimui; kaip pakeisti bend­
ruomenę, kad jos nariai gyventų taikoje, 
ilsėtųs laisvėje, dirbtų su pasišventimu ir 
sumanumu, mylėtų su aistra ir rūpesčiu; 
angažuotus vertybėms, kurios jų gyveni­
mui duotų ir darną, ir sąryšį, ir kryptį. To­
kie siekiai sukelia sveiko nerimo ir neišven­
giamos maišaties. Deja, vakaruose, o ypač 
Jungtinėse Amerikos valstybėse, pastebi­
ma daug ir liguisto, patologiško bruzdėjimo 
žymių.

VIENAIP ČIA, KITAIP TEN

Bruzdėjimas vakaruose kartais pavadi­
namas revoliucijos vardu. Gi rytų Europos 
ir vakarų maištininkams kartais duodamas 
tas pats taurus laisvės kovotojų pavadini­
mas. Radikalioji tų "laisvės kovotojų" gru­
pė Amerikoje save laiko revoliucionieriais 
ir aktyviai siekia demokratinės tvarkos ir 
jos institucijų sunaikinimo. Nei švelnieji, 
nei radikalieji revoliucionieriai Amerikoje 
nevertina nei laisvės, nei demokratijos, nes 
jos jie apsčiai turi. Laisvės ir demokratijos 
vertę jie supras tik jas praradę. Tik tuomet 
jie sužinos, kas laisvė yra ir kaip už ją rei­
kia kovoti. Tik tuomet jie ir bus verti lais­
vės kovotojų vardo. Šiuo atžvilgiu revoliu­
cionierius čia jau skiriasi nuo revoliucio­
nieriaus ten. Rytų Europos maištininko 
akys visada mato Sibiro taigas. Amerikie­
čiui bruzdininkui sunkiai suprantama, kad 
kiekvienas 20 šimtmečio totalitarinis reži­
mas remiasi koncentracijos stovyklų prin­
cipu. Revoliucijai pasisekus, tai yra sugrio­
vus demokratiją, iš jos griuvėsių iškils 
spygliuotos stovyklų tvoros. Už jų pirmiau­
sia paklius morališkai ir intelektuališkai 
jautrūs maištininkai.

Amerikietiškas revoliucionierius yra sa­
vimi patenkinta, visa žinanti, jausminga ir
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netolerantiška būtybė. Ji po velnių pasiun­
čia ir protą, ir tvarką, ir laisvę, ir demokra­
tiją, kai mato žmones alkstančius ir žūnan­
čius. Ji naiviai tiki, kad, sunaikinus esamą 
sistemą, pranyksiąs savaime ir skurdas, ir 
vargas. O rytų maištininkas gyvena bai­
mėje, vienatvėje ir nepasitikėjime. Jis kant­
riai ir ryžtingai siekia kuklių tikslų. Jis trokš­
ta teisingumu paremtos tvarkos ir daugiau 
laisvės kiekvienam gyventojui. Jis žino, 
kad mažiausia valdančiųjų nuolaida yra 
didi jo pergalė, nes sujudina sistemos pa­
grindus. Jis taip pat žino, kad totalitaristi­
nėje valstybėje revoliucija nėra galima. 
Per didelė ir mechanizuota kontrolė už­
gniaužia bet kokius mėginimus. Tuo tarpu 
jo bendraamžis vakarietis nenori tikėti, kad 
žmonių dauguma demokratiniam krašte 
revoliucijos nenori ir jų, maištininkų, nesu­
pranta. Amerikos sukilėliai savų pažadų 
ir neturi, nebent betarpišką smurtą. Jie pa­
prastai kalba kitų vardu: geto gyventojų, 
Vietnamo liaudies vardu, neturėdami iš jų 
jokio įgaliojimo. Gyventojų jie nėra nei 
mėgstami, nei mylimi, tik valdžios toleruo­
jami. Priešingai, rytų Europos maištininkas 
žmonių šiltai sutinkamas. Patriotai juos 
gerbia, bet valdantieji jų neapkenčia. Ry­
tų revoliucionierius kalba savo vardu prieš 
esamas negeroves, atstovaudamas dides­
nei gyventojų daliai. Jo kalba, lyg žaibas 
tamsią naktį, perskrodžia dangaus skliau­
tus. Jį supranta ir žmonės, ir komunistų 
valdžia. Valdžios atstovai tiksliai jaučia 
protestų reikšmę ir pavojų, todėl ir yra pa­
siryžę protestuojančius sunaikinti.

Laisvosios šalies bruzdėtojų demonstra­
cijos išrodo lyg šventiška iškyla. Jie randa 
joje draugų, solidarumo, pasilinksminimų. 
Jei jie laikosi įstatymų ribose, jiems negre­
sia joks pavojus. Jie gali skųsti, šūkauti, 
plūstis. Jei tik nenaudoja smurto, nedaužo 
žmonių ir daiktų, tvarkos sargai jų neliečia. 
Vis dėlto vakarietiški maištautojai stengia­
si išprovokuoti policiją, kad žmonių akyse 
ją sukompromituotų, o save, išsitepus rau­
donais dažais ar gyvulių krauju, pasiskelb­
tų kankiniais. Ta televizijos kamerų švieso­
je "kankinystė" ne tik padidina maištauto­

jo populiarumą, bet dažnai ir jo pinigines 
įplaukas. Tuo tarpu rytų demonstrantui yra 
lygiai pavojingi ir tankų vikšrai, ir televizi­
jos akys. Jis turi saugotis viešumos, kad ne­
išduotų kitų. Užtat jis stengiasi neišprovo­
kuoti valdžios sargų. Jis neieško nei nuoty­
kių, nei muštynių. Jis tylus, apsisprendęs, 
tvirtas herojus. Smurto žodis jį gąsdina, 
nes jis puikiai žino, kad smurtas visad nu­
sisuks prieš jį. Jis siekia pasikeitimo be jė­
gos. Tuo tarpu jo kolega vakaruose tokiu 
kitimu nesidomi. Demokratijoje, ypač Ame­
rikoje, keitimasis yra kasdienis reiškinys. 
Užtat jis revoliucionieriaus nei traukia, nei 
domina. Jis ieško staigių, dramatiškų pasi­
keitimų, kurie dirgintų jo jausmus ir sukel­
tų romantiškas revoliucijos iliuzijas. Jam, 
demokratijos revoliucionieriui, gyvenimas 
kad ir teisingų įstatymų pagrįstoj tvarkoj 
atsiduoda konformizmu ir pasyvumu. O 
teisingo įstatymo tvarka yra rytų laisvės 
kovotojo utopija. Už ją, vakariečių prag­
matinėm akim žiūrint, jis moka nelygsta­
mai aukštą kainą.

Pagaliau tarp daugelio "šiapusinio" ir 
"anapusinio" revoliucionieriaus skirtumų 
verta paminėti ir skirtingą mintijimo būdą. 
Amerikietiškam maištininkui didžiausias 
priešas nėra nei institucijos, nei imperializ­
mas, nei kapitalizmas, bet laisva mintis, 
kito žmogaus protavimas. Vadinamojo 
amerikietiško revoliucionieriaus galvoji­
mas yra stereotipinis. Jam, kas yra bloga, 
yra absoliučiai bloga; kas kiek gražu — 
visuotinai gražu, kas kiek teisinga — abso­
liučiai teisinga, ir jei kas kiek klaidinga — 
absoliučiai klaidinga. Visa tikrovė jo gal­
voje yra tiksliai sugrupuota, aiški, perma­
toma ir suprantama. Vienoje grupėje yra 
teisieji — tai jie patys (maištininkai); kito­
je — prispaudėjai, išnaudotojai — tai visi 
nerevoliucionieriai. Toks mitinis galvojimo 
būdas vieną tiesos atlaužėlę paverčia vi­
suotine, visą tikrovę apimančia tiesa. Bet 
žinome, kad ir teisingi paskiri faktai, išimti 
iš juos supančios komplikuotos tikrovės ir 
suabsoliutinti, virsta klaida. Bet revoliu­
cionieriams tiesa ir nerūpi. Jiems rūpi vei­
kimas. O veiksmui reikalinga jėgos, emoci­
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nio užsidegimo. Toks simplicistinis galvoji­
mas ir tarnauja emocijų sutelkimui, o ne 
tiesos pažinimui. Toks šūkinis galvojimas 
yra atsakymas į revoliucionieriaus sąmonės 
ar pasąmonės reikalavimus. Jei pvz. radi­
kalios studentų grupės nutaria sukilti prieš 
universiteto vadovybę, tai visų pirma reto­
rine galvosena jie privalo surasti "tiesą" 
apie vadovybę, iškreipti tikrovę. Užtat va­
dovybė, ir autoritetas aplamai, vaizduoja­
ma kieta, nenusileidžianti, žiauri ir reakcio­
nieriška senių grupė. Šitokiu stereotipiniu 
vaizdu užliejus savo ir kitų galvas, maištas 
darosi ne tik pateisinama, bet jau ir būtina 
operacija. Šią šūkinio (mitinio) galvojimo 
psichologinę schemą pritaikius, ir marksis­
tams pasidaro aišku, kodėl pvz. jiems šiau­
rės Amerika esąs ūkinis kitų kraštų uzurpa­
torius, ekonominis imperialistas, nors fak­
tai veda prie visai priešingų išvadų. Racio­
nali faktų analizė, įvairiadaugis požiūris į 
įvykius ir faktus gali išsprogdinti ir mitinio 
galvojimo jausminį katilą. Užtat "anapusi­
niam" revoliucionieriui žmogiškos minties 
įvairumas yra neįkainojamas draugas. 
Kiekviena abejonės kibirkštėlė, kiekvienas 
minties kryptelėjimas nuo marksistinės lini­
jos, kiekviena kritiško mintijimo liepsnelė 
prisideda prie komunistinio monolito trupini­
mo.
FAKTAI ČIA, FAKTAI TEN

Matėme, kad maištavimo tikslai ir bū­
das čia yra skirtingi nuo kovos tikslų ir 
priemonių ten, už geležinės uždangos. Di­
desniam aiškumui verta prisiminti ir vieną 
kitą konkretų įvykį. Pvz. lietuvis jūrininkas 
Simas Kudirka buvo nuteistas 10 m. sunkių­
jų darbų kalėjimo už bandymą pabėgti į 
laisvę. Apsigynimo kalboje jis parodė tvir­
tą tikėjimą Dievu, laisve ir savo tėvyne Lie­
tuva. Giminės Simo nepasmerkė. Žmona jo 
neišsižadėjo, nors dėl to neteko ir darbo, ir 
buto, o jos vaikučiai, gal būt, šviesesnės 
ateities. Kudirka tapo jaunosios kartos he­
rojum, lietuviškų grupių vienytoju grumty­
nėse už laisvę. Sovietinė spauda jį piešia 
išdaviko spalvomis. Jungtinėse valstybėse 
šiuo metu yra teisiama juoduke komunistė, 
Kalifornijos universitete buvusi filosofijos

dėstytoja, Angela Davis. Ji apkaltinta pri­
sidėjusi prie žudynių sąmokslo ir teismo na­
rių pagrobimo. Kaip žinoma, juoduko kri­
minalisto teismo metu buvo pagrobtas tei­
sėjas, prokuroras ir trys teismo prisiekusie­
ji. Pagrobėjų susišaudyme su policija žuvo 
teisėjas, du kaliniai, buvo sunkiai sužeistas 
prokuroras ir vienas prisiekusiųjų narys. 
Esą aiškių įrodymų, kad Angela Davis gro­
bikams parūpino ginkus ir aktyviai dalyva­
vo grobimo suplanavime. Ją gina net sep­
tyni advokatai. Jos gynybai surinkta tūks­
tančiai dolerių. Įvairių pakraipų spauda vi­
saip žiūri į šią revoliucionierę. Kai kam 
Amerikoje ir ji yra herojė. Bet svarbiausia 
yra tai, kad kapitalistiniame krašte daro­
mos visos pastangos, kad ir ši "herojė" bū­
tų bešališkai teisiama. Bet juk ji yra teisia­
ma už kriminalinius nusikaltimus, o ne už 
politines pažiūras.

Kad ir jautrios Amerikos žurnalistų no­
sys, bet ligšiol dar neužuodė nė vieno atve­
jo šiame krašte, kad tik už protesto plaka­
tų nešiojimą žmogus būtų pasodintas į ka­
lėjimą. Bet kai 1968 m. rugpiūčio mėn. šeši 
žmonės raudonoje aikštėje bandė protes­
tuoti prieš Čekoslovakijos okupaciją, jie bu­
vo tuojau pasodinti į kalėjimą. Ponia Larisa 
Daniel, rašytojo Daniel žmona, viena iš tų 
6 protestuotojų, dar tik dabar tesugrįžo iš 
Sibiro tremties. Jaudinantis yra ir Vasili­
jaus Ivanovičiaus Kozlovo laiškas sovietų 
valdžios vadams (Brežnevui, Kosyginui ir 
Podgorniui). Jame jis prašo laisvės krikš­
čionims, maldauja nustoti juos persekiojus, 
užtikrindamas, kad krikščionys yra garbin­
gi, tiesūs ir geri piliečiai, kurie nori tik ge­
ro valdžios vadams. Jis pats drauge su ki­
tais baptistų sektos atstovais, atvykusiais 
į Maskvą prašyti audiencijos pas Brežnevą, 
buvo suimtas ir nuteistas trejiems metams 
sunkių darbų kalėjimo (1966). Šeši maži 
vaikai paliko be tėvo. O jei kas galvoja, 
kad sovietuose jau nebėra politiniams ka­
liniams koncentracijos stovyklų, tegu pasi­
skaito, kad ir Anatolijaus Marčenkos "Ma­
no paliudijimas".

Įdomu palyginti ir dvasiškių teismus 
okupuotoje Lietuvoje ir laisvoje Amerikoje.
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Visiems, kurie seka spaudą, yra žinomos 
paskiausiai nuteistųjų kunigų pavardės 
(Šeškevičius, Zdebskis). Vakarus pasiekė 
net jų teisme pasakytos apsigynimo kalbos. 
Iš jų aiškėja, kad jie buvo teisiami už vai­
kų rengimą pirmajai komunijai. Iš jų taip 
pat dvelkia ir pirmųjų krikščionių dvasia. 
Iš jų sužinome, kad sovietų konstitucija ir 
žmogaus teisių deklaracijos (sovietų pasi­
rašytos), garantuojančios sąžinės laisvę, 
tėra tušti žodžiai popieriuje. Prienų kunigas 
J. Zdebskis patvirtino, kad jis buvo areštuo­
tas (1971. VIII. 16.) ir jam iškelta baudžia­
moji byla už vaikų mokymą Prienų bažny­
čioje. O ko gi jis tuos vaikus mokė? Revo­
liucijos? Jis mokė vaikus nė vieno žmogaus 
nelaikyti savo priešu. Jis kalbėjo vaikams 
apie Dievą, kuris myli mus visus. Jis liepė 
vaikams klausyti tėvų ir mylėti brangią 
Nemuno šalį. Jis aiškino vaikams šv. mišių 
paslaptį. Žodžiu, jis darė tai, ko iš jo reika­
lauja Kristus ir Bažnyčia. Už tai jis ir buvo 
teisiamas. Už tai buvo prieš metus nuteistas 
ir kun. Šeškevičius. Yra katalikų kunigų ir 
Amerikos kalėjimuose, ir kaltinamųjų suo­
luose. Argi ir jie pakliuvo ten už tikėjimo 
tiesų mokymą? Argi ir jie buvo nubausti už 
Kristaus kunigo pareigų atlikinėjimą? Pvz. 
jėzuitas Daniel Berrigan buvo pasodintas į 
kalėjimą už naujokų kariuomenėn šaukimo 
dokumentų naikinimą. Jo brolis kunigas ir 
dar keletas kitų kunigų ir vienuolių šiuo 
metu yra teisiami Harrisburge (Pa.) už są­
mokslą sunaikinti dalį federalinių pastatų 
Vašingtone ir pagrobti prezidento patarėją 
Kissingerį. Gal būt, jie tokiom priemonėm 
siekė taikos arba, kai kas sakytų, kapitu­
liacijos Vietname. Gal būt, Amerikos nu­
ginklavimu jie mano sustabdysią kraujo 
praliejimą pasaulyje. Gal būt, tai amerikie­
tiško revoliucionieriaus mitiško galvojimo 
pasekmės. Kitoms alternatyvoms, pvz. kad 
nuginklavus Jungtines Valstybes gali pra­
sidėti daug didesnis kraujo praliejimas, šū­
kinio mintijimo rėmuose nebelieka vietos. 
Gal būt, tautinė valstybė nebėra revoliucio­
nierių lojalumo objektas. Jei taip, tuomet 
suprantama, kodėl Abbie Hoffman, vienas 
iš tų "Chicago's 7-nių" šnypščia savo nosį

į Amerikos vėliavą. Iš tiesų, jei pagal se­
natoriaus Fulbright filosofiją taika ir gyvy­
bė yra galutinės žmogaus vertybės, tai yra 
geriau būti raudonu, negu lavonu. Tačiau 
jei žmogus jau neberanda jokio brangaus 
tikslo, už kurį net būtų verta ir gyvybę au­
koti, tai kažin ar jam betinka žmogaus var­
das. Jei taip, tai plauktų išvada, kad radi­
kalieji šio krašto revoliucionieriai silpnina 
Ameriką ir tuo pačiu laisvę ir demokratiją 
pasaulyje. Priešingai, revoliucionieriai už 
geležinės uždangos silpnina komunizmą, 
drauge stiprindami laisvės kibirkštis pa­
saulyje. Užtat bruzdėjimą anapus reikia 
laikyti didžios vilties prošvaiste, o revoliu­
ciją šiapus — sunaikinimo grėsmės ženk­
lais.

ROŽIŲ KVAPAS
PRANAS RAZMINAS

Lankiau meno parodas, ieškodamas 
naujų pasaulių drobėje, granite, medyje ir 
kitose medžiagose, į kurias žmogus pajėgia 
juos įdeginti savo kūrybiniu karščiu, bet 
dažnai nusivylimas išlydėdavo mane į 
triukšmingą gatvę. O jei nerasdavau, ko 
ieškojau, tai atlaidžiau pažvelgdavau ir į 
tai, ką rasdavau sienose išrikiuota. Juk tai 
žmogaus dvasios vaikai, ir nereikia būti 
taip išdidžiam, kaip su gražia žmona nepa­
žįstamuose namuose. Tegu būna jie tokie, 
kokius žmogus kūrėjas juos pagimdė ir sa­
vo bičiuliams parodė. Juk ne viską galima 
pamilti iš karto. Būkim kantrūs — pripra­
sim. Jeigu ne iš meilės, tai iš pagarbos. Te­
gu jų grožio kalba ir nesuprantama. Jau 
mes esame pripratę prie svetimų pasaulių 
ir svetimų kalbų. Tarp jų esame ne vienas 
jau ir paklydę. Dargi aš pats imdavau drą­
sinti paveikslus: "Žiūrėkite tiesiai į mane, 
žiūrėkite tiesiai žiūrovams į akis. Jauskitės 
turį savo užsitarnautą dalią. Nebūkite, kaip 
našlaičiai, kurie į kiekvieną praeinančią 
moterį žiūri, kaip į mirusios motinos atspin­
dį. Jūs esate jau gimę. Dieviškasis kūrybos 
spindulys jus išvedė į gyvenimą. Tad gy­
venkite".
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Slenku su minia saulės sukimosi krypti­
mi... Šitam našlaičiui gailestingoji ponia 
numetė savo mirusio sūnaus drabužėlį. Jis 
pakėlė jį ir čia pat, laiptuose, numetęs se­
nąjį, apsivilko gautuoju. Drabužėlis linkęs 
laikytis žemiau, negu įprasta vyrams ne­
šioti. Žmonės pasakytų, kad tai gailestin­
gumo nuosmukis: neduoti tai, kas reikalin­
gam tinka, bet kas duodančiajam atlieka. 
Paveikslo apačioje prancūziškas įrašas: 
Charitė. Paskui mano žvilgsnis užkliuvo už 
pakrypusios koplytėlės pakelėje, už pasau­
lio tvėrimo, žvejo jūroje, motinos, žengian­
čios paskui savo mirusio sūnaus karstą, 
kviečių gubų, kurioms sukrauti reikėtų di­
delio kluono.

Mano tėvas, nupiovęs rugius, visados 
suskaičiuodavo gubas. Du šimtai gubų — 
bus duonos visiems iki valiai; šimtas — pa­
vasarį reikės jos su botagu pasirūpinti. Gu­
bos ir koplytėlė (ne tai, ką aš paveiksluose 
mačiau) — dangaus palaima mano gimto­
sios žemės artojui. Tai mano tautos istorija. 
Tačiau kur tavo palaima, mano gimtosios 
žemės artojau, šių dienų arimų platybėse?...

Truputį toliau nuo manęs dailininkas su­
pažindina savo dvasios kūdikius su žiūro­
vais. Ne visi jie gražūs, juk ir vienos moti­
nos vaikai ne visi vienodo grožio. Žiūrėk, 
ėmė ir gimė gyventų kartų atspindys, prie 
kurio sunku prisipažinti. Ir kaip čia būtų 
galima savo pastabas įrašyti svečių knygo­
je? Mano įrašas išėjo panašus į šią mintį: 
"Aplankiau parodą. Lietuviškasis genijus 
dar nemirė. Kūriniai kelia nuotaiką. Sve­
čiai priimami lietuvišku vaišingumu. Tai 
realus pagrindas, kuriuo drąsiai galima 
žengti į meno šventovę".

Prisipažįstu, kad nemėgdavau stebėti 
paveikslų iš eilės. Pradėdavau nuo tų, ku­
rie iš karto mano dėmesį patraukdavo. Ar­
tėdavau prie jų ir tolindavausi, kol atras­
davau tašką, nuo kurio spalvų ir šviesos 
derinys atrodydavo tobuliausias. Tada aš 
stengdavausi įsijausti į dailininko viziją, 
turėtą kūrybos metu. Taip suėjęs į draugys­
tę su kūriniu, atsiversdavau ir parodos va­
dovą, bet jame atsakymo nerasdavau. Be 
širdgėlos jį užvertęs, tęsdavau savo įnorin­

gus ieškojimus. Aname paveiksle Kristus 
tragiškai netaisyklingomis kūno dalimis. Ir 
drąsus tas žmogus - kūrėjas. Kaina neaukš­
ta, tik šimtas. O man piršosi mintis, kad šių 
dienų žmogus sukeitė dalykų vertę: bran­
gius pigiai įvertina, o menki daiktai pinigi­
nes ištuština.

Knygų skaitytoją galima pirkti už šimtą 
ir penkiasdešimt; gėlių pardavėją — už du 
šimtus; baisųjį šėtoną — už penkis šimtus; 
seną čigonę — už šešis šimtus. Laisvė — 
tūkstantis. Laisviesiems laisvė — pinigu 
nevertinamas dalykas. Tačiau už ją bran­
giai moka tie, kurie jos netenka. Jie moka 
už laisvę savo pačių krauju.

Aš susimąsčiau, kad nebūčiau įtartas, 
jog mano mintys nukrypo į tokius menkus 
dalykus, kaip neturtingam tuščia piniginė... 
Aš žavėjausi menu, tačiau nebuvau nei al­
kanas, nei tuščia pinigine, nei viską mata­
vau tik pinigu. Tik visas vargas, kad aš bu­
vau neleistinai visiems atviras ir netekau 
savo bičiulių pagarbos. Visi kritikai yra at­
viri ir dėl to visados stovi ant slidaus kelio. 
Juk kūryba atėjo į pasaulį kartu su žmogu­
mi, bet visados pasiliko trapi, kaip silpnai 
ugnies paliesti Šiaulių turgavietėje puo­
džiaus išdirbiniai.

Artėjant vidurnakčiui, parodos lankyto­
jai apleisdavo salę. Lygiai dvyliktą valan­
dą ateidavo rūmų sargas, trinktelėdavo du­
ris, ir subraškėdavo raktas, panašus į Pa­
girių dvaro svirno raktą, muskulingo kalvio 
stebuklą. Griūvančiai tamsai šviesa pasi­
traukdavo iš kelio. Tuo pačiu metu išnyk­
davo škicai ir mozaikos, portretai ir akvare­
lės, peisažai ir žvejų laivai jūrose, ežerai ir 
nebūtų kraštų sidabrinės upės, apgriuvu­
sios pilys ir nauji miestai, koketės ir naivios 
mergaitės. Tik tada galėjai suprasti, kokia 
artima giminystė tarp šviesos ir kūrybos. 
Tik šviesa viską pagimdo gyvenimui ir ža­
vėjimuisi. Kaip lengva viską paversti į ne­
būtį: užklok viską tamsa, kaip juoda ska­
ra, ir, įmetęs raktą į kišenę, keliauk pats 
poilsiui... Ir bandyk suabejoti, kad tai ne 
tamsybių genijaus darbas...

Tačiau kai dvyliktąją naktį aš palikau 
parodos salę, rūmų sargas dar nestovėjo
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prie durų su savo stebuklinguoju raktu, ir 
aš išsinešiau savo sieloje tą nuostabią švie­
są, kuri lydi dieviškąją žmogaus kūrybą. 
Ir kai sugrįžtu net ir pro užrakintas duris, 
matau, kaip šviesa telkiasi ties atskirais 
kūriniais, tarsi ji būtų iš jų išsiveržusi. At­
skiri šviesos debesėliai, kokių dažnai pilnas 
dangus, bet kurių reikšmę tegalėjo žinoti 
tik prityręs meteorologas.

Tik vargšo našlaičio šviesa nepakeitė. 
Gailestingumas amžinas, realus ir nesikei­

čiantis. Tamsiaplaukės mergaitės portretą 
tebesaugo vidinis žėrėjimas.

Tik vis negaliu suprasti, iš kur tas rožių 
kvapas, dieviškasis rožių kvapas, kurio ne­
pajėgia išgauti ir prityręs rožių augintojas.

Kai kitą rytą pats dailininkas atrakino 
parodos duris, kad pradėtų nuo sienų nu­
iminėti paveikslus ir krauti į dėžes. Jo uos­
lę užgavo rožių kvapas, tačiau jis negalė­
jo tikėti, kad ir jo kūryba būtų kažkas dau­
giau, negu tik sunkus darbas.

NEPAKEIČIAMAS DRAUGAS
(T. Br. Krištanavičiaus prisiminimai apie prof. dr. Zenoną Ivinskį)

Gyvenau Romoje. 1949 m. gavau prof. 
Ivinskio laišką, kuriuo jis mane prašė pa­
rūpinti jam iš Vatikano archyvo kvietimą, 
kad galėtų gauti Italijos vizą. Jis norįs nuo­
dugniai studijuoti lituanistinę medžiagą 
Vatikano archyve, bet be tokio kvietimo 
negalįs gauti vizos.

Niekuomet nebuvau sutikęs prof. Ivins­
kio, bet jo garsas buvo mane pasiekęs Ro­
moje, ir nutariau tučtuojau padėti. Gyve­
nau netoli prof. Griesar, S. J., kuris beveik 
kasdien eidavo į Vatikano archyvą. Užėjęs 
pas jį, išdėsčiau reikalą ir labai šiltai pa­
prašiau padėti prof. Ivinskiui. Jis man at­
sakė, kad tokį kvietimą bus galima gauti 
labai lengvai. Iš tiesų, po poros dienų kvie­
timas jau buvo mano rankose.

Nedelsdamas kvietimą persiunčiau 
prof. Ivinskiui. Gal už kokių 2 ar 3 savaičių 
į mano raštinę atėjo maždaug mano am­
žiaus vyras ir pasisakė esąs prof. Ivinskis. 
Peržvelgiau jį nuo galvos iki kojų, šiltai pa­
spaudžiau ranką ir paprašiau atsisėsti. Su­
metę keletą sakinių apie jo kelionę, studi­
jas ir butą, abu pastebėjome, kad tapome 
draugais. Jo skrybėlė buvo sukrypusi, dra­
bužiai nudėvėti, o batai gerokai sukiužę. 
Dirbau šelpimo darbą Vatikano komisijoje, 
turėjau tarp kitko keliolika porų JAV karei­
vių batų ir paprašiau profesoriaus, kad vėl 
kada nors užeitų. Gyveno jis pas Beniušy­

tes, senyvo amžiaus zitietes, kurios, skalb­
damos baltinius ir išnuomodamos vieną 
kambarį studentams, šiaip taip išsiversda­
vo.

Susipažinęs su Vatikano archyvo parei­
gūnais ir lietuvių kolonija, profesorius vėl 
užėjo. Buvau aptvarkęs savo koresponden­
ciją ir pakviečiau prof. Ivinskį pasivaikš­
čioti. Kalbėjome apie Vatikano archyvą, 
apie išvargtus vargus tremtyje ir apie jo 
pabėgimą iš Lietuvos. Kai profesorius išsi­
tarė, kad Lietuvoje palikęs sergančią žmo­
ną, aš paklausiau jos pavardės.

— Griniūtė, — atsakė man profesorius.
— Griniūtė? — šūktelėjau iš džiaugsmo. 

Ir papasakojau profesoriui, kaip aš su ja 
susipažinau, kaip mudu diskutuodavome 
apie vieną vokietį meno kritiką, tapusį vė­
liau benediktinu, ir pan. Taip bešnekučiuo­
dami, pasukome į Gregorijaus universite­
tą, kuriame gyvenau. Paskui jam pasakiau, 
kad turiu stiprių kareiviškų batų, kurie jam, 
artėjant žiemai, bus labai naudingi. Išsi­
rinkęs tinkamą porą, profesorius padėkojo 
ir grįžo namo.

Nebeatsimenu, kiek praėjo laiko, kai 
profesorius Ivinskis vėl užėjo į mano rašti­
nę ir paprašė, kad supažindinčiau jį su tėvų 
jėzuitų kurijos archyvo vedėju. T. Joseph 
Teschitel, archyvo vedėjas, buvo man ge­
rai pažįstamas, o jo brolis — didelis mano
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draugas. Taip ir atsivėrė kurijos archyvo 
durys tam žymiam mūsų istorikui. Tik kar­
tą jis man nusiskundė, kad, nepaisant ilgos 
pažinties, kiekvieną kartą archyvo broliu­
kas tikrinąs jo portfelį. O Viešpatie, ko tas 
garsusis profesoriaus portfelis nėra matęs!

Prof. Ivinskis buvo didelio takto žmogus 
ir nė kiek neužsigavo, kai ilgą laiką nega­
lėjau jo aplankyti. Tikrai neturėjau laiko, 
nes dvi dienas praleisdavau raštinėje, o 
kitomis dienomis keliaudavau keturiose 
apskrityse, aprūpindamas maistu neturtin­
giesiems įsteigtas virtuves, lankydamas 
našlaitynus, katalikų darbininkų sąjungos 
skyrius, steigdamas neturtingoms mergai­
tėms siuvyklas ir pan. Bet vieną kartą pas 
profesorių nuėjau ir nustebau, kaip kukliai 
jis gyveno. Kambarys, tiesa, buvo erdvus, 
bet labai drėgnas ir be jokių lentynų, kur 
būtų galima pasidėti mokslinę medžiagą. 
Ant stalo gulėjo vertingų dokumentų nuo­
rašų krūvos, kėdė taip pat apkrauta kažko­
kiais nuorašais ir, jei neklystu, vienam iš 
mūsų teko atsisėsti ant lovos.

Matydami, kad abu esame gerokai pa­
vargę, nutarėme kas savaitę eiti pasivaikš­
čioti. O kokie įdomūs ir malonūs būdavo 
mūsų pokalbiai! Profesorius išpasakodavo 
savo atradimus archyvuose, o aš labai at­
virai kalbėdavau apie savo darbą. Liesda­
vome taip pat Vliką, frontininkų programą, 
pasiuntinybę, dr. Brazaičio sudarytą vy­
riausybę vokiečių okupacijos pradžioje ir 
pan. Mūsų mintys išsiskyrė dėl frontinin­
kų "kultūros autonomijos". Kai prof. Ivins­
kis išdėstė, kas ji esanti, aš jam atsakiau, 
kad nėra valstybės, kuri vienokiu ar kito­
kiu būdu netvarkytų švietimo reikalų. Iš­
klausęs mano argumentų, jis man taip at­
sakė: "Tėve, mums reikia frazės". "Ne, Ze­
nonai", atsakiau profesoriui, "reikia ne fra­
zės, bet kelių sakinių, kuriuos galėtų su­
prasti ne tik akademikai, bet ir paprasti 
žmonės". Paskui jam sakiau, kad frontinin­
kai daro didelę klaidą, žvejodami su krikš­
čioniais demokratais tame pačiame prūde, 
atseit, anų laikų suprastoje katalikų visuo­
menėje. Jei frontininkai daugiau gilintųsi į 
socialinius klausimus ir pasuktų truputį į

kairę, gal tada už juos balsuotų ir socialis­
tų dalis. Profesorius tai minčiai pritarė ir 
žadėjo apie tai daugiau pagalvoti.

Kartą profesorius prisipažino, kad gavė­
nios metu valgąs tik du kartu per dieną. 
Kai jis vėl užėjo į mano raštinę ir pakvietė 
pasivaikščioti, iš pirmų sakinių pastebėjau 
jį tokį erzlų, kaip niekuomet nebuvau ma­
tęs. Kritikavo ir dangų, ir žemę, ir viską 
vaizdavo juodais dažais. Tuokart man ding­
telėjo mintis, kad profesorius bus labai al­
kanas. Todėl pasiūliau užeiti į pirmą kavi­
nę ir išgerti po vieną "kapuciną" — itališ­
kos kavos puoduką. Prie kavos pridėjome 
ir porą bulkučių. Pastebėjęs, kad jas go­
džiai valgo, paprašiau dar porą. Kai išėjo­
me pasistiprinę, nebeatrodė blogai nei dan­
gus, nei žemė.

Rodos, 1951 m. vasarą profesorius Ivins­
kis norėjo kažkokiu reikalu grįžti į Vokieti­
ją. Nesakydamas priežasties, paprašiau jį, 
kad užeitų pas mane tam tikrą dieną. Kai 
jis punktualiai atėjo, įdaviau jam, rodos, 
200 dolerių ir paprašiau, kad apsirėdytų 
nuo galvos iki kojų. Profesorius šiltai pa­
dėkojo, o kai grįžo iš Vokietijos, prisistatė 
skoningai apsirėdęs, lyg sužieduotinė su­
žieduotiniui. Abu jautėm didelį džiaugsmą 
ir vėl kibom kiekvienas į savo darbą.

Norėdamas paįvairinti profesoriaus gy­
venimą, tris kartus jį pakviečiau pasižiūrė­
ti mano darbo srities. Pirmą kartą važiavo­
me į L'Aquilą, Abrucų sostinę, kur yra gar­
si pilis, pastatyta, rodos, imperatoriaus Ka­
rolio V ir, tarp kitų įžymybių, šv. Bernar­
dino bažnyčia, kurioje yra popiežiaus šv. 
Celestino V kūnas. Vežėme sunkvežimį 
drabužių ir batų mano kolegai, Abrucų de­
legatui, su kuriuo buvome sutarę tam tikrą 
savivaldybių rinkimų strategiją. Negalė­
jau pakęsti, kad žmonės sveikino kunigus 
su "Garbė Jėzui Kristui", o balsavo už ko­
munistus. Kelionės išvakarėse profesorius 
sužinojo, kad vienas lietuvis kunigas buvo 
pakeltas į prelatus. Jam atrodė, kad tas ku­
nigas tos garbės buvo nevertas ir pradėjo 
mane "tarkuoti", kam aš prikišęs savo na­
gus prie to pakėlimo. Aš profesoriui atsa­
kiau, kad aš pakėlimą sužinojau tik šian-
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dien iš jo paties lūpų, bet jis manim nepa­
tikėjo ir "tarkavo" kokį pusvalandį. Ir vėl 
teko užsukti į pirmą kavinę ir išgerti po po­
rą "kapucinų".

Antrą kartą važiavome į Alatrį, maž­
daug 80 km. į pietus nuo Romos, pasižiū­
rėti ciklopų mūrų. Vežėme 36 lovas Trivig­
liano našlaitynui, kurias nupirkau prel. An­
tano Briškos pinigais. Prof. Ivinskis pradžio­
je šypsojosi iš mano "ciklopų", bet kai pa­
matė jų mūrus, pradėjo savo nuomone abe­
joti. Aš jo paprašiau, kad, grįžęs į Romą, 
pasiskaitytų italų enciklopediją, ką ji sa­
kanti apie ciklopus.

Trečią kartą važiavome trise: prof. Ivins­
kis, kun. Juozas Vaišnora ir aš. Turėjau 
kažkokių reikalų Cisternos našlaityne ir 
žadėjau sustoti pas savo bičiulį, dr. Malan­
druco, Lotinoje. Latina yra Mussolinio įkur­
tas miestas garsiose dučės nusausintose 
Pontinijos pelkėse ir padaryta apskrities 
sostine. Dr. Malandrucui buvau parūpinęs 
šv. Silvestro ordiną, nes jis buvo labai są­
žiningas valdininkas, apskrities šelpimo 
skyriaus viršininkas. Bet kai nuvykau į jo 
butą, radau tik jo žmoną ir taip gražiai pa­
ruoštus pietus, kad suabejojau, ką daryti. 
Jie, matyt, norėjo pagerbti mane, kad pa­
rūpinau šv. Silvestro ordiną. Nežinodamas, 
ką daryti, pažvelgiau į profesorių ir dr. 
Vaišnorą, bet iš jų akių negavau jokio at­
sakymo. Tuokart ponios Malandruco labai 
atsiprašiau, kad negaliu būti jų svečiu, ir 
prašiau ponią perduoti vyrui kažkokį pra­
šymą. Atsimenu gerai, kai profesorius, iš­
ėjęs iš Malandruco namų, man pasakė: 
"Koks žiaurus yra gyvenimas". Cisternoje 
turėjau daugiau reikalų, ir ten pas seseles 
neblogai papietavome.

Kartą profesorius Ivinskis ir kun. J. Vaiš­
nora užėjo į mano raštinę, ir pradėjome 
šnekučiuotis. Nei iš šio, nei iš to man ding­
telėjo mintis ir taip tariau profesoriui:

— Zenonai, kodėl tu neini į kunigus? 
Esi laisvas, filosofijos ir teologijos teks stu­
dijuoti trumpai, o paskui visiškai galėsi pa­
sišvęsti mokslo darbui. Turėsi padorų butą, 
neturėsi finansinių rūpesčių ir galėsi dirb­
ti išsijuosęs.

Prof. Z. Ivinskis ir T. B. Krištanavičius 
prie Jaunimo Centro 1960 m.

Profesorius man atsakė, kad jam patin­
kančios mergaitės.

— O kam jos nepatinka? — atšoviau 
šelmiškai profesoriui. — Manai, kad jos ne­
patinka Juozui ar man? Bet, apsikrovę žmo­
nomis ir vaikais, ar galėtume tiek dirbti, 
kiek dabar dirbame?

Profesorius atsakė, kad jis linkęs į šei­
mos gyvenimą. Kita proga mane paklausė, 
ar nereikėtų jam vesti vienos turtingos Pie­
tų Afrikos lietuvaitės, atvykusios į Romą. 
Bet tos lietuvaitės niekuomet nesu matęs ir 
nieko negalėjau patarti. Nusižiūrėjęs į vie­
ną Čikagos lietuvaitę, jis vėl klausė mano 
patarimo. Tą lietuvaitę pažinojau labai pa­
viršutiniškai, ir vėl nieko patarti negalėjau. 
Bet kai jam buvo pasiūlyta Vasario 16 d. 
gimnazijos vadovybė, patariau jos nepriim­
ti, nes nuo to būtų nukentėjęs jo mokslinis 
darbas. Su tuo jis visiškai sutiko.

Sugrįžęs į Italiją 1954 m., vėl sutikau tą 
mielą bičiulį ir kun. J. Vaišnorą, su kuriuo 
taip pat per eilę metų dažnai susieidavome. 
Nebeatsimenu kuriais metais (rodos, 1960 
m.,), prof. Ivinskis aplankė mane Čikagoje 
ir Colomoje, Michigan. Tuo metu Colomoje 
viešėjo ir prof. Matas Krikščiūnas bei gen. 
Stasys Dirmantas, su kuriais taip pat bu­
vau susijęs žvejybos ir nuoširdžios bičiu­
lystės ryšiais. Vėliau su prof. Ivinskiu retai 
tesusirašinėjome, nes jam rūpėjo šeima ir 
istorija, o man — statybos. Bet kai gimė jo
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MOTERS STIPRYBĖ
(Tikras atsitikimas)

LI-LA

Zuzana Linienė su savo maža dukrele 
Rožyte grįžo iš bažnyčios. Buvo gražus ge­
gužės mėnuo, ir jos buvo linksmai nusitei­
kusios.

— Tėti, tėti, — šaukė mergaitė, įbėgusi 
į sodelį. Bet tėvo ten nebuvo. Nebuvo nė jo 
automobilio garaže.

— Gal išvažiavo nupirkti dovanų, — 
pasakė mergaitė motinai. Motina tik liūd­
nai nusišypsojo, bet nieko nesakė. Rožytė 
nuėjo į savo kambarį nuliūdusi. Ji galvojo, 
kodėl tėvelis jos nepalaukė, jeigu išvažia­

sūnus Kęstutis, jis man tuojau parašė, kad 
"sūnus ant galvos žymiai daugiau plaukų 
turi negu tėvas". Prof. Ivinskis bandė mane 
įtraukti į politinį lietuvių gyvenimą ir pa­
prašė prof. Brazaitį, kad pas mane užsuktų. 
Tačiau nei prof. Ivinskis, nei prof. Brazai­
tis manęs "neatvertė", nes mačiau didelį lie­
tuvių susiskaldymą ir vis galvojau, kaip 
būtų galima juos sujungti.

Kartą prof. Ivinskis man patarė pailsė­
ti ir nedeginti savo "žvakės iš abiejų galų". 
Kitą kartą jis man taip rašė: "Nežinau, ko­
dėl turiu silpnybę Jums viską išlieti. Tada 
ant dūšios geriau". Paskutiniame laiške 
"išsiliejo" vienu svarbiu klausimu, kuris 
dabar yra laimingai išspręstas. Prof. Ivins­

vo į krautuvę. Ji labai mėgo su juo važiuo­
ti į krautuves, į parkus ir muziejus. Vakare 
abi susėdo valgyti, o tėvelio vis nebuvo.

— Mamyte, aš manau, kad tėvelis išva­
žiavo prie ežero. Dabar ten žydi medžiai ir 
krūmai — labai gražu.

— Rytoj, Rožyte, ir mudvi važiuosime, o 
dabar pažiūrėkime knygų.

Jodvi ilgai vartė ir skaitė knygas, kol 
miegas pradėjo merkti akis. Nuėjo gulti. 
Rožytė tuoj užmigo, bet Zuzana iki vidunak­
čio negalėjo sudėti akių. Jos vyras Matas

kis taip pat prašė, kad nusiųsčiau jo sūnui 
lietuvišką mišiolą ("Garbusis Tėveli, gelbė­
kite Zenučiui(I), kaip jau ne kartą esate gel­
bėję"). Žinoma, mišiolą tuojau nusiimčiau, 
o kai išgirdau, kad prof. Ivinskis jau yra 
miręs, susikaupiau, kiek galėjau, ir atlai­
kiau už jį šv. mišias.

Prof. Ivinskis buvo labai taurus žmogus, 
didelis istorikas, vidutinis politikas, giliai 
tikintis katalikas, kruopštus darbininkas ir 
nepakeičiamas daugelio žmogių draugas. 
Nors mudviejų mintys kartais išsiskirdavo, 
bet širdys — niekuomet. Jo ankstyva mir­
tis yra didelis nuostolis ne tik jo šeimai, gi­
minėms, draugams, frontininkams bei atei­
tininkams, bet ir visai lietuvių tautai.
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vis negrįžo. Kitą rytą apžiūrėjo jo kambarį. 
Nebuvo išeiginio kostiumo nei lagamino. 
Iš stalčių išimti baltiniai. Ant stalo daug 
nuorūkų ir tuščias vokas iš kito miesto su 
mašinėle rašytu adresu. Tai ir viskas, kas 
jai palikta... Linienė nubraukė ašarą ir, su­
tvarkiusi kambarį, uždarė duris. Nutarė ne­
liūdėti, neverkti ir nieko nesakyti kaimy­
nėms. Galvojo, kad vieną dieną jis vis tiek 
sugrįš. Juk ji buvusi jam gera, ištikima, 
niekad nesibarusi. Jis juk nieko prieš ją ne­
gali turėti. Tai tik plaštakės suviliotas vai­
kas išbėgo į pievą pažaisti... Jis sugrįš, kai 
pavasario vėjas atsisuks iš šiaurės. Ji nepa­
rodys savo skausmo nė mergaitei. Lyg nie­
ko nebūtų buvę.

— Tėvelis išvažiavo anksti. Jis gavo 
darbą kitame mieste, — pasakė ji mergai­
tei, duodama pusryčius. — Jis nenorėjo ta­
vęs prikelti iš miego. Būk gerutė, gerai mo­
kykis. Jis tave labai myli.

Ji pabučiavo mergaitę ir išleido į mo­
kyklą. Rožytė buvo klusni, mokėsi gerai ir 
laukė parvažiuojant tėvo. Zuzanai buvo 
daug rūpesčių. Prieš vyro išvažiavimą ji 
buvo pas daktarą, bet dabar jau aiškiai 
pajuto, kad laukia antro kūdikio. Jis gali 
gimti prieš šventes. Gal ir Matas sugrįš 
Kalėdoms? Tai būtų viskas gerai. Ji ir kai­
mynėms sakė, kad jis dirba kitame mieste.

Linienė gyveno taupiai, ramiai ir pa­
slaptingai. Padėkos dieną nuėjo pas seserį 
valgyti kalakuto ir jai pasakė savo paslap­
tį. Sesuo žadėjo pagelbėti, pabūti namie, 
kai jai reikės važiuoti į ligoninę. Tas laikas 
atėjo labai greitai. Kartą, mergaitei parėjus 
iš mokyklos, ji paskambino seseriai, kad 
ateitų.

— Dukrele, aš važiuoju į ligoninę, pabū­
siu kelias dienas ir tuoj sugrįšiu. Būk gera, 
klausyk tetos.

Kitą popietę Rožytė su teta nuėjo į ligo­
ninę aplankyti mamos. Ji ten pamatė savo 
mažą sesutę. Džiaugėsi, kad ji jau nebus 
viena namie, kai mama kur nors turės išei­
ti. Kai motina su dukrele sugrįžo iš ligoni­
nės, tuoj buvo krikštynos, bet tėvas vis ne­
sirodė. Praėjo metai, kiti, o jis vis negrįžo. 
Linienė dažnai galvojo apie Matą: ar svei­

kas, ar laimingas? Kodėl jis jai net laiško 
neparašo? Ji jau susirado darbą vakarais. 
Nuomininkė, jau išėjusi į pensiją, sutiko pa­
saugoti jos mažąją Vilnelę. Taip greit pra­
bėgo keletas metų. Kartą, pietų metu, su­
skambėjo telefonas. Rožytė tuoj pašoko nuo 
kėdės ir paėmė ragelį.

— Tėveli, ar tai tu? Aš tavęs labai pasi­
ilgau! Parvažiuok, tėveli, greičiau, aš tave 
labai myliu. Aš turiu mažą sesutę. Ji jau 
ketverių metukų. Jos vardas Vilnelė. Alio, 
alio, tėveli!...

Tėvo balsas nutrūko. Rožytė pradėjo 
verkti. Mažoji sesutė pribėgo prie jos ir 
glostydama ramino:

— Neverk, tėvelis parvažiuos...
Zuzanos širdyje atgijo paslėptas džiaugs­

mas, kad vyras dar gyvas. Ji su mergaitė­
mis išėjo į mokyklą pažiūrėti kalėdinės eg­
lutės. Širdyje buvo giedra ir ramu. Prieš Ve­
lykas Matas vėl paskambino. Kalbėjo su 
Rožyte. Žadėjo parvažiuoti. Kai mama parė­
jo iš darbo. Rožytė tuoj pasidžiaugė:

— Mama, tėtis skambino. Sakė atva­
žiuosiąs. Kažin ar jis mane pažins. Aš jau 
tokia didelė. Gal jis jau bus senas, baltais 
plaukais.

— Tai labai gera žinia, dukryte. Reikia 
paruošti tėčiui kambarį, — linksmai pasa­
kė mama.

Visos trys dirbo, kiek galėjo. Butas bliz­
gėjo ir kvepėjo nuo gėlių. Iš ryto padengė 
stalą gražiausiomis lėkštėmis. Ant stalo 
margučiai, pyragai ir baltos lelijos, o jos 
rengėsi eiti į bažnyčią. Gi žiūri — jau prie 
durų stovi automobilis.

— Sveikas, tėveli! — Rožytė puolė jam 
ant kaklo. Zuzana taip pat džiaugėsi. Visi 
drauge nuvažiavo į bažnyčią. Gal niekad 
Zuzana taip nuoširdžiai negiedojo "Aleliu­
ja". Ir Vilnelė sėdėjo šalia tėvo labai paten­
kinta. Kai grįžo namo, tėvas visas apdalino 
dovanomis. Jis, įėjęs į savo kambarį, pama­
tė, kad niekas nebuvo pakeista. Ant sienos 
kabojo jo portretas. Lentynose buvo tvar­
kingai sudėtos knygos.

— Tėveli, aš čia ateidavau ruošti pamo­
kų. Su tavim, žiūrėdama į šią fotografiją, 
kasdien kalbėdavau, klausdavau tavo pa­
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tarimo, jei kas buvo neaišku, bet tu tylėjai, 
tai aš pati stengdavausi išspręsti uždavi­
nius. Dažnai ir apsiverkdavau, kad tu man 
nė žodžio nesakai. Vakare mama būdavo 
darbe.

— Aš labai atsiprašau. Rožyte, — paju­
tęs savo kaltę, pasakė tėvas ir jai užkabino 
ant kaklo rausvus karoliukus. Rožytė pa­
bučiavo tėvą ir nubėgo į virtuvę pas motiną 
parodyti karolių. Mama liepė pakviesti tė­
vą pusryčių.

— Tėveli, prašau prie stalo. Mamytė 
paruošė skanių valgių, o aš primarginau 
margučių!

Prie stalo buvo linksma ir jauku. Zuzana 
nieko neklausinėjo. Kalbėjo apie kaimy­
nus: kas mirė, kas gimė, kas ištekėjo. Atėjo 
ir kaimynai pasveikinti. Po švenčių Zuzana 
vėl eidavo dirbti vakarais. Matas sutaisė 
tvorą, apvalė kiemą, sutvarkė garažą. Daž­
nai su mažąja mergaite važiuodavo į krau­
tuves. Savaitė praėjo, kaip viena diena. Zu­
zana vis galvojo, ar ilgai jis bus namie. 
Bet, žinoma, ji niekad to neklaus. Jei norės, 
pats pasakys. Mergaitėms pripirko drabu­
žių, batų, knygų. Jos buvo labai laimingos. 
Greitai praėjo ir mėnuo. Rožytė buvo be­
baigianti mokyklą. Pavasaris toks gražus — 
viliojo į parką. Sunku mokytis — prašys 
tėvą pagalbos. Parėjusi iš mokyklos, tuoj 
pradėjo ieškoti tėvo, bet niekur nesurado. 
Pamanė, kad gal jis su draugais sėdi kavi­
nėje. Kai sugrįžo motina, jos pavakarienia­
vo ir susėdo prie knygų. Motinai Rožytė 
paskaitė eilėraštį. Tėvas vis negrįžo. Mer­
gaitės nuėjo miegoti. Zuzana dar paskambi­
no seseriai. Matas negrįžo ir neskambino.

Duktė baigė gimnaziją ir išvažiavo į sto­
vyklą. Motina su mažąja Vilnele apie tėvą 
nedaug tekalbėdavo. Dažnai važiuodavo į 
parką, prie ežero ar į zoologijos sodą. Ro­
žytė, jau studentė, susirado pusei dienos 
darbą — padavėja valgykloje. Jau užsi­
dirbdavo savo išlaidoms. Kartais ji paste­
bėdavo, kad motina būdavo labai pavar­
gusi. Tada ji, kiek anksčiau atsikėlusi, pa­
gamindavo pusryčius. Tegul mama pamie­
ga... Kartais išeidama padėdavo dešimt do­
lerių iš savo uždarbio. Motina ta dovana

buvo patenkinta, nes juk ir mažajai reikė­
davo drabužių. Motina vėl laukė prieaug­
lio, bet dar niekas nežinojo. Gimtadienio 
proga Rožytė su draugėmis nuėjo į kiną. 
Kai grįžo, motina jai tarė:

— Rožele, noriu tau pasakyti didelę 
naujieną. Tėvas man paliko dovaną — aš 
vėl laukiu kūdikio.

Mergaitė manė, kad reikėtų parašyti tė­
vui, bet motina atkalbinėjo — juk jos neži­
nojo nė jo adreso. Dar du mėnesiai liko, gal 
tėvas ir pats parvažiuos.

— Mama, aš suprantu, kad tu jį labai 
myli, bet aš jau pradedu jo neapkęsti. To­
kie pasivaikščiojimai po kitus miestus vi­
sai nepateisinami. Pasakysiu jam teisybę į 
akis, jei kada grįš.

Praėjo mėnuo. Zuzana jau nėjo į darbą. 
Į ligoninę teko važiuoti anksčiau, negu ji 
manė. Rožytę sutikusi kaimynė paklausė, 
kur jos mama, kad niekur nematyti. Ar ser­
ga? Mergaitė pasakė, jog mama buvusi li­
goninėje. Jau namie yra nauja sesutė — 
Sigutė.

— Ką? Vėl mergaitės sulaukė? Aš taip 
ir maniau. Tas latras, mėnesį namie pabu­
vęs, vėl jai vargelį paliko. Jei kada grįš, 
reikėtų paimti jam šluotą!

Bet Zuzana su meile žiūrėjo į savo ma­
žytę ir laukė, kada tėvas sugrįš. Praėjo ke­
li mėnesiai. Atėjo pavasaris. Sigutė augo 
linksma ir sveika, o tėvo vis kaip nebuvo, 
taip nebuvo. Rudenį Vilnelė pradėjo lan­
kyti mokyklą. Sigutė jau vaikščiojo. Zuza­
nai buvo daug darbo ir rūpesčių. Liūdėti ji 
neturėjo laiko, bet vis turėjo vilties, kad 
tėvas kada nors grįš prie savo vaikų. Bet 
tas nuolatinis laukimas ir darbai ją labai 
išvargino. Nuo vyro negavo nė vieno Miš­
ko, tik sesuo, išvažiavusi vasaroti, parašė 
jai laišką ir sakė mačiusi Matą, vaikščio­
jantį su kažkokia jauna moterimi. Neteko 
su juo susitikti. Rožytei, kuri drauge su ja 
atostogavo, taip pat nieko nesakiusi. Tas 
laiškas Zuzanai buvo skaudus, bet ji džiau­
gėsi, kad Matas sveikas. Vis tiek tikėjosi 
kada nors jo sulaukti.

Per atostogas Rožytė susidraugavo su 
Zigmu Rūteniu, jau baigusiu studijas. Po
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Skyrių tvarko DANUTĖ BINDOKIENĖ

SENIAUSIOJI LIETUVOS ISTORIJA 
LIETUVIŠKAI

Praėjusiais metais Vilniuje išleista "Lie­
tuvos metraštis, Bychovco Kronika", kurią 
į lietuvių kalbą vertė, įvadą bei plačius, 
išsamius paaiškinimus parašė Rimantas 
Jasas. Tai pirmoji Lietuvos istorijos knyga, 
parašyta XVI amžiaus pradžioje senąja 
slavų kalba ir pirmą kartą ištisai išversta į 
lietuvių kalbą. Šis veikalas labai praturti­
na žinias iš senosios Lietuvos istorijos.

kiek laiko ištekėjo. Po vestuvių išvažiavo 
abudu į pietinę valstybėlę, kur Zigmas ga­
vo darbą. Duktė dažnai rašė. Sakė, esanti 
labai laiminga. Zuzanai nebuvo lengva, pa­
silikus su dviem mažom dukrelėm. Bet kar­
tais vieno žmogaus nelaimė atneša laimę 
kitam.

Matas maudėsi jūroje su savo mylimą­
ja. Diena buvo graži ir jūra rami, tad labai 
toli nuplaukė nuo kranto. Besidžiaugdami 
jūra, nepastebėjo besiartinančios audros. 
Ji kilo labai staiga. Didelė banga atskyrė jį 
nuo Valentinos. Jis šaukė ją, bet niekas ne­
atsiliepė. Kovodamas su bangomis, artino­
si prie kranto. Ten jį ištraukė pakrančių 
sargyba. Jis tuoj pranešė apie Valentiną. 
Sargyba išplaukė jos ieškoti, bet nesurado. 
Matas laukė dar tris dienas, vis vaikščio­
damas pajūriu, bet jos vis nebuvo. Jį grau­

RAŠYT. I. SIMONAITYTĖS SUKAKTIS

Š. m. sausio 23 d. rašytoja (kilusi iš Ma­
žosios Lietuvos) Ieva Simonaitytė sulaukė 
75-rių metų amžiaus. Ta proga įvairiose 
Lietuvos vietovėse, ypač Klaipėdoje, kur 
rašytoja dažnai lankosi, ir Vilniuje buvo 
suruoštos iškilmės. Pati sukaktuvininkė dė­
kojo gausiai sveikinusiems už linkėjimus ir 
žadėjo "paskutinio taško niekada nepadė­
ti". Naujausias I. Simonaitytės romanas iš­
leistas 1971 m. Vilniuje, pavadintas "Pas-

žė sąžinė ne tik dėl Valentinos, bet ir dėl 
savo šeimos. Jis žinojo, kad Zuzana jį tebe­
myli. Jis visada laukiamas, kaip paklydėlis 
sūnus. Sugrįžęs į darbovietę, pasiėmė visus 
daiktus ir išvažiavo pas savo šeimą. Zuza­
na, grįžusi iš darbo, rado jį kalbantis su 
mergaitėmis. Ant stalo stovėjo gėlių puokš­
tė. Mergaitės valgė saldainius, buvo paten­
kintos, juokavo.

— Sveikas, tėveli! Mergaitės yra laimin­
gos, tavęs sulaukusios.

— Ir aš laimingas, turėdamas tokią gra­
žią šeimynėlę.

Jo sugrįžimu visi kaimynai buvo nuste­
binti. Apie Valentinos žuvimą Zuzana suži­
nojo iš sesers draugų. Sekmadienį visi ma­
tė visą Linų šeimą bažnyčioje. Zuzana Ma­
tui suruošė specialius pietus. Pasikvietė ir 
kaimynus. Kažin ar daug yra tokių moterų?
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kutinė Kūnelio kelionė". Tai Klaipėdos 
krašto lietuvininkų šeimos pergyvenimai 
II-jo Pasaulinio karo ir pokario metais.

TAIP AUKLĖJAMI JAUNUOLIAI

"Tiesos" redakcija neseniai gavo laiš­
ką iš Ukmergės rajono Veprių kaimo profe­
sinės mokyklos Nr. 5 moksleivių, kuriame 
jie skundėsi nepakenčiamomis darbo bei 
gyvenimo sąlygomis, mokslo menkumu ir 
visišku nesiskaitymu su jų nuomone. Laiš­
ke kvietė atvažiuoti ir įsitikinti, kad jie rašo 
teisybę. Nors mokyklos direktorius visus 
skundus ir priekaištus paneigė, redakcijos 
atstovai štai ką rado Vepriuose.

Mokyklos bendrabutyje mokiniai gyve­
na nepavydėtinai. Antro, septinto ir aštunto 
kambarių langai išdaužyti, radiatoriai vos 
drungni, patalynė nešvari, apsikloti moki­
niai turi vos po vieną ploną antklodę, sani­
tariniai patogumai apleisti. Pirmame aukš­
te rado vieną jaunuolį, kuris kelinta diena 
sirgo ir gulėjo apsiklojęs čiužiniu. Niekas 
jam nepadavė valgyti nė nepasirūpino 
vaistais, nors medikas buvo tame pačiame 
pastate.

Atliekamu nuo mokslo laiku mokiniai 
kolūkiuose ir prie įvairių statybų dirba pa­
čius sunkiausius darbus, neturėdami tinka­
mų drabužių nė pirštinių. Atlyginimai, ku­
rie jiems priklauso, išmokami meistrams ar 
vadovams, bet pačių moksleivių dažnai ne­
pasiekia. Jaunuoliai skundžiasi nepakanka­
mu valgiu, ypač kai dirba vasarą laukuose, 
o jų porcijas suvalgo meistrai...

Taip pat rasta, kad mokslo lygis nepa­
prastai žemas, dienynai netvarkomi, o di­
rektorius išduoda atestatus net tiems, kurie 
dėl įvairių priežasčių mokyklą yra palikę.

Žinoma, po viešų kaltinimų spaudoje, 
Vepriuose dalykai pasitaisys, nes taip vi­
suomet atsitinka, tik kiek kitų panašių at­
vejų pasitaiko visoje Lietuvoje?

KURIAMI TECHNINIAI TERMINAI

Kauno Politechnikos institute sudaryta 
komisija, kiuri svarstys vartojamus techni­
nius terminus, kurs naujus. Bus sudaryta 
vienoda techninės terminologijos kartote­
ka lietuvių ir rusų kalbomis, o daugeliu at­

vejų taip pat anglų, prancūzų ir vokiečių 
kalbomis.

POPULIARIOS VAISTAŽOLĖS
Lietuvos gyventojai, nežiūrint modernio­

sios medicinos suteikiamų vaistų, dažnai 
linkę pasikliauti savųjų raistų, miškų ir pie­
vų vaistažolėmis. Didžiausias vaistažolių 
perdirbimo centras šiuo metu Lietuvoje yra 
Švenčionių fabrikas. Jis įkurtas beveik prieš 
šimtą metų ir per metus paruošia vaisti­
nėms apie 500 tonų vaistažolių. Lietuviško­
sios gyduolės eksportuojamos į įvairius 
kraštus, kaip pvz. Angliją, Suomiją ir kt., 
bet dažniausiai jos atsiduria "broliškose” 
respublikose, kur Švenčionių fabriko išdir­
biniai turi didelę paklausą.

Biologų žiniomis, Lietuvoje randama 
apie 600 vaistingųjų augalų, tačiau daugu­
mai jų gresia išnykimas, nes sparčiai sau­
sinamos pelkės, kertami miškai, plečiama 
statyba ir t. t. Štai Švenčionių fabrike vie­
toj puplaiškio, kuris jau beveik išnykęs, 
siūloma vartoti kraujažoles.

LIETUVOS GINTARAS JAPONIJOJE

XI-jų žiemos olimpinių žaidynių metu 
Saporo mieste, Japonijoje, eksponuojami 
lietuviškojo gintaro meistrų darbai. Turtin­
gą gintaro rinkinį, į kurį įeina vėriniai, sa­
gės, apyrankės ir kt. papuošalai, į Japoni­
ją išsiuntė Lietuvos liaudies meno draugija. 
Šios žiemos olimpiados proga specialų, re­
tų spalvų gintaro vėrinį sukūrė vilnietė S. 
Žalienė, o gintaro medalionus — V. Krisiū­
nas.

DAILIOJO ČIUOŽIMO VARŽYBOS
Šią žiemą, po eilės metų pertraukos, 

Vilniuje atgaivintos dailiojo čiuožimo tau­
rės varžybos, kuriose dalyvavo 24 sporti­
ninkai iš Kauno ir Vilniaus. Pirmosios vie­
tos pripažintos kaimietei Lilijai Žalytei-Va­
nagienei, kiuri ir anksčiau yra pasižymėju­
si šioje srityje, ir taip pat kauniečiui Ginta­
rui Dovydavičiui. Varžybose dalyvavo ir 
visai jaunų čiuožėjų, iš kurių pasižymėjo 
dešimtmetės Ina Grinytė ir Violeta Šadze­
vičiūtė. Apgailestaujama, kad dailiajam 
čiuožimui respublikoje rodoma nepakanka-
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KIETAS KERNAVĖS SOSTAS, SUNKUS MINDAUGO KARDAS
NIJOLE JANKUTĖ

Dažnai kyla klausimas, kodėl Mindaugo 
laikų Lietuva atrodo tolimesnė ir paslaptin­
gesnė už Cezario Romą, už Kristaus Pales­
tiną, o kartais net už Homero Troją? Iš kur 
tas chronologinis paradoksas? Ar tik ne to­
dėl, kad Mindaugo Lietuva nepalyginamai 
mažiau pažįstama ir iš istorinio, ir iš litera­
tūrinio taško, negu anie už ją senesni kraš­
tai. Užtat kiekviena (deja, reta!) knyga, lie­
čianti tą Lietuvos istorijos tarpsnį, ypatingai 
patraukia.

Juozas Kralikauskas yra vienas iš mūsų 
rašytojų, bandančių išvest karalių Mindau­
gą ir jo Lietuvą į literatūrinės tikrovės sce- 
ną. "Vaišvilkas" — trečioji jo knyga, užbai­
gianti Mindaugo laikų trilogiją.

Kalbant apie trečiąją dalį, sunku pamirš­

mai dėmesio ir sunku viltis olimpinio lygio 
čiuožėjų netolimoje ateityje.

NETRŪKSTA LANKYTOJU, BET TRŪKSTA 
TVARKOS

Pusė milijono turistų praėjusią vasarą 
lankėsi Vilniuje iš daugelio pasaulio kraš­
tų, todėl pradėta labiau rūpintis ir miesto 
išviršine išvaizda, dažnai spaudoje papei­
kiant nešvarumą, apsileidimą gatvėse, 
aikštėse ir kitose viešose vietose. Šiukšlės 
ir bendra netvarka taip bado akis, kad "ne­
retai tenka nurausti prieš sostinės svečius,

ti pirmąsias — "Titnago ugnį" ir "Mindau­
go nužudymą". "Titnago ugnis" — gaiva­
lingos, su gamta neatskiriamai suaugusios, 
dar vienybės mintimi neuždegtos ir istori­
jai nepajungtos tautos paveikslas. Autorius 
jį piešė plačiais brūkšniais, sodriomis spal­
vomis su ateities didžių įvykių ir konfliktų 
užuominomis. "Mindaugo nužudyme" tary­
tum degantis ir deginantis saulės kamuo­
lys iškyla Lietuvos dangun pats Mindau­
gas. Valstybės ir valdžios idėja persiėmęs, 
jis stoja prieš skaitytoją grėsmingas, savo 
siekimuose nepalaužiamas, vylingas, žiau­
rus, bet reikalingas, kaip druska...

O po Mindaugo ateina Vaišvilkas. Vaiš­
vilkas Mindaugaitis — nežinomiausias iš 
mūsų istorijos nežinomųjų. Romane nežino-

žvilgterėjus į Gedimino pilies aplinką" (Li­
teratūra ir Menas, Nr. 4).

AUKSINIS LEDO RUTULIO JUBILIEJUS

Pirmą kartą Lietuvoje ledo rutulio rung­
tynės buvo sužaistos 1922 m. žiemą LFLS 
čiuožykloje tarp LFLS ir Užsienio diploma­
tų komandų (jas laimėjo LFLS 6:0). Taigi, 
šiais metais Lietuvos ledo rutulys švenčia 
auksinį gyvavimo jubiliejų. Ta proga res­
publikos ledo rutulio federacija rengia Kau­
ne ledo rutulio šventę.
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mieji visada turi didelę trauką ir dideles 
galimybes, kurių išsipildymo ieško skaity­
tojas.

"Vaišvilkas" skaitytojo neapvilia. Šioje 
knygoje autorius piešia nebe tautos buitį 
13-to šimtmečio rėmuose ir nebe politinių 
jėgų nirtulingus potvynius bei atoslūgius, 
bet žmogaus dvasią skaudžiame konflikte.

Vaišvilkas, vyriausias karaliaus Min­
daugo sūnus. Rytų Bažnyčios vienuolis, sto­
vi tarp dviejų pasaulių ir dviejų pareigų. 
Pirmasis Vaišvilko pasaulis, kuriame jis 
gimė ir užaugo — pagoniškoji Lietuva; 
antrasis — bizantiškieji Rytai, iš kur atėjo 
Kristaus mokslas, kur pasakiškieji galindai 
davė Vaišvilkui brangiausią žmogų — mo­
tiną. "Visa, kas yra gražiausia, Rytuose. 
Saulėtekiai iš Rytų, mama iš Rytų, Kristus 
iš Rytų", ne kartą mąsto Vaišvilkas. Vaka­
rai jam "gūdžių saulėlydžių, blukimo, prie­
blandos ir dingimo tamson šalis" (50 psl.). 
Sutapatindamas juos su Kristumi visa siela 
Vaišvilkas išgyvena Rytus, kaip žmogišką­
jį išsipildymą, kaip išganymą. Vakarai jį 
atstumia ne tik "gūdžiais saulėlydžiais", 
bet ir kryžiuočių ordinu — krikščionybės 
parodija, ir net žemaičiais, užkietėjusiais 
pagonimis, iš kurių kilo Treniota, Mindau­
go žudikas.

Pagoniškoji Lietuva ir krikščioniškieji 
Rytai — Vaišvilko pasauliai, kurie uždeda 
jam ir dvejopas pareigas: atkeršyti tėvo 
žudikams ir pasukti lietuvių tautą į Rytus. 
Šias pareigas Vaišvilkas giliai išgyvena, 
jomis persiima, jas vykdydamas kenčia, 
nes jo dvasioje, labiau negu kovos lauke 
kernavėnai ir deltuviškiai, susigrumia Vaiš­
vilkas vienuolis ir Vaišvilkas Lietuvos val­
dovas.

Iš prigimties jautrus, mąstymo ne veiks­
mo žmogus, Vaišvilkas tinka pasirinktajam 
ir pamiltajam vienuolio luomui. Athos vie­
nuolynas Graikijoj ir Lauraševo vienuoly­
nas ant Nemuno kranto — Vaišvilko dva­
sios namai, kuriuose jis — brolis Elizėjus, 
parklupęs prieš rudas ikonas, įsiskaitęs 
Halycka Jevanhelija... "mylėkite vienas 
kitą..."

Tačiau gyvenimas jo ten nepalieka. Vis

labiau įsismagindamas, sukasi istorijos ra­
tas, traukdamas savo stipinuosna brolį Eli­
zėjų, perkeisdamas jį į Vaišvilką Mindau­
gaitį, keršijantį tėvo žudikams. Akis už akį, 
dantis už dantį...

Bet kerštas Vaišvilkui nesaldus. Nes 
kaip jis pats, fiziškai pervargęs ir dvasiš­
kai išsisėmęs, sako, "...tėvas buvo visas iš 
geležies, o aš didele dalim iš vaško" (167 
psl.). Vaišvilkas krikščionis ne dėl politinių 
sumetimų, bet iš įsitikinimo ("Mano ranko­
se kalavijas. Betgi ant krūtinės — kryžius. 
Kryžius pačioj širdy ligi grabo", 158 psl.), 
todėl keršyti ir kraują lieti jam sunku. Ypač 
Vaišvilką paveikia ir ilgą laiką sąžinės 
graužatim persekioja Deltuvos pilies paėmi­
mas ir jos kunigaikščio Buškaus, kieto prie­
šo, susideginimas.

"Ką man pasakytų Kristus šį raudoną 
sekmos dienos vakarą? Tai tu toks? Vie­
nuolis tu? Mano meilės nešėjas? Šitaip at­
šventei šv. Trejybės nedėlią? (138 psl.)", 
graužiasi Vaišvilkas, žvelgdamas į sunai­
kintą Deltuvą. Tai ne karo vado, laimėjusio 
didelį mūšį, mintys. Tai mintys žmogaus, 
kurio jautrią sielą plėšo nesuderinamos 
valdovo ir vienuolio paskirtys; kurį tarpu­
savy įnirtusiai mėto mirtinai pažeista, bet 
savo žaizdos dydžio dar nesuprantanti pa­
gonybė ir nesuvaldomu potvyniu atkylanti 
krikščionybė.

Vaišvilko dvasios konfliktą autorius at­
skleidžia kraupiais sapnais ir kliedėjimais, 
net nakties tyloje neduodančiais poilsio vie­
nuoliui - valdovui. Čia autorius išvengia 
nuobodžių monologų ir įkyrių gudragalvia­
vimų apie žmogaus psichiką, leisdamas 
pačiam skaitytojui pajusti sielos kančios 
ir neišrišamų problemų svorį.

Naktiniai Vaišvilko slogučiai ir pamėk­
lės liejasi juodomis gelmėmis, bėga kraujo 
latakais ant aukojimo akmenų su saulės, 
mėnulio ir žalčio ženklais. "Akmens kirvu­
kas Buškui ant krūtinės... 'Šalin Elizėjau! 
Nieko mums nepadarysi! Ką tu saulei? Ką 
tu akmeniui?' Teka rudu krauju pasruvusi 
Šventoji. Rudas ikonų Kristaus veidas..."

Taip blaškosi krikščionis Vaišvilkas pa­
goniškoj Kernavėj. Gilus tikėjimas Kristu­
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mi neleidžia jam lietuvių prievarta krikštyt. 
"Krikštyk be kraujo ir siaubo. Jeigu su Die­
vu, tai tik gi ne su kruvina priespauda" 
(169 psl.).

Tačiau labiau, negu jo gyvenimo dvily­
pumas, Vaišvilką parbloškia netikėtas pa­
vainikio sūnaus atradimas ir praradimas. 
Karalaičio ir kareivio dukters užgintos mei­
lės vaisius po daugelio metų jaunu pago­
nim stojasi prieš krikščionį tėvą. Vos blyks­
telėt spėjusi abipusio išsiilgimo kibirkštis, 
užgęsta pagonybės - krikščionybės kon­
flikte. Nepažinto, neauginto, bet visa vieni­
šos Vaišvilko širdies jėga geidžiamo sū­
naus netekimas autoriui pavyko perduot 
su nemeluotu jausmu.

Lietuvos likimu Vaišvilkas rūpinasi pa­
gal savo supratimą ir įsitikinimą. Ruošda­
masis grįžti vienuolynan (''Aš jau nebepa­
jėgiu būti valdovu ir vienuoliu drauge" 
203 psl.), mintyse jis renka Lietuvai kara­
lių. Instinktyviai, tartum nujausdamas dar 
ilgų šimtmečių pagoniškosios Lietuvos ga­
lybę, pirmuoju kandidatu jis sau pastato 
Traidenį — vyriausią iš giminių, "tvirtu va­
rio smakru, rudais ūdros plaukais", gimusį 
kautis ir valdyti. Tačiau Kijevo metropoli­
tas, primindamas, kad Vaišvilko rankose 
"vienkartinė proga ir išganinga galimybė 
atkreipti lietuvius į Viešpatį Dievą", pata­
ria įpėdiniu skirti "šviesųjį kniazių Švarną 
Danilovičių, pavyzdingą pravoslavą, ku­
ris... Litvoje daugelį atkreips... į pravosla­
višką tiesos kelią..." (210 psl.).

Metropolito apaštališka pasiuntinybe 
įsitikinęs ir negalėdamas sulaužyti vienuo­
liškų paklusnumo Cerkvei įžadų, Vaišvil­
kas savo įpėdiniu skiria Švarną, pirma ta­
čiau nesėkmingai bandęs prikalbėti Trai­
denį krikštytis ir perimt Lietuvos sostą.

Vaišvilko ir Traidenio dialogas — viena 
iš įdomiausių romano vietų. Čia jau nebe 
tik dviejų, savo įsitikinimuose nepalaužia­
mų, žmonių pašnekesys, čia Lietuvos liki­
mas ant svarstyklių.

"Traidenį, priimk Rytų Bažnyčios krikš­
tą. Už tai perleisiu tau Lietuvą", — meta 
Vaišvilkas sunkų svorį į tų svarstyklių lėkš­
tę.

"Kodėl man būtinai krikštytis?" — nesi­
duoda atsveriamas Traidenis.

"Per pagonybę Lietuva plūsta kraujuje...
O ar ne krikščionys lieja jos kraują?"
Pirmyn - atgal supasi svarstyklės.
"Ar apsikrikštysi?"
Vaišvilko svoriai traukia į Rytus.
"Laikysiuos įsikibęs į dievulius ir savo 

žemę!"
Traidenio svoriai nepajudinami, kaip ir 

jo žemė.
"Pravoslavija sulies rusinus ir lietuvius 

vienybėn!" — Vaišvilkas.
"Kad artų mumis, kaip jau aria jotvin­

giais?" — Traidenis (220 - 222 psl.).
Skaitytojas klausosi tų vyrų iš septynių 

amžių atstumo, tai pritardamas vienam, tai 
nuginčydamas antrą, tačiau nieko pakeist 
negalėdamas. Nes tautos istorija nesugrą­
žinama nei pataisoms, nei perplanavimui. 
Ir ji, deja, nesikartoja, kaip skelbia popu­
liarus posakis. Istorijos ratą atsukti gali tik 
rašytojas, savaip interpretuodamas vaiz­
duojamo šimtmečio dvasią ir idėjas. Nors 
tolimų šimtmečių tikrovės niekas nebegali 
patikrinti, rašytojas, kuriam brangi savo 
krašto istorija, labiausiai prie tos tikrovės 
priartėja, kartu vesdamasis ir skaitytoją.

Su Juozu Kralikausku grįžti į Mindaugo 
ir Vaišvilko laikus yra privilegija, ypač 
dabar, kai viskas pasaulyje vertinama nau­
jovės blizgesiu, kai žmonės ir tautos rau­
nami iš šaknų, kai įtaigojama, kad nežinia, 
kas esi, kodėl esi, ir nesvarbu, iš kur ateini.

Vaišvilko pastangos nukreipti Lietuvą į 
Rytus ryškiu brūkšniu eina per visą roma­
ną. Jo mintis pasisemti bizantiškos kultūros 
per Rytų krikščionybę ir apjungti didžiules 
slaviškas žemes po Lietuvos karūna yra 
įdomi ir neįprasta, nes labai retai iškelia­
ma Lietuvos istoriją liečiančioje mūsų lite­
ratūroje.

To meto Lietuva turėjo progą plėstis į Ry­
tus, ką vėliau bandė ne vienas mūsų kuni­
gaikštis. Tačiau J. Kralikausko Vaišvilkas 
turi "saulėtekių" viziją: — kultūrinį židinį 
rytuose, militarinę jėgą vakaruose. Su to­
kia Lietuva ilgainiui būtų turėjusi labai
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PRAEIVIO MALDOS
ANTANAS SAULAITIS, S. J.

Jeigu teisybė, kad Dievas kalbėjo ne tik 
pranašams bei apaštalams, o kalbasi ir su 
mumis, tai kasdieniniai įvykiai yra Dievo 
žodis, tartas mums šiuo laiku ir šiose sąly­
gose. Jo žodis niekad nenuaidi, negrįžta 
tuščias, o iššaukia mūsų kad ir nepratusį 
ar nedrąsų balsą, kurį galima kartais ir 
malda vadinti.

SKAMBA DAINA
Lekiu namo pustuščiomis nakties gatvė­

mis, lyg atsigavęs, lyg ką švento pamatęs. 
Taip, kažką artimo pajutęs. Nebuvo tai nei

rimtai skaitytis Europa, pradedant plėš­
riuoju kryžiuočių ordinu.

Deja, istorija ne laboratorija, kur nepa­
vykusį bandymą lengva pakartoti, sumai­
šant kitus ingredientus, o pavykusį — už­
patentuoti ateičiai. Todėl ir Mindaugo sū­
naus pastangos orientuotis į Rytus ir tų pa­
stangų išdavos lieka tik smalsūs spėlioji­
mai bei svarstymai iš septynių šimtmečių 
perspektyvos. Kadangi visa tai yra įvilkta 
į stilingą ir autentiškumu skambančią lite­
ratūrinę tikrovę, "Vaišvilkas" skaitytoją 
domina ir verčia susimąstyti.

Ar Mindaugo sūnus taip mintijo, kaip ra­
šo knygos autorius, ar to meto lietuviai iš 
tikrųjų taip rėdėsi, valgė, šnekėjo ir kovėsi, 
skaitytojui nekyla abejonė. Vaišvilko mąs­

mamyčių pyragėliai, nei cinamonų arbatė­
lė. Bet ta skambi daina, trečios ketvirtos 
kartos širdžių sukaupta.

Tu pasėjai tą sėklelę mūsų širdyse, kad 
jaustumėmės viena šeima.

KUNIGĖLIS ATĖJO
Jau dumblas prilipo prie batų. Peršoku 

griovelį, pažadindamas šunį kunigui nepri­
tinkančiu bildesiu, pro atdaras duris įeinu 
į plaktos žemės ir kiaurų lentų namelį.

Ką tu čia, Viešpatie, veiki dieną naktį, 
kur visa šeimyna guli viename kambaryje,

tysena nėra 20-tojo amžiaus prezidento mąs­
tysena; o karių, liaudies, kilmingųjų šne­
kos bei veiksmai nesukelia to bauginančio 
jausmo, kad po 13-to amžiaus drabužiais 
slepiasi šių dienų lietuviai, pasiruošę die­
važin kokiam kaukių baliui. Už visa tai no­
risi paploti J. Kralikauskui. Jis nerašė vien 
tik "iš minties" ir "įkvėpimo". Jis ieškojo, 
rado ir panaudojo daug istorinės medžia­
gos, kad "Vaišvilko" lapai būtų gyvi ir al­
suojantys nedirbtiniais metais mūsų Vieš­
paties 1266-taisiais.

Juozas Kralikauskas. “VAIŠVILKAS”. Iš­
leido Liet. Knygos Klubas 1971 m. Spaudė 
“Draugo” spaustuvė. Aplankas Zitos Sodeikie- 
nės. Kaina $4.50



kur vėjas traukia ir luoša senelė vis tyliai
— ar kiek garsiau — dūsauja? Kodėl jai 
kaskart. Viešpatie, rieda ašaros ir kyla su­
sukti pirštai prie manųjų, o sausos lūpos 
bučiuoja kunigo rankas?

Kad galėčiau nors žodelį tarti, Tave dar 
ilgiau čia palikti, kad jai kalbėtum, kad ją 
savo šilima užklotum, kad jai graudžią aša­
rą džiaugsmu paverstum.

NUO ADOMO IR IEVOS
Buvau minėjime. Viešpatie. Kaip kasmet, 

kalbėtojai pradeda nuo proistorės ir tais pa­
čiais žodžiais pabrėžia tuos pačius dalykus, 
išvesdami tas pačias išvadas ir sulaukda­
mi to paties mandagaus plojimo.

Ar Tau nenusibosta ir mano istorijos 
klausytis, kai pradedu, kaip anas, nuo Ado­
mo ir Iievos savo bylą Tavo akyse dėstyti 
ir Tavo atlaidžias ausis apipilti prašymais?

Kaip būtų lengviau, jei mokėčiau vis ką 
nors naujo matyti, Tavo ranką čia, žemėje, 
pastebėti, už globą padėkoti, už Tavo ran­
kos prisikabinti ir atgaivinta dvasia į Tave, 
save ir savo brolius žiūrėti.

ŠVIESIAPLAUKIAI GATVĖJE

Matau žmones, įvairiaspalvius jų veidus 
raudono molio gatvėje. Ir lyg kabliuku šir­
dį traukia tie keli šviesiaplaukiai vaikai.

Ką jie. Viešpatie, žinos apie tą juodą že­
mę, kurią jų seneliai arė? Koks galėtų žodis 
jų širdeles patraukt?

Kam išblaškei mus, Viešpatie, po visą 
svietą, kam taip sunku vienam prie kito pri­
artėt?

Kalbėki, Viešpatie, ir mums, ir mūs jau­
niesiems. Sujunki mus vienon šeimon, su­
rinki mus nors savo glėbin.

ILGA SUTANA

Gatvės pabaigoje senas kunigėlis. Ką 
jis, Viešpatie, galvoja? Lyg norėtų pailsė­
ti sunkios jo kojos, nors kiek atsikvėpti.

Žingsnis po žingsnio, iš namų į namus. 
Tai juokas, tai barnis, tai žodis ramus.

Kad aš tiek meilės turėčiau, vasaros 
karštyje diena iš dienos šeimynas lankyti. 
Kur slypi ta ryžtinga jėga nė sau nepasi­
duoti? Žinau, Viešpatie, tik bijau pasiimti.

AUKA AUKOJAME
"Ir auką aukojame T-a-a-vo Sūnaus", 

gieda būrelis lietuvių pirmuose didelės baž­
nyčios suoluose. Vaikučiai viens kitą kni­
binėja ir keičia vietas, senutė įpratusiomis 
lūpomis kalba rožančių, vyras žvalgosi po 
mišių knygelę, rūpindamasis, ką toliau 
reiks kunigo kreipiniui atsakyti.

Kur mūsų auka, Viešpatie, to mažojo bū­
relio?

Pasižiūriu į kryželį, toli nuo Tėvynės. 

BLUSA
Nežinau, ar Tu šypsaisi. Viešpatie, žiū­

rėdamas į mane, vos apšviestame kamba­
ryje sėdintį ir besiklausantį, ką du seneliai 
pasakoja. Ir belaukiantį, kada ta blusa, ne 
tiek išsiblaškiusi kaip aš, lipdama netvar­
kingame kambaryje esančiojo koja, ims ir 
galų gale pasieks savo tikslą.

Kaip geras modernus žmogus, pripratau 
prie tvarkos: bylos, tvarkaraščiai, darbo­
tvarkė, sąrašai; tiek dėmesio skiriu švarai 
ir tvarkai, jos trūkumą priskirdamas blogos 
valios žmonėms.

O kad mokėčiau šių senelių, kitaip ir ki­
tur augusių ir kitą gyvenimą mačiusių, pa­
siklausyti, jų širdin įeiti ir leisti nors minu­
tėlę manon įžengti jiems, kurie taip išsiilgę 
klausančios ausies ir švelnaus žodžio.

AITVARAS
Kaip aukštai berniukas aitvarą iškėlė! 

Dar maži piršteliai siūlą nuolat traukia, o 
aitvaras, jo rankų darbas, savo žodžio lai­
kos. Ilgai žiūrėt galėčiau miesčioniuko spor­
to.

Kur tu, Viešpatie, kur tu mūsų širdį trau­
ki?

RYTO MANKŠTA

"Bėga, kaip milžinas džiaugsmingai", sa­
ko Dovydas, "siauru takeliu". Vėjas man 
pučia veidan, žali lapai braižo pečius. Kaip 
gera save taip pajusti, dar pasitempti.

Ar tu, Viešpatie, su manim bėgi, klausia­
me kiekvienas.

Atbunda gamta, lyg ir aš naujesnis jau­
čiuosi. Tarki savo žodį, tarki šiandieną.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S. J. 

Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

KALBOS SUSINIMAS
Šalia kalbos švarintojų ir teršėjų yra dar 

ir trečia grupė — kalbos susintojai. Kalbos 
švarintojais vadiname tuos, kurie stengiasi 
mūsų gimtąją kalbą apvalyti nuo kalbos 
klaidų ir visokių nepageidaujamų svetimy­
bių. Kalbos teršėjai yra tie, kurie, kalbėda­
mi arba rašydami, be jokio reikalo vartoja

LAIPTAIS Į LĖKTUVĄ
Ūžia motoras, juda vežimėliai, lipu siau­

rais laiptais aukštyn. Sujuda širdis, link 
naujų pergyvenimų traukdama.

Tik atsigręžęs matau juos. Viešpatie, už 
stiklo mojančius, be žodžių kažką sakan­
čius. Kam tu. Viešpatie, sujungei mus bū­
rin, kad vėl turėtume taip sunkiai skirtis?

NUVARGUSIOJI MOTINA
Žiūriu į jaunos motinos akis ir matau lyg 

Tavo žvilgsnį, Viešpatie. Kukli virtuvėlė ne­
išblaško mano žvilgsnio, ir jos darbščios, 
tylios rankos bei liūdnas veidas kaip pra­
našystė kalba apie Tave.

Lyg motinos akių veidrodėliai žvelgia 
keturi mažieji, net nesąmoningai išmokę 
didžios paslapties — gilios stiprybės vidu­
je, gelbstinčios sukurtą šeimos židinėlį už­
miesčio namelyje.

Gal jos vyras, gyvenimo palaužtas, su­
grįš, dar man esant.

svetimus žodžius, visokius barbarizmus, ne­
kreipia dėmesio į gramatikos bei sintaksės 
taisykles ir blogai kirčiuoja. Gal būt, už šias 
kalbos "nuodėmes" negalima per daug 
smerkti tų, kurie neturėjo galimybių pasiek­
ti aukštesnio mokslo ir išsilavinimo arba 
kurie yra gimę ne Lietuvoje, bet jo­
kiu būdu negalima pateisinti baigusiųjų

PO LAUŽO
"O žvaigždės, didelės ir mažos, taip spin­

di, net graudu. Dievuli mano".
Jau sugulę visi vaikai. Vaikai, Viešpa­

tie. Matau jų veidus, saulėje spindinčius. 
Tiek vilčių sukrauta mažame kūnelyje.

PO SVARBAUS BALIAUS
Kur Tu, Viešpatie, šį vakarą sėdėjai? Vėl 

tie patys žmonės tuos pačius kopūstus val­
gė, vėl tą pat kalbėjo. Ar ten, kur kunigų 
suolas garbės vietoje ieškojo apie ką kal­
bėtis? Ar prie žmogaus, kuris visiems — ir 
man — vėl nusibodo? Ar buvai kampe, kur 
vyrai dūmus pūtė, sukaupę tautišką savo 
sąmonę šiam visuomeniniam darbui? Ar su 
tais vaikais, kurie po suolus lakstė ir pyra­
gą apžiūrėjo? Ar pas lėkštes barškinančias 
šeimininkes, kurioms dar niekas nedėkojo?

Kad mes galėtume ramiai susėsti, tavi­
mi pasidalinti, ką nors daug skanesnio ty­
liai užkandžiauti.
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aukštuosius mokslus ir jokio dėmesio ne­
kreipiančių į kalbos kultūrą. Nuostabu, kaip 
mūsų inteligentai yra neimlūs kalbos daly­
kams. Dažnai tenka sutikti vieną ar kitą 
mūsų radijo pranešėją ir priminti kai ku­
riuos jų netiksliai kirčiuojamus žodžius, ku­
rie nuolat radijo pranešimuose kartojami. 
Ir kokios pasekmės? Per dvejus metus pa­
sisekė tik vieną radijo pranešėją išmokyti 
taisyklingai kirčiuoti vieną žodį — laidotu­
ves. Šį žodį kirčiuoti yra labai lengva, nes 
visuose linksniuose jo kirtis yra pastovus — 
pirmajame skiemenyje.

Na, bet čia mes buvome pasiryžę dau­
giau dėmesio atkreipti ne į kalbos švarin­
tojus ar teršėjus, bet į jos susintojus. O kas 
gi yra tie kalbos susintojai? Jais vadiname 
tuos kalbos švarintojus, kurie nueina per 
toli, kurie kalbos dalykuose yra per griežti, 
kurie norėtų iš gyvosios kalbos išmesti tuos 
žodžius ar išsireiškimus, kurių išmesti ne­
reikėtų. Taip elgdamiesi, jie skurdina ir su­
sina mūsų kalbą. Taip daro dažniausiai ne 
kalbininkai, o tik kalbos mėgėjai. Žinoma, 
yra buvęs vienas kitas atvejis, kai ir mūsų 
žymieji kalbininkai, pvz. Būga ar Jablons­
kis, draudė vartoti kokį nors neaiškios kil­
mės žodį ar išsireiškimą, bet paskui savo 
nuomonę pakeitė. Neaiškumų ir diskutuo­
jamų dalykų kalbos moksle visuomet buvo 
ir bus, bet reikia laikytis oficialiai ir visuoti­
nai priimtos kalbos bei taisyklių. Dabar mū­
sų oficialioji kalba yra jablonskinė, ji tebe­
galioja ir okupuotoje Lietuvoje, todėl ir išei­
viams jos reikia laikytis. Kilus kokiems nors 
neaiškumams, reikėtų pažvelgti į "Dabarti­
nės lietuvių kalbos žodyną", išleistą 1954 m. 
Lietuvoje, o paskui perspausdintą čia, išei­
vijoje. Tai yra gal vienintelis, labai papras­
tas ir visiems prieinamas bendrinės kalbos 
autoritetas. Dabar Lietuvoje yra ruošiama 
jo antroji papildyta laida. Tikimės kad grei­
tai sulauksime.

Dabar duosime vieną kitą to minėtojo kal­
bos susinimo pavyzdį, kai draudžiami var­
toti ir iš kalbos ujami kai kurie visai geri ir 
vartotini žodžiai. Ne vienas mano, kad pvz. 
zuikis ir sarmata yra slaviškos kilmės žo­
džiai, todėl nevartotini vietoj lietuviškų žo­

džių kiškis ir gėda. Bet tai yra klaidingas 
galvojimas. Tiesa, kad slavų kalbose yra 
vartojami tos pačios šaknies atitinkami žo­
džiai, bet Būga teigia, kad šių žodžių mes 
nesame pasiskolinę iš slavų, bet vieni ir 
kiti juos esame pasiėmę iš bendro šaltinio. 
Tad šie du žodžiai tiek mums yra "slaviš­
ki", kiek slavams "lietuviški".

Liaudies šnekamojoje kalboje jau nuo 
seno vartojamas ir kiškis, ir zuikis, o kai 
kur, pvz. į šiaurę nuo Nemuno maždaug ligi 
Steigvilių, Raseinių ir ir Jonavos, vartoja­
mas žodis zuikys (taip pat ši forma kai kur 
užtinkama ir Suvalkijoje). Dzūkijoje ir Že­
maitijoje paprastai vartojamas zuikis, bet 
apie Daugus, Varėną, Merkinę, Druskinin­
kus ir Vilniaus krašto srityse daugiausia 
vartojamas kiškis, nors kai kur ten nesveti­
mas ir zuikis. Rytinėje Lietuvos dalyje maž­
daug ligi linijos Linkuva — Šeduva, Ramy­
gala — Kaišiadorys kone visur vartojamas 
žodis kiškis. Apie Uteną, Kupiškį, Rokiškį, 
Zarasus, Ignaliną pažįstamas tik kiškis. Žy­
miausieji Rytų Lietuvos rašytojai ir poetai 
(Baranauskas, Vaižgantas, Biliūnas, Vie­
nuolis) savo literatūriniuose veikaluose te­
vartojo žodį kiškis, t. y. tą žodį, kuris buvo 
vartojamas to krašto žmonių. Nors minėtieji 
žodžiai beveik vienodai Lietuvoje yra išpli­
tę, bet bendrinėje kalboje pirmenybę reikė­
tų duoti žodžiui kiškis. Tačiau grožinėje lite­
ratūroje ir šnekamojoje kalboje gali būti 
vartojamas ir zuikis. Jokiu būdu jo nereikė­
tų iš mūsų kalbos išguiti, nes jis visai ne­
kaltas.

Liaudies kalboje taip pat nuo senų laikų 
plačiai vartojamas žodis sarmata, bet bend­
rinėje kalboje jau beveik visai jį yra išstū­
męs žodis gėda. Apie sarmatą galima pa­
sakyti beveik tą pat, ką ir apie zuikį — tai 
nėra svetimos kilmės žodis, todėl prieš jį 
nereikia kovoti, tik yra visiškai nevartoti­
nas iš jo netaisyklingai padarytas būdvar­
dis sarmatlyvas (t. y. tas, kuris gėdinasi, 
drovus), nes jo priesaga yra slaviškos kil­
mės.

Taip pat pasitaiko tokių kalbos rigoris­
tų, kurie vengia jungtuko bei vietoj ir, jog 
vietoj kad ir pan., bet visi šie žodeliai yra
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geri ir vartotini. Kiti nori "nugriauti” visus 
kaminus ir palikti tik dūmtraukius, nenori 
siūtis ar pirktis rūbų, o tik drabužius, bet, 
pažvelgę į "Dabartinės lietuvių kalbos žo­
dyną'', visus šiuos ujamus žodžius rastume. 
Kaminas yra graikų-lotynų kilmės žodis, 
nors mūsų gautas per gudus ir lenkus. 
Jeigu mes prieš tokius žodžius pradėtume 
kovą, tai tikrai nususintume savo kalbą. O 
šalia drabužių mūsų kalbininkai ir žodynai 
visai ramiai pakenčia rūbus, apdarus ir net 
drapanas.

Kai kurie mano, kad yra netikslu sakyti 
mažesnė arba didesnė pusė. Jie aiškina, jog 
jeigu jau pusė, tai ji negali būti didesnė nei 
mažesnė, bet lygiai pusė — abidvi pusės 
turi būti lygios, nes jeigu bus nelygios, tai 
jau nebus pusės. Tai yra grynai matematiš­
kas galvojimas. Yra klaida kalbą ri­
boti matematikos taisyklėmis. Kai obuolį 
perplauname pusiau, turime dvi dalis arba 
dvi puses, nors jos ir nebūtų lygios. Viena 
pusė (dalis) bus mažesnė, kita didesnė, bet 
vis tiek ir viena, ir kita bus vadinama puse.

Kai kas matematiką nori pritaikyti ir to­
kiais atvejais, kai pvz. sakome: Fizinė ir 
dvasinė žmogaus prigimtis. Jie mano, kad 
čia reikėtų sakyti prigimtys. Panašiais atve­
jais visuomet vartojame vienaskaitą. Štai 
keletas pavyzdžių: Miške mačiau juodą ir 
baltą mešką (ne: meškas). Nusipirkau ran­
kinį ir sieninį laikrodį (ne: laikrodžius). Jis

ten išbuvo visą sausio, vasario ir kovo mė­
nesį (ne: visus... mėnesius). Šį sakinį pilnes­
ne forma būtų galima taip pasakyti: Jis ten 
išbuvo visą sausio mėnesį, visą vasario mė­
nesį ir visą kovo mėnesį. Tai atrodytų gal 
perdaug gremėzdiškai, todėl mes prie kiek­
vieno mėnesio vardo nekartojome visą ir 
mėnesį, juos pasakome tik vieną kartą, su­
prasdami, kad tai tinka kiekvienam mėne­
siui. Tas pat pasakytina ir apie kitus minė­
tuosius pavyzdžius. Čia ne matematika — 
nereikia vartoti sudėties veiksmo.

Dar kartą čia paminėsime ir tą kontro­
versinį žodį sekantis, apie kurį jau buvo per­
nai šiame skyriuje rašyta. Iš pradžių Jab­
lonskis šį žodį be jokių sąlygų vijo iš lietu­
vių kalbos, bet vėliau, atrodo, sutiko, kad 
jis būtų vartojamas vietoj kitas ar ateinan­
tis, nes šie žodžiai kartais ne visai tą pat 
reiškia, ką sekantis. Tad dabar jau daugu­
mas kalbininkų nelaiko klaida pasakymų: 
sekantį kartą, sekančią dieną, sekančiai s 
metais. Tačiau visi griežtai smerkia tokius 
pasakymus: Į valdybą buvo išrinkti sekan­
tys (— šie) asmenys. Jie pareigomis pasi­
skirstė sekančiai (= taip, tokiu būdu). Šiais 
atvejais sekantis, sekaniys, sekančiai yra 
visiškai nevartotini išsireiškimai, nes tai yra 
paprasti vertiniai iš svetimų kalbų. Deja, 
net ir didžiausių bei pagrindinių mūsų or­
ganizacijų susirinkimų protokoluose bei jų 
veiklos aprašymuose nuolat kartojamos šios 
svetimybės.



“Laiškų Lietuvias”

METINĖ ŠVENTĖ — KONCERTAS

bus šių metų kovo 26 d., 
sekmadieni, 4 val. po pietų 
Jaunimo Centre.

Visi Čikagos ir apylinkių 
“Laiškų Lietuviams” skaitytojai 
bei Tėvų Jėzuitų bičiuliai 
yra maloniai kviečiami dalyvauti.

Nerija Linkevičiūtė

Šiais Jaunimo metais koncerto programą 
atliks jaunimas:

Nerija Linkevičiūtė — sopranas-,

Vytautas Nakas — bosas,

Benius Prapuolenis — baritonas,

akompanuojant Alvydui Vasaičiui.

Choro partiją atliks Alice Stephens 
vadovaujamos “Aldutės”.

Bus labai įdomi ir dar Čikagoje 

negirdėta koncertinė programa. Girdėsime 

įdomių ištraukų iš operos “I Lituani”, 

dainų iš Henriko VIII laikų ir iš baroko 

periodo, o taip pat ir lietuvių liaudies bei 

įvairių kompozitorių dainų.

Vytautas Nakas Programai vadovaus Živilė Bilaišytė



“Laiškų Lietuviams” metinė šventė — koncertas prasidės punktualiai 
4 val. popietų (kovo 26 d.), tad prašome nesivėluoti. Prieš koncertą bus 
įteiktos premijos konkurso laimėtojams. Šiais metais konkurso tema buvo 
visiškai laisva. Galima buvo rašyti net novelės forma. Vienintelė sąlyga — 
rašinys turi būti tinkamas spausdinti “Laiškuose Lietuviams”. Konkursui 
atsiųsta 16 rašinių. Vertinimo komisija jau baigia juos skaityti. Konkur­
so vertinimo komisiją sudaro redakcijos nariai: Danutė Bindokienė 
(pirm.), Vytautas Kasniūnas (sekret.), Algimantas Kezys, S. J., Dalia 
Kučėnienė ir Nijolė Užubalienė.

Numatyta skirti trys premijos: I — 100 dol. (mecenatas — Vincas 
Kuliešius), II — 75 dol. (mecenatės — dr. Milda Budrienė ir Flora Kur­
gonienė), III — 50 dol. (mecenatė — Stefanija Rudokienė).

Bilietai gaunami “Marginiuose” ir “Laiškų Lietuviams” administra­
cijoje. Kaina: 5, 4 ir 3 dol.

Nenorime skųstis, kad mūsų tautiečiai Tėvų Jėzuitų darbų neremtų, 
bet vis dėlto, žvelgdami j praeituosius metus, turime pripažinti, kad yra 
daug neprisirengimo dalyvauti jų ruošiamuose parengimuose. Salė retai 
kada būdavo pilna, o ji pilna tikrai turėtų būti, nes visuomet mes sten­
giamės atsilankiusiųjų neapvilti, suorganizuodami įdomią ir kultūringą 
programą. Šiais metais programa bus taip pat neeilinė ir tikrai įdomi. 
Tikimės, kad susilauksime paramos ir įvertinimo. Tad iki malonaus pasi­
matymo kovo 26 d., sekmadienį, 4 val. po pietų Jaunimo Centre.
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PAGELBĖKIME TIKINTIESIEMS LIETUVOJE

Komunizmas žiauriausiai persekioja tikėjimą Lietuvoje. Daug 
bažnyčių uždaryta. Už likusias bažnyčias tikintieji turi mokėti la­
bai didelius mokesčius. Lietuvos tikintiesiems būtinai reikalinga 
pagalba bažnyčioms išlaikyti. Lietuvių Katalikų Releginė Šalpa 
stengiasi padėti persekiojamiems tikintiesiems. Tai pagalbai sustip­
rinti ir išplėsti yra organizuojami Religinės Šalpos rėmėjai, kurie 
turės skyrius, valdybą, veiks laisvai ir savarankiškai, rūpindamie­
si pagelbėti Lietuvos tikintiesiems.

Sudarytas LKRŠ Rėmėjų Organizacinis Komitetas kviečia rė­
mėjų steigiamąjį susirinkimą š. m. balandžio 8 d. 1 val. p.p. Jau­
nimo Centre, Čikagoje, 5620 S. Claremont Ave., kur bus priimti 
Įstatai ir išrinkta vyriausioji valdyba.

Nariais gali būti visi, kurie aukoja ne mažiau kaip 5 dol. me­
tams, amžinieji nariai — 100 dol., o mecenatai — 1000 dol. Visus 
lietuvius kviečiame įsirašyti į rėmėjus ir savo aukomis pagelbėti 
Lietuvos tikintiesiems išlaikyti bažnyčias.

Aukas siųsti ir čekius rašyti LKRŠ Rėmėjų Organizaciniam 
Komitetui, 6825 S. Talman Ave., Chicago, 111. 60629. Visi aukoto­
jai gauna kvitus, ir jų aukos atleidžiamos nuo federalinių mokes­
čiu.

LKRS Rėmėjų Organizacinis Komitetas 

ATSIUSTA PAMINĖTI

Dr. Petras Jonikas. LIETUVIU BENDRINĖS RAŠOMOSIOS KAL­
BOS KŪRIMASIS antrojoje XIX amžiaus pusėje. Išleido Pedago­
ginis Lituanistikos Institutas Čikagoje 1972 m. Mecenatas — Lie­
tuvių Fondas. 334 psl., kaina 5 dol. Tai ilgo ir kruopštaus darbo 
vaisius. Parašyta aiškiu, paprastu stiliumi, tad šis mokslinis vei­
kalas bus suprantamas kiekvienam. Visiems čia bus įdomu rasti 
aiškų atsakymą, dėl ko vakarų aukštaičių tarmė tapo mūsų bend­
rine kalba.

V. Mykolaitis-Putinas. RŪSČIOS DIENOS. Rinkinys tokių eilė­
raščių, kurie dabartinėje Lietuvoje negali būti išleisti. Išleido Pe­
dagoginis Lituanistikos Institutas. Mecenatas — Vladas Vijeikis. 
40 psl., kaina 2 dol.

Jurgis Gliauda. BRĖKŠMĖS NAŠTA. Romanas. Išleido Liet. Kny­
gos Klubas 1972 m. Aplankas Giedrės Vaitienės. 384 psl., kaina 
6 dol.

Filatelistų draugijos “LIETUVA” biuletenis, 1972 m., nr. 1(150).

Vanda Frankienė-Vaitkevičienė. UŽBURTOS KANKLĖS. Pada­
vimai apie Lietuvos senovę. Knyga parašyta labai gražia kalba ir 
lengvu stiliumi, JAV LB Švietimo Tarybos pripažinta tinkama 
skaityti lituanistinėse mokyklose. Tai būtų taip pat labai gera do­
vana lituanistinių mokyklų mokiniams mokslo metų pabaigoje. 
Tad dabar jau būtų laikas mokykloms ją užsisakyti. Kaina: kietais 
viršeliais — 4 dol., minkštais — 3 dol. Platintojams ir mokykloms 
duodama įprasta nuolaida. Galima gauti “Laiškų Lietuviams” ad­
ministracijoje arba Švietimo Taryboje.


