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PATRIOTIŠKUMAS
JONAS MISKINIS

Žmogus gyvena ne kažkokiose dausose, bet žemėje. Žemė yra plati. Po 
visą tą plačiąją žemę yra išsibarstę žmonės. Šiandien žmonija dar nėra val­
doma iš vieno pasaulinio centro. Žmones vienus nuo kitų skiria įvairios gy­
venimo sąlygos: klimatas, rasė, kalba, papročiai. . . Šias gyvenimo sąlygas 
žmonija yra priėmusi ir prie jų prisitaikiusi. Iki šiol dar niekam nepasisekė 
žmonių padaryti lygiais visais atžvilgiais. Nepasisekė žmonių padaryti vien­
minčiais ir sujungti vienai pasaulinei valdžiai. Žmogus yra sėslus. Jis gyvena 
vienoje vietoje, atskirtas nuo kitų, toliau gyvenančių. Gyvendamas vienoje 
vietoje, jis įeina į vienokio ar kitokio pobūdžio vietinius sambūrius.

Aplamai pasaulis yra suskirstytas į atskiras valstybes, kurios negali susi­
lieti į vieną. Žmoguje yra galingas instinktas, kuris jį verčia įeiti į glaudesnį 
kontaktą su jam artimesniaisiais žmonėmis. Žmogus pasirenka vieną labiau 
organizuotą grupę ir joje prisiglaudžia; joje ieško užuovėjos ir paramos. 
Pasak kai kurių filosofų, prisidėti prie vienos grupės reiškia save pastatyti 
prieš kitas grupes. Vargas, nelaimė, pavojus, baimė žmogų moko glaudžiau 
sutapti su sau artimesniaisiais. Iš šito sutapimo gimsta teisinė sąmonė, ištiki­
mumas, patriotinis nusiteikimas. Patriotiškumas, matyt, yra neišvengiamas ir 
žmogaus gyvenimui reikalingas dalykas.

TĖVYNĖS MEILĖ

Pasaulyje yra tokių dalykų, kuriuos mes tepagauname regėjimu, pvz. 
šviesa, spalva; yra ir tokių, kuriuos žmogus tesuvokia girdėjimu: garsai, mu­
zika. Tačiau yra ir tokių dalykų, kurie gali būti suprasti ir išgyventi tik meile. 
Prie jų priklauso ir tėvynė.

Patriotinis patyrimas yra žmogaus išgyvenimas be jokių ieškojimų ir 
didesnių tyrinėjimų. Jis savaime yra išgyvenamas. Žmonės instinktyviai, gam-
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tiškai ir nejučiomis pripranta prie tos aplin­
kos, kurioje gyvena, prie gamtos, kaimynų, 
prie savo šalies kultūros ir savo tautos gy­
venimo. Bet tuo dar dvasinė patriotiškumo 
esmė nėra paliečiama. Mat čia tėvynės meilė 
yra išgyvenama kaip tam tikras, dar neaiš­
kus linkimas, kuris kartais visai sunyksta, o 
kai kada pasireiškia aklu, visai neprotingu 
instinktu, net aistra, nuslopinančia žmogaus 
sieloje net sąžinės balsą bei teisingumo pa­
jutimą. Tai aklas afektas. Jis greitai išsi­
gimsta ir tampa pikta grobuoniška aistra, 
niekinančia visa, kas ne sava, skatinančia ki­
tus neapkęsti. Šitoks "patriotas” išgyvena 
ne kūrybinį polėkį, bet laikiną pyktį. Toks 
žmogus išgyvena ne tėvynės meilę, o keistą, 
net pavojingą šovinizmo mišinį, pasididžia­
vimą, už kurio dažnai slepiasi asmeninis sa­
vanaudiškumas. Tokie "patriotai” nežino 
nei ką jie myli, nei ko nemyli. Jie vadovau­
jasi ne dvasiniais motyvais, bet aklu masių 
instinktu. Nors reikia pripažinti, kad aklu 
instinktu apmestas ir ataustas patriotišku­
mas yra kur kas geresnis dalykas, negu vi­
siška tėvynės meilės stoka. Bet reikia paste­
bėti, kad toks instinktyvus patriotizmas 
šiandien kai kur yra į kultą pakeltas ir žmo­
nijai labai pavojingas. Ne šitokio patriotiz­
mo dabar yra pasiilgusios tautos. Jos yra 
pasiilgusios sąmoningo patriotiškumo, ku­
riame darniai sugyvena aistringa meilė bei 
pasiaukojimas su išmintingu blaivumu ir 
saiko pajautimu.

EGOIZMAS

Norint atsakyti į klausimą, kaip patrio­
tiškumas pasireiškia, reikia pastebėti, kad 
žmogus gali visą savo gyvenimą išbūti savo 
krašte, savo tėvynėje, savo valstybėje ir visai 
nežinoti, kas yra jo tėvynė. Jis gali jos visai 
nemylėti ir net siekti, kad jo kraštas būtų 
prijungtas prie didesnės, galingesnės valsty­
bės, jeigu tai padės jo asmeniškiems intere­
sams. Tokio "patrioto” siela tautiškai yra 
tuščia, mirusi. Toks žmogus patriotiškumo 
atžvilgiu yra tikras vargšas, dvasios elgeta, 
kūrybiškai visiškai bergždžias. Daug yra to­
kių nelaimingų žmonių, kurie negali mylėti 
savo tėvynės vien dėl to, kad jų instinktas

gyvena egoistiškais interesais. Tokiems žmo­
nėms, sakytume, trūksta dvasinio organo. 
Tokių žmonių sielai tėvynės idėja nieko ne­
sako. Mat tėvynės idėja suponuoja žmoguje 
esant gyvą dvasinį pradą. Tėvynė yra kaž­
kas dvasiška. O tėvynės nemylinčiuose žmo­
nėse arba dvasios nėra, arba ji yra išblėsusi, 
numirusi. Tai, kuo jis dar tiki, yra medžia­
ga, ekonominiai sumetimai ar išskaičiavimai. 
Tokie žmonės nori tik materialinių turtų. 
Dvasiniai dalykai jiems visai nesvarbūs. Pa­
vyzdžiui, Karoliui Marksui įstatymai, mora­
lė, religija tėra tik buržuaziniai prietarai, už 
kurių slypi buržuaziniai interesai. Tokių 
žmonių dvasinis organas yra nuvytęs, atro­
favęsis. Be to dvasinio organo, aišku, nerasi 
tėvynės, o nerastos arba nesamos tėvynės 
žmogus nepamils.

Tėvynės pajutimas ir pamilimas yra dva­
sinio apsisprendimo veiksmas. Tas dvasinio 
apsisprendimo veiksmas nurodo žmogui jo 
dvasines versmes, o tuo pačiu apvaisina jo 
dvasinę kūrybą.

Vadinasi, dvasiškai miręs žmogus nemy­
lės savo gimtojo krašto ir parduos jį tam, 
kas pasiūlys didesnę kainą. Būna ir taip, kad 
žmogus, savo gimtojo krašto neradęs ir ne­
sugebėjęs jo pamilti, vis dėlto save laiko 
patriotu. Tai reiškia, kad toks žmogus pa­
milo ne savo tėvynę, o tik jos pakaitalą, ku­
rį jis klaidingai laiko savo tėvyne. Tokių tė­
vynės pakaitalų gali būti įvairių: teritorija, 
geografinė aplinka, klimatas, rasinė kilmė, 
ūkinė santvarka, kalba ir t.t. Visi šie daly­
kai, skyrium paimti ir nuo savo dvasinių 
versmių atitraukti, dar neatstoja tėvynės. 
Taigi jų, skyrium paimtų, negalima patrio­
tiškai mylėti. Jie yra panašūs į kūną be sie­
los, į lopšį be kūdikio, į rėmus be paveikslo. 
Visi jie yra tik tėviškės gyvenamasis namas, 
priemonė, medžiaga, bet ne ji pati. Visa tai, 
kas tėvynei reikalinga, tėvynėje ir per tėvy­
nę įgauna kilnesnę prasmę, bet pati tėvynė 
yra kur kas daugiau, negu čia suminėti da­
lykai.

Taip, tėvynei reikalinga teritorija, bet 
teritorija dar nėra tėvynė. Tėvynei reikalin­
ga geografinė ir klimatinė aplinka, bet tai 
galima rasti ir kitame krašte. Tėvynė yra
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APIE LIETUVIŠKUMO MASTĄ
ANTANAS SAULAITIS, S.J.

Jeigu būtume ne baltosios rasės nariai, 
būtų lengviau aptarti, kas yra lietuvis. Įro­
dyti, pavyzdžiui, kad esi Šiaurės Amerikos 
indėnas, turėtum būti bent aštuntadalį indė­
nų kilmės, priklausyti genčiai ar draugijai, 
mokėti kalbą ar šokį, būti kitų laikomas in­
dėnu. Panašiai ir su afrikietiškos kilmės gy­
ventojais — spalva padėtų skirti žmogų į 
kategoriją, kad žinotume, kaip su tokiu 
žmogumi elgtis ir į jį reaguoti. Prie lietuviš­
kumo prisideda ne tik kilmė, bet ir tam tik­
ra sąmonė ar sąmonės galimybė. Pasakyti, 
kad "lietuvis yra lietuvių kilmės asmuo, ku­
riam rūpi ar galėtų rūpėti Lietuvos reika­
lai”, nepatenkins labiau fiziniu paveldėjimu 
kitus apsprendžiančius asmenis. Nei spau­
doje, nei organizacijose sąmoningai šio lie­
tuviškumo masto reikalo nekeliame, bet toks 
mastas vis dėlto veikia santykiuose tarp 
žmonių, kuriuos paliečia lietuviškasis gyve­
nimas.

Gal nėra idealu, bet kiekvieną žmogų 
turime kaip nors apibrėžti: doras, nedoras, 
patikimas ar ne, vienos ar kitos profesijos. 
Kartais tokia etiketė prisegama ketvirto 
skyriaus suole ir ligi grabo lentos žmogų 
vadiname "neramia dūšia” ar kaip nors ki­
taip. Kai alkoholikas nustoja gėręs, šeima ir 
artimieji nebežino, kaip su juo elgtis. Kai 
trečios kartos lietuviškomis nuotaikomis 
persiėmęs žmogus ateina į pokarinių ateivių

kažkas dvasiška, kaip jau esame minėję. 
Patriotiškumas gali būti ir tada, kai nėra 
vieno ar kito tėvynės turinį sudarančio ele­
mento. Yra žmonių, niekados Lietuvoje ne­
buvusių ir silpnai lietuviškai kalbančių ar­
ba ir visai lietuvių kalbos nemokančių, bet 
visa širdimi mylinčių Lietuvą. Deja, yra ir 
tokių, kurie savo kilme ir krauju yra tikri 
lietuviai, kurie dabar pavergtoje Lietuvoje 
gyvena, lietuviškai puikiai kalba, priklauso 
mūsų tautai, o lietuvių tautos patriotus iš­
duoda Sovietų sąjungos komunistams perse­
kioti ir sunaikinti...

tarpą, taip pat nežinome, kaip su juo ar su 
ja apsieiti, nes turėtume lietuviškumo mastą 
praplėsti. Jeigu lietuviškumo mastas siauras 
("kalba lietuviškai”), užtikrinsime lietuvy­
bės grynumą. Jeigu mastas platus, galėtume 
Lietuvai ugdyti daugiau draugų.

Išeivijoje apibūdinant bet kurios tauty­
bės asmenį, atmintina, kad tik dalis kitame 
krašte gyvenančių tos kilmės asmenų veik­
liai dalyvauja imigrantų (ar etninės grupės) 
gyvenime. Veiklieji lietuviai tėra lietuviu 
išeivijos dalis, o ne visuma, kurios reikėtų 
lietuviškumo mastui nustatyti. Lygiai taip 
pat lietuviškoji (ar kitos tautybės) etninė 
veikla nėra tos kultūros visumos atspindys. 
Kitame krašte gyvendami, imigrantai atgai­
vina ar perkelia tik kai kurias savo tautos 
kultūros apraiškas, o ne kultūros reprezen­
tacinį skerspjūvį. Ateiviai taip pat nejučio­
mis pasisavina naujojo krašto vertybes, ku­
rios naudingos, palankios ar parankios, jas 
prisitaikydami pagal savo skonį ir suprati­
mą.

Pavyzdys galėtų būti esminė amerikie­
tiškumo idėja, kad žmogaus vertė priklauso 
ne nuo kilmės ar pavadinimo, bet nuo jo 
pasiekimų. Tai nusprendė net steigiamasis 
seimas, atsisakydamas bet kurių kilmingu­
mo laipsnių (britų didikų titulų), net vals­
tybės prezidentą vadindami "Mister Presi­
dent”, o ne "Jūsų Ekscelencija” ar kitu pa­
našiu pavadinimu. Taip ir Amerikos lietu­
vių tarpe išnyksta sąvoka, kad lietuvių kil­
mės asmuo jau yra lietuvis. Kad būtų lietu­
vis, turi ką nors atlikti, parodyti, pasiekti, 
kuo nors pasižymėti, kad ir ne lietuviškoje 
srityje, pvz. mene, moksle. Todėl ir prade­
dame labiau remti tas įstaigas, kurios ką 
nors aiškaus, naudingo daro, vietoj tradici­
nių.

Pasisavinę iš demokratiškų kraštų aplin­
kos pasiekimų, o ne pavadinimo (kilmės) 
mastą, nespėjome dar pritaikyti tai, ką Lie­
tuvių charta vadina "aukščiausia tautine do­
rybe” — tautinį solidarumą. Kaip atrodytų
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lietuviškumo mastas, jeigu masto dalis kar­
tu su reikalavimu lietuviškai kalbėti ar vai­
kus siųsti į lituanistinę mokyklą būtų ir vie­
nybės ryšių pajutimas, pakanta, demokratiš­
ka laikysena visuomeninėse svarstybose? Tai 
pažiūra į savuosius lietuvius. Norint apibū­
dinti lietuvį, reikėtų atkreipti dėmesį ir į 
jo pažiūrą į kitataučius. Čia pavyzdžiu galė­
tų būti belgė, pogrindžio veikėja, nacių ve­
dama sušaudyti. Ją belgai pavadino patrio­
te. Ji atsakė, kad neužtenka mylėti savo kraš­
tą ir tautą — tikra patriotė lygiai taip pat 
neturėtų jausti neapykantos kitoms rasėms 
ar tautoms.

pavyzdys būtų nesijausti smagiai, kai katali­
kas penktadienį valgo mėsą, nors šis susilai­
kymo nuo mėsos įstatymas panaikintas. Ar­
ba jaustis kaltu, kai esi džiaugsmingas ir 
linksmas ar viskas gerai sekasi, lyg laimin­
go žmogaus būsena būtų priešinga krikščio­
nybei (kančia buvo pirmųjų trijų krikščio­
nybės šimtmečių krikščioniškumo masto da­
lis ir taip užsiliko). Arba neramiai išgyven­
ti, kai dėl pūgos, savo ar šeimos nario ligos 
ar kitos geros priežasties šventadienį pasi­
lieki namie ir neini į bažnyčią. Kaltais jau­
čiamės, kai tenka bendrauti su asmenimis, 
kurie mums nepatinka, lyg neigiamasis 
jausmas būtų mūsų pačių iššauktas ar pa­
geidautas.

Kaip bebūtų religinėje srityje, panašus 
kaltės jausmas veikia ir mūsų nusiteikimus 
lietuviško gyvenimo ratelyje. Bent taip tei­
gia tie, kurie sako, kad jie veikia ne vien 
dėl sąmoningai suprantamų priežasčių, bet 
slypinčio kaltės jausmo vedini. Jie mano, 
kad pokarinėje lietuvių išeivijoje labai reikš­
mingas neišgydytos kaltės pojūtis: apleido­
me Lietuvą. Kad išeivijai reikėtų gilaus dva­
sinio gydymo, mažai kas paneigs. Bet ar 
šios ligos diagnozei reikia priskirti kaltės 
jausmo apraiškas? Neblogas duomenų šal­
tinis yra vaikai ir jaunimas.

Istorijos pamokoje apie Lietuvos santy­
kius su rusais buvo klausimas, kurio tinka­
miausia galimybe vaikai turėjo pasirinkti, 
dėl ko per antrąjį pasaulinį karą lietuviai 
pabėgo į Vakarų Europą: a. manė, kad ne­
trukus galės grįžti į Lietuvą, kaip ir per pir­
mąjį pasaulinį karą; b. norėjo išvažiuoti į 
Ameriką ir Kanadą; c. naciai privertė tar­
nauti savo kariuomenei vakaruose; d. vo­
kiečiai buvo Lietuvai geresni už sovietus. 
Istorikai turbūt parinktų pirmąjį atsakymą 
(a), bet mokiniai parinko antrąjį (b). Šian­
dieninę padėtį įskaito prieš 35-40 metų įvy­
kusiuose veiksmuose. Kodėl?

Kai istorijos (ar visuomeninio ugdymo) 
pamokoje kalbama apie bolševikmetį arba 
sovietinę okupaciją, tebesitęsiančią dabar, 
mokytojai sužino, kad mokiniai mažiau gali 
papasakoti apie savo tėvų (ar jau ir senelių) 
pergyvenimus okupacijos bei karo metu, ne-
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Veiklųjį lietuviškumą su tautybės mastu 
susieti ragina dar kiti aplinkos bruožai. La­
biau pasireiškiant įvairioms gyvenamųjų 
kraštų tautinėms grupėms, mes taip pat 
"kylame”, keliame savo balsą ir reiškiamės. 
Etnines grupes studijuojantys sako, kad toks 
savijautos bei veiklos pakilimas yra reakci­
ja, protestas prieš kitų etninių vienetų daro­
mą visuomeninę pažangą. Kitas svarbus 
veiksnys yra tautos likimas. Todėl į lietu­
viškumo mastą reikėtų įrašyti ir laikyseną 
Lietuvos atžvilgiu. Pavyzdžiui, 1953 metais 
JAV žydų jaunimo tik 6% buvo bent kiek 
laiko praleidę savo tautybės (ir tikybos) pa­
mokose, kursuose ar kitoje tautybę ugdan­
čioje veikloje. (Mūsų lituanistines mokyk­
las lanko kaip tik šis nuošimtis pokarinių 
ateivių vaikų). Šiandien 70% žydų jaunimo 
yra bent iš dalies perėję jų švietimo įstaigas, 
nes tautinis likimas labiau išaiškėjo, Izraelio 
valstybei įsisteigus. Rūpestis tautiškumo iš­
laikymu bei ugdymu sociologams yra ženk­
las, kad ta etninė grupė nežus, o sagstys gai­
res savo ateičiai. Susirūpinimas tautiniu (ir 
valstybės) likimu taip pat priveda tautines 
mažumas savųjų ieškoti ir juos įtraukti ne 
tik per spaudą ar netiesiogiai, bet asmeni­
niais ryšiais, individualiai.

Lietuviškumo mastą gerokai nuspalvina 
kaltės jausmas, kuris religinėje ir dorovės 
srityje gerai išstudijuotas. Moralės psicho­
logai teigia, kad atskirtinas tikrai pagrįstas 
kaltės jausmas (kilęs iš nusižengimo, nusi­
kaltimo) nuo neapčiuopiamo ar nepagrįsto 
kaltės jausmo. Neišgydyto kaltės jausmo



gu apie spaudos draudimą, pasibaigusį prieš 
75 metus ir jau per gausia mūsų spauda at­
svertą. Kuris izraelitų mažiau žino apie to 
paties laikotarpio nacių padarytą skriaudą, 
negu apie savo tautai ankstyvesnius reikš­
mingus atsitikimus (kaip išlaisvinimą iš ver­
gijos per Raudonąją jūrą) Kodėl tėvai ar 
seneliai mažai tepasakoja?

Kaltės jausmo diagnozei būtų galima 
priskaityti ir skirtingų imigracijos kartų su­
sitikimus. Kai pokariniai tremtiniai atsidūrė 
jau anksčiau lietuvių apgyventose vietose, 
save laikė tikraisiais lietuviais pagal šį mas­
tą: gryniau kalba lietuviškai, gyveno Nepri­
klausomoje Lietuvoje ir matė ją su elektra, 
vandentiekiu, modernesniu žemės ūkiu, pra­
mone, kultūra, negu prieš I pasaulinį karą 
išvykusieji. Tokia pažiūra į ankstyvesniuo­
sius būdinga visų tautų imigracijoms: pas­
kutinioji save laiko grynesne (pagal savo, 
o ne visuotinį mastą).

Nėra už mus vėlesnės imigracijos, bet 
išeivijoje apsigyvena vienas kitas iš Lietu­
vos pasitraukęs disidentas, menininkas, lais­
vų kraštų piliečių išreikalautas šeimos narys. 
Neretai lankosi turistai, giminės ir moksli­
ninkai iš Lietuvos. Nors niekas nepaneigia, 
kad tarp šių lankytojų gali būti ir sovietų 
agentų arba prievarta sovietų tikslams pa­
jungtų, ar neigiama į juos reakcija pateisi­
nama sąmoningu motyvu vengti ryšių su pa­
vergėju?

Nesant šioje grupėje pakankamam lie­
tuvių skaičiui, galėtume pažvelgti į kitų tau­
tų emigrantus, kurių didesnis skaičius iš pa­
vergtų kraštų pasiekia vakarus ir juose apsi­
gyvena. Dabar iš Lenkijos atvykę ir nuolat 
laisvajame pasaulyje gyvenantys nelabai no­
ri bendrauti su savo tautiečiais, kurie jiems 
atrodo atsilikę ir tamsūs (daugiausia JAV 
dar prieš karą atvykę ir jų palikuonys). Ar 
galėtų būti, kad nesijausdami "saugūs” lie­
tuviai, savo širdyje ar pasąmonėje (pagal 
dar neišaiškintą lietuviškumo mastą), norė­
tume vengti Lietuvos lietuvių, kuriuos ins­
tinktyviai jaučiame esančius autentiškesnius 
už save, ir tuo būdu paneigtume savo lietu­
višką autentiškumą (pagal savo mastą)?

Kas stebi mūsų visuomenę, gali teigti,

Nors pareiga priklauso prie žmogiškos 
buities darbe, tikyboje, šeimos reikaluose, 
bet kaip būtų, jeigu į lietuviškus renginius 
išeivija eitų ne "iš pareigos” (savo ar savo 
vaikų organizacijų), bet dėl to, kad įdomu, 
naudinga, linksma? O jei reikėtų žmones 
pritraukti kokybe, mūsų tradiciniai rengi­
niai būtų visai kitokie. Tada reikėtų steng­
tis nuolat tobulinti ir kultūrinti įvairius ren­
ginius, kaip ir jaunimo organizacijų susibū­
rimus, lituanistinių mokyklų kasdienybę, 
spaudą ir radiją.

Daugelis žmonių (bent didesnėse vieto­
vėse) jaučia pareigą remti, dalyvauti, ruošti 
ir vadovauti, todėl ir lieka nepastebėti tie, 
kurie, arba suvirškinę kaltės jausmą neran­
da savyje kito motyvo dalyvauti, arba, kal­
tės jausmą dar giliau užkasę, visai pasitrau­
kė. Mielas dalykas, į nemalonias sąlygas į­
pintas, po kiek laiko pasidaro nepanešama 
prievarta: taip diktatūros kankina disiden­
tus, rodydamos šeimos nuotrauką ir tuo pa­
čiu skausmu dirgindamos kūną, kad išvys­
tytų neapykantą mielam ir brangiam daly­
kui.

Jei net ir pasąmonės lietuviškumo mastu 
imtume "lietuvis yra lietuvių kilmės asmuo, 
kuriam rūpi ar galėtų rūpėti Lietuvos reika­
lai”, nebeturėtume remtis siauresnėmis kate­
gorijomis: kurios išeivijos kartos, koks kal­
bos mokėjimas, kiek dalyvauja. Iš tikrųjų 
galėtume pažadinti net ir miegalius. Mūsų 
miegančiųjų, užmigusių ar užmigdytų tarpe 
gali būti daug Lietuvai ir lietuviškiems rei­
kalams draugų, jeigu juos pasiektų jaukus, 
asmeninis kontaktas tų, kurie lietuviais būtų 
iš garbės ir džiaugsmo, be sąžinės priekaiš­
tų.
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kad dar kita neišaiškintos kaltės jausmo ap­
raiška galėtų būti mūsų pačių dalyvavimas 
ar vaikų bei jaunimo siuntimas į lietuvišką 
veiklą. Tėvai su vaikais namie gali kalbėtis 
angliškai, bet norom nenorom juos veža į 
lituanistinę mokyklą gal savo "kaltės išpirk­
ti”? Tai, aišku, nebūtų vienintelė priežastis. 
Ribotame pasaulyje negalėdami namie lietu­
viškumo kaip reikiant ugdyti, tėvai imasi 
kitų priemonių, kurios jų vietoje prieina­
mos.



KAIP AŠ PERGYVENU TIKĖJIMĄ
ANDRIUS VALEVIČIUS

Gyvename tikrai įdomiais laikais. Jau 
kuris metas esame liudytojai atgijusio dėme­
sio religijai ir pastangų iš naujo jos ieškoti 
ir ją apmąstyti ar ja net gyventi. Knygos, 
nagrinėjančios kontempliaciją ir mistiką, 
yra tarsi tvanas užplūdusios rinką. Dabar­
ties žmogus nori nusikratyti šiandieninės 
grynai apyvarta ir prekyba besirūpinančios 
visuomenės; jis ieško išsilaisvinimo, mėgin­
damas kurti naują civilizaciją, kurios pa­
grindas nebebūtų tik kova dėl ekonominio 
būvio.

šventųjų gyvenime. Šv. Ignacas Loyola, pa­
sakodamas savo autobiografijoje apie bu­
vojimą Manresoj netrukus po savo atsiver­
timo, mini savo griežtą asketinį gyvenimą, 
kai Dievas jam siųsdavęs kilnių minčių ar 
vizijų ir kai jis kaip tik todėl laikęs save 
jau tikrai prie Dievo priartėjusiu. "Lig šio 
laiko, — rašo šventasis (šv. Ignacas visur 
kalba apie save trečiuoju asmeniu, Aut.), — 
jis gyveno savo viduje visiškai ramus. Nuo­
latos jautė savyje didelį džiaugsmą ir vis 
dėlto jis dar nė kiek nesiorientavo vidinio, 
dvasinio gyvenimo klausimuose”. Bet štai, 
laikui bėgant, ši padėtis pradėjo kisti: dva­
sinis džiaugsmas arba "saldumas” pasirodė 
nesą nuolatiniai. "Prieš jo akis iškilo da­
bartinio jo gyvenimo sunkenybės, tarsi kaž­
kas jo viduje jam būtų šnibždėjęs: "Argi 
pajėgsi nešti tokį gyvenimą 70 metų, ku­
riuos tau gal skirta dar praleisti?” Ir toliau 
rašo šv. Ignacas: "Netrukus po šio gundy­
mo jis pradėjo jausti, kad jo siela pastebi­
mai kinta. Sykį pasidarė jam taip grasu, jog 
jis nerado jokio džiaugsmo, nei dalyvauda­
mas bendrosiose maldose, nei šv. Mišiose, 
nei kitose maldingose pratybose”.2

Šis šv. Ignaco pavyzdys patvirtina tai, 
ko daugelis šventųjų yra mus mokę: tikėji­
mas ir iš jo išplaukiąs dvasinis gyvenimas, 
kuris yra paremtas jausmais, ypatingomis 
maldomis, gražiomis giesmėmis ar apeigo­
mis, turėtų būti vengiamas. Be abejo, visi 
šie dalykai yra žmogui naudingi, tačiau ne­
būtini, nes jie praeina ir net visiškai išnyks­
ta. Tikrąjį tikėjimą sudaro Dievo radimas 
ir Jo veikimo jautimas paprasčiausiame kas­
dienos gyvenime su visu jo nuobodoliu, ne­
tikrumu, nerimu, įvairiausiu pažeminimu ir 
sunkumu. Mūsų dienomis pasirodančios 
naujos knygos, naujos teorijos, nauji atgi­
mimo sąjūdžiai gali būti gera pagalba žmo­
gui prie Dievo artėti, bet jie niekad jo prie 
Dievo visiškai neprives, jei krikščionis tik 
jais remsis ir tik jų vaikysis. Nes kelias, ve­
dąs tikrai į Dievą, yra tik tasai, kuris eina
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Ir iš tikro! Įsijungę televiziją, matome 
joje vis daugiau ir daugiau religinio pobū­
džio programų. Gražūs žmonės, gražiai apsi­
rengę, pasakoja apie savo gyvenimą, kalba 
apie religinį savo atsivertimą, apie naują 
savyje patirtą šviesą. Spaudoje skaitome apie 
atsinaujinimo sąjūdžius, kurių paskatinti 
žmonės renkasi maldai ir mąstymui. Seniau 
vyravę sausi įsakantieji ar perspėjantieji bal­
sai čia jau išnykę; čia jie skamba šiandien 
net džiugiai. Dažnai girdime iš savo pažįs­
tamųjų, kad atėjęs laikas atsinaujinti, iš 
naujo "gimti”, bet šį kartą — Šventojoje 
Dvasioje. Kiek daug dabar yra žmonių, ku­
rie liudija Dievo buvimą, tiesiog prisipažin­
dami iš tikro Jį radę!

Ir vis dėlto, nežiūrint visų šių žavinčių 
knygų ir liudijimų, sutinkame nemaža ir 
tokių tikinčiųjų, kurie, nors ir skaitydami 
apie šviesą, jaučiasi betgi tebeklaidžioją 
tamsoje. Jie irgi norėtų Dievą rasti. Bet juo 
stropiau jie Jo ieško, juo neaiškiau jiems 
viskas darosi. Kiek vienų kojos jau, atrodo, 
nebesiekiančios žemės, tiek kiti vis dar regi 
save įklimpusius kasdieninio gyvenimo pur­
ve. Jie galėtų, pasak psalmininko, tarti: 
"Įklimpau į gilią dumblynę, nėra man kur 
kojos atremti... Pailsau, bešaukdamas gar­
siai. .. ir akis pražiūrėjau, belaukdamas Die­
vo pagalbos” (Ps 68, 3-4) .x

Jausmas, esant Dievo apleistam, yra ran­
damas ne tik psalmėse. Jis yra gana ryškus 
ir gal net pagrindinis taip pat ir daugelio



per kasdieną: per jos tuštumą, per jos tam­
są, per jos naktį.

Šv. Jonas a Cruce, 16-tojo šimtmečio is­
panų mistikas, laiko šią kasdienos tamsą tie­
siog Viešpaties priemone žmogui stiprinti 
tikėjime, kad šisai neliktų tik dvasinių po­
mėgių ieškojimas ar jais gardžiavimasis. 
Dievas nori, kad žmogus išmoktų tvirtai 
stovėti ant savo kojų. Todėl "Jis paleidžia 
jį, — sako šv. Jonas, — iš savo rankų, pa­
statydamas ant žemės, ir moko jį žengti sa­
vomis kojomis. Pradžioje tai žmogui atrodo 
labai keista ir net bloga”.3 Vokiečių filoso­
fė karmelite Edith Stein, nagrinėdama šv. 
Jono a Cruce eilėraštį "Tamsi naktis (No- 
che oscura)”, nurodo, kad siela, siekianti 
jungtis su Dievu, turinti pereiti per tamsą 
arba naktį, būtent ji turinti žengti tris pa­
grindinius žingsnius, kuriuos ji vadina iš­
eities tašku, keliu ir tikslu.

Išeities taškas — tai pati sielos pastangų 
pradžia, besireiškianti pasaulio dalykų atsi­
žadėjimu. "Šis atsižadėjimas,— rašo E. Stein, 
— įstumia sielą į tamsybes tarsi į nebūtį 
(wie ins Nichts). Todėl anos tamsybės ir 
yra vadinamos naktimi. Pasaulis, kurį pa­
gauname savo pojūčiais, juk yra mums pri­
gimtas, mus tvirtai laikąs pagrindas; tai na­
mai, kuriuose jaukiai jaučiamės, kurie mus 
maitina ir aprūpina viskuo, kas reikalinga; 
tai mūsų džiaugsmų ir smagurių šaltinis. Jei 
tad pasaulis yra mums atimamas ar jei esa­
me priversti jį palikti, tai iš tikro mums at­
rodo, tarsi žemė trauktųsi iš po mūsų kojų 
ir tarsi naktis imtų mus globti; tarsi net ir 
mes patys pradėtume skęsti ir dingti”.4 Gra­
žiu vaizdu yra šį pergyvenimą išreiškęs ispa­
nų dramaturgas Lope de Vega: "Ką pirma 
laikiau tiesa, dabar atrodo lyg prasimany­
mas. Kas atrodė šviesa, dabar yra tik blau­
sios ūkanos — širdis skurdi meile ir tikėji­
mu”.5

Paskendus ir pranykus šiam senajam pa­
sauliui, žmogus atsiduria tikrame kelyje, ta­
čiau tamsiame, būtent tikėjime, kuris jį veda 
į Dievą. Tačiau tikėjimo kelias yra kelias 
naktį. Palyginant su žmogaus aiškiu žinoji­
mu ar supratimu, tikėjimas yra tamsus pa­
žinimas, kuris, tiesa, suartina žmogų su savo

objektu, bet to objekto žmogus neregi ir 
dažnai jo net nė nesuvokia, pvz. Šv. Trejy­
bės, Įsikūnijimo, Kristaus realaus buvimo 
Šv. Sakramente ir apskritai visų kitų tikėji­
mo paslapčių. Šia prasme ir galima sakyti, 
kad ir tikslas, į kurį tikėjimo keliu einame, 
yra naktis: Dievas yra mums ir žemėje, ir 
palaimintoje būklėje Paslėptasis Dievas — 
Deus absconditus. Mūsų akys nepajėgia pri­
sitaikyti prie Jo "per šviesios šviesos” (E. 
Stein), ir mes žvelgiame tarsi į tamsą: nak­
tis tebetrunka.

Edith Stein palygina šią sielos naktį su 
gamtine naktimi. Kaip gamtos naktis savo 
eigoje nėra visados to paties tamsumo, taip 
ir sielos naktis turi irgi savo laikotarpių ir 
tamsumo laipsnių. Anasai nykimo jausmas 
yra tarsi lėtas nakties užėjimas, kai dieninės 
šviesos prieblanda dar tebėra neišblėsusi. 
Tuo tarpu paties tikėjimo kelias jau yra vi­
dunakčio tamsa, kai yra išjungiamas ne tik 
pojūčių veikimas (Sinnestätigkeit), bet ir 
prigimtasis proto pažinimas (Verstandeser­
kenntniss). Tačiau kai pagaliau siela Die­
vą randa, tai jau ir jos nakties metu pradeda 
brėkšti naujos dienos aušra — amžinybės 
dienos.6

Žvelgiant atidžiau į šias "Tamsios nak­
ties” mintis, aiškiai matyti, kad žmogus ne­
sugeba Dievo visiškai pažinti ir tobulai Jo 
pergyventi. Todėl ir keliame čia klausimą: 
kiek autentiški yra naujieji sąjūdžiai, kurie 
skelbiasi Dievą radę? Juk juo labiau didi 
šventieji stengėsi savo gyvenime Dievą ras­
ti ir Jį suprasti, juo labiau jiems Dievas nė­
rėsi į vis didesnę tamsą. "Jie trokšta Tave 
pasiekti, — rašo šv. Anselmas, — bet nepri­
einamas yra Tavo būstas. Jie geidžia Tave 
rasti, bet nežino, kur Tavo gyvenvietė. Jie 
Tavęs ilgisi, bet nepažįsta Tavo veido”. Ne­
paisant didžiulio vargo šioje dvasios kelio­
nėje, šventieji niekad nebuvo tikri savo pa­
dėtimi Dievo akivaizdoje. O šiandien mo­
dernusis žmogus dažnai tariasi neabejotinai 
Dievą radęs ir su Šventąja Dvasia susijun­
gęs. Tačiau ar jis iš tikro yra jau peržengęs 
aną "tamsią naktį”? O gal jis vis dar tebe­
gyvena dienos šviesa, laikydamas ją jau pa­
siekta anos naujos dienos šviesa ir tuo būdu
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labai klysdamas? Nes reikia, kad kiekvie­
nam užeitų vakaras. Ar modernusis žmogus 
jau yra pergyvenęs tokį dvasios vakarą bei 
vidunaktį?

respektuoja. Jei betgi žmogus galėtų jau že­
mėje Dievą regėti tiesiog, jis nebebūtų lais­
vas, nes tokiu atveju Dievas negalėtų būti 
paneigiamas. Tuo tarpu pasislėpusiojo Die­
vo akivaizdoje žmogui reikia klausti, reikia 
spręsti ir apsispręsti. O tai reiškia būti lais­
vam. Tikėjimas gali kilti tik laisvėje, o 
laisvė gali būti tikra tik pasislėpusiojo Die­
vo tamsoje. "Tamsi naktis” yra mūsų lais­
vės, o tuo pačiu ir mūsų tikėjimo garantija.
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VILNIUS PRO LIŪDESĮ
(Ištrauka iš kelionės įspūdžių knygos 
rankraščio )

ALĖ RŪTA

Pagaliau — Vilnius! Jau mūsų žingsniai 
ant Lietuvos žemelės, rankos pilnos gimti­
nėj išaugintų žiedų. Slenku su minia link 
autobuso; ašaroti giminės kažkur pasitrau­
kia. Kažkas garsiai dar šaukia Graužinį; ma­
tau Vita dar gražesnė su gėlėmis... Rusaitė 
Viktorija suskaičiuoja įlipant, ar visi, ir — 
jau sėdim, pro autobuso langus liejantis Vil­
niaus prietemai.

Ne, į žmones nesidairau; tik pamatau 
dar Stasį, kalbant su pražilusia moterim —
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Baigiant dar keletas žodžių apie Paslėp­
tąjį Dievą. Šv. Jono a Cruce minėtajame ei­
lėraštyje "Tamsi naktis” žmogus į visišką 
šviesą nepatenka: jis pasiekia tik aušrą. Die­
vas ir toliau lieka Pasislėpęs Dievas. Šia 
prasme jau ir šv. Augustinas yra rašęs: "Kal­
bant apie Dievą, nėra ko stebėtis, jei Jo ne­
supranti; nes jei Jį suprastum, Jis nebūtų 
Dievas”.9 Bet čia pat kyla klausimas: kodėl 
gi Dievas visad yra Paslėptasis? Ar nebūtų 
geriau, jei visi žmonės tiesiog prieitų Dievo 
sąvoką ar net turėtų Jo vaizdą? Juk tai pa­
šalintų visokiausius painius proto svarsty­
mus ir neaiškumus. Tai tiesa. Jeigu žmogus 
Dievą regėtų tiesiog, nebereiktų tikėjimo, 
nebūtų mūsų gyvenime keliama jokių klau­
simų, nebereiktų spręsti: tikėti ar netikėti. 
Tačiau Dievas sukūrė žmogų laisvą. Jis lei­
džia jam būti žemėje laisvam ir šią laisvę

Minėjome, kad tikrasis tikėjimas randa­
mas kasdieniniame gyvenime ir jo negan­
duose. Šv. Jonas a Cruce tai pabrėžia net 
gana stipriai: "Žemiškasis gyvenimas ne­
duoda sielai esminio džiaugsmo Dieve. To­
dėl ir didžiausias liūdnumas ar malonumas, 
ištikęs sielą, nėra Dievas. Dievas yra nepa­
siekiamas”.8 Čia aiškėja tad ir klausimas, 
kodėl tikėjimas dažnai yra toks sausas, ir, 
atrodo, net tuščias. O taip yra todėl, kad 
kaip tik šitoks tikėjimas stiprina sielą. Saus­
ros ištikta siela pasiruošia keliauti per tikė­
jimo "tamsią naktį”; ji išmoksta stovėti ant 
"savų kojų”. Tokia siela nepasiduoda leng­
vai abejonėms ir nėra jų nugalima. Sausro­
je išmėgintas tikėjimas išlaisvina sielą iš 
daugelio neramumų ir sąmyšių. Toksai ti­
kėjimas išmoko žmogų daug dorybių: nuo­
lankumo, atsižadėjimo, kantrybės, kurios 
būtinos, kai paguodos iš gyvenimo nepati­
riame. Tokio tikėjimo gaivinamas, žmogus 
išlaikys Dievo meilę visur ir visados; jis bus 
nepriklausomas nuo išorinių gyvenimo ap­
linkybių, nes taip paruošta jo siela nelaukia 
iš Dievo "dovanų”, bet kantriai vykdo savo 
pašaukimą kasdienoje.



tai, matyt, jo sesuo. Jie kalba ir kalba, Sta­
sys šypsos, bet jo veidas drėgnas... Tai aša­
ros ir šypsniai, tai kalbėjimas — neatsikal­
bėjimas po daugiau kaip 35 metų! Kaip 
šiems dviem tenka būti kartu? Atsirado lais­
va vieta. Visų kitų giminės ištirpo prieblan­
doj. ..

O, tiesa! Mus čia globos ir kita inturistė
— lietuvaitė. Važiuojant ji pasakoja apie 
Vilnių, supažindina svečius (kas tie svečiai
— mes?) su praeitimi, reikšmingais istori­
niais įvykiais... revoliucija, kultūrinu paki­
limu, kaip ji sako, augimu, nauja statyba, 
muziejais, įvairiais menais... Visa tai ji ža­
da parodyti mūsų viešnagės metu. Daug 
beria žodžių! Kalba gimtoji — sklandi, o aš 
ją girdžiu tik pradžioj, paskui "pametu”. . . 
Ir vėliau, iš tikro, nieko nemačiau, ką ji ža­
dėjo parodyti, nei įsitikinau tuo, ką infor­
muodama gyrė...

Viskas man pradingsta, žmonės ir auto­
busas, nieko nebegirdžiu, tiktai godžiai aki­
mis geriu pasiilgtą Vilniaus vaizdą. kiek jo 
suteikia autobuso šviesos, kiek leidžia prie­
tema užgriebti pro langus...

Ar tai Vilnius? Ar tai mano Vilnius, ku­
rio dešimtmečiais ilgėjaus? Kurį neryškiai 
matydavau sapnuose, siekdama jo ir nepa­
siekdama? Kurio bokštus sapnuodavau, var­
pines, kartais — tik Nerį, tik vėliava Gedi­
mino kalne, deja, raudoną, vis raudoną. .. 
Ieškodavau buto ir darbo, kartais jau. rodos, 
griždavau į klases, bet. vaikams neklausant, 
užkimdavau, imdavau šaukt ir. .. pabusda­
vau.

Apie tai dabar tik žaibiškai prisiminiau, 
akimis ieškodama Vilniaus vaizdų... Ir pa­
sijutau. kad liūdna, nors Vilnių pasiekiau...

Sukinėjasi, linguoja autobusas, šliaužia 
siaurute pro mūrus gatve, tai vėl plaukia 
pro medžius ir žalumynus, tartum ką klai­
dina, rodos — išveš ir nebeparveš, lyg vai­
kus palaidūnus pabausti norėdamas, kaip 
toje pasakoj... tartum kaip mūsų dešimt­
mečių sapnuose: siekti, siekti gimtinės ir 
niekados nepasiekti (nes tenai budi sveti­
mos sargybos. ..)

Svyrinėja autobusas, narplioja gatves ir 
gatveles, mano žvilgsnį vėl paneria į vešlias

Vilniaus žalumas. Lijo? Sako, neseniai lijo. 
Gal užtai tokie švarūs, skaistūs lapai, tar­
tum išsiprausę medžiai, pasipuošę susitikimo 
šventei...

Kaip išaugę, kokie vešlūs medžiai ir krū­
mai! Kokie gajūs, užgožę visą Vilnių! Ta­
rytum nei žmonių nebėra, nei istorinio vyks­
mo, apie kurį inturistė kalbėjo, nei mokslo 
ar menų — tik tie medžiai, kurie, nesant 
man, čia augo, ir augo, ir augo... Nes jų 
niekas nenaikino, kulkomis nešaudė, į kalė­
jimus nekišo, į Sibirą neišdangino... Jie čia 
šaknimis įsikabinę, į šią žemę įsičiulpę: jie 
lietus gėrė, sudegusių namų pelenais ir kri­
tusių žmonių krauju maitinosi... Jie guvūs 
ir gajūs, mano tėvynės medžiai. Jie neauga 
per aukšti — jų audros neišrauna! Gėriuosi 
tais medžiais, ta žvilgančia Vilniaus žaluma. 
Jau vien juos pamatyti — buvo verta atva­
žiuot; ir jie mus pasitiko, kaip savi, kaip 
giminės...

Ir kodėl gi man liūdna, nors Vilnių pa­
siekiau?
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"Čia geležinkelio stotis”, pro savas min­
tis išgirstu inturistės balsą. Netoli esąs ir 
mūsų viešbutis "Gintaras” — Sodų gatvėje. 
Geležinkelio stotis! Kiek kartų čia keliau­
ta, kiek pro tas duris įeita ir išeita! Tai iš 
čia mus traukinys parnešdavo į tėviškę, čia 
vėl sugrįždavom po švenčių, atsigaivinę, ku­
pini sveikatos, ir jėgų, ir dvasinės ramybės. 
O karo ir okupacijos metais — kiek iš tėve­
lių atsiveždavom duonos ir dešrų, lašinėlių 
ir džiovintų vaisių, mamytės suslėgtų sūrių 
ir geltono sviesto... Pro šią geležinkelio 
stotį...

Kaimas maitino. Geri tėvai globojo ir 
šelpė. Okupantai gaudydavo, neva už spe­
kuliaciją, o savi padėdavo išsinarplioti. Taip 
išsilaikėm, nors valgyklose — tik skystų 
sriubų ir arklienos pietūs... O mūsų tėvus 
"duoklėmis” okupantai spaudė... Išsilai­
kėm, lietuvis visada išsilaiko. Įsikabinę į že­
mę, kaip tie Vilniaus parkų medžiai...

Ir dabar važiavom pro tą geležinkelio 
stotį, autobusas lingavo, šviesomis skrosda­
mas gatves, sukinėdamasis; ir mano mintys 
sukinėjosi po dešimtmečius ir po plačius 
žmogaus atsiminimus.



tačiau — kažkas vertė... Ilgesys. Kažkas 
mus kėlė, tartum ant sparnų. Nostalgija, pa­
liktos gimtinės pasiilgimas... Kad ir pro 
tą "nevalią”, pro tą autobusų lingavimą ir 
inturisčių plepėjimą, mes vis tiek, nors 
trumpai, pasimatysim ir pasikalbėsim su 
brangiaisiais, kurie taip pat išsiilgę laukė.

Tai ko gi taip liūdna, nors Vilnių pa­
siekiau?

Nedaug po miestą vaikščiojom, nes gi­
minėliai dienomis globė, vaišino, mylėjo... 
Bet kur tik žengsi — palaidos "rubaškos”, 
persmaugtos diržais; kuria tik gatve pasuk­
si — raudoni skarmalai ir penkiakampės 
žvaigždės. Ir gimto žodžio gatvėje nedaug 
tegirdėsi. Ir ant stulpų skelbimai, įstaigų 
vardai ir autobusai — visur slaviška, rusiš­
ka. Ir mus vadina svečiais, kai mes jautėmės 
namo parvažiavę... O jie, uniformuoti ir 
neuniformuoti atėjūnai, Vilniuje, kaip na­
mie... Ir Gedimino kalne vis tebekabo rau­
donoji, o niekur nesitikėk trispalvės, už ku­
rią daugybė lietuvių kareivėlių kraują pra­
liejo. ..

Ir kur toji pažanga, apie kurią čiauškia 
inturistės? Yra keli gražūs nauji pastatai, 
bet mūsų akys užkliuvo už kelių uždarytų, 
lentomis apkaltų bažnyčių; pamatėme pa­
pilkėjusią, apsilupusiais dažais, visą buvu­
sią Gedimino ir Vilniaus gatvę. Mūsų akys 
buvo liūdnos nuo priemiesčio lūšnų, nuo ap­
leistų, prišiukšlintų gražiųjų Vilniaus vartų 
ir kiemų. Mūsų žvilgsniai susitiko su vilnie­
čių praeivių liūdnais, abejingais žvilgs­
niais. .. Kodėl jų prislėgtuose veiduose tiek 
mažai juoko, šypsenų? Kodėl jie praskuba, 
nuleidę galvas? Kodėl, jei du ar trys, jau 
nebekalba laisvai ir atvirai? Net ir tarp gi­
minių?. ..

Tik skaistūs, gajūs Vilniaus medžiai, tik­
tai gražieji senieji miesto pastatai, liudijan­
tieji Lietuvos sostinės praeitį, gaivino sąmo­
nę, pradžiugino akį.

Ir nesigailėjau sunkios kelionės, ir bu­
vau laiminga, savo kojomis palietusi Gedi­
mino aikštės ir Aušros Vartų grindinius, sa­
vo akimis pamačiusi Vilnių, nors ir pro liū­
desį. ..
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Sugrįžtu į praeitį? Ne, sugrįžtu į dabar­
tį, į šių dienų Vilnių, į mūsų nuskriaustos 
šalies sostinę! Nes audroms atūžus, nebeiš­
likom, mus išrovė; ir įleidom šaknis kitur, 
ir tačiau grįžtu po daugelio nostalgiškų sap­
nų. .. Ką atrasiu? Ir ko neberasiu? Ar per­
žengsiu šią geležinkelio stotį, kurios pro 
ašaras tada beveik nemačiau, kai išvykom į 
šalis plačiąsias... Nujautė širdis, kad ilgai 
šio miesto nematysiu. Ar turėčiau džiaugtis 
grįžusi? Ne pro geležinkelio stotį — virš 
debesų atplaukiau; ne į tą Vilnių, kur žydė­
jo mano jaunystė ir mūsų laisvė, o į kitokį 
miestą — pavergtą, degintą, ir nesudegintą
— vis tiek — lietuvių sostinę, žalumais ga­
jų, prisiminimais didingą, istorinių bandy­
mų atlaikymu garbingą.

Bet kodėl man liūdna, inturisto autobu­
su bevažiuojant?

Kai giminės pasitiko, ar neturėčiau su 
jais ir eiti? Į jų namučius, kaip laukta vieš­
nia, į jų paklotą lovą — pailsėti? Kodėl 
mus atskyrė? Kodėl man — į viešbutį? Ar 
tikra sesuo manęs nepriimtų? Ar brolis ne­
parsivežtų į kaimą obuoliais ir namie kepta 
duona pavaišinti? Ar mes neturėtume apie 
ką kalbėtis, susitikę po trijų ir pusės dešimt­
mečio?

Inturistė vis kalba, girdžiu jos balsą, lie­
tuviškai, o nesuprantu. Nes ji kalba, kaip 
jos darbdaviai liepė, o aš mąstau savas min­
tis, aš matau Vilnių iš atsiminimų ir kaip 
jis yra dabarty. Mano džiaugsmą, pasiekus 
gimtinę, temdo šešėliai. Giminės tik atidavė 
mums gėles ir pasitraukė; nevalia drauge 
važiuoti. Ir mes, atvykę iš tolumų, pasiilgę, 
neturime valios pasklisti Vilniaus gatvėse, 
eiti laisvai ir kalbėtis su kuo norim, su vi­
sais. .. Ne! Mus veža į tam tikrą vietą, 
mums griežtai nustatytas penkių dienelių 
apsilankymo laikas, mus žada nepažįstami 
lydėti, rodyti pasiekimus...

Autobusas jau atlingavo ir sustojo, mes
— vietoje. Kur? Aklai atvežti. Niekas mū­
sų neklausia, kur norėtume, kur traukia šir­
dis. Kažkas globoja — prieš mūsų norą; ir 
įsitikinome, kad mes tikrai nevalioje.

Tai kodėl važiavom į šią nevalią? Juk 
niekas mūsų nevertė iš Amerikos pakilti! O



ŽMOGAUS MINČIŲ ŠEIVA
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Žmogaus gyvenimas panašus į audinį. 
Koks kiekvieno nusiaudžiamas, toks ir bus 
išstatytas parodai prieš visą pasaulį anapus, 
Dievo dvare — garbei arba gėdai. Iš tikrų­
jų jis dar žemėje tebeaudžiamas jau pradeda 
žmones žavėti arba atstumti, Todėl ne pro 
šalį į savo gyvenimą pažiūrėti iš arčiau kaip 
į audimo darbą.

Staklėse tarp dviejų velenų yra ištemp­
tos gijos — siūlai, vadinami apmatais. Au­
deklas gaunamas, šiuos siūlus skersai kry­
žiuojant iš šeivos kitais, kurie vadinami at­
audais (nes apmatus ataudžia). Galima sa­
kyti, kad vietos, kuriose gyvename, yra tar­
tum staklės, kuriose sėdime. Tų vietų sąly­
gos ir aplinkybės — tai lyg kokios staklėse 
einančios gijos arba apmatai. O iš šeivos 
juos kryžiuojantys ataudai yra mūsų mintys, 
žodžiai ir darbai. Juk ką žmogus, susidūręs 
su duotomis sąlygomis ir aplinkybėmis, gal­
voja, sako ir daro, tokį ir savo gyvenimo au­
dinį pasigamina.

Audžiant gyvenimą, svarbu ir sakytus 
apmatus deramai imti, ir gerų ataudų į šeivą 
trinti. Žiūrėk, iš tokių pat ar panašių gyve­
nimo sąlygų ir aplinkybių, kurias pavadino­
me apmatais, vieni nusiaudžia tartum kokį 
brangų raštuotą kilimą, o kitų staklėse jos 
tepasidaro nedaug ką tegeresnė medžiaga už 
pakulinį maišą. Pagrindinė priežastis ta, kad 
vieni į savo gyvenimo sąlygas ir aplinkybes 
žiūri kaip į Dievo suplanuotą ir jo rankų 
duotą brangenybę, o kiti — vien kaip atsi­
tiktinybę. Pagal tai ir elgiasi. Pirmieji jas, 
ir tamsias, ir šviesias, su pagarba priima, 
kruopščiai naudoja, su meile audžia ir už 
viską dėkoja, o antrieji — kai tamsios, jų 
kratosi, o kai šviesios, glemžiasi. Aišku, kad 
šių audinys išeina bjauriai skurdus, o anų — 
traukliai dailus.

Tačiau deramas žvilgsnis į šias gijas dar 
ne viskas. Gijos staklėse lieka vien palaidi 
apmatai, jei jų nekryžiuoja iš šeivos einan­
tys ataudai. Todėl svarbu, kad ir šeiva būtų 
pritrinta gero siūlo, suverpto iš ano trigubo

pluošto — minties, žodžio ir darbo. Pažvel­
kime pirmiausia į mintis.

Jų mūsų dvasios šeiva pro pojūčių angas 
pritrinama ne iš ko kita, o iš mus supančio 
pasaulio kamuolių. Prieš aiškinantis toliau, 
pradžioje pravartu nurodyti didelę klaidą, 
kurią nemaža žmonių daro ir tuo smarkiai 
pakenkia savo gyvenimo audiniui. Daugelis 
leidžia pasauliui trinti savo minčių šeivą 
kaip pakliūva, be jokios atrankos. Žiūri ir 
klausosi visko, be jokios savo akių ir ausų 
kontrolės. Pasaulis, kaip žinome, yra ir lo­
bynas, ir sąšlavynas. Ar ne tiesa, kad vienų 
knygų žodžiai yra tartum brangūs perlai, ki­
tų — skurdūs pelai? Skaitiniai — tai tik vie­
nas atvejis. Tą patį perlo ir pelo, gėlės ir 
šiukšlės arba, dar stipriau pasakius, kvepalo 
ir smirdalo skirtumą rasime ir meno kūri­
niuose, ir kino bei televizijos ekrane, ir ra­
dijo programoje, ir patefono plokštelėje, ir 
scenos vaidinime, ir mums kalbančių burno­
je, visur. Todėl trintis savo minčių šeivą iš 
bet ko, kas pakliūva po ranka, kas tik su­
tinkama, — ir iš teikiamo gėrio, ir brukamo 
šlamšto, — reiškia maždaug tą pat, kaip im­
tis prie svečių stalo vaišių patiekalo ir čia 
pat kimštis prie kiaulių lovio jų jovalo.

Yra toks lietuvių priežodis: "Pats muša, 
pats rėkia”. Jis sakomas apie žmogų, kuris 
aimanuoja, kad jam skauda, bet skauda to­
dėl, kad pats save spardo. Pats sau tyčia spi­
ria, ir šaukia, kad skauda. Šis priežodis ne­
blogai tinka dabartinei visuomenei. Ji daug 
kur savo minčių šeivą trinasi iš netikusių 
kamuolių ir dejuoja, kad gyvenimo audek­
las išeina bjaurus pažiūrėti ir grubus dėvėti. 
Paimkime porą pavyzdžių.

Amerikoje šiandien palyginti nedaug te­
rasime namų, kuriuose nebūtų televizijos. 
Vakare sutemus išėjęs pasivaikščioti miesto 
gatvėmis, matai pro langus mirgantį jos 
ekraną ir privačiuose namuose, ir tavernose, 
ir kitose vietose. Tad galima sakyti, kad te­
levizija po keletą valandų kasdien trina di­
džiumos amerikiečių minties šeivą. Juk kas
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regėta ekrane, tai lieka galvoje — vaizduo­
tėje, pasąmonėje, prote ir geidime. Tai ga­
lioja kiekvienam, bet gal daugiausia vaikui 
ir jaunuoliui, kurie, maža dar teturėdami 
pastovumo ir patirties, godžiai imituoja, ką 
ekrane mato darant kitus, ypač laikomus 
didvyriais.

Bet kiek televizijoje, šalia saujos gerų 
dalykų, rodoma smurto, brutalumo, daužy­
mosi, žmogaus gyvybės ir nuosavybės neger­
bimo, teisės mindžiojimo, nesiskaitymo su 
įstatymais! Vaidinimai iš Amerikos senųjų 
Vakarų nepilni, jei smuklėse ar kitur susiti­
kus, vienas veikėjas neima kito tyčia užka­
binėti ir nepereinama prie kumščių, o nuo 
jų dar ir prie svaidymosi tuo, kas pakliūva 
po ranka, iki maža kas lieka nesudaužyta. 
Žmogaus mirimas pateikiamas kaip gyvu­
lio nustipimas: be mažiausios užuominos 
apie sąžinę ir pomirtinę atsakomybę, be 
minties, kad tai svarbiausias momentas as­
mens gyvenime, nulemiantis jo amžinąjį li­
kimą. Vaizduose iš dabarties laukiama bent 
maskuotos scenos, besisukančios apie lytį; 
neleistinos vedybų draugystės atviros, dargi 
dramatizuojamos.

Tad va, ko pritrinama minties šeivoje. 
Bet verkiama, kad tai pasirodo gyvenimo 
audinyje. Trinta į minties šeivą daužymo, ir 
dejuojama, kad dabar paaugliai ardo daužo 
svetimą nuosavybę. Vaizduota vandalizmas, 
ir norima, kad vandališkai nesielgtų. Rodo­
ma, kad žmogaus gyvybė nedaug ką vertes­
nė už gyvulio, ir vaitojama, kad dabar tiek 
nušaunama pistoletu arba nusmeigiama pei­
liu. Vaidinama įvairiopas įstatymų laužy­
mas, ir aimanuojama, kad jaunoji karta 
šiaušiasi prieš autoritetą ir tvarką. Kišta į 
galvą, kas kriminalu, ir norima, kad joje 
nesiaustų planai, kaip kriminalus vykdyti. 
Trumpai, trinta į minties šeivą prasto siūlo, 
bet laukiama, kad geras išeitų gyvenimo 
audeklas.

Čia nenorima sakyti, kad televizijos ek­
ranas yra svarbiausias nusikaltimų kurstyto­
jas arba kad jame nerodoma ir gerų dalykų. 
Bet lieka šie nepaneigiami faktai. Viena, 
žmogaus elgesį diriguoja jo mintys, ypač 
glūdinčios pasąmonėje ir nebeatsiejamos

nuo paties būdo. Antra, savo minčių šeivą 
didžiuma žmonių Amerikoje leidžia ištisas 
valandas trinti televizoriui. Trečia, daugelio 
programų kokybė yra menka; vertingus da­
lykus, kai kuriuos net pasigėrėtinus, skaičiu­
mi toli gražu persveria skurdūs ir lėkšti; 
prievartos, keršto, nežabojamos aistros, plė­
šimo, šaudymosi, pornografinės nuogybės, 
vedybinės neištikimybės rodoma daug. Kaip 
šių trijų faktų nesudėti draugėn ir nedaryti 
išvados, nesieti ryšio tarp ataudo ir audek­
lo? Ta išvada daroma gausoko būrio pačių 
amerikiečių.

Yra teigiančių, dargi gana primygtinai, 
kad romanai, filmai, vaidinimai ir apskritai 
menas privaląs būti tikrovės veidrodis. To­
dėl nederą kritikuoti rašytojo ar menininko, 
kad savo kūriniu perteikia realybę, kurios 
sudedamoji dalis yra ir tamsiosios gyvenimo 
pusės — neištikimybė, nuogybė, smurtas, 
suktumas, skandalas. Tik kažin ar šitoks 
tvirtinimas taip jau taikliai šauna į meni­
ninko paskirtį? Ar menininko uždavinys 
būtų vilktis žmonėms iš paskos kaip uodega, 
jų gyvenimą kopijuojant, užuot vedus iš 
priekio kaip galva, tą gyvenimą formuo­
jant? Turėtų būti aišku, kad kūrėjas yra pa­
šauktas ne tik piešti realybę, bet ir vaizduoti 
idealą. Ir pati gyvenimo realybė yra daugia­
pusė. Šalia tamsių elementų, joje taip pat 
švyti daug taurių. Todėl net pats anas tvir­
tinimas, kad menas privaląs būti tikrovės 
veidrodis, kerta per rankas (ir lūpas) tiems, 
kurie vis kiša tai, kas vienaip ar kitaip riša­
si su doros padugnėmis arba nedaug teatsiję 
nuo pigaus šlamšto, nors papuošto skambiu 
vardu. Juk tokiu būdu tikrovė perteikiama 
susiaurinta, todėl defektyvi ir iškraipyta.

Paimkime kitą pavyzdį, galima sakyti, 
atvirkščią. Anas iliustravo taisyklę, jog tuš­
čia laukti, kad nepasirodytų audekle, ko 
trinta į šeivą. O šiame pavyzdyje ta taisyk­
lė bus ryški iš atvirkščios pusės, bet ne ma­
žiau tikros: jog tuščia norėti, kad būtų au­
dinyje, ko stigo šeivoje. Yra faktas, kad 
šiandien šiurpiai tuštėja kunigų seminarijos 
ir vienuolynų noviciatai. Tiek maža ėmė 
stoti į kunigus ir vienuolius, kad seminari­
jų ir naujokynų pastatai daug kur dabar pu­
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siau tušti, vietomis net visai uždaryti. Tai 
didelis, tiesiog gyvybinis trūkumas Bažny­
čios audinyje. Bet iš ko kita jis svarbiausia 
kyla, jei ne iš trūkumo šeivoje — jaunimo 
mintyse? O kaip norėti, kad Dievo reikalai 
eitų į jaunųjų mintis, jei jam suvis kitokie 
dalykai dabar statomi prieš akis?

Neseniai teko man dvejus metus darbuo­
tis Ispanijoje, kur mačiau neblogą kalbamo 
dalyko iliustraciją. Iki paskutiniųjų laikų 
ispanai buvo žinomi savo dvasinių pašauki­
mų gausa. Ten būdamas, pamačiau ir svar­
bią priežastį kodėl. Ypač pavažiuodamas iš 
Madrido į šalies gilumą, matai, kokia reli­
ginė krašto atmosfera, kaip visoje aplinkoje 
įspaudusi pėdsakus krikščioniška dvasia. Va 
kad ir miesteliuose ar bažnytkaimiuose gat­
vių užrašai. Paprastai jie prie kampinio na­
mo ant marmuro lentos. Ne tik užrašyta, 
kad tai, sakysime, Šv. Onos gatvė, bet po 
įrašu iškaltas ir šventosios paveikslas. Vai­
kai gatvėje žaidžia, ir jiems į pasąmonę 
spaudžiasi religinis vaizdas.

Pačią pirmąją dieną, gegužės pabaigoje 
atvykęs į Ispaniją, traukiniu važiuodamas 
Madrido priemiesčiais, matau pro langą — 
žaidžia būrys vaikų. Viena mergaitė, ap­
rengta balta marška, liepta atsistoti ant ak­
mens, kiti eina procesijoje: vieni su gėlė­
mis, kiti su skudurų vėliavomis prie lazdų. 
Suprask, bažnytinė eisena gegužinėse pamal­
dose, kurių reginys įsispaudė jaunųjų min­
tyse. Panašiai mes, vaikai, Lietuvos kaimuo­
se mėgdžiodavome laidotuves, su apeigomis 
užkasdami rastą kokį negyvą paukščiuką ar 
žvėrelį. Ne vienuose namuose dar girdėda­
vosi skaitant šventųjų gyvenimus, pakelėse 
matėme Rūpintojėlį, laukuose ir daugelyje 
sodybų — kryžių. Trumpai, spaudėsi į min­
tis, kas religiška. Todėl buvo ir religinių 
pašaukimų. Toks a.a. prel. Julius Maciejaus- 
kas tiesiog tuzinais lietuvaičių kandidačių 
yra pasiuntęs į Vakarų Europos kraštus, kol 
dar savosios vienuolijos nebuvo reikiamai 
organizuotos.

O kokios rūšies vaizdai trinasi šiandien 
į tokios Amerikos jaunųjų minties šeivą? 
Tai matome miestuose. Aukštai viršum gat­
vių didelės reklamų lentos: pirkite šio mo­

delio automobilius, rūkykite Marlboro 
country tabakus, gerkite pepsi-cola arba dar 
stipresnius skysčius; štai kokia laukia karje­
ra, stojus į karo aviaciją ar marinus; vykite 
į Floridą ar Bahamų salas ir ten vartokite 
štai šį saulės kremą ir kitus kosmetikos pre­
paratus. .. Nuo vaizdų daug neatsilieka ir 
garsai, tik čia gal dar blogiau. Mat vaizdi­
nės priemonės vien ramiai laukia save išsta­
čiusios, nebent kokia šviesele pablykčioja; 
jei noriu, galiu į jas nežiūrėti. O garsinės 
rėkdamos brukasi veržiasi pro ausis, kurio­
mis negalima negirdėti, o užsikimšti nepa­
ranku. Iš kur bus pašaukimų Bažnyčios au­
dinyje, jei šiandien vargu ar bėra į juos ve­
dančio siūlo jaunųjų minties šeivoje? 0 
kaip ten jo gali daug būti, jei į tą šeivą ėmę 
trintis, tiesiog brukte bruktis, kitokių idea­
lų siūlai, savi pasaulio dvasiai ir svetimi 
Dievo karalystei?
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Svarstydami tiesą, kad žmogus yra au­
dėjas, matome esminį ryšį tarp ataudų siūlo 
ir audinio kokybės. Šis ryšys veda mus prie 
dar vieno šios tiesos požiūrio: kad mes au­
džiame ne tik savo, bet ir kitų gyvenimą — 
tuo, kad skleidžiamu gyvu pavyzdžiu neiš­
vengiamai privyniojame į jų vidaus pasaulį 
netikusio, pusėtino, gero ar net stačiai pui­
kaus siūlo. Kitais žodžiais, pačiu savo gyve­
nimo audimu esame kartu ir tartum kokie 
kamuoliai, iš kurių kiti trinasi minties šeivą 
austi savajam. Niekas negali sakyt, kad jo 
veiksmai yra asmeninis reikalas, nes dėl įta­
kos kitiems jie drauge ir visuomeninis. To­
dėl savo veiksmais esame atsakingi prieš ki­
tus. Kadangi pavyzdžio — tiek gero, tiek 
blogo — įtaką daranti galia neturi sau ly­
gios, ta atsakomybė itin didelė. Šv. Rašte 
nestinga Dievo gąsdinančio grasymo už blo­
go pavyzdžio įtaką kitų gyvenimo audimui 
ir gausaus atlygio už padarytą gero pavyz­
džio įtaką. Kurie blogu pavyzdžiu įstumia 
nekaltą sielą į pikta, yra verti, pririšus prie 
kaklo girnų akmenį, būti nugramzdinti į 
jūros gelmes (Mt 187, 7). O savo gyvenimu 
trynusieji į kitų minties šeivą gero siūlo ir 
tokiu būdu neatsispiriamai vedusieji į tiesą 
yra Viešpaties užtikrinami, kad jie anapus 
kaip žvaigždės švies amžinai (Dan 12,3).



TIKRASIS GAILESTINGUMAS
(Popiežiaus Jono Pauliaus II enciklika apie gailestingumą) 

Paruošė P. DAUGINTIS, S.J.

Praeitų metų gruodžio 2 d. paskelbta 
nauja, antroji, popiežiaus Jono Pauliaus II 
enciklika "Dives in misericordia — Turtin­
gas gailestingumo”. Tai ilga, 18.000 žodžių 
ir sudėtinga enciklika, su aštuoniais skyriais 
ir penkiolika poskyrių.

Pirmame skyriuje rašo, kad, stebėdamas 
skaudžią ir apgailėtiną žmonijos padėtį, jau 
kalbėjęs apie jai gresiančius didelius pavo­
jus Jungtinėse Tautose, UNESCO ir FAO 
posėdžiuose, o taip pat ir kitomis progomis. 
Dabar tai svarstysiąs tikėjimo šviesoje.

Kalbėdamas apie Dievo gailestingumą, 
popiežius norįs, kad visi gailestingumą pa­
imtų labiau į širdį ir kad tai būtų jautrus 
Bažnyčios atsišaukimas į tikinčiuosius ir ki­
tus žmones parodyti daugiau gailestingumo, 
kurio žmonija ir modernusis pasaulis taip 
reikalingi. Gailestingumas — tai Mesijo pa­
siuntinybė.

Pačioje savo viešojo gyvenimo pradžio­
je Kristus iškilmingai Nazareto sinagogoje 
paskelbė savo mesianiškos pasiuntinybės už­
davinį — skelbti gerąją naujieną vargdie­
niams (Lk 4, 18-19; plg- atsakymą Jono 
Krikštytojo mokiniams, Lk 7, 22-23). Šiuos 
pareiškimus sekė Kristaus žodžiai ir gailes­
tingumo darbai, surašyti Evangelijose. Jais 
Kristus parodė Dievo artumą ir gailestin­
gumą žmonėms. Tie žmonės tai daugiausia 
buvo ir yra neturtingieji, neturintieji pra­
gyvenimui reikalingų dalykų, tai tie, ku­
riems išplėšta laisvė, kurie yra akli, kurių 
palaužta širdis, kurie kenčia dėl socialinių 
neteisybių ir pagaliau nusidėjėliai. Ypač 
šiems paskutiniesiems Mesijas-Kristus tam­
pa ypatingu Dievo ženklu, kuris yra meilė. 
Ir mūsų laikų žmonės tuose regimuose ženk­
luose gali įžvelgti Tėvą.

"Ypač savo gyvenimo būdu ir veiksmais 
Kristus apreiškė, kad pasaulyje egzistuoja 
meilė, kad ji kreipiasi į žmogų ir apima vi­
są jo žmogystę. Ji ypač ryški, kai matome

kenčiančius skausmą, neteisybes ir neturtą, 
žmogaus ribotumą ir silpnumą, tiek fizinį, 
tiek dorinį... Čia pasireiškianti meilė bib­
linėje kalboje vadinama gailestingumu” (II 
skyr., 3 nr.).

Gailestingumas buvo pagrindinė Kris­
taus mokslo dalis. Kristus, apreikšdamas 
Dievo gailestingumą žmonėms, reikalavo, 
kad jie taip pat savo gyvenime vadovautųsi 
meile ir gailestingumu. Tas reikalavimas su­
daro esminę Kristaus pasiuntinybės dalį ir 
yra evangeliškos doros širdis.

Šv. Rašto Senojo Testamento knygose 
pilna yra Dievo gailestingumo aprašymų. 
Nors jose labai pabrėžiamas Dievo teisin­
gumas, bet parodoma, kad už jį didesnė yra 
meilė. Ji didesnė yra dėl to, kad tai pagrin­
dinė ir didžiausia dorybė. Galima sakyti, 
kad meilė yra teisingumo sąlyga, kad teisin­
gumas tarnauja meilei (III skyr., 4 nr.).

Iš Naujojo Testamento knygų popiežius 
ypač plačiai visame 4-tame skyriuje nagrinė­
ja Kristaus papasakotą palyginimą apie sū­
nų palaidūną, kuris labai gerai išreiškia die­
viškojo gailestingumo esmę. Tėvas lieka iš­
tikimas savo tėviškai meilei ir džiaugiasi 
sugrįžusiu paklydėliu sūnumi. "Ir tėvo 
džiaugsmas kyla iš dar gilesnės plotmės. 
Nors sūnus išleido niekams palikimą, bet 
buvo išgelbėtas pagrindinis gėris — išliko 
jo žmogiškumo gėris. Jis buvo tartum iš 
naujo atrastas” (IV skyr., nr. 6).

NUSISTATYMAS PRIEŠ GAILESTINGUMĄ

Mūsų laikais daug kas iš anksto yra nu­
sistatę prieš gailestingumą, lyg tai nesą ly­
gybės tarp duodančiojo ir priimančiojo. Iš 
to daro išvadą, kad gailestingumas pažemi­
na priimantįjį, pažeidžia žmogaus orumą.

Tačiau sūnaus palaidūno palyginimas 
rodo, kad taip nėra, kad taip kartais tik iš 
išorės gali atrodyti. Iš vidaus žiūrint, gailes­
tingumas remiasi tėvo ir sūnaus bendra gė­
rio patirtimi, t.y. žmogaus savito orumo per­
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gyvenimu. Bendra patirtis sūnui palaidūnui 
padeda suprasti, kad jis vis tiek laikomas 
žmogumi, nors toks negeras. Taip pat ir tė­
vas labai aiškiai pajunta gėrį, kuris buvo 
įvykdytas paslaptingo meilės ir tiesos spin­
duliavimo dėka. Taip šis palyginimas labai 
gerai išreiškia atsivertimo arba atgailos tik­
rovę. Atsivertimas — tai veiklios meilės 
konkreti išraiška ir gailestingumo pasireiš­
kimas pasaulyje. Jis yra ne tik užjautimas 
kenčiančio dorinį, fizinį ir medžiaginį blo­
gį. Gailestingumas ypač pasireiškia, "iš­
traukdamas gėrį iš visų blogio pasireiškimų 
žmoguje ir pasaulyje”.

Taip suprastas gailestingumas yra pa­
grindinis Kristaus pasiuntinybės turinys ir 
jėga. Jį taip suprato apaštalai ir kiti Kris­
taus sekėjai. Gailestingumas niekada nenu­
stoja būti ypatingas kūrybiškos meilės įro­
dymas. Meilė neleidžia savęs nugalėti blo­
giui, bet jį viršija gėriu (plg. Rom 12,21). 
Nežiūrint iš anksto turimų klaidingų nusi­
statymų, gailestingumas atrodo ypač reika­
lingas mūsų laikams.

GAILESTINGUMAS VELYKINĖJE PASLAPTYJE

Toliau popiežius rašo, kaip gailestingu­
mas buvo apreikštas velykinėje paslaptyje: 
Kristaus kančioje, mirtyje, prisikėlime ir 
sakramentuose (V skyr., 7 nr.). Kristus, 
Dievo Sūnus, kryžiumi visiškai atsiteisė Die­
vo Tėvo teisingumui. Bet kryžius taip pat 
yra radikalus, nenuneigiamas apreiškimas 
gailestingumo, geriau pasakius meilės, kuri 
stoja prieš giliąją blogio šaknį — nuodėmę 
ir mirtį.

Tą didįjį gailestingumą patyrė Marija, 
Kristaus motina. Mylėdama ir po Kristaus 
kryžiumi stovėdama, ji tapo Gailestingumo 
Motina. Marija tai puikiai išreiškė giesmėje 
"Magnificat”: "Mano siela džiaugiasi Die­
ve, mano Išganytojuje... Jo gailestingumas 
iš kartos į kartą, tiems, kurie jo klauso”.

GAILESTINGUMAS IR NESAUGUMAS

Mūsų laikų generacijos pasiekė labai 
aukštą mokslo, technikos, pramonės ir pre­
kybos išsivystymo lygį industriniuose kraš­
tuose. Tačiau žmonėse jaučiamas didelis ne­

saugumo jausmas, didelis nepasitenkinimas 
neturtinguose sluoksniuose ir atsilikusiose 
šalyse.

Tas nepasitenkinimo ir nesaugumo jaus­
mas vis stiprėja dėl galimo didžiulio žmoni­
jos sunaikinimo atominiais ginklais, vis pa­
sitaikančio ir besiplečiančio "taikaus” paver­
gimo ir atskirų individų, ir tautų. Taip pat 
politinei priespaudai vykdomi visokie kan­
kinimai ir vartojamos kitokios priemonės, 
pasinaudojant spauda, radiju, televizija.

Nestinga žmonių, kurie mėgina žemiš­
komis priemonėmis (technikos, gerovės, po­
litinės galios išplėtimu ir stojimu už teisin­
gumą) tą nesaugumo jausmą pašalinti. Ta­
čiau reikalai vis blogėja. Reikia aiškių 
sprendimų, kurie dabar būtinai turi būti į­
vykdyti. Kaip Marija "Magnificat” giesmė­
je kalbėjo apie Dievo gailestingumą jos ge­
neracijai, taip ir mūsų kartai reikia Dievo 
gailestingumo, kad ji būtų išgelbėta.

Užtat Bažnyčia dabar turi ypatingu bū­
du liudyti Dievo gailestingumą. Ji turi mo­
kyti žmones gailestingumo, skatindama juos 
skaityti ir mąstyti Dievo žodį. Bažnyčia, 
Dievo malonių dalintoja, patraukia žmones 
sąmoningai dalyvauti Eucharistijos ir Susi­
taikymo sakramentuose. Jie teikia dvasinių 
jėgų, skatina gręžtis nuo blogio, pajusti 
Dievo "turtingą gailestingumą” sau ir ki­
tiems (plg. Ef 2,4) bei meilę, kuri yra ga­
lingesnė už žmonių nesutarimus ir kuri tel­
kia visus krikščionis vienybėn, Kristaus mal- 
dauton paskutinės vakarienės metu (VII 
skyr., 13 nr.).

Kristus mokė ir ragino ne tik pasitikėti 
Dievo gailestingumu ir priimti jį, bet taip 
pat šaukė žmones gailestingumo praktikai: 
"Palaimintieji gailestingieji, nes jie regės 
gailestingumą”. Visi kalno pamokslo palai­
minimai rodo atsivertimo ir gyvenimo re­
formos kelią, bet šis yra ypač daug sakantis. 
Žmogus pasiekia gailestingąją Dievo meilę 
arba jo gailestingumą tiek, kiek jis pats bus 
viduje pasikeitęs ir turės gailestingosios 
meilės dvasios savo artimui. Šis tikrai evan­
geliškas vyksmas nėra koks iš karto ir vi­
sam laikui pasidaręs vidujinis pasikeitimas.
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Jis vyksta iš lėto, tampa viso gyvenimo sti­
liumi, esmine ir nuolatine krikščionio pa­
šaukimo žyme. Jis susidaro iš nuolatinių 
meilės pasireiškimų atidengimo ir pastovios 
jos praktikos, tos keliančios ir visus vieni­
jančios jėgos, nežiūrint įvairių psichologi­
nio ar visuomeninio pobūdžio sunkenybių.

SUKILNINA ŽMOGŲ IR TEISINGUMĄ

Santykiuose tarp asmenų gailestingoji 
meilė niekada nėra vienpusiškas veiksmas. 
Net ir tais atvejais, kai atrodytų, kad tik 
vienas yra duodantis, aukojantis, o kitas tik 
priimantis, gaunantis — taip pat ir duodan­
tis visada yra apdovanojamas. Kaip anks­
čiau minėta, abudu gauna dvasinį pasitenki­
nimą.

Tie, kurie tai nesupranta, kurie gailes­
tingumą laiko vienpusišku veiksmu, stengia­
si palaikyti tam tikrą atstumą tarp gailestin­
gumą praktikuojančio ir juo pasinaudojan­
čio, tarp duodančio ir gaunančio. Iš čia kar­
tais kyla pastangos išlaisvinti tarpasmeni­
nius ir kitus socialinius santykius nuo gai­
lestingumo ir juos pagrįsti vien teisingumu.

Bet tokie asmenys nusikalsta, nenorėda­
mi įžvelgti esminio ryšio tarp gailestingu­
mo ir teisingumo. Apie tą ryšį kalba visa 
biblinė ir krikščioniškoji tradicija, ypač Jė­
zaus mesijaniška pasiuntinybė. Juk tikrasis 
gailestingumas yra, taip sakant, nematomas 
giliausias teisingumo šaltinis. Jei teisingu­
mas yra tinkamas arbitras žmonėms pasida­
linti objektyvias gėrybes prideramu santy­
kiu, tai tik meilė, maloni, palanki meilė, 
kurią vadiname gailestingumu, yra pajėgi 
atnaujinti patį žmogų.

Tikrai krikščioniškas gailestingumas 
tam tikra prasme yra tobuliausias deramos 
lygybės tarp žmonių įsikūnijimas; o tuo pa­
čiu ir teisingumo, kuris savo sferoje — ob­
jektyvių ir išorinių gėrybių srityje — siekia 
to paties. Meilė ir gailestingumas tai vykdo 
ten, kur žmonės susitinka vieni su kitais 
tuose santykiuose, kurių objektas yra pats 
žmogus ir jo orumas. Taip jis savu būdu pri­
sideda prie žmonių suvienijimo.

Tad gailestingumas tampa nepamaino­
mu, iš esmės būtinu elementu, kuriant žmo­

nių tarpusavio santykius abipusio brolišku­
mo dvasia, vienas kitam atlaidumu ir soli­
darumu.

PRAŠYMAS GAILESTINGUMO

  Paskutiniame skyriuje popiežius rašo 
apie prašymą Dievo gailestingumo mūsų 
laikams. Katalikų Bažnyčia ir iškilmingai, 
ir paprastu būdu skelbia tiesą apie Dievo 
gailestingumą, apreikštą nukryžiuotame ir 
prisikėlusiame Kristuje, ir jį išpažįsta viso­
mis priemonėmis. Ji labai plačiai praktikuo­
ja gailestingumą per savo tikinčiuosius. Ji 
tai laiko būtina sąlyga, nuoširdžiai siekiant 
žmoniškesnio pasaulio šiandien ir rytoj.

Bažnyčia taip pat nepamiršta kiekvienu 
laiku ir kiekvienu istorijos laikotarpiu, ypač 
kritišku, kaip mūsų dabartinis, šauktis Die­
vo gailestingumo išgelbėti iš blogio, įvai­
riom formom slegiančio žmoniją ir jai gra­
sinančio įvairiomis blogybėmis. Tai kaip tik 
yra Bažnyčios teisė ir pareiga Dievui ir žmo­
nijai.

Kuo labiau žmogaus sąžinė susivilioja se­
kuliarizacija, praranda tikrąją gailestingu­
mo prasmę, tolsta nuo Dievo, tuo labiau 
Bažnyčia turi teisę ir pareigą "garsiais šauks­
mais” (Žyd 5,7) maldauti gailestingąjį Die­
vą pasigailėti ir mūsų kartos žmonijos, nors 
ji ir būtų nusipelniusi naujojo tvano, kaip 
Nojaus laikų generacija. Bet maldauti iš 
meilės Dievui ir žmonėms. Rūpintis žmo­
gumi ir jo aukštu pašaukimu, apie kurį po­
piežius kalbėjo savo pirmojoje enciklikoje 
"Redemptor hominis — Žmogaus Atpirkė­
jas”, užjaučiant žmogų šioje kritiškoje Baž­
nyčios ir pasaulio fazėje, grasinančioje be­
galiniais pavojais.

•Lenkijos vyskupų konferencija parodė palanku­
mą darbininkams, siekiantiems burtis į laisvas pro­
fesines sąjungas, ir pareiškė viltį, kad pradėtas so­
cialinio atsinaujinimo procesas bus toliau tęsiamas.

• Afrikoje 1890 m. tebuvo 2.300.000 katalikų. Da­
bar jų skaičius siekia apie 55 milijonus. Tarp 443 
milijonų Afrikos gyventojų katalikai sudaro 12,5%. 
Afrikoje darbuojasi apie 17.000 kunigų, daugiau kaip 
5.000 vyrų vienuolių ir apie 35.500 seselių vienuolių. 
Jiems talkina 113.000 katekistų — pasauliečių mo­
kytojų.
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DANGUOLĖ
JURGUTIENĖ

1. Ramunės (aliejus)

2. Vasaros džiaugsmai
(aliejus)

3. Septynių mėnulių 
peizažas (akrilika)

4. Atspindžiai (akrilika)



MES IR APLINKA
DR. A. PROTAS

Pervargimas, netinkamas dienos režimas, 
įvairios gyvenimo nesėkmės, nesutarimai 
darbe ir šeimoje sukelia neurozinio pobū­
džio sutrikimus organizme. Pradedama 
skųstis nuovargiu, vangumu, jautrumu, 
skausmais galvos ir sprando srityse bei ki­
tais negalavimais. Tokiais atvejais griebia­
masi vaistų. Ypač dažnai vartojami migdo­
mieji bei nervų sistemą raminantieji vaistai. 
Medikamentai tampa savotišku ramsčiu, be 
kurio šie žmonės nebegali gyventi. Mėgavi­
masis medikamentais iš dalies panašus į nar­
komaniją ar chronišką alkoholizmą. Kaip 
alkoholikas tampa fiziškai ir psichiškai pri­
klausomas nuo alkoholio, be kurio visiškai 
nebegali apsieiti, taip ir kai kurie žmonės 
pripranta prie medikamentų, kad ima var­
toti juos, vos tik trupučiuką susijaudina ar 
pasijunta blogiau. Tačiau medikamentai ne­
visada pašalina negalavimus ir jų priežastis,
o neretai, kaip rodo kruopštesnė ligonių 
analizė, užtęsia juos.

Visiškai kas kita psichoterapija, kuri 
koreguoja aukštąją nervinę veiklą, reguliuo­
dama slopinimo bei dirginimo procesus.

Psichoterapija yra plati sąvoka. Tai nėra 
vien tik hipotezė, psichoterapiniai pratimai, 
individualūs ir grupiniai pokalbiai, įtaiga. 
Psichoterapinį poveikį turi daugelis išorinių 
aplinkos dirgiklių. Jie harmonizuoja emo­
cinę sferą, padeda žmonėms išsilaisvinti iš 
"nematomų pančių”. Taip veikia žmogaus 
vidų kai kurie kino filmai, teatro pjesės, 
perskaitytos knygos, šokiai, sportinės varžy­
bos, įvairūs žaidimai ir pan. Tik, žinoma, ne 
visiems vienodai ir labai individualiai. Kuo 
jų tematika labiau susijusi su skaitytojo ar 
žiūrovo asmeninėmis problemomis, kuo la­
biau įmanoma indentifikuoti save su vienu 
ar kitu veikiančiu asmeniu, kuo daugiau 
"griebia už širdies”, tuo didesnis ir psicho­
terapinis efektas. Aplinkoje daug triukšmo, 
ūžesių, nemalonių garsų, kurie nervų siste­
mą dirgina ir vargina. Tačiau yra nemaža 
akustinių dirgiklių, pasižyminčių gydomuo­
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ju psichoterapiniu poveikiu. Švelnus upelio 
čiurlenimas, lakštingalos čiulbėjimas, epu­
šės lapelių šlamesys ramina, gydo ir švelni­
na dvasios kančias. Malonūs mylimojo žo­
džiai merginai, motinos kupini beribės mo­
tiniškos meilės žodžiai vaikui, paguodžian­
tieji ir stiprinantieji žmonos žodžiai vyrui ir 
atvirkščiai kai kada veikia daug kartų stip­
riau už medikamentus. Panašų efektą teigia 
principingo viršininko padrąsinantieji ir 
nuoširdūs žodžiai pavaldiniams, nuoširdžios 
bendradarbių frazės. Per daug malonūs, 
lipšnūs ir dirbtinai ištarti žodžiai ir ypač, jei 
jie nesiderina su darbais, yra tik žalingi.

Jūros šniokštimas turi ne tik akustinį, 
bet ir regimąjį poveikį. Kunkuliuojanti jū­
ros jėga tarytum simbolizuoja audringą, 
dialektinių prieštaravimų kupiną gyvenimą, 
padeda nusiraminti, pajusti realaus gyveni­
mo ritmą ir jėgą, kai ką prisiminti, bet ir 
pamiršti. Todėl praleistas laikas prie jūros, 
upės, ežero veikia fiziškai, psichoterapiškai 
ir profilaktiškai prieš įvairias nervinio po­
būdžio ligas. Maloniai ir guodžiančiai vei­
kia miško ošimas. Sielvarto ir liūdesio kupi­
nas žmogus miške nusiramina, pailsi. Natū­
ralūs gamtos garsai ir spalvos veikia labai 
teigiamai. Tai tarytum miško simfonija, ku­
rios beklausydamas žmogus pasijunta svei­
kesnis. Prisiminkime Baranausko "Anykščių 
šilelį”. Poeto žodžiai sušildo širdį ir, nors 
nuteikia kiek nostalgiškai ir liūdnokai, ta­
čiau įkvepia beribę meilę miškui. Šios miško 
ramybės ir poilsio neretai pasigenda šiuo­
laikinio triukšmingo industrinio amžiaus 
žmogus.

Seniai pastebėta, kad muzikos garsai la­
bai teigiamai veikia žmonių psichiką. Jau 
vienas pianino klavišo paspaudimas malo­
niai sudirgina ausų nervines skaidulas, ku­
riomis šie impulsai perduodami į galvos 
smegenis, o toliau ir do visą organizmą. O 
atitinkamos garsų kombinacijos — akordai 
veikia dar maloniau ir sveikatingiau. Jau Pi­
tagoras rašė, kad muzikos pagalba kai kada



tiek jausminių komponentų. Skirtingai nuo 
piešinių, muzika pasižymi menkesniu daik­
tiškumu, ir jos poveikis yra labiau emocinis.

Iš psichologijos žinome, kad į moterų 
emocinę sferą yra lengviau apeliuoti, negu 
į vyrų, todėl ir muzikinis psichoterapinis 
poveikis moterims dažnai yra stipresnis.

NUOBODULYS
A. A.

Šita būsena pažįstama ne tik atskiram 
žmogui, bet ir ištisiems kolektyvams, netgi 
tautoms. Būsena tiek populiari šiuolaikinia­
me pasaulyje, kad susikūrė ir egzistuoja iš­
tisos pramonės šakos, kurių uždavinys — iš­
blaškyti nuobodulį.

Šita būsena susideda iš viso komplekso 
psichinių reiškinių. Be visiems pažįstamo 
sunkumo jausmo, visada krenta psichinis 
aktyvumas, dargi prapuola bet kokie norai 
arba jie labai susiaurėja: nieko nenori, nie­
ko nelauki ir nesitiki, net tavo paties liki­
mas nejaudina. Apima abejingumas, apatija, 
dažnai — beviltiškumas. Sustiprėja ego­
centrizmas, sulėtėja mąstymas. Kartu leng­
vai išplaukia iš praeities viskas, kas buvo 
bloga. Mūsų sąmonė taip pat truputį nuri­
musi, ir todėl mes atsimenam kažkaip ne­
ryškiai, neapibrėžtai.

Šitų reiškinių derinys gana pastovus. Jis, 
lyg užburtas ratas, prasideda vienu reiški­
niu, baigiasi kitu ir vėl iš naujo. Norint iš 
šito užburto rato išeiti, reikia ne tik ener­
gijos, stimulo iš aplinkos, bet ir mokėjimo, 
sugebėjimo ištrūkti. Nuobodulio priežasčių 
daug. Jis gali apimti ne tik nusilpusį po in­
tensyvaus darbo, bet ir pilną jėgų žmogų. 
Nuobodulys atsiranda ilgai nieko nevei­
kiant, dykinėjant. Tada, kai gyvenimas la­
bai vienodas, neturtingas naujų įspūdžių.

Nuobodulį įvaro ir perteklius. Kiekybi­
nis ir kokybinis. Žmogus vystosi tik tada, 
kai palaipsniui jo jausmai darosi sudėtinges­
ni, kai atpildas už pastangas ateina irgi pa­
laipsniui: malonumas, pasitenkinimas. Šitų
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galima išgydyti žmones nuo beprotybės. Kai 
kurie senovės žyniai manydavo, kad muzi­
ka priartina žmones prie dievų, gerina cha­
rakterį, daro juos protingesnius. Taigi, mu­
zikos gydomuoju poveikiu susidomėta jau 
gilioje senovėje, tik nemokėta moksliškai 
to paaiškinti. Nemaža nuopelnų turėjo kai 
kurie mokslininkai. Šiuo metu intensyviai 
šioje srityje dirba prof. Švabė. 1972 m. išėjo 
antras papildytas jo knygos "Muzikos tera­
pija, gydant neurozes ir funkcinius sutriki­
mus” leidinys. Tyrinėjimai rodo, kad muzi­
ka ir jai artimi gamtos garsai gali pagrei­
tinti ir sulėtinti pulsą, pagerinti kraujo cir­
kuliaciją. Nėštumo metu teigiamai veikia 
lengvos ir švelnios muzikos klausymas, nes 
gerėja kraujo apytaka, ir vaisius geriau ap­
rūpinamas maisto medžiagomis bei deguo­
nimi. Muzika teigiamai atsiliepia į vaikų
asmenybės formavimąsi, daro juos subtiles­
niais, švelnesniais, paryškina charakterio 
bruožus. Senatvėje jos teigiamas poveikis 
yra taip pat neginčytinas. Stebėjimai ir eks­
perimentai įrodė, kad įvairūs muzikos ins­
trumentai nevienodai veikia žmogaus orga­
nizmą. Pavyzdžiui, fleitos ir klarnetai la­
biau skatina kraujo apytaką, o gitaros pa­
lankiai veikia nervų sistemos funkcionavi­
mą. Skirtingai veikia ir įvairių melodijų 
garsai. Vienos melodijos daugiau skatina vi­
daus sekrecijos liaukų hormonų išskyrimą, 
kitų poveikis labiau apsiriboja raumenų sis­
tema. Smagi ir ritmiška muzika automatiš­
kai aktyvina raumenų veiklą, keičia galvos 
smegenų biosrovių būklę. Pastebėta, kad 
muzika aštrina kai kuriuos regos pojūčius ir 
ypač spalvų suvokimą. Kartais muzika slo­
pina skausmo pojūčius. Muzika mažina fi­
zinį ir psichinį įtempimą, harmonizuoja 
emocijas, padeda atstatyti dvasinę pusiau­
svyrą ir stabilumą.

Ypatingai svarbi muzikos profilaktinė 
reikšmė. Širdies ritmas, kvėpavimo dažnu­
mas, odos refleksai bei kitos organizmo 
funkcijos ir procesai pakinta palankia link­
me.

Kaip kiekviena meno išraiška, muzika 
yra estetinė komunikacijos forma. Kaip ir 
kitos meno rūšys, muzika turi tiek idėjinių,



savybių perteklius atbukina pojūčio aštru­
mą.

Nuobodulį sukelia ir stebėtojiškas gyve­
nimo būdas, tada, kai nėra savarankiškumo, 
jokių asmeninių pergalių.

Nuobodulys greitai limpa ir prie tam 
tikro charakterio žmonių. Prie žmonių su 
neišsivysčiusiu intelektu, jausmais, egoistų. 
Labai palankūs nuoboduliui skeptikai, nihi­
listai, pesimistai, mizantropai.

Galų gale yra žmonių, kurie talentingai 
sugeba, patys to nenujausdami, įvaryti ki­
tiems nuobodulį.

Įdomu, kad kai kurios pastangos išsiva­
duoti iš nuobodulio, tokios kaip šėlimas, 
dirbtinė linksmybė, alkoholis ir narkotikai 
tik sustiprina nuobodulį.

Kaip matome, tai ypatinga žmogaus 
silpnybės atmaina.

KUO JI PAVOJINGA?

Visų pirma tuo, kad nuobodulys greit 
nepraeina, jis gali peraugti į chronišką bū­
seną, o jau tada nuobodulys ne tik prislegia, 
susilpnina bendrą asmenybės aktyvumą, bet 
veikia daug sudėtingesnius psichinius pro­
cesus. Nuobodžiaujantis žmogus praranda 
sugebėjimą užjausti, mylėti. Nuobodulys jį 
gali pastūmėti tokiems veiksmams, kurie 
jam ir nebūdingi, pavyzdžiui, pasigerti, nu­
sikalsti.

Dažni nuobodulio priepuoliai sudaro 
prielaidą atsirasti blogiems įpročiams ir nei­
giamiems charakterio bruožams.

Bet kartais nuobodulys veikia ir teigia­
mai, ypač trumpalaikis. Jis labai efektyviai 
priverčia mus nusigręžti nuo tuščio laiko 
leidimo, padeda praregėti, pakeisti mūsų 
psichikos veiklą, susimąstyti.

Gydyti reikia ilgai užsitęsusį niekam ne­
naudingą nuobodulį. Visų pirma tam reikia 
sudaryti bazę. O toji bazė — tai labai įvai­
riapusiškas asmenybės išsivystymas, potrau­
kių, interesų įvairumas, jausmų turtingumas, 
galimybė nuolat tobulėti, lavintis. Prie to­
kių sąlygų visada mūsų psichikoje įsižiebs 
kibirkštėlė, iš kurios įsiliepsnos naujo susi­
domėjimo ir susižavėjimo liepsna, sušildan­
ti visą asmenybę.

Nedidelį, laikiną nuobodulį kaip mat iš­
blaško kelios įdomios knygos, keli labai se­
niai laukti draugų vizitai, leidimas sau pa­
simėgauti savuoju "hobiu”.

Pats gyvenimas siūlo mums priemones 
išsigydyti nuo nuobodulio, nes jis nepapras­
tai įvairus, margas ir turtingas.

BAIMĖ

Labiausiai iš visų žmogiškųjų silpnybių 
mums pažįstamas baimės jausmas. Jis sudė­
tingas ir įvairus savo pasireiškimu, dėl to 
sunku jį apibrėžti. Svarbią vietą čia užima 
įtampa, susijaudinimas ir nustebimas. Be 
nustebimo, netikėtumo baimė būna neryški 
ir nestipri. Visada yra sielvarto, pasimetimo 
elementas, disharmonijos proto, jausmų, va­
lios veikloje.

Fiziškai baimė pasireiškia raumenų į­
tampa (drebulys iš baimės), dauguma vi­
daus organų susitraukia: skrandis, žarnynas 
(spazmos pilve), šlapimo pūslė, smarkiai 
plaka širdis, pakyla kraujospūdis.

Būna baimė paprasta, kada pavojus ne­
išvengiamas ir ne toks jau didelis. Ir siau­
bas — kada pavojus labai didelis.

Kokia baimės reikšmė mūsų psichikai?
Kaip bebūtų paradoksalu, ji vaidina di­

džiulį teigiamą vaidmenį. Vargas tam, kas iš 
tikrųjų "nepažino baimės”. Laimei, tokių 
žmonių labai maža.

Nedidelis baimės laipsnis žmogų padaro 
akylesnį, pačią psichiką jautresnę, aktyves­
nę, nurodo mums, kokia kryptimi veikti, iš­
judina iš snaudulio. Kartu užgožia visus ki­
tus nereikalingus, galinčius trukdyti psichi­
kos procesus. Parengia mus fizinei veiklai. 
Tokiu aspektu buvo tyrinėti anglų lakūnai, 
bombardavę antrojo pasaulinio karo metu 
Vokietiją. Pasirodo, kad tie, kurie jautė ne­
didelę baimę, savo uždavinį įvykdė daug 
geriau už tuos, kurie buvo ramūs.

Mes šitokį baimės poveikį taip pat jau­
čiame savo kasdieniniame egzistavime. Ne 
tik penktokas, bijodamas bausmės, prisiver­
čia sėsti prie pamokų, bet ir suaugęs, bijo­
damas nesėkmės, yra skolingas baimei už 
daugelį savo pergalių darbe.

Ilgai užsitęsusi arba abstraktinė baimė
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(mirties, skausmo, neišvengiamumo) mus 
veikia ypatingai palankiai, kaip tam tikra 
psichikos gimnastika, neleidžianti užakti, 
sustabarėti. Ji aktyvina, paaštrina mūsų in­
telektą, jausmus, tuo pačiu kurdama daug 
dinamiškesnę asmenybę, kuri tai pasiduoda 
baimei, tai priešinasi jai visomis galiomis.

  Yra ir kitokia — labai stipri ir ilga bai­
mė, kuri visai nepasiduoda kontrolei, kuri 
viena užvaldo mūsų psichiką, nustumdama į 
šalį visa kita. Baimė sunaudoja daug psichi­
nės energijos: penkios minutės baimės gali 
žmogų labiau nuvarginti, kaip valanda dar­
bo. Dėl to periodiškai besikartojanti baimė 
labai išsekina mūsų energijos išteklius. Be 
to, ji pertempia ypatingai jautrius procesus 
arba visai juos nuslopina. Žmogus pradžio­
je tampa labai jautrus, sudirgęs, ne visai lo­
giškai kalba ir elgiasi, jo nuotaika prigesusi. 
Bailumas, vangumas jau gali peraugti į pa­
stovius charakterio bruožus, prie jų priside­
da pagiežingumas, agresyvumas. Dar vėliau 
žmogus nugrimzta į apatiją. Ką daryti? Rei­
kia baimę sumažinti arba visai ją pašalinti. 
Tai galima padaryti keliais būdais. 1. Prieš­
pastatyti baimei visai kitus jausmus. 2. Įpro­
čiu. 3. Asmenybės pasikeitimu.

1. Blaivus protas, mąstymas mažai efek­
tyvus prieš baimę. Kiek žmogus bekartotų: 
"aš nebijau, man nebaisu”, naudos iš to ma­
ža, nes žmogus apgaudinėja pats save. Gali­
ma, pasitelkus į pagalbą išprovokavimą, iš­
šaukti kitus jausmus, neutralizuojančius bai­
mę.

Vienas jaunas žmogus išmoko užgniauž­
ti baimę prieš viršininką, pasitelkęs įtūžį ir 
ryškiai atgamindamas pilnas neteisybės sce­
nas.

Baimę galima nugalėti įvairiais kitais 
jausmais. Atsakomybės baimę — sukeliant 
savimeilės ir išdidumo jausmus. Baimę vie­
šoje vietoje kalbėti — sužadinant juoką ir 
garbėtroškos jausmus. Mirties baimę — pa­
keičiant meile artimiesiems, tėvynei. Chuli­
gano sukeltą baimę nugalės įniršis chuliga­
nui ir neapykanta.

Galima baimę nugalėti pačia baime. Mū­
sų kasdieniniame gyvenime pasmerkimo, pa­

sityčiojimo, apkalbų baimė padeda mums 
nugalėti kitokias baimes.

2. Galima baimę įveikti pažinimu ir į­
pročiu. Mes jau sakėme, kad baimė mus ap­
ima nuo nežinojimo, naujumo, netikėtumo. 
Žinomas pavojus jau negali sukelti stiprios 
baimės. Dėl to gresiantį pavojų reikia steng­
tis kuo geriau pažinti. Reikia žinoti patį 
blogiausią atvejį, nes nežinojimas daug blo­
giau už apibrėžtą blogį. Gresiantį pavojų 
ne taip jau sunku pažinti. Kartais reikia tik 
sąmoningai išprovokuoti jį, įprastas pavo­
jus jau negąsdina. Dėl to efektyviu metodu 
čia jau tampa įprotis. Lakūnas nebijo aukš­
čio, kareivis — apšaudymo, chirurgas — 
kraujo.

3. Reikia žinoti, kokios natūros labiau 
linkusios į baimę. Nedaug yra sveikų žmo­
nių, kurie nejaučia baimės. Tai dažniausiai 
žmonės su neišsivysčiusiais jausmais, žemo 
intelekto, nesugebantys suprasti ir įvertinti 
situacijos.

Taip pat mažiau linkę bijoti harmonin­
gi, stiprių jausmų, didelio proto, stiprios 
valios žmonės su didele gyvenimiška patir­
timi, per daug neišlepinti pergalių. Įdomu, 
kad šita žmonių kategorija baimę jaučia jau 
tada, kai kiti dar nieko neįtaria, bet užtat 
vėliau, kada ateina tikra baimė, jiems ji bū­
na ne tokia netikėta, labiau apčiuopiama ir 
suprantama ir dėl to lengviau nugalima. 
Tai matome ir kasdieniniame gyvenime. 
Žmonės baikštūs, drovūs, labai subtilūs ir 
nedrąsūs mažmožiuose, labai vyriškai laiko­
si tada, kai kyla didelis pavojus. O štai gru­
būs, nachališki ir, atrodo, drąsūs kasdieny­
bėje, tuoj puola į paniką, neatlaiko sunkes­
nių išbandymų.

Sunkią valandą labai padeda ne savęs 
raminimas, o nuraminimas kitų. Taip mes 
perkeliame savo dėmesį ir suvokiame, kad 
yra žmonių, kuriems dar blogiau už mus. 
Jeigu mes dar galime padėti kitiems, mūsų 
reikalai ne tokie jau blogi.

Skirtumas tarp narsaus ir baikštuolio yra 
tik toks, kad baikštuolio baimė yra nekont­
roliuojama, akla, o drąsus žmogus bijo pa­
vojaus, sąmoningai jį suvokdamas.
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Skyrybos: priežasčių beieškant 
(VI)
Danutė Bindokienė

Šiame "Laiškų lietuviams” numeryje bai­
giame straipsnių seriją apie skyrybų priežas­
tis lietuviškose išeivių šeimose. Dabar kvie­
čiame skaitytojus plačiau padiskutuoti šį 
klausimą ir savo nuomones pareikšti.

KALBA ADA

Aš esu beveik 60 metų amžiaus "pane­
lė”. Kai leidžiu sau apie tai pagalvoti, daro­
si baisu. Kas bus, kai pasensiu? Su kuo da­
linsiuosi paskutiniais gyvenimo metais. Ką 
veiksiu, kai išeisiu pensijon? Apie visus tuos 
dalykus visai negalvojau, kai buvau Mečio 
žmona. Prisipažinsiu, kad buvau nustojusi 
galvoti ir apie Mečį. Jis buvo tik žmogus, 
kuris miegojo tame pačiame kambaryje (ne 
toje pačioje lovoje!) valgė prie to paties 
stalo ir nuolat skųsdavosi, kad kojinės stal­
čiuje ne taip suporuotos... Šiaip jis buvo 
gana geras žmogus, tik labai neįdomus. Me­
tams slenkant, Mečys darėsi vis nuobodes­
nis, iki mūsų vedybos paskendo nuobodulio 
dumble.

Kol namie tebuvo vaikai, turėjome apie 
ką kalbėti, kuo rūpintis ir net už ką susibar­
ti. Kai vyresnioji mergaitė ištekėjo ir su vy­
ru išsikėlė į Kaliforniją, o Arvydukas išva­
žiavo į universitetą, likome tik mudu ir la­
bai didelė tuštuma. Aš kasdien ėjau į savo 
darbą, Mečys į savąjį. Vakare susitikdavom, 
užkąsdavom, pasėdėdavom prie televizijos 
(Mečys po pirmo pusvalandžio visuomet
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imdavo knarkti), o paskui į lovas — jis į sa­
vo, aš į savąją. Jeigu retkarčiais Mečio dė­
mesys nukrypdavo į mano pusę, tai visa jo­
meilė būdavo tokia pat neįdomi, be entu­
ziazmo, kaip ir visas mudviejų gyvenimas !

Nesvarbu, kiek man metų, bet stengiuo­
si rengtis gražiai, išlaikiau beveik jaunatviš­
ką figūrą (sveriu tiek pat, kaip prieš vestu­
ves!), o Mečiui vis tiek: esu — gerai, nėra
— dar geriau.

Mudu susituokėme Vokietijoje prieš pat 
emigraciją. Meilė buvo tokia didelė ir karš­
ta, kad vienas be kito negalėjome valandėlę 
iškęsti. Galas žino, kur viskas dingo? Tiesa, 
pradžioje įsikurti šiame krašte buvo sunku. 
Ypač man buvo nelengva, nes turėjau au­
ginti vaikus ir dirbti fabrike. Buvo svarbu 
prasigyventi. Mečys neturi ypatingo išsila­
vinimo — jis tik braižytojas, tai nedaug už­
dirba. Jeigu ne mano alga, nebūtume nusi­
pirkę tokių puikių namų, nebūtume vaikų 
į mokslus išleidę.

Žinoma, dabar visas turtas padalintas 
per pusę: namus pardavėm, nes pinigus 
lengviau pasidalinti.

Mudu su Mečiu taip buvome užimti įsi­
kūrimo ir pragyvenimo rūpesčiais, kad pa­
mažu nutolome nuo vienas kito, likome lyg 
du nepažįstami žmonės. Susėdam, būdavo, 
sekmadienį pietų valgyti ir neturime bend­
ros kalbos. Tylime abu, tik peiliai ir šaku­
tės barška. Po pietų Mečys eina nusnūsti, aš 
susimazgoju, paskaitau... Jeigu pasiūlyda­
vau kur į svečius ar į kiną, vyras griežtai at­
sisakydavo: "Tu eik, man ir namie gerai”. 
Aš labai nemėgstu viena kur eiti. Vis reikia 
teisintis, aiškintis, kodėl viena (žinoma, da­
bar visiems aišku, kodėl aš viena...).

Jau sakiau, kad su Mečiu jokios kalbos 
sumegzti nebuvo įmanoma. Jis žinojo tik 
savo darbą ir televiziją. Jokių knygų neskai­
tė, jokia politika, lietuviška veikla, kelionė­
mis ar pan. nesidomėjo. Aš nenorėjau per 
daug priekaištauti: nenori — nereikia. Ma­
no darbas yra atsakingas (esu savo įstaigos 
vedėjo pavaduotoja, o pas mus dirba 250 
darbininkų), daug energijos reikalauja, o 
dar reikėdavo namų ruošą atlikti ir vaikus 
auginti. Kartais net džiaugdavausi, kad vy­



ras ramaus būdo, nieko nereikalauja ir ne­
nori. ..

Taip vieną dieną pažvelgiau į save veid­
rodyje ir net nusigandau: nagi, pradedu 
senti! Dar metai, dar antri, treti ir bus po 
viskam. Kas tada liks iš gyvenimo, kai neb­
eisiu į darbą, o ištisas dienas tylėdami su 
Mečiu slankiosime savo ištaikinguose, ne­
gyvuose namuose? Mudu su vyru vienme­
čiai, tai ir pensija abiem drauge ateis. Nuo 
tokių minčių ėmė darytis neapsakomai bai­
su. Daug dienų ir naktų kankinausi, ieško­
dama atsakymų į visokius šiurpius klausi­
mus, o tada pradėjau šnekinti vyrą: ką jis 
apie mudviejų ateitį galvoja?

Mečys atrodė labai nustebęs. Kas čia man 
šovė galvon? Gyvensim, kaip tūkstančiai gy­
vena, kad tik sveikatos užtektų.

Aš nebuvau linkusi taip lengvai pasiduo­
ti, tačiau Mečys į kalbas nesileido. Galite 
įsivaizduoti, kad mūsų namuose šalia nuo­
bodulio įsitaisė dar ir susierzinimas. Žodis 
po žodžio — įsiliepsnodavo ginčai, piktu­
mas. Negaliu sakyti, kad mudu tylėjome, 
bet tylą pakeitė barniai.

Taip prasitąsėme kokius metus ir tada 
nutarėme skirtis. Turi būti kažkas geresnio 
vedybiniame gyvenime, kaip nuobodulys ar­
ba barniai... Išsiskyrėme beveik draugiš­
kai, pasidalinome bendro gyvenimo lieka­
nas per pusę: čia tau, čia man, lyg vaikai 
saldainių maišelį. Slaptai širdyje tikėjausi, 
kad Mečiui viengungystė nepatiks. Greitai 
susipras, kaip sunku be žmonos, susipras, 
kad klydo mūsų bendro gyvenimo neverti­
nęs. Jis pasiges manęs, sugrįš, atsiprašys, 
prižadės pasikeisti, ir vėl gyvensime abu, 
kaip savo vedybų pradžioje. Juk mudviem 
tikrai nedaug trūko iki gražaus sugyvenimo: 
tik trupučio energijos, krislelio pastangų, 
geresnės tarpusavio komunikacijos. Skyry­
bų periodas buvo lyg naujų, geresnių bend­
ro gyvenimo kelių ieškojimas. Juos mums 
užpustė kasdienybė, bereikėjo tik nukapsty­
ti metų plutą ir vėl gražiai gyventi drauge.

Matot, įvyko beveik lygiai taip, kaip aš 
tikėjausi. Mečys tikrai atgijo ir suprato, 
kad vienam gyventi nėra labai lengva, ypač 
kai senatvė krebždena apie duris. Tačiau jis

iškrėtė vieną netikėtumą: susirado kitą mo­
teriškę, tokią ryškiai dažytą našlę... Net 
į galvą man nebūtų atėję, kad Mečiui tokios 
rūšies moterys patiktų. Jis visuomet buvo 
rimtas, protingas vyras.

Šiuo metu atrodo, kad aš pralaimėjau ir 
likusią dalį gyvenimo teks praleisti vienat­
vėje. Nesu tokia, kuri, visus principus pa­
metusi, kito vyro draugystės ieškočiau. Iš 
tikrųjų blogiau nebus ir vienai gyvenant. 
Vis tiek aš buvau beveik viena, nes Mečys 
tiek mažai dėmesio man skirdavo...

KALBA MEČYS

Aš esu Adai labai dėkingas, kad pasiūlė 
skyrybas. Kitaip nebūčiau sutikęs Marytės. 
Jos draugystėje nukrinta nuo mano pečių 
metų našta — jaučiuosi vėl jaunas, žvalus, 
energingas ir gyvas. Su Ada gyvenimas bu­
vo labai vienodas, ramus, beveik nuobodus. 
Žinoma, aš neturėčiau skųstis, nes ji buvo 
gera moteriškė, gera motina ir rūpestinga 
žmona. Tačiau savo gyvenimą ji buvo paau­
kojusi darbui įstaigoje, paskiau vaikams ir 
tik paskutinėje vietoje buvau aš. Per eilę 
metų pripratau, apsipratau, išmokau prisi­
taikyti. Ji vadino mane nuobodžiu, neįdo­
miu vyru ir ilgainiui tikrai toks tapau. Jei­
gu moteris, kurią mylėjau, su kuria buvau 
surišęs savo gyvenimą, buvo tik tokios nuo­
monės apie mane, tai kaip galėjau nesutik­
ti? Aš iš tikrųjų esu gana ramaus būdo, ne­
moku gražiai pašnekėti, pažibėti kur drau­
gijoje. Namai, šeima — tai mano elementas, 
kuriame jaučiuosi geriausiai. Parėjęs iš dar­
bo, mėgstu ramiai pasėdėti, gal net nusnaus­
ti. Argi tai blogai? Ada nori, kad po tokios 
eilės metų mudu burkuotume, lyg jaunave­
džiai. Žmonės sensta, keičiasi... Aš beveik 
šešiasdešimt metų! Ada taip pat ne šešioli­
kinė. .. Ji savęs nemato ir vis įsivaizduoja, 
kad nepasikeitusi nuo medaus mėnesio lai­
kų. Mėgstamiausias Ados pasakymas būda­
vo, kad jos svoris nepasikeitė nuo vestuvių
— sverianti tiek pat. Tik tas svoris dabar 
visai kitaip išdėstytas: tada ji buvo apvali, 
judri ir apkabinama, dabar — kaulėta, kie­
ta ir sustingusi...

Skyrybų tikrai nenorėjau. Būtume gyve­
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nę ir nugyvenę amžių abu kartu. Tik ji pra­
dėjo kažko priekabiauti, kažko ieškoti. Iš­
nyko ramybė namuose. Aš manau, kad Ada 
norėjo tik mane "pamokyti” ir nubausti, pa­
siūlydama skirtis. Neprieštaravau. Viską ati­
daviau, ko tik ji norėjo. Juk ir ji dirbo visą 
gyvenimą, todėl visas mūsų turtelis buvo 
drauge sukauptas.

Šiandien jaučiuosi beveik laimingas. 
Ados daugiau niekuomet nenorėčiau, nes 
pamačiau, kaip maloni yra moters draugys­
tė. Marytė gerbia mane, pagiria, įvertina. 
Su Ada gyvendamas, niekad neieškojau ki­
tos moters draugystės. Šeimoje ištikimybė 
man labai svarbi. Dabar jaučiuosi laisvas, 
nors tos laisvės pats ir neieškojau. Tik vie­
nas mažas kirminėlis kartais bando kruste­
lėti mintyse — tai religijos klausimas. Ži­
nau, kad Bažnyčios akyse santuoka yra ne­
suardoma, ir aš neturiu teisės vesti Marytės, 
nors ir negyvenu su Ada. Gerai, kad Mary­
tė, atrodo, mano sąžinės nusistatymą gerbia 
ir nesispiria tuoktis.

Nežinau, ką vėliau darysiu, bet tuo tar­
pu galiu gyventi ir taip. Vargšė Ada, pati 
sau bausmę užsitraukė. Ji būtų mielai mane 
atgal priėmusi, jeigu tik būčiau grįžęs. Tuoj 
po skyrybų aš buvau labai pasimetęs, bet 
dabar jau apsipratau ir už jokius pinigus 
nenorėčiau su Ada gyventi.

Pasiėmęs lagaminą, užtrenkiau 
jai panosėje duris. . .
(Šeimos gyvenimo trijų veiksmų vaizdelis) 

Vytautas Kasnis

Pas mus, miško gyventojus, durų nak­
ties skambučio garsas — retenybė. Jam su­
zirzus, ypač vėlyvu metu, ateivį visados pasi­
tinkame su lauko prožektorių šviesomis. 
Taip mes pasitikome ir Širmaitį, savo gerą 
draugą, kuris, nesulaukdamas atidarant du­
rų, riktelėjo: "Čia Širmaitis, Kazys Širmai­
tis. Nebijokite!”

Padėjęs lagaminą kampe, purtydamas 
sniegą, pasijuokė iš mūsų, kad mes, kaimo 
žmonės, turėtume tokiu vėlyvu laiku mie­

goti, o ne žiburiuotis. Ir dar palto nenusi 
vilkęs paklausė, ar priimsime nakvynės. Gir­
di, tiek daug kartų kvietėme jį vasaroti, o 
apie žiemojimą niekados neužsiminėme.
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Pajuokavus, as paėmiau jo paltą, o žmo­
na šūktelėjo, kurgi esanti jo žmona Kastytė, 
negi automobilyje pasiliko, ir liepė man eiti 
jos pakviesti vidun.

— Kastė pasiliko namie, — jis pasakė. . 
Paskui, atsisėdęs minkštasuolin, pradėjo pa­
sakoti apie žiemos grožybes.

Širmaitis visados, lyg su vėju, įlėkdavo 
į vidų, garsiai kalbėdamas, griaustinio gar­
sais pasijuokdamas, bet dabar buvo kitoks, 
visai nepanašus į triukšmingąjį Kazį.

— Mus vis kas nors aplanko, — pertrau­
kė trumpą tylą žmona. — Jei nesulaukiame 
svečių, tai kiškiai, voverės, stirnos mus ap­
lanko. O jeigu ir jos nepasirodo, tai dan­
gus atsiunčia ką nors: lietutį ar snieguoles, 
saulę ar vėją.

— Ir mane čia pas jus dangus atsiuntė,
— dirbtinai nusišypsojo.

— Žinai, jei nebūtų vakaro dešimta va­
landa, tai taip negalvočiau, o dabar, atvy­
kus svečiui iš taip toli, nenorom mįslelė su­
sisuka sau lizdą galvoje, — įbedęs į jį akis, 
pasakiau.

— Ne mįslelę, bet didelę mįslę atnešiau 
jums, kurios per pastarąjį dešimtmetį nie­
kaip negalėjau aš vienas išspręsti, — atsakė 
jis.

Žmona atnešė konjako, ir Kazys išmau­
kė stikliuką, lyg ryte prarydamas. Ir nuo 
pakartojimo nesikratė. Bet po trečio apvožė 
stikliuką aukštyn kojom ir pakilęs pradėjo 
vaikščioti po kambarį.

— Žinote, kad aš čia atsiradau netikėtai, 
visai tokios kelionės neplanavęs, — kalbėjo 
lyg nesavu balsu. — Pagriebęs lagaminą, 
kuris buvo jau seniai paruoštas ir laukė to­
kios netikėtos kelionės, užtrenkiau jai pa­
nosėje duris ir tekinas, lyg vejamas, išbėgau 
į nakties tamsą.

— Kam užtrenkei duris, nejaugi Kastei?
— įsiterpė žmona.

— Taip, tai pačiai! ..
— Bet juk judu taip gražiai sugyveno­

te?. .



— Taip, sugyvenome. Bet pastaruoju 
metu pradėjome eiti labai siauru lieptu ir 
štai priėjome jo galą. Vienas iš mūsų pasili­
ko stovėti, o kitas nukrito stačia galva že­
myn. ..
  — Na, tai man gražiausia! Nepyk, Ka­
zy, — ji, paėmusi Kazį už rankos ir pasiso­
dinusi šalia, ėmė klausinėti, — ar kartais 
mums, bekopiant metu laiptais aukštyn, ne­
susisuka galva? Juk taip neseniai atšventė­
me tavo tėvų 50 metų vedybinio gyvenimo 
sukaktį, ir tėvas taip nuoširdžiai pasidžiau­
gė tavo gražia šeima, anūkų anūkais... Tu 
turi gerą darbą, gražius namus, žavingą 
žmoną, tad tik džiaukis ir gyvenk. O dabar 
gi jai duris panosėje užtrenkei. Gal įsimylė­
jai ką, gal ją kas nors vilioja ir gundo?

anksti paseno? — įbedęs akis į mano žmo­
ną, Kazys laukė atsakymo.

— Žinai, mes, jos draugės, dažnai ap­
kalbėdavome Kastytę, spėliodamos, kas su 
ja pasidarė, kad ji labai pasikeitė išvaizda ir 
būdu, — lyg daug ką slėpdama, mikčioda­
ma, ji atsakė.

— Apsileido! Anot mano sesers, apsilei­
do, kaip pelų maišas. Subukėjo asmenybė, 
dingo žavingumas bei žvalumas. Niekur ne­
nori išeiti pasižmonėti, nenori ir pas save 
draugus pasikviesti. Vis mėgina teisintis, 
kad į sukneles neįlenda, kad jau laikas susi­
rūpinti savo išvaizda.

— Ak, jums, vyrams, tas moters lieknu­
mas tik ir stovi akyse bei skamba ausyse, — 
teisinosi manoji.

— Atvirkščiai, man atrodo, kad tik 
jums, moterims, tas lieknumas žiba, kaip 
deimantas, ir visais balsais zirzia ausyse, pla­
kasi ir malasi liežuvėliais. Žiūrėk, Alė, Bro­
nė, Magdalena vyrų tarpe turi didžiausią 
pasisekimą, visi ieško jų draugystės, nors 
jos gal pridėjo svarą kitą, kopiant metų 
laiptais. Asmenybė yra grožio karalienė, bet 
ne svarai. Moters vidinė šilima patraukia 
visus ir skaidrina žavingais spindulias. Sva­
rais moters niekas nevertina, — karščiavosi 
Kazys. — Tu, Onute, nedrįsai pasakyti, lyg 
nenorėdama Kastės kaltinti, kad moters ap­
sileidimas yra tas raganiškas paveldėjimas, 
kuris griauna šeimas, įneša nesantaiką. Su 
juo įkandin keičiasi moters būdas, ir ji, tarp 
pagalvių panarinusi savo galvą, nenori ma­
tyti tikrosios aplinkos. Įbridusi į balą, ji gi­
lyn brenda ir į purvą. Pasidaro irzli, nesu­
kalbama, gyvena įtarimais, kad jos niekas 
nemyli, visi jos vengia, neapkenčia. Ir jei 
tu, Onute, esi atvira ir nuoširdi, tai pasakyk, 
ar buvusi žavi Kastytė neapsileido, kaip toje 
dainoje: "Kaste, Kaste, pirk akėčias, iššu­
kuosime tau plaukus; Kaste, Kaste, kelkis, 
jau saulutė leidžias...”

Dabar prispirta mano žmona atvirai pa­
sisakė, kad Kastė labai pasikeitė ir, turėjusi 
būrį gerų draugų, nuo jų visų nutolo. Bet 
tuoj pat ji įniko kaltinti vyrus, kad dažnai 
dėl to jie kalti, nes pradeda žavėtis kitomis 
moterimis, daug dėmesio nekreipdami į sa-
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Niekas nei vilioja, nei gundo, nieko ne­
įsimylėjau. Seniai ryžęsis ir daug kartų Kas­
tei sakęs, kad užtrenksiu namų duris ir iš­
eisiu kitur gyventi, kaip tik tai padariau šį 
vakarą, išsisėmus kantrybei, — kalbėjo su­
sijaudinusiu balsu.

— O Kastė? Ką sakė Kastytė, mano 
draugė? — nerimavo žmona.

— Kaip minėjau, aš jai šimtus kartų 
kartojau, kad tokio gyvenimo, kokį turime 
dabar, paskendusį amžinuose ginčuose, ne­
sutarimuose, prieštaravimuose, aš nebegaliu 
pakęsti ir vieną dieną išeisiu iš namų.

— O ką ji atsakydavo į tokius tavo gra­
sinimus? — paklausė žmona.

— Ji žinojo, kad aš ją labai myliu, ir, 
žinoma, nesitikėjo, kad vieną dieną su ma­
nimi iškeliaus ir paruoštas lagaminas. Po 
mano grasinimų apkaltindavo mane, kad aš 
greičiausiai esu ką nors įsimylėjęs. Ir visa 
tai pavardėmis paliudydama, sugalvodavo 
kokią nors nebūtą istoriją.

— O gal ji ką nors įsimylėjo? — žmona 
pertraukė kalbą.

— Kad ji myli, turi simpatijų, tai žinau, 
bet kad būtų ką nors įsimylėjusi, tai nežinau 
ir nenujaučiu. Bet dabar tu, Onute, pasakyk 
man atvirai, nes esi mūsų gera ir artima 
draugė, ar Kastė nepasikeitė paskutiniais 
metais? Ar ji, anot mano mamos, ta buvusi 
žavi, patraukli moteris nesubobėjo, per



vąją, o kartais pasidaro taip šykštūs, kad 
gailisi cento, tardami, kad ta nepames, o 
kitos neieškos.

— Žinau, kad ji mėgsta kvepalus ir įvai­
riomis progomis juos perku, bet juos ati­
duoda marčioms ir dukterims. Perku ir kos­
metiką, bet ir ji nuplaukia tais pačiais kana­
lais į kitus namus. Jai nesirūpinant, perku 
drabužius, bet ji, juos iškeitusi, vaikams ati­
duoda. Kai klausiu, ką nupirkti dovanų, pra­
šo pinigų, kad pati galėtų pasirinkti. Paskui 
tuos pinigus anūkai iššvaisto.

— Ir dėl ko tu, Kazy, užtrenkei namų 
duris, — vėl įsiterpė žmona. — Tu skun­
dies, kad ji daug laiko praleidžia vaikų na­
muose. Bet ar mūsų amžiuje neužtenka šei­
mos tarpusavio meilei pusės to laiko, kurį 
turėjome anksčiau?

— Galima juokauti, galima meilę metais 
matuoti, bet gyvenimo pavyzdžiai atsklei­
džia žiaurią realybę, kad šeimos, išgyvenu­
sios 25 m. ir daugiau, nebesugyvena ir ski­
riasi. Statistika yra lyg geležis šalta, bet jos 
duomenys karšti. Ypač skaudu, kai išgirsti, 
kad lietuvių, katalikų šeimos suyra.

Antrasis veiksmas vyko Kastės namuose. 
Vyrui išėjus, ji per daug dėmesio į visa tai 
nekreipė. Juk per paskutiniuosius metus jis 
daug kartų grasino, bet tie žodžiai vis per 
kaminą išrūkdavo. Išėjo ir sugrįš. Didelis 
čia daiktas. Tegul palaksto vienas!

Bet Kazys negrįžo. Ją aplankydavo tik 
jo siunčiami čekiai. Dienos vijosi savaites, 
mėnesius. Nuo ašarų rasojo langai. Dukte­
rims ir marčioms padedant, Kastė palengva 
grįžo Kastytės eitomis pėdomis. Moters ža­
vumas juk įgimtas, juk tai graži joms duota 
pievo dovana — tikinta kitų, pati įsitikino. 
O jei namus kartais ragana aplanko, oi kaip 
lengva ją išvyti! Dabar vėl žavi Kastytė lau­
kė šaunaus Kaziuko.

*  *  *

Trečiasis veiksmas. Kazio sugalvotas 
bandomasis išsiskyrimas baigėsi spalvingu, 
gražiu susitikimu su žmona Kastyte.

*  *  *

Šis trijų veiksmų šeimos vaizdelis buvo 
suvaidintas, mums atostogaujant šiaurės Ka-
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nadoje, vienos vakaronės metu. Mes du va­
karus kalbėjomės, diskutavome apie labai 
plačiai paplitusią šeimų ligą — išsiskyrimą. 
(Apie tai plačiau kitą kartą). Bet šis šeimos 
vaizdelis buvo įdomus todėl, kad jo daly­
viai nevaidino, bet perdavė savo asmeninius 
išgyvenimus. Klysti lengva, paklydimuose 
gyventi sunku, bet svarbiausia — pasimoky­
ti iš klaidų.

Skyrių tvaiko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

ĮVAIRŪS MANDAGUMO PAREIŠKIMAI
Ne visos kalbos yra vienodai turtingos: 

viena turi daugiau žodžių ar posakių vieno­
je srityje, kita — kitoje. Pvz. anglų kalboje 
vartojamas tas pats žodis to wasch visais at­
vejais, kur mes turime įvairius žodžius: 
prausti, plauti, mazgoti, skalbti, trinkti (gal­
vą), skalauti. .. Mandagumo srityje mūsų 
kalba taip pat yra turtinga, tik negera, kad 
mes tais turtais ne visuomet pasinaudojame, 
o vartojame tik tuos pačius, labai įprastus, 
šabloniškus žodžius ar posakius.

Mūsų įprasti pasisveikinimo žodžiai pa­
prastai yra tokie: labas rytas, laba diena, la­
bas vakaras, labanaktis. Neįprasta sakyti 
laba naktis. Čia vartojame sudurtinį daikta­
vardį labanaktis (kirtis yra ant skiemens 
ba), o gal dar dažniau jo sutrumpintą for­
mą labanakt. Dažnai šiais visais atvejais pa­
vartojamas ir galininko linksnis labą rytą, 
labą dieną, labą vakarą, labąnakt. Bendri­
nėje kalboje ši galininko forma yra leidžia­
ma vartoti, nors pirmoji (vardininko) yra 
labiau pageidaujama. Mūsų liaudies kalboje



tarpu! šiuo tarpu! kol kas! Vakare, eidami 
gulti, atsisveikiname, linkėdami labos nak­
ties, gražių sapnų, gero poilsio.

Valgantiems sakome: gero apetito! iš­
važiuojantiems: laimingos kelionės! sėkmės! 
gerų atostogų! laimingo sugrįžimo!

Kam nors dėkodami, vartojame žodžius 
ačiū arba dėkui. Bet taip pat pasakome: la­
bai dėkoju! nuoširdžiai dėkoju! esu labai 
dėkingas! Tamstos gerumo niekad neužmir­
šiu! ir pan. Tačiau negera, kai vienas kitas 
pasako: didelis ačiū! didelis dėkui! Tai yra 
vertiniai iš rusų kalbos, todėl nevartotini. 
Kai jaučiamės nepaprastai dėkingi, tą savo 
dėkingumą galime išreikšti, kartodami prie­
veiksmį: labai labai dėkui! labai labai ačiū! 
(Kablelio tarp tų dviejų "labai” nereikia).

Čia, išeivijoje, mūsų tautiečiai labai daž­
nai pasako: ačiū labai! dėkui labai! dėkoju 
labai! Atrodo, kad tai yra svetimų kalbų į­
taka: anglų thank you very much, thanks a 
lot; vokiečių danke shoen, danke sehr; 
prancūzų mercy beaucoup ir t.t. Lietuvis, ne­
paveiktas svetimų kalbų, atrodo, visuomet 
pasakytų: labai ačiū, labai dėkui! labai dė­
koju!

Kai kas prikiša, kad žodžiai ačiū ir dė­
kui yra skoliniai iš gudų kalbos. V. Urbutis 
savo straipsnyje "Dabartinės baltarusių kal­
bos lituanizmai” (Baltistica, V/1/, p. 49) 
sako, kad dėkui yra atkeliavęs iš gudų, bet 
ačiū gudai galėjo pasiskolinti iš lietuvių. 
Net ir K. Būga prisipažino, kad jam dar 
nėra aiški šių žodžių kilmė.

Pagarbiai kreipdamiesi į asmenį, daž­
niausiai vartojame žodžius jūs ir tamsta, o 
kartais ir tu. Laiškuose šie žodžiai papras­
tai rašomi didžiąja raide.

Įvardį jūs šiam tikslui daugiausia varto­
ja ta Lietuvos teritorijos dalis, kuri yra į 
pietų vakarus ir į pietus nuo Kretingos, 
Skaudvilės, Raseinių, Jonavos, Širvintų. 
Nuo minėtų vietų į šiaurę bei šiaurės rytus 
ir daug kur Dzūkijoje tokiu atveju vartoja­
mas žodis tamsta, (tamista, tamysta). Kai 
kuriose vietose jūs ir tamsta yra vartojami 
sinonimais, kartais su tam tikrais skirtingais 
reikšmės niuansais.
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yra gana daug šios rūšies pasakymų. Pavyz­
džiui, didysis Lietuvių kalbos žodynas (Vil­
nius, 1966, t. VII) duoda tokius iš liaudies 
nugirstus posakius: Labą sakau, motinėle, o 
kur tavo dukružėlė? Išpuikęs, nei labos die­
nos neduoda. Aš mergelei labą dieną, ji 
man nė žodelio.

Kartais vartojamas net ir kilmininkas: 
Labų dienų visai Redakcijai (K. Būga). 
Duck jam nuo manęs labų dienų, Labos 
nakties, kūmai! Likit sveiki! — Labos nak­
ties!

Tad ir tie patys žodžiai, pasakyti kituo­
se linksniuose, padaro mūsų įprastinius pa­
sisveikinimus įvairesnius, ne tokius šabloniš­
kus. Tačiau nėra būtino reikalo čia ribotis 
tik tais "labais” — juk yra ir kitokių tinka­
mą pasisveikinimo žodžių bei posakių, pvz.: 
Sveikas gyvas, kaip išmiegojai? Sveikas, bi­
čiuli, kaip gyvuoji? Sveikas drūtas, kas gero 
šį rytą? (Sveikas drūtas vartojamas tik su­
valkiečių, nes jiems drūtas reiškia stiprų, 
tvirtą, o ne storą, kaip žemaičiams ir kt.).

Galima išgalvoti ir kitokių pasisveikini­
mo formų, kuriose būtų ir mandagumo, ir 
nuoširdumo, ir sąmojaus, ypač kai sveikina­
mės su savo draugais ar su sau lygiais. Ver­
giškai laikytis to "labo ryto” ar "labos die­
nos” gali atrodyti labai dirbtina, nenuošir­
du.

Ar tinka kitą sveikinti tik vienu žodžiu 
labas? Visiškai tinka, kai sveikinasi drau­
gai, lygūs vieni su kitais, bet taip sveikinti 
vyresnį už save nelabai tiktų. Tą pat galima 
pasakyti ir apie žodžio sveikas vartojimą.

Taip pat mes turime ir įvairių atsisveiki­
nimo žodžių bei posakių. Paprasčiausias žo­
dis yra sudie, sudieu, sudiev. Be abejo, tai 
yra posakio su Dievu sutrumpinimas. Tokiu 
būdu atsisveikindami, lyg pavedame savo 
draugą ar pažįstamą Dievo globai, jį palie­
kame "su Dievu”.

Be šio įprastinio sudie, mes turime ir 
daugiau žodžių bei posakių, tinkamų atsi­
sveikinimui, pvz.: viso labo! viso gero! vi­
so geriausio! Taip pat dažnai sakoma: iki 
pasimatymo! iki kito susitikimo! Artimi 
draugai dažnai vartoja tik sutrumpinimą: 
iki! Taip pat yra įprasti pasakymai: tuo



Apie Marijampolę ir Vilkaviškį įvardžiu 
jūs, reiškiant pagarbą, vaikai kreipiasi į tė­
vus, jaunesnieji į senesniuosius, mokiniai į 
mokytojus, o taip pat į nepažįstamą ar ma­
žai pažįstamą suaugusį žmogų. Pvz.: Tėteli, 
kur jūs buvote? Ką jūs, močiute, darysite? 
Kviečiame ir jus, mokytoja, pas mus atsi­
lankyti. Kas jūs toks būsit? Šiose apylinkė­
se žodis tamsta yra retai vartojamas. Kartais 
jis pavartojamas tik mokytesnių žmonių, la­
bai oficialiai kalbant, susipykus, pajuokiant 
ir pan. Pvz. ponia į savo tarnaitę paprastai 
čia kreipiasi tu arba jūs, bet kai užpyksta, 
pradeda vartoti tamsta.

Panašiai yra ir su žodžiu jūs tuose kraš­
tuose, kur iš seniau daugiausia buvo varto­
jamas tamsta. Pavyzdžiui, apylinkėse į šiau­
rės rytus nuo Raseinių kreipimasis į garbin­
gą asmenį įvardžiu jūs buvo ir yra laikomas 
įžeidimu.

Taigi atskirose Lietuvos teritorijos vie­
tose pagarbai reikšti vienur vartojamas žo­
dis jūs, kitur tamsta, o kai kur jie vartojami 
lygiagrečiai sinonimais. Be to, vienas ir ki­
tas, besibraudami į svetimą teritoriją, kar­
tais įgauna ir neigiamą reikšmę. Dabar, ypač 
jaunimo tarpe, jau labiau visur įsigali jūs. 
Toks, atrodo, yra ir bendrinės kalbos var­
tosenos polinkis.

Kai kuriose dzūkų šnektose (pavyzdžiui, 
į rytus nuo Ignalinos ar Švenčionių) šalia 
tamsta ir jūs pagarbai reikšti vartojamas ir 
tu. Taigi nereikėtų įsižeisti, jeigu nuoširdus 
dzūkas, kreipdamasis į mažai pažįstamą as­
menį ar už save vyresnį, pavartoja įvardį tu.

Dabar dažniausiai inteligentų šeimose 
vaikai, kreipdamiesi į tėvus, vartoja tik tu. 
Taip į vienas kitą kreipiasi ir artimi draugai 
bei pažįstami. Jeigu jie pradėtų vartoti jūs 
arba tamsta, tai galėtų reikšti ne pagarbą, 
o tik šaltumą arba pajuoką.

Gal čia dar bus naudinga iškelti klausi­
mą, kaip yra derinamos įvairios sakinio da­
lys, vartojant minėtas pagarbos ir manda­
gumo formas. Tiek šnekamojoje liaudies 
kalboje, tiek ir literatūroje galima pastebėti 
tam tikrą įvairavimą. Pažvelkime į keletą 
pavyzdžių: Jūs pats tai galite padaryti. Ko­
dėl Tamsta taip galvoji? Kodėl Tamsta taip
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manote? Tėte, jūs esate labai geri. Tėte, jūs 
esate labai geras. Tamsta turbūt juokauji? 
Tamsta turbūt juokaujate.

Be abejo, negalima smerkti nei vienos, 
nei kitos vartosenos, tačiau bendrinei kalbai 
būtų pageidautina vienodumas. Vartojant 
įvardį jūs, tarinį reikėtų reikšti daugiskaita, 
o kitas sakinio dalis vienaskaita. Pvz.: Jūs, 
būdamas toks mokytas, tą uždavinį lengvai 
išspręsite. Jūs pats galėsite lengviau tai at­
likti.

Su tamsta reikėtų visur vartoti viena­
skaitą. Pvz.: Ateik Tamsta rytoj. Tamsta at­
rodai labai pavargęs.

Nereikėtų maišyti įvardžių jūs ir tamsta, 
kalbant apie tą patį asmenį. Pvz.: Tamsta 
esi labai pavargęs, atrodo, kad ilgai kelia­
vote. Šį sakinį taip reikėtų pataisyti: Tams­
ta esi labai pavargęs, atrodo, kad ilgai ke­
liavai.

Čia vėl norime priminti, kad būtų kal­
bos skurdinimas, jeigu kreipdamiesi į kitą 
asmenį, tevartotume šiuos tris įvardžius: tu, 
jūs, tamsta. Kartais juos galima pakeisti ir 
kitais: pats, sveikas, gerbiamasis, meldžia­
masis.

Įvardžiu pats arba suįvardėjusiu būdvar­
džiu sveikas galime kreiptis į tokius asme­
nis, kuriuos vadinti įvardžiu tu atrodytų per 
familiaru, o jūs ar tamsta — per šalta. Pvz.: 
Daug linkėjimų Pačiam (Sveikam) nuo visų 
bendradarbių!

Įvardis pats ir suįvardėjęs būdvardis 
sveikas turi ir daugiskaitos formas. Pvz.: 
Darykite, kaip Patiems (Sveikiems) atrodo 
geriau. Panašią funkciją sakinyje gali atlikti 
ir neveikiamosios rūšies esamojo laiko da­
lyviai gerbiamasis ir meldžiamasis, einantys 
sakinyje be pažymimojo žodžio. Pvz.: Ger­
biamojo laiškas man buvo maloni staigme­
na. Gal pasakytum, Meldžiamasis, ar dar 
toli iki stoties?

Įvardinę funkciją atliekantis dalyvis 
meldžiamasis yra kiek senstelėjęs, dabar re­
čiau tevartojamas. Dažnesnis yra gerbiama­
sis, kartais vartojamas laiškuose, kreipian­
tis į nepažįstamus ar mažai pažįstamus as­
menis, nenorint jų tituluoti. Gal būtų ge­
riausia taip kreiptis į Lietuvoje gyvenančius



MEILĖ SAVO DVASIOS VADUI
1979 m. balandžio mėn. 10 d. mirė kun. 

Karolis Garuckas, S.J., Ceikinių (Ignalinos 
rajone) parapijos klebonas ir Helsinkio nu­
tarimams vykdyti komiteto narys. Kaip jis 
savo drąsa ir meile patraukė žmonių širdis, 
parodė ne tik minios dalyvių jo laidotuvėse, 
bet ir mirties metinių iškilmėse. 1980 m. ba­
landžio 10 diena ne tik Ceikinių parapijos 
tikintiesiems, bet ir apylinkių katalikams 
buvo didelė, įspūdinga šventė.

Tą dieną pirmąsias Mišias laikė naujasis 
Ceikinių klebonas kun. A. Petronis. Mišios 
buvo pradėtos giesme:

Ko nuliūdęs Kristus tėviškėn pažiūri 
ir per veidą rieda ašara gaili?
Ko jūs, mano žmonės, kryžkeliuos paklydot, 
kur tu, rūtų žeme, be manęs eini?
Balsas liko balsu šaukiančio tyruose, 
mūsų žemėj laimė žydi nebe ta.
Samanotas kryžius po beržais parimęs 
dieną naktį meldžias vargdienio dalia. 
Pasakyki, Jėzau, kodėl žemė tyli, 
kai brangiausią žmogų lydi į kapus? 
Erškėčiuotą kelią dieną naktį eitum, 
kad brangus tėvelis būtų su mumis.

asmenis, nes jie jau atpratę nuo “pono”, o 
mes nepripratę ir nenorime priprasti prie 
"draugo”...

Be abejo, įvardiškai vartojami gerbiama­
sis ir meldžiamasis turi ir daugiskaitos for­
mas. Pvz.: Pasakykite, Gerbiamieji (Mel­
džiamieji), dėl ko jūs taip pasielgėte?

Jau nuo ankstaus ryto rinkosi žmonės iš 
įvairių Lietuvos kampelių. Atvykę kunigai 
bažnyčioje aukojo Mišias be pertraukos. Per 
trejas Mišias buvo sakomi pamokslai, ku­
riuose buvo prisiminta kun. Karolio Garuc­
ko drąsi veikla ir šventas gyvenimas.

Kai kun. A. Keina pamoksle pasakojo 
apie Tėvo Garucko gyvenimą, kančias ir 
kovą už Bažnyčios teises, kai pabrėžė jo di­
delę meilę Dievui ir žmonėms, visa bažnyčia 
raudojo.

Per kitas (votyvines) Mišias pamokslą 
sakė kun. D. Valiukonis. Jis paskaitė kai 
kurias ištraukas iš Tėvo Garucko asmeninio 
dienoraščio. Savo dienoraštyje jis daug kar­
tų kreipiasi į Dievą, prašydamas priimti pas 
save, nors ir suplyšusiais elgetos drabužiais. 
Prašo patį Jėzų, kad atitaisytų, jeigu ką nors 
jis yra sugadinęs. Nori, kad būtų palaidotas 
kur nors ant tako, kad kiti per jo kaulus 
eitų pas Dievą, į bažnyčią. Prašo, kad jo lai­
dotuvėse būtų kaip galima mažiau išlaidų, 
kad būtų sutaupyta pinigų sušelpti varg­
šams mokiniams.

Sumą celebravo vysk. J. Steponavičius, o 
pamokslą pasakė kun, P. Baltuška. Jis pa­
brėžė velionio šventumo bruožus: didvyriš­
kumą, drąsą, kančios meilę.

Po sumos prie kapo kalbėjo kun. S. 
Tomkevičius, nušviesdamas Bažnyčios padė­
tį Lietuvoje, ragindamas tikinčiuosius kovo­
ti už savo teises, nesibijant kalėjimo. La­
biausiai, jo nuomone, turi netylėti, bet kelti 
balsą vyskupai. "Kalėjimuose ir kančiose 
Bažnyčia stiprėja. Mums nereikia ieškoti 
šventųjų kituose kraštuose, mes jų turime 
savo tautoje. Mes visi turime būti didvyriai, 
kankiniai ir šventieji”.

Toliau jis nurodė mūsų tautos naikinimo 
priemones: 1. Tikinčiųjų priespauda: nei 
spaudos, nei radijo. 2. Besaikis alkoholinių 
gėrimų gaminimas ir skatinimas gerti nau­
jai išdygusiose užeigose. 3. Melas ir kunigų 
šmeižimai. Tad visiems reikia būti sąmonin­
giems lietuviams ir sąmoningiems katali­
kams. Tėvas Karolis tai suprato, nes pirma­
sis įstojo į Helsinkio grupę ir buvo jos or­
ganizatorius.
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Paruošė VYTAS BUTVILA



Žmonėms skirstantis, vaikai dar pasiliko 
ir sugiedojo vaikišką giesmę:

O Marija mylima, motinėlė tu gera,
Tu myli vaikus ir globoji mus visus.

Baigę giedoti, rankose turėtas gėles pa­
dėjo prie paminklo ir visi nusifotografavo. 
Nors mokytojai iš vakaro vaikus prigrasino, 
kad visi būtų mokykloje, bet bažnyčioje da­
lyvavo su kamželėmis 50 berniukų ir ne ma­
žiau mergaičių su procesijos drabužiais. Ku­
nigų buvo apie aštuoniasdešimt.

Oras buvo žvarbus. Žmonės skubiai ieš­
kojo kokios nors užuovėjos, kiti skubėjo na­
mo. Klebonijoje buvo puikios vaišės. Vietos 
nebuvo daug, visi negalėjo sutilpti, tad kei­
tėsi pamainomis. Buvo atėjęs ir menininkas, 
kurs sukūrė tokį gražų, didingą paminklą 
Tėvui Garuckui. Jis papasakojo visą pa­
minklo kūrimo istoriją ir vargus bei pavo­
jus, kuriuos teko patirti. Buvo tardomas, 
grasinamas, klausinėjamas, iš kur gavęs pa­
minklui medžiagos. Viską daręs iš meilės ir 
dėkingumo a.a. Tėvui Karoliui, kuris jam 
nurodęs gražesnį gyvenimo kelią.

Paminklas tikrai didingas ir gražus — 
8 metrų aukščio. Kai kurie žmonės kalbėjo, 
kad gal visoje Lietuvoje nėra kito tokio 
gražaus.

Žmonės gėrisi šiuo paminklu, puošia jį 
gėlėmis ir nuolat prisimena savo mylimą 
kleboną Karolį Garucką, S.J.

MOKYTOJO DIENA
Lietuvoje spalio 5-toji yra Mokytojo 

diena. Ta proga prof. Pranas Buckus rašo: 
"Būti mokytoju — reiškia mokyti gerumo, 
jautrumo, elgesio kultūros, rodyti pareigos 
ir pasiaukojimo grožį, mokyti išgyventi sve­
timą skausmą. Tai kartu reiškia labai mylėti 
gyvenimą, žmones, linkėti jiems tikros lai­
mės ir padėti jos siekti. Ši profesija kuo 
labiausiai susijusi su kūryba. Kūrybingas 
mokytojas visada palieka savo mokiniams 
neišdildomus prisiminimus. Dar daugiau — 
toks žmogus uždega jaunimą nuolatiniam 
nerimui, ieškojimams. Ypač tada, kai jis 
pats, be tiesioginių pareigų, dalį savo kū­
rybinių polėkių atiduoda visuomenei, ku­
riai nors meno ar mokslo sričiai”.

Bet Maskvos specialistų tvirtinimu, po 
7-8 metų darbo daugiau kaip pusė mokyto­
jų palieka švietimo sferą, pereina į kitą dar­
bą. Kodėl? Todėl, kad jie turi organizuoti 
užklasinį darbą mokykloje, derinti jį su pio­
nierių ir komjaunimo veikla. Dar galima 
pridėti, kad jie turi veikti antireliginėje 
propagandoje, tikėti ateizmu.

“KŪRYBINĖ ATMOSFERA”

Lietuvos valstybinis dailės institutas nuo 
1946 metų išleido 2000 diplomuotų daili­
ninkų. Ta proga Instituto rektorius Vin­
centas Gečas pareiškė: "Gal paradoksalu, 
bet mažiausias mūsų respublikos institutas 
(apie 750 studentų) yra vienas didžiausių 
tarp šalies aukštųjų dailės mokyklų. Kaip ir 
jose, taip ir vilniškiame institute pagal nu­
statytas normas penkiems studentams tenka 
vienas dėstytojas. Turime brandų profesū­
ros, dėstytojų kolektyvą. Institute dirba Le­
nino, valstybinių, respublikinių premijų lau­
reatai, dailininkų sąjungos vadovai, apskri­
tai, žymiausi dailininkai. Matyt, ir aiškinti 
nereikia, kaip tai veikia studentus, kūrybi­
nę atmosferą”.

Mums atrodo, kad "kūrybinę atmosfe­
rą” nustato partija ir Maskva. Ar ne taip, 
ponas Gečai?

NAUJAS KEIKSMAŽODIS — “PROPAGANDA”

Dabar Lietuvoje žodis "propaganda” 
pasidarė piktas keiksmažodis. Apie propa­
gandą kalba visi komunistai, apie jį rašo 
laikraščiai, jai skiriami knygų tomai. Šio 
žodžio išsigandę, žmonės neskaito spaudos, 
kratosi knygų. Užtat propagandistai organi­
zuoja knygos dienas su šūkiu: "Gyventi, 
dirbti, mokytis leniniškai”. Jie, susiorgani­
zavę į Knygos bičiulių draugiją, leniniškai 
bruka žmonėms leniniškas knygas. Tad ir 
nenuostabu, kad "Tiesos” korespondentas 
skundžiasi, jog knygos sunkiai pasiekia skai­
tytojus. Tos knygos dažnai ištepliojamos, 
aplamdomos knygynuose ar pakeliui į juos. 
Kitos suverčiamos į pakampius ir ten tūno 
mėnesius, o neretai ir metus. Koresponden­
tas skundžiasi: "Kaip tokią knygą parsinešti
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vien pramogai” rašo: "Turėti gerą reper­
tuarą ir šiandien yra vienas aktualiausių te­
atro uždavinių. Ieškome tokių veikalų, ku­
rie leistų muzikiniam teatrui būdingomis 
priemonėmis kiekvienam žmogui skiepyti 
tiesos, gėrio ir grožio supratimą, kurie ska­
tintų siekti aukštų idealų, įkvėptų kovai už 
juos”. Koks tas tiesos, gėrio ir grožio supra­
timas, numanu iš paskutinės straipsnio pa­
straipos, kur jis sako, kad ir toliau stengsis 
kurti idėjiškai kryptingus, meniškai bran­
džius spektaklius, kurie padės spręsti laiko 
padiktuotas problemas. O ta idėjiškai kryp­
tinga problema ir yra leniniškas tiesos, gė­
rio ir grožio supratimas.

* Netrukus sukaks 400 metų, kai J. Bret­
kūnas išvertė į lietuvių kalbą Bibliją. Verti­
mo rankraštis saugomas Vakarų Berlyne. 
Ketvirtoji baltistų konferencija pritarė 
Miunsterio universiteto profesoriaus Fridri­
cho Schulzo iniciatyvai išleisti šį didžiausią 
senosios lietuvių kalbos paminklą.

* Lietuvos Mokslų akademijos centrinės 
bibliotekos rankraščių skyriuje sukaupta 
174.601 saugojimo vienetas arba 296 fon­
dai rankraščių ir dokumentų. Iš jų 1415 per­
gamentų. Ši biblioteka turtinga ne vien mi­
lijonais knygų, senais retais kartografiniais 
leidiniais, bet ir XI - XX a. rankraščių bei 
dokumentų rinkiniais, senais laiškais.

* Žurnalistas Vytautas Kazakevičius, mi­
nint jo 50-tąjį gimtadienį, į klausimą, ką 
naujo jis žada skaitytojams, besidomintiems 
išeivių visuomenine ir kultūrine veikla, at­
sakė, kad šiuo metu spaustuvėje yra jo ini­
ciatyva sudaryta ir įžanga palydėta E. Cinzo 
apsakymų knyga "Spąstai”. Be to, jis pasi­
sakė, kad prisideda sudarymu, rekomendaci­
jomis, įžangų ruošimu, recenzijomis prie vi­
sų emigracinių autorių knygų išleidimo.

* Iš spaudos išėjo Lietuvių rašytojų bio­
bibliografinio žodyno pirmasis tomas. Šia­
me leidinyje bus sukaupta pagrindinės ži­
nios ir medžiaga apie rašytojus ir jų kūry­
bą. Leidinį sudarys trys solidžios apimties 
tomai ir papildymai. Knygos pirmame tome 
pateikiama trumpa rašytojo biografija, jo 
kūriniai ir vertimai, literatūra apie jį, atski­
rus kūrinius ir kūrybą. Biobibliografinis žo-
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į namus, kaip duoti kitam!” Iš tikrųjų žmo­
nės skaito knygas, bet nenori leniniškai mo­
kytis.

Klaipėdos teatro direktorius duotame 
pasikalbėjime spaudai skundžiasi, kad nau­
jame repertuare nėra naujų lietuvių drama­
turgijos kūrinių, kad stokojama šiuolaiki­
nių mūsų autorių pjesių. Anot jo, tai bene 
opiausia teatro problema. Iš tikrųjų rašyto­
jai nerašo pjesių, bijodami keiksmažodžio 
"propaganda”.

* Minint konstitucijos dieną, "Tiesa” ra­
šo: "Gyventi visuomenėje ir būti laisvam 
nuo visuomenės negalima. Tai Vladimiro 
Lenino žodžiai”. Tuo remiantis, Lenino de­
mokratija yra papuošta kalėjimais ir įsako 
visuomenei, ką ir kaip daryti, kad žmonės 
priklausytų visuomenei, atseit, partijos nu­
rodymams.

* Tiesa rašo apie Pirmaujančią mel­
žėją”, pasižymėjusią Želvos tarybinio ūkio 
karvių melžėją N. Rakovskają, kuri iš kar­
vės primelžė 3650 kg pieno ir įvykdė metinį 
pasižadėjimą. Karvės dosnumą suprasime, 
žinodami, kad melžėja yra žymi komunistė, 
Tarybos deputatė. Jai įsakė L. Brežnevas, o 
ji visa tai perdavė karvei, ir pienas plaukte 
plaukė, priėmus naują konstituciją...

* Muzikui prof. S. Sondeckiui pagerbti, 
minint jo kūrybinės veiklos 25-metį, buvo 
surengta didelė muzikos šventė. Muzikos 
kritikė rašo: "Perpildyta Filharmonijos sa­
lė, klausytojų entuziazmas, prasiveržęs ova­
cijomis, nubangavęs spalvinga gėlių jūra — 
visa tai kaitino vakaro atmosferą, sukūrė ne­
pamirštamą įspūdį”.

* Kompozitorius Vytautas Barkauskas su­
kūrė "Trečiąją simfoniją”, skirtą Vilniaus 
universiteto 400 metų sukakčiai. Muzikos 
žinovai rašo, kad ši simfonija — tai vienas 
reikšmingiausių kompozitoriaus kūrinių. Ji 
žymi naują šio autoriaus kūrybos etapą, ku­
riam būdingas ryškus filosofiškurnąs. Taip 
pat naujajai simfonijai būdingi intelektuali­
nio susikaupimo ir aktyvaus mąstymo bruo­
žai.

* Stasys Domarkas, Kauno valstybinio 
muzikinio teatro direktorius ir vyriausiasis 
dirigentas, straipsnyje "Spektakliai — ne



dynas sudarytas pagal rašytojų pavardžių ar 
jų įsigalėjusių slapyvardžių abėcėlę. Pirma­
sis tomas apima A-J raides ir pateikia bib­
liografines žinias bei duomenis daugiau kaip 
apie 180 rašytojų ir kitų mūsų raštijos at­
stovų, pradedant senosios lietuvių knygos 
autoriais.

* Lietuvos žurnalistų sąjunga leidžia kas­
metinį leidinį "Žurnalistika”. Jau buvo iš­
leista šešios knygos. 1980 m. išėjo "Žurna­
listika— 78”, 152 psl., 1000 egz. Knygoje, 
be abejo, daug propagandinio burbulo. Vie­
nas knygos skyrius skirtas Vilniaus univer­
sitetui, atšventusiam 400-tąsias metines. Žur­
nalistikos katedra Vilniaus universitete bu­
vo įsteigta 1949 m. ir per 30 metų išleido 
apie 900 spaudos, televizijos ir radijo dar­
buotojų, gerai paruoštų komunistinių pro­
pagandistų.

* Maskvoje anglų kalba leidžiamas žurna­
las "Soviet Literature” išleido specialų nu­
merį, skirtą olimpinių žaidynių dalyviams ir 
svečiams. Tarp daugiau kaip šimto poetų 
lietuvių poezijai atstovauja A. Baltakis, A. 
Drilinga, A. Maldonis, J. Marcinkevičius, 
E. Mieželaitis ir V. Palčinskaitė. Olimpiada, 
sutepta Afganistano laisvės kovotojų krau­
ju, buvo istorijos dėmė. Senovėje žymieji 
graikų poetai skaitydavo olimpiados daly­
viams savo odes, šlovinančias nugalėtojus. 
Dabar rusai skaitė odes olimpiados išnie­
kintojui Brežnevui ir pavergtam žmogui.

* "Sovietskaja Litva”, kuri tęsia lietuvių 
tautos koriko Muravjovo darbus ir svar­
biausiu tikslu laiko Lietuvos rusinimą, at­
šventė savo 40 m. darbo sukaktį. Šia proga 
redaktorius V. Jemeljanovas rašo, kad šis 
laikraštis neša skaitytojams gaivias socialis­
tinio internacionalizmo (rusiško) tarybinių 
tautų draugystės idėjas (Lietuvos pavergi­
mą), padeda auklėti gilių komunistinių įsi­
tikinimų žmogų (nužmogintą), karštą tary­
binės tėvynės (Rusijos) patriotą.

* "Tiesa” rašo apie "Nelinksmas popie­
riaus lapo keliones” ir skundžiasi, kad 
moksleiviai per mažai surenka makulatūros. 
Rajoninės mokyklos užduotį įvykdė 137 
procentai, o miestų mokyklos tik apie 40 
procentų. Mat miestuose veikia daugiau

saugumiečių, tai mokiniai negalėjo sunešti 
Lenino ir Brežnevo raštų, o rajoninių mo­
kyklų mokinai apsivalė nuo to šlamšto. Lie­
tuvoje 1979 m. buvo iškirsta 5000 ha suau­
gusio miško ir nemaža dalis medžių nukelia­
vo celiuliozės gamybai, komunistų partijos 
leidiniams. Tikrai, gerbiamasis drauge, 
"Tiesos” redaktoriau, kad yra nelinksmos 
popieriaus lapo kelionės. Spausdinant tą » 
straipsnį, turbūt ir redaktoriui darėsi liūd­
na, kad tiek daug popieriaus sunaudojama 
bereikalingai propagandai.

* "Tiesos ’’korespondentė Vida Bielskytė 
parašė straipsnį: "Ar esi savo žodžio šeimi­
ninkas?” Perskaičius man pasidarė tavęs 
gaila, Vidute. Savo straipsnį taip baigei: 
"Spręstini klausimai, pasiūlymai surašyti į 
nutarimą, kurio vykdymas atidžiai kontro­
liuojamas”. Tai kaip čia su ta žodžių šeimi­
ninkyste? Juk viskas, kaip tvirtini, "atidžiai 
kontroliuojama’’.

* Baltistų konferencijoje, kuri vyko Ry­
goje, dalyvavo Vilniaus universiteto prof. 
Zigmas Zinkevičius. Dr. V. Ambrazas darė 
pranešimą apie įprastinės žodžių tvarkos re­
konstravimą sakinyje, o filologijos kandida­
tas A. Girdenis pateikė darbą žemaičių tar­
mės kirčio istorijos klausimais. Šiuo metu 
Vilnius yra pasaulinės baltistikos centras. 
Jau 15 metų čia leidžiamas žurnalas "Baltis- 
tica”. Lietuvių kalbos ir literatūros institu­
tas leidžia "Lietuvių kalbos atlasą”. Išleis­
ta tritomė "Lietuvių kalbos gramatika” ir 
jau iš spaudos išėjo vienuolika akademinio 
"Lietuvių kalbos žodyno” tomų.

Danguolės Jurgutienės kūryba
Praėjusį rudenį Čikagos Jaunimo Cent­

re, Čiurlionio galerijoje, Lietuvių Skaučių 
Seserija buvo suruošusi dailininkės Danguo­
lės Šeputaitės-Jurgutienės tapybos darbų pa­
rodą. Jos darbų nuotraukomis yra iliustruo­
tas ir šis "Laiškų lietuviams” numeris.

Paroda buvo spalvinga ir įvairi. Jos iš­
statytuose darbuose buvo galima pastebėti
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TRUMPAI IŠ VISUR

Danguolė Jurgutienė prie savo kūrinių 
Čikagos parodoje

keletą skirtingų stilių. Iš realistinio stiliaus 
dailininkė pamažu krypsta į abstraktą, į im­
presionizmą, vis dėlto neprarasdama ryšio 
su realybe. Yra piešusi ir portretus. Techni­
ka taip pat įvairi: aliejus, akvarelė, akrilika.

Dailininkė taip apie savo dabartinę kū­
rybą sako: "Šiuo metu tapau moderniu sti­
liumi, su ekspresionistiškom nuotaikom, bet 
neprarasdama ryšio su realybe. Be individu­
alių priėiimų prie siužetų, daug dėmesio 
kreipiu į spalvų turtingumą ir savitumą. 
Dirbu sluoksniais: trys, keturi ar net šeši 
spalvų sluoksniai kiekviename paveiksle. 

 "Atsispindėjimų” cikle (Images) vaizduo­
jamas ne tik išorinis aplinkos pasaulis, bet 
ir visatos pajutimas, kuris kiekviename as­
menyje pasireiškia individualiais vidiniais 
jausmais, t.y. asmeniškuoju peizažu. Šis cik­
las ypač atkreipė vietinės amerikiečių spau­
dos dėmesį”.

Danguolė Jurgutienė yra Farmington, 
Mich,, menininkų klubo narė, yra dalyva­
vusi keletoje lietuvių ir amerikiečių dailės 
parodu, laimėjusi premijų, o pernai buvo 
paskelbta Farmingtone "Artist of the 
Menth”.

Jau nuo pat jaunystės Danguolė buvo 
veikli skautė, visuomenininke, tad ir dailės 
srityje ji nesustos, bet žengs vis pirmyn ir 
stengsis kilti vis aukštyn, To mes jai nuo­
širdžiai linkime.

• Vatikane dabar yra 352 piliečiai. Paskutiniu 
metu vienu padidėjo, kai šveicarų sargybos seržan­
to šeimoje gimė dukrelė.

• Guyana draudžia darbuotis katalikų misinin­
kams savo srityse.

• San Salvadore gruodžio mėn. pradžioje žiaurūs 
teroristai nužudė 4 amerikietes: tris seseles vienuo­
les ir vieną katalikų socialinės akcijos moterį. Jos 
važiavo automobiliu, kuris vėliau buvo rastas sude­
gintas, o jos visos keturios išvilktos ir sušaudytos. 
Jų vardai: Ita Ford, 40 m., ir Maura Clarke, 49 
m., — abidvi Maryknoll vienuolijos seselės. Jos grį­
žo iš susirinkimo Nicaraguoje. Jų iš aerodromo par­
sivežti buvo nuvykusios uršulietė seselė Dorothy 
Kazei, 41 m., ir misijose dirbusi pasaulietė Jean 
Donovan, 27 m. Visos rastos nužudytos šūviais į 
galvą. Prieš mirtį buvo nuskriaustos. JAV tuojau 
sustabdė savo paramą San Salvadoro vyriausybei 
ir pasiuntė savo delegaciją įvykį ištirti. Seselė Ka­
zel buvo lietuvių kilmės.

• Tarptautinis Eucharistinis kongresas įvyks 1981 
m. liepos 16-23 d. Liurde. Jau yra įsiregistravusių 
maldininkų iš 114 kraštų. Nenorima, kad suvažiuo­
tų daugiau kaip 60.000, nes kitaip būtų sunku visus 
apnakvinti.

• Popiežius Jonas Paulius II vasario mėnesį vyks 
į Philipinus ir ten aplankys septynis miestus. Nu­
matoma, kad jo kelionė bus vasario 16-24 d.

• Naujojo JAV kongreso atstovų rūmuose bus 
119 katalikų, o senate — 17 katalikų. Taigi septy­
niais daugiau, negu 96-me kongrese. Šiame kongre­
se turės daugiau atstovų katalikai ir žydai, negu 
turėjo 96-me kongrese.

• Nauju apaštališkuoju delegatu JAV-se paskir­
tas arkiv. Pio Laghi, ligi šiol buvęs nuncijum Ar­
gentinoje. Jis yra 58 m. amžiaus. Vašingtonas jam 
pažįstamas, nes čia buvo apaštališkojo delegato 
sekretorium nuo 1954 iki 1961 m.

• Moterystės ryšio gynėja Duluth, Minn, vysku­
pijoje, yra su Vatikano leidimu paskirta pasaulietė 
moteris Mary J. Donahue. Ji bažnytiniame tribuno­
le jau yra dirbusi aštuonerius metus.

• Naujasis prezidentas Ronald Reagan buvo susi­
tikęs su Niujorko kardinolu Terence Cooke ir turė­
jo su juo apie valandą laiko užtrukusį pasikalbėji­
mą.

• Lenkijoje pirmą kartą po 30 metų per valsty­
binį radiją buvo iš Krokuvos katedros transliuoja­
mos Bernelių Mišios Kūčių naktį. Lenkijos darbi­
ninkai išsikovojo, kad dabar kiekvieną sekmadienį 
per radiją būtų transliuojamos šv. Mišios.
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• Popiežius Jonas Paulius II Kalėdų sveikinimus 
perdavė 42 kalbomis, jų tarpe ir lietuviškai.

• Sovietų Sąjungoje kas trečia moterystė baigiasi 
perskyromis.

• D. Britanijos princas Charles Kalkutoje aplan­
kė motiną Teresę. Apie tą apsilankymą motina Te­
resė pasakė: “Aš jam tariau, kad aš negaliu pa­
daryti tai, ką jis gali, ir jis negali padaryti tai, ką 
aš galiu. Bet mes abudu galime daryti ką nors gra­
žaus Dievo garbei”.

• Čekoslovakijoje policija pradėjo daryti kratas 
butuose kunigų, kuriems neduota teisė darbuotis sie­
lovadoje.

• Tarptautiniame Eucharistiniame kongrese, ku­
ris įvyks liepos mėnesį Liurde, suplanuotas didingas 
jaunimo sąskrydis su šūkiu: “Tūkstantis gitarų Die­
vui”.

• Dešimt Vietnamo vyskupų atliko kanonuose nu­
matytą atsilankyma pas Šventąjį Tėvą. Popiežius 
Jonas Paulius II jiems pasakė, kad jam žinomi sun­
kumai Vietname, bet taip pat žinomas ir tikinčiųjų 
dinamizmas.

• Nauju Valstybės sekretoriumi parinktas gen. 
Aleksandras M. Haig yra katalikas. Jo brolis yra 
jėzuitų kunigas.

• Raymond J. Donovan, prezidento Reagan pa­
rinktas nauju Darbo sekretoriumi, yra katalikas, 
mokslus ėjęs katalikų mokyklose, lankės katalikų 
seminariją, bet mirus tėvams ir vyresniam broliui, 
turėio perimti šeimą globoti. Jis buvo vienas iš 12 
vaiku šeimoje.

• Wiliam J. Casey, prezidento Reagan pakviestas 
nauiu ČIA direktoriumi, yra katalikas, baigės jėzu­
itu Fordhamo universitetą, St. John’s teisių mokyk­
loje išėies juridini mokslą.

• JAV-se kasmet nužudoma apie 1.4 miliiono ne­
gimusiu kūdikių. Tuo tarpu taip labai trūksta kūdi­
kių įsūnijimui, kad eina varžymasis, kam pavyks 
gauti, ir daugelis net turi sumokėti aukštą kainą. 
Kaip spaudoie pažymima, net susidaro dėl to juo­
doji rinka, ieškant įsūnyti kūdikius.

• Popiežius Jonas Paulius II lapkričio 15-19 d. 
lankėsi Vakarų Vokietijoje. Nors dalis protestantiš­
kos visuomenės pradžioje rodė tam tikro šaltumo, 
tačiau kelios apsilankymo dienos nuotaikas žymiai 
pakeitė. Spaudoje imta vadinti popiežiaus atsilanky­
mą šio šimtmečio žymiuoju įvykiu. Televizija gau­
siai rodė popiežių. Apie 47% iš Vakarų Vokietijos
61 mil. gyventojų yra protestantai. Kai lenkas po­
piežius pabučiavo Vokietijos žemę, tai paliko vi­
siems didelį įspūdį. Iš vadovaujančių protestantų 
pasigirdo balsų, kad apsilankymas praskaidrino 
nuotaikas ekumenizmui.
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“Laiškų lietuviams” ekskursija
Organizuojant kokią nors ilgesnę kelio­

nę, visuomet pasitaiko šiokių tokių pakeiti­
mų, kurie dažniausiai priklauso ne nuo or­
ganizatorių. Ir mes paskutiniu metu turėjo­
me šį tą pakeisti, bet dabar jau, atrodo, jo­
kių kitų pakeitimų nebus. Tad iš Čikagos ir 
Niujorko išskrisime balandžio 25 d., šešta­
dienį, o grįšime gegužės 14 d., ketvirtadienį. 
Skrisime italų A l i t a l i a  lėktuvu. Grįždami 
pakeliui pernakvosime Romoje.

Iš Egipto į Izraelį ne lėktuvu skrisime, 
bet važiuosime autobusu, tad bus galima pa­
matyti labai daug įdomių vietų. Visur užsa­
kyti geri pirmos klasės viešbučiai, kai kur 
net su maudymosi baseinais. Kelionės kaina, 
įskaitant viešbučius, maistą ir arbatpinigius, 
bus apie 2400 iš Čikagos, o iš Niujorko — 
apie 2300 dol. Maršrutą taip stengiamės su­
organizuoti, kad keleiviai nepavargtų, kad 
būtų pakankamai laiko pailsėti, apsipirkti ir 
pan. Aplankysime pačias gražiausias ir įdo­
miausias vietas Egipte, Šventojoje Žemėje ir 
Graikijoje. Susipažinsime su šių kraštų ke­
lių tūkstančių metų senumo kultūra. Specia­
listai sako, kad vargu ar būtų galima suor­
ganizuoti įdomesnę ekskursiją.

Jau turime nemaža užsiregistravusių, bet 
laisvų vietų dar yra. Laiko iki ekskursijos 
jau nedaug teliko, tad norintieji turi tuoj 
registruotis, atsiųsdami savo adresą ir 100 
dol. užstatą šiuo adresu: American Travel 
Service Bureau, 9727 S. Western Ave., Chi­
cago, IL 60643. Tel. (312) 238-9787.

• Afrikos valstybėse per vienerius metus buvo 
įkurtos septynios didžiosios kunigų seminarijos: 3 
Zaire, po vieną Aukšt. Voltoje, Zambijoje, Malawy­
je ir Nigerijoje.

• Varšuvoje daugiau negu 10.000 tikinčiųjų buvo 
susirinkę prie Šv. Aleksandro bažnyčios sutikti 
Čenstakavos Dievo Motinos paveikslo kopijos. Pa­
veikslas per 23 metus buvo nešiojamas maldingoje 
kelionėje po visą Lenkiją. Jį sutinkant Varšuvoje, 
kard. Višinskis aukojo šv. Mišias.

• Nauju JAV vyskupų konferencijos pirmininku 
išrinktas St. Paul-Minneapolio arkivyskupas John 
R. Roach. Jis dabar tampa 49 milijonų Amerikos 
katalikų vadovu. J. Pr.



“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS

Šių metų konkurso tema — Kaip išlaikyti šeimos vienybę ir lietuviš­
kumą. Kai kurie teisingai pastebėjo, kad šiame pavadinime slypi dvi 
temos: 1. šeimos vieningumas arba nesuardomumas, 2. šeimos lietuviš­
kumas. Jeigu kas nori, gali rašyti tik kuria nors viena tema, bet galima 
straipsnyje nagrinėti ir abidvi.

Straipsnis turi būti ne ilgesnis kaip 3000 žodžių, pasirašytas slapy­
vardžiu ir, įdėjus į atskirą vokelį savo tikrąją pavardę, adresą bei te­
tefoną, atsiųstas redakcijai iki 1981 m. kovo mėn. 1 dienos.

Už geriausius rašinius skiriamos keturios premijos: I — 150 dol., II
— 100 dol., III — 75 dol., IV — 50 dol. Premijų mecenatai: I — J. K. 
Vembrė, II — Jonas Veselka, III — J. V. Vizgirda, IV — Stefanija Rudo­
kienė.

Premijos bus įteiktos “Laiškų lietuviams” metinėje šventėje balan­
džio mėn. 4 d., šeštadienį, Jaunimo Centro kavinėje.

Meninę programą atliks estradinė dainininkė Linda Ruzgaitė ir 
Antrojo kaimo aktoriai.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Danutė Brazytė-Bindokienė. ANGELŲ SNIEGAS. Mokslinės fantazijos 
apysaka. Įdomūs pasiskaitymai paaugliams. Išleido Akademinė Skautija 
Čikagoje 1981 m. Viršelį piešė Ada Korsakaitė-Sutkuvienė. 160 psl., kaina 
5 dol.
KALBININKAS JUOZAS SENKUS. Trumpa biografija, prisiminimai, dar­
bai. Redagavo Pranas Naujokaitis. Išleido “Darbininkas” 1980 m. Mece­
natas — kun. Kazimieras Senkus. 78 psl., kaina 5 dol.
Kun. B. Pacevičius. ŽINGSNIAI PRIEŠ NEVILTĮ. Išleista 1980 m. To­
ronte. Įdomūs autoriaus prisiminimai, ypač iš Kauno Jėzuitų gimnazijos 
laikų. Viršelis — Aldonos Totoraitienės. Korektūra — Zitos Didžbalienės. 
376 psl., daug iliustracijų, kaina nepažymėta.
KALENDORIUS 1981. Paruošė Stasys Prakapas. Toronto Prisikėlimo pa­
rapijos Ekonominės sekcijos leidinys. 184 psl., daug iliustracijų.
Antanas Jasmantas. IR NIEKAD NE NAMOLEI. Eilėraščiai. Aplankas
— Danguolės Kuolienės. Išleido “Ateitis” 1980 m. Kieti viršeliai, 70 psl., 
kaina 6 dol. Knygą galima užsisakyti pas platintojus arba tiesiog “Atei­
ties” leidykloje, 16349 Addison, Southfield, MI 48075.
Aleksandras Radžius. PRIIMK MANE, MĖNULI. Eilėraščiai. Išleido 
“Ateitis” 1980 m. Aplankas — Ados Korsakaitės - Sutkuvienės. 84 psl. 
kaina 5 dol. Galima užsisakyti pas platintojus arba “Ateities” leidykloje, 
16349 Addison, Southfield, MI 48075.
LITUANUS. Vol. 26, No. 4. Šį numerį redagavo Jonas Zdanys. Administ­
racijos adresas: Lituanus, 6621 S. Troy, Chicago, IL 60629.
CHRONICLE OF THE CATHOLIC CHURCH IN LITHUANIA. No. 41, 42. 
Leidžia lietuvių R. Katalikų Kunigų vienybė, 351 Highland Blvd., Brook­
lyn, NY 11207.
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las. Redaktorius — Juozas Vaišnys, S.J. Redaktoriaus pavaduotojas — Antanas Saulaitis, S.J. Re­
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