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KAI ŽMOGUS IŠGIRSTA APIE DIEVO ĮSIKŪNIJIMĄ
ANDRIUS VALEVIČIUS, S.J.

Per Kalėdų šventes prisimename Dievo įsikūnijimą Jėzuje Kristuje. Bet 
kas tuo šiandien tikrai gali tikėti? Ar negyvename modernioje, apšviestoje 
visuomenėje? Kai išgirstame apie Kalėdų religinę reikšmę — Dievo nužen­
gimą iš dangaus ir tapimą žmogumi, ar neskamba tai daugiau kaip mitolo­
gija, kaip kokia nors liekana iš praėjusiųjų šimtmečių? Ar nėra iš tikrųjų 
taip, kad tokie žodžiai mums atrodo šiandien tušti, bereikšmiai.

Daugeliui gal taip ir yra. Ir vis dėlto gal atsirastų žmogus, kuris, išgir­
dęs tokius žodžius, sustotų ir pagalvotų, nors turbūt ir pats nežinodamas 
kodėl. Gal atsirastų vienas ar kitas žmogus, kuris, išgirdęs tokius žodžius, 
susimąstytų; kuris, nesuprasdamas pasaulio, kuriame gyvena, bet ir tuo pa­
čiu nenorėdamas atsižadėti vilties, stengtųsi ir tokiuose žodžiuose surasti bent 
kiek šviesos, stengtųsi bent kiek tikėti.

Gal tai toks žmogus, kuris visą gyvenimą ieško ir neranda, bet vis to­
liau ieško, nes jis nori tikėti, kad jo ieškojimas jį prie ko nors atves.

Gal tai toks žmogus, kuris yra turėjęs savo atsakymus į gyvenimo pas­
laptis, bet kuriam visi atsakymai sudužo, nors jis nujaučia, kad tas sudužimas 
nebuvo beprasmis, nes jis jį verčia atsakymo toliau ieškoti.

Gal tai toks žmogus, kuris yra kentėjęs, nesuprasdamas, kodėl turėjo 
kentėti, bet kuris neprarado vilties, matydamas kad jo kančia atvėrė jam 
duris į paslaptingą gyvenimo sferą; kuris jaučiasi dabar kažkaip išaukštintas, 
tvirtesnis, nors yra buvęs palaužtas ir leisgyvis.

Gal tai toks žmogus, kuris nėra aklas, kuris mato visą gyvenimo netei­
sybę ir žiaurumą, tokių dalykų beprasmybę, bet kuris tiki, kad ir tokiame 
neprasmingume slepiasi prasmė.
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Gal tai toks žmogus, kuris yra bandęs 
ir melstis. Ne vieną, du kartus, bet daug 
kartų savo gyvenime, ir kuriam dažniausiai 
atrodė tarsi jis veltui kalbėtų savo maldas; 
kuriam atrodė, kad visos maldos lieka ne­
išklausytos ir neatsakytos; kuris melsdama­
sis nuolat atsimušė į tą, kaip vokiečių teolo­
gas Karolis Rahneris sako, "tylinčiąją Nesu- 
vokiamybę”, bet kuris vis tiek jaučia, kad 
toji Nesuvokiamybė jį ir toliau neša.

Ir galų gale gal tai toks žmogus, kuris 
yra bandęs Dievą net mylėti, bet kuriam, 
kaip Karolis Rahneris yra pasakęs: "Iš ši­
tos tylinčiosios Nesuvokiamybės, atrodo, 
neateina joks atsiliepimas j jo meilę; kuris 
daugiau jokių sužavėjimo bangų nebeneša­
mas; kuris nebegali laikyti Dievo savo gy­
venimo troškimu; kuris mano, kad mirtų 
nuo tokios meilės, nes ji jam pasirodo kaip 
mirtis ir pilnutinė niekšybė, nes jam atrodo, 
kad su tokia meile jis tiktai šauktų į tuštu­
mą”. Bet taip pat gal ir būtų toks žmogus, 
kuriam ta tuštuma nėra galas, kuris kažkaip 
nujaučia, kažkaip savo buvimo gelmėse ži­
no, kad jis tą tuštumą vieną dieną nugalės. 
Ir todėl, kai išgirsta apie Kalėdų šventę, 
apie jos religinę prasmę — Dievo tapsmą 
žmogumi, kai išgirsta tą vardą, kuris visur 
girdimas šiuo laikotarpiu, tą vardą, kuris 
visur tariamas, tą vardą, kuris visur atskam­
ba, nes visur giedamas — Kristus, — jis 
sustoja, nuščiūva, susimąsto ir visa tai, ką 
yra pergyvenęs, staiga jam nušvinta ir susi­
jungia su tuo vardu: tušti žodžiai — Kris­
tus, reikšmė — Kristus; nesuprantamybė — 
Kristus, šviesa — Kristus; ieškojimas — 
Kristus, atradimas — Kristus; sudužimas — 
Kristus, atsakymas — Kristus; kančia — 
Kristus, viltis — Kristus; neteisybė — Kris­
tus, atsiteisimas — Kristus; nesuvokiamybė
— Kristus, prasmė — Kristus; tuštuma — 
Kristus, nugalėjimas—Kristus; Dievas tarp 
mūsų, dalyvaujantis žmogaus likime. Ir tada 
gal atsiras toks žmogus, kuris tyliai susi­
mąstys ir atidžiau įsiklausys.

Namai be tikėjimo yra daug liūdnesni, negu 
stalas be duonos.

C. De lacro ix

GUNDOMAS ŽMOGUS
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Žmogaus gyvenimas labai panašus į grai­
kų Odisėjo, plaukiančio jūra namo. Argi, 
sakysime, mūsų nevilioja pagundos, kaip jį 
savo gražiomis, bet pražūtingomis dainomis 
sirenos? Jau svarstėme, kokiu būdu su pa­
gundomis kovoti. Taip pat matėme, kas mus 
gundo ir kaip. Liko pažvelgti dar į viena: 
kodėl? Kodėl Dievas leidžia mums būti 
gundomiems? Kodėl leidžia tokiam klastin­
gam priešui statyti mums pragaištingas 
pinkles ir gudriai į jas vilioti? Kodėl to 
priešo nesudraudžia, nenuginkluoja, neat­
ima iš jo galios mums kenkti? Juk tikėji­
mas moko, kad Apvaizda mumis rūpinasi 
kaip geras tėvas savo vaikais. Tai kaipgi pa­
lieka išstatytus tokiems pavojams?

Į šį klausimą leiskime atsakyti šv. Jonui 
Auksaburniui. Tarp jo raštų randame laišką 
draugui Stagirijui, kuris buvo smarkiai 
gundomas. Rašo taip. Jei šėtonas stumtų 
mus į blogį prievarta, būtų kas kita. Bet jis 
tegali vien įkalbinėti, vilioti, o mes pajėgia­
me tuos jo viliojimus atmesti. Todėl, palik­
damas jam galią veikti, Dievas kaip tik pa­
rodo savo rūpestį ir meilę mums, ir tai dėl 
trijų priežasčių.

Viena, tuo jis mus glaudžiai jungia su 
savimi ir skatina dorybes. Kas mato gresiant 
priešo pavojų, glaudžiasi prie to, kas gali 
nuo jo apginti. Auksaburnis šį dalyką ilius­
truoja pavyzdžiu. Žiūrėk, sako, į mažus vai­
kus. Išsigandę kokios nors baisybės, bėga 
pas motiną ir taip tvirtai laikosi jos įsikibę, 
kad dažnai net keliems nelengva atplėšti. 
O kada sau gresiančio pavojaus nemato, tai 
neklauso ateiti net šaukiami. Taip elgiasi, 
sako jis, ne tik maži vaikai. Panašiai yra ir 
su mumis. Tik tuomet, kai mums tas pikta­
sis priešas įvaro baimės ir neduoda ramybės, 
daromės išmintingi, imame pažinti save ir 
uoliai ieškome Dievo. Trumpai, Dievas lei­
džia mus gundyti, kad arčiau sujungtų su 
savimi.

Antra, tai daro, kad labiau sugėdytų vel­
nią. O gėda didelė, kad jo, tokio galingo,
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jėga sudūžta prieš silpną žmogų. Žemesnis 
kūrinys, anksčiau jo nugalėtas, dabar ne tik 
išsivadavęs, bet kovoje jį patį nugali. Tai 
didelis pažeminimas, bet užsitarnautas. Čia 
ypatingai gražiai sušvinta Dievo neišmatuo­
jama išmintis ir nuostabi galia: kad pikta­
sis, net gundydamas, prieš savo valią pade­
da tapti laimėtojais ir pasiekti daugelį kitu 
gėrybių. Jam yra nepakeliamas prakeikimas, 
kad, prieš Dievą sukilęs ir visomis jėgomis 
jo planus griaudamas, tiems planams kaip 
tik tarnauja. Jau jį kremta ėda kiekvieną 
kartą, kai daromės geresni. Bet tiesiog žei­
džia iki pačių būties gelmių, kad daugelis 
žmonių darosi geresni kaip tik dėl jo prie­
šingų pastangų, jo talkinami. Trumpai, 
Dievas leidžia mus gundyti, kad labiau su­
gėdytų velnią.

Trečią, tai daro, kad padidintų žmogaus 
garbę ir nuopelnus. Ir šį dėsnį Auksaburnis 
iliustruoja pavyzdžiais. Ar ne tiesa, klausia, 
kad iš kareivių tas labiausiai gerbiamas, ku­
ris kaujasi su pajėgiausiu priešu? Juo prie­
šas, su kuriuo kovojo ir laimėjo, buvo ga­
lingesnis, juo didesnė laukia garbė, grįžus 
iš kovos lauko. Visai panašiai sporto varžy­
bose. Panašiai ir medžioklėje: juo pavojin­
gesni kieno gaudomi žvėrys, juo labiau jis 
nusipelno mūsų pagarbą savo drąsa ir su­
manumu. O velnias yra patyręs ir pajėgus 
priešas, baisus ir piktas žvėris. Apaštalas 
Petras apie jį ir sako, kad sukąs aplinkui it 
riaumojantis liūtas, tykodamas, kurį galėtų 
praryti. Iš tikrųjų Šv. Rašte tais dviem var­
dais jis dažnai ir vadinamas: priešas ir žvė­
ris. Tu nori, klausia savo laiške Auksabur­
nis, kad Dievas atimtų iš velnio galią mus 
gundyti? Bet tuo pačiu atimsi žmogui lai­
mėjimo garbę, progą įsigyti didžių nuopel­
nų, už kuriuos vainikuojamas danguje.

Ta kovos, laimėjimo ir už tai laukiančios 
garbės mintis liejasi iš kiekvieno apaštalo 
plunksnos Naujajame testamente. Štai Jo­
kūbas, vadindamas pagundas bandymais, 
rašo: "Palaimintas žmogus, kuris ištveria iš­
mėginimą, nes, kai bus išbandytas, jis gaus 
gyvenimo vainiką, kurį Dievas yra pažadė­
jęs jį mylintiems” (Jok 1, 12). Štai Petras 
savo laiške rašo: "Tuomet jūs džiaugsitės,

nors dabar ir reikia truputį paliūdėti įvai­
riuose išmėginimuose. Taip jūsų nuoširdus 
tikėjimas, brangesnis už pragaištantį auksą, 
kuris ugnimi ištiriamas, bus pripažintas ver­
tas pagyrimo, šlovės bei pagarbos, kai apsi­
reikš Jėzus Kristus” (1 Pt 1,6-7). Štai Jonas 
savo Apreiškimo knygos pradžioje Kristaus 
vardu rašo laišką septynioms bažnyčioms. 
Kiekvienai skirtieji žodžiai baigiami tuo, 
kokia garbė laukia ištikimai kovojusio lai­
mėtojo. Štai Paulius. Jo laiškuose ypatingai 
gausu tokių vaizdų, kaip kova su tamsos ga­
lybėmis, prieš jas naudotini ginklai, laimė­
tojo palmė, garbės vainikas. Toks yra šv. 
Jono Auksaburnio atsakymas į klausimą, 
kodėl Dievas leidžia mus gundyti.

Prie šio Bažnyčios Tėvo galime pridėti, 
ką sako šv. Tomas Akvinietis, bene svariau­
sias Bažnyčios teologas. Nurodo štai ką. To­
kia jau Dievo apvaizdos tvarka, kad jis rū­
pinasi žemesniųjų būtybių gerove, naudoda­
mas aukštesniąsias. O savo prigimtimi tarp 
žmogaus ir Dievo stovi angelai. Tad Vieš­
pats juos ir naudoja žmonių gerovei. Žmo­
gaus gerove, tęsia toliau, Apvaizda rūpinasi 
dvejopu būdu: Vienu rūpinasi tiesiogiai: 
naudodama geruosius angelus, kurie mus 
veda į gėrį ir traukia nuo blogio. Antru rū­
pinasi netiesiogiai, naudodama bloguosius, 
kurie mus ugdo priešingų jėgų atakavimu. 
Tai daro, kad ir šie po savo sukilimo nelik­
tų jos plane be naudos.

Be abejo, atsakymas į vieną klausimą 
neišvengiamai privedė prie kito. Kaipgi ta­
da su malda Tėve mūsų? Juk joje kaip tik 
prašome, kad Dievas mūsų gundyti neleistų. 
Sakome: "Ir neleisk mūsų gundyti!” Štai 
buvo nurodyta, kad Dievas mus gundyti lei­
džia, nes tai neša didžios naudos; kad tas 
leidimas kaip tik rodo jo didžią meilę ir 
rūpestį. O čia meldžiamės, kad jis gundyti 
neleistų. Argi tai ne aiškus prieštaravimas?

Tėve mūsų maldos prašymą "Ir neleisk 
mūsų gundyti” turime tinkamai suprasti. To 
prašymo mus mokė Kristus. Todėl ir jo 
prasmę turbūt geriausiai atskleis paties At­
pirkėjo pavyzdys. Savo kančios išvakarėse, 
mirštamai išsigandęs ir prakaituodamas 
krauju, parpuolęs ant kelių, Jėzus meldėsi:
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"Mano Tėve, jeigu įmanoma, teaplenkia 
mane ši taurė. Tačiau ne kaip aš noriu, bet 
kaip tu” (Mt 26, 39). Ta Kristaus malda 
gražiai ir giliai rodo, jog, nors dalykas nau­
dingas, galime prašyti Dievą, kad jam įvyk­
ti neleistų. Kitais žodžiais, dalyko nauda ir 
mūsų malda, kad jis neįvyktų, nebūtinai 
vienas antram prieštarauja.

Kristaus kančia tikrai nešė didžios nau­
dos: sutraukė šėtono pančius, žmonijai lai­
mėjo atpirkimą, o jam pačiam nupelnė gar­
bę. Ir tai jis aiškiai žinojo; toks buvo nuo 
amžių Dievo planas. "Argi Mesijas neturė­
jo viso to iškentėti ir įžengti į savo garbę?” 
klausia prisikėlęs (Lk 24,26). Bet Alyvų 
darže savo Tėvą meldė, kad kančios neleis­
tų.

Kova su pagunda ir jos nugalėjimas, 
kaip nupiešė šv. Jonas Auksaburnis, neša 
daugeriopos naudos: jungia su Dievu, gė­
dija velnią ir didina žmogaus garbę. Tačiau 
ji, kaip kiekvienas bandymas, mus gąsdina. 
Gąsdina ypač čia, prisiminus, koks neatlai­
dus priešas, kaip nepatikimos savosios jė­
gos ir kas laukia kovą pralaimėjus. Todėl 
krikščionis ir meldžia Tėvą, kad, jei galima, 
tos kovos taurės nereikėtų gerti. Tačiau jei 
tokia dangaus valia, pasiryžęs ją priimti ir 
ištikimai kovoti. Meldžia kaip Mokytojas, 
prašęs, kad, jei galima, nereikėtų gerti kan­
čios taurės, bet pasiruošęs, jei tokia Tėvo 
valia, ją priimti ir kentėti. Tad anas Tėve 
mūsų prašymas, išreikštas gausesniais žo­
džiais, skambėtų taip: "Neleisk mūsų gun­
dyti. Tačiau, jei nuspręsta, kad ta ar kita 
pagunda mus ištiktų, teįvyksta tavo šventoji 
valia!”

Juo atidžiau apie minėtą Tėve mūsų 
maldos prašymą mąstome, juo ryškiau atsi­
skleidžia mūsų akims, kaip meistriškai tame 
trumpame sakinyje Kristaus įaustos pamati­
nės tiesos apie Dievą, mus pačius ir gun­
dantį priešą. "Ir neleisk mūsų gundyti!” 
Tuo prašymu prisimename tiesą apie vel­
nią: kad jis gali mus gundyti tik Dievui su­
tikus. Pajėgia mums tik tada ir tiek spęsti 
pinkles, kada ir kiek Visagalis jam leidžia. 
Ši tiesa vaizdingai išreikšta vienoje Senojo 
testamento vietoje—Jobo knygoje. Jos pra­

džioje pasakojama, kaip šėtonas, norėdamas 
gundyti ištikimąjį Jobą, kiekvieną kartą 
prašo Dievą leidimo.

"Ir neleisk mūsų gundyti!” Tuo prašy­
mu išpažįstame tiesą apie save: jog esame 
silpni, reikalingi Dievo pagalbos. Kaip esa­
me silpni, dažnas jau žinome iš savo pačių 
puolio. Dar aiškiau baisų žmogaus silpnu­
mą stato mums prieš akis puolimas tokių 
asmenų, iš kurių jo visai nebūtume laukę. 
Pavyzdžių šventojoje istorijoje yra ne vie­
nas. Matome puolus paties Dievo išsirink­
tą karalių Dovydą, skirtą būti jo Sūnaus 
protėviu. Matome puolus paties Kristaus iš­
sirinktą apaštalą Judą, skirtą būti vienu iš 
dvylikos Bažnyčios šulų. Matome puolus 
Petrą, Atpirkėjo paskirtą būti uola savo 
statomai Bažnyčiai, ir puolus dar tą patį va­
karą, kai iškilmingai tvirtino esąs pasiryžęs 
drauge su Mokytoju eiti į kalėjimą ir net 
mirtį. Ar mes esame stipresni, negu jie, ar 
šventesni, ar turime daugiau malonių, klau­
sia šv. Augustinas, kad galėtume puolio ne­
bijoti? Savo silpnumo ir trapumo prisimi­
nimas yra geriausia apsauga nuo puolimo; 
tai daro mus nuolankius, atsargius, budin­
čius ir tuo vertus Dievo pagalbos.

"Ir neleisk mūsų gundyti!” Tuo prašy­
mu išpažįstame tiesą apie Dievą: jog yra 
galingas ir geras Tėvas, kuriuo pasitikime. 
Pasitikime, kad jis, žinodamas mūsų jėgas, 
arba neleis tokiai pagundai mūsų pulti, ko­
kiai nesame priaugę, arba suteiks galios jai 
atsispirti. "Dievas ištikimas”, rašo šv. Pau­
lius. "Jis neleis jūsų mėginti virš jūsų jėgų, 
bet padarys, kad galėtumėte atlaikyti išmė­
ginimą” (1 Kor 10, 13).

Pagaliau tuo prašymu, tik neišreikštu 
būdu, išpažįstame savo ryžtą su pagundo­
mis kovoti. Krikščionis maldoje žvelgia į 
savo Mokytoją Kristų, stengiasi melstis su 
tokiu pat dvasios nusistatymu, kaip jis. Aly­
vų darže mato Atpirkėją, prašantį, kad Tė­
vas neleistų kančiai jo ištikti. Tačiau tame 
prašyme buvo įjungtas ryžtas, jei Tėvas 
taip nuspręs, ištikimai kančios keliu eiti. 
Taip ir mūsų prašyme, kuriuo kreipiamės į 
Tėvą, kad neleistų mūsų gundyti, įjungtas
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ryžtas, jei Apvaizda nuspręs pagundą leisti, 
ištikimai žengti kovos keliu.

Tad faktas, kad būti gundomam neša 
naudos, ir prašymas, kad Dievas gundyti ne­
leistų, vienas antram neprieštarauja. Dar 
daugiau, tai gražiai atskleidžia mūsų pri­
gimtį, kurioje matome baimės supamą drą­
są, išgąsčio lydimą ryžtą, atramos ieškančią 
ranką ir Tėvo jai duodamą galią. Tą pri­
gimtį regime ir ją priėmusiame Kristuje. 
Apie jį, mūsų brolį, šv. Paulius yra pasakęs 
čia labai tinkamą žodį: "Pats iškentęs ban­
dymus, jis gali padėti tiems, kurie yra ban­
domi” (Žyd 2,18).

Gundymo klausimą svarstyti pradėjome, 
leisdami prabilti vienam Bažnyčios Tėvų — 
šv. Jonui Auksaburniui. Svarstymą baigda­
mi, pasiklausykime kito Bažnyčios Tėvo — 
Alberto Didžiojo. Jis nurodo faktą, kad visi 
krikščionys, iš tikrųjų visi žmonės, sudaro 
vieną didžiulę gundomųjų bendruomenę. 
Mes visi vienu ar kitu metu esame gundo­
mi. O žinome iš patirties, kad su priešu ko­
vojama daug sėkmingiau jungtinėmis jėgo­
mis, negu pavieniui. Todėl, tęsia šv. Alber­
tas, turime su meile rūpintis vieni kitais. Tą 
rūpestingą meilę kitiems galime rodyti ke­
turiais būdais: viena, gundomą brolį užjaus­
dami; antra, jį palaikydami, kad kovos ke­
lyje nesukluptų; trečia, už gundomus asme­
nis melsdamiesi; ketvirta, tvirtai laikyda­
miesi Dievo patys, kad Viešpats, matydamas 
tyrą ir taurų vienų savo šeimos narių gyve­
nimą, dėl šių tiestų savo gelbstinčią ranką 
tiems, kurie yra gundomi, ypač lemiamą ko­
vos valandą — apsisprendžiant už gėrį ar 
blogį.

• Pasaulyje yra 4.371.000.000 gyventojų, iš jų 
1.353.000.000 krikščionys. Krikščionių tarpe daugu­
mą sudaro katalikai — jų pasaulyje yra 784 milijo­
nai. Protestantų yra 400 milijonų, stačiatikių 170 
milijonų. Pietų ir Šiaurės Amerikoje katalikai su­
daro 62% gyventojų.

• Japonijoje krikščionių tėra apie 411.000, bet 
Šv. Rašto knygų kasmet išperkama apie 2.000.000. 
Kai 1978 m. buvo išleistas bendrai katalikų ir pro­
testantų parengtas Šv. Rašto vertimas, per du mė­
nesius jo buvo išpirkta 90.000 egzempliorių.

UŽGESUSIOS ŽVAKĖS ŠVIESA
(Kun. K. Garucką, S.J., prisiminus)

O. GRT.

Visame pasauly aidi skaudūs mūsų žingsniai 
visų šalių, visų dienų, visuos keliuos — 
artyn, artyn prie mirties atverto slenksčio 
ir niekad, niekad atgalios.

Bernardas Brazdžionis

Mintimi ateinu prie tavo kapo, slapčia 
paglostau jo smėlį ir neverkiu. Tai kas, kad 
tą slenkstį peržengei pernelyg anksti! Yra 
kažkas nepavaldus kapui nei kategoriškam 
"niekados”. Jei užgestų žvaigždė, mes dar 
šimtmečių šimtmečius regėtume jos šviesą. 
Ir tu, lyg ta užgesusi žvaigždė — tavęs nėra, 
o tavo žodžių šviesa ir dabar šviečia mano 
takams. Lygiai taip, kaip švietė tuos mūsų 
pažinties kelis dešimtmečius.

Prisimenu. Pirmutiniai pokario metai. 
Koks vienišas, bejėgis pasijunti Vilniaus 
griuvėsiuose, kai ateini iš nuniokotų namų, 
nežinai, kur ir kaip susirasi darbą, pastogę, 
kada vėl savo rankose pajusi mažųjų del­
nukus.. . Tiesiog iš neturėjimo kur eiti pa­
klausai tavęs, kviečiančio pereiti Viešpaties 
kančios kelią.

Kalvarijos — ne pirmutinį kartą eini ši­
tais takais. Ir vis tiek kiekvieną kartą jie 
prabyla nauja prasme. Ir pačia reikalingiau­
sia tuo metu.

Getsemanė. Kartybės taurė. Ji virsta pa­
guodos taure, kai ištari: "Teesie Tavo va­
lia”. Atrodo, išgirdai pačią didžiąją gyve­
nimo paslaptį, girdėtą daug kartų, tačiau 
tik dabar suprastą. Galėtum toliau nebe­
eiti, visam gyvenimui ir jo negandams pa­
kelti pakaktų šito — Teesie...

Bet taip tik atrodo. Gyvenimas toks iš­
sekinantis. Kova už duoną, už darbą, už 
pastogę. Ateina diena, kai pasijunti toks 
menkas, bejėgis, niekam nereikalingas. Kai 
bijai prie Viešpaties stalo eiti, kad neišgirs­
tum: "Kaip čia atėjai..

"Nereikia bijoti savo menkumo. Juo ar­
čiau šviesos, juo ryškiau matyti dėmės. Juo
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labiau artėsi prie Dievo, juo labiau jausi 
savo menkumą. Tačiau jis turi žadinti pasi­
tikėjimą Dievo gerumu. Nevertieji turi di­
desnę teisę į Dievo gailestingumą..

Dievo pasigailėjimas priklauso silpnie­
siems. .. Taip. O vis tiek pati jaunystė, jė­
gų brandumas. Tiek daug neišsakytų žo­
džių. . . Norėtųsi daryti kažką didelio ir 
gražaus. Siūbuoti Karaliaus varpus. Degti 
Karaliaus ugnim — kad pasaulis išgirstų, 
kad pamatytų, kur jo išgelbėjimas. Norėjai 
daug, o negalėjai nieko. Jauteisi lyg bedar­
bis, kurio rankos nereikalingos niekam.

"Dievas neturi bedarbių. Ir Jis žino va­
landas, kada darbininkus šaukti. Paskutinės 
valandos darbininkai gauna ne tik vienodą 
atlyginimą su tais uoliaisiais, dirbančiais 
nuo pat ryto, bet jie dar laimi Viešpaties 
pasigailėjimą. Nes šeimininkas žino: darbo 
laukti ir jo ilgėtis nėra lengviau už patį dar­
bą. Ir jis atlygina ne už darbo rezultatus, 
bet už gerą valią”.

1948 metų gegužės pabaiga. Tavo žo­
džiai iš Aušros Vartų: "Marija tremtyje 
Egipto žemėje. Be namų, be šventyklos. Ne­
aišku, kaip suras pastogę Kūdikiui. Bet ji 
rami ir pilna pasitikėjimo. Tremtis padės 
jai susikaupti, visa svarstyti savo širdyje...”

Kas padiktavo šituos žodžius aną lem­
tingą dieną? Nuojauta? Žinojimas? Vis 
tiek. Šitų žodžių mums prireikė jau tą pačią 
naktį, kai užkalti vagonai pajudėjo į neži­
nią, tolyn nuo šeimos, nuo tėviškės, nuo 
visko, kas brangiau už gyvenimą... Švento­
ji Motina, tu pirmiau už mus patyrei trem­
ties dalią. Ir mes — Tavo kelio dalyviai.

O paskui — Sibiro taigų platybės. Kir­
vis, pjūklas, dalba. Ką galima pasakyti žmo­
gui, kuris neteko visko, net vilties. O tu ir 
neieškojai žodžių. Senų laikraščių bandero­
lėje tu atsiuntei Tobijo giesmę: "Aš išblaš­
kiau jus tarp svetimų tautų, kad liudytumė­
te stebuklingus mano darbus”.

Dievo liudininkai... Tai ką mums reiš­
kia alkis, nuovargis, pasiilgimas, jei esame 
Dievo liudininkai ... Jei esame Dievo liu­
dininkai, tai mūsų gyvenimas turi liudyti 
visa Žinantį, visa Galintį. Naujos šeimos gy­
venimas atrodė negalėtų būti laimingas, jei­

gu jo nepalaimintų tavo ranka. Ir mirusiam, 
atrodė, būtų nepakeliamai sunki ištrėmimo 
žemė, jei nežinotum, kad tavo "Requiem” 
palydės kiekvieną. Tu buvai mums tikras, 
nors jokiais dokumentais nepaskirtas, tarpi­
ninkas tarp žemės ir dangaus. Per tūkstan­
čius kilometrų mus pasiekdavo tavo žodžiai, 
ir jie mums buvo duona.

*

Mintimi ateinu prie tavo kapo. Slapčia 
paglostau jo smėlį. Ir džiaugiuos — gerai, 
kad tu pirmas peržengei mirties slenkstį. 
Mintis, kad esi anapus, padrąsins mano pas­
kutinius žingsnius. Ir tikiu — tu būsi liudi­
ninkas, bendro kelio dalyvis. Pirma negu 
šeimininkas paklaus: "Kaip patekai čia, ne­
turėdamas. ..”, tu pasakysi: "Tai kelio dul­
kės, Viešpatie, tai nelengvo kelio dulkės...”

ĮSAKYMAI IR PALAIMINIMAI
P. DAUGINTIS, S.J.

Ar tarp jų yra koks ryšys? Ar Dievo į­
sakymai veda į Kristaus paskelbtųjų palai­
minimų laimę? Juk paprastai įsakymai 
mums neatrodo malonūs. Jie ko nors iš 
mūsų reikalauja. O duoti ir dėti pastangas 
mums sunkiau, negu gauti.

Tačiau šeimoje tėvų įsakymai vaikams 
paprastai nėra sunkūs. Vaikai žino, kad tė­
vų įsakymai eina iš mylinčios širdies, kad 
tėvai jiems tik gero nori. Tie įsakymai duo­
dami tik jų naudai, ir, juos vykdant, bus 
pasiekta šeimos laimė ir džiaugsmas.

Taip ir Dievas, mus mylintis Tėvas, į­
diegdamas savo įsakymus į žmogaus pri­
gimtį ar paskelbdamas juos žodžiais, siekia 
ir žmogaus — tų įsakymų vykdytojo laimės, 
ir žmonių bendruomenės gerovės bei savo 
garbės.

Dievas to siekia ne prievarta, ne jėga, 
bet paties žmogaus įsitikinimu ir noru, kad 
protingasis jo kūrinys — žmogus laisvai 
juos vykdytų, pasitikėdamas, žinodamas ir 
pajusdamas įsakymų vykdymo jam teikiamą 
naudą ir palaimą.
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PALAIMINIMŲ ŽADAMA LAIMĖ

Panašiai darė ir Naujojo Testamento 
įstatymdavys Jėzus Kristus. Jis nepanaikino 
10 Dievo ir kitų įsakymų, bet reikalavo ne 
raidiško, o tikro, nuoširdaus jų vykdymo. 
Jis paskelbė: "Jūs esate girdėję, jog buvo 
pasakyta: 'Nesvetimauk!’ O aš jums sakau: 
kiekvienas, kuris geidulingai žvelgia į mo­
terį, jau svetimauja savo širdimi. .. kiekvie­
nas, kuris atleidžia žmoną... — skatina ją 
svetimauti; ir jeigu kas atleistąją veda — 
svetimauja” (Mt 5,27-32).

Panašūs, dideli savo reikalavimais yra ir 
kiti N. Testamento įsakymai. Bet už jų vyk­
dymą Kristus Kalno pamoksle paskelbė di­
delius pažadus: "Palaiminti dvasingieji 
vargdieniai, romieji, gailestingieji, liūdin­
tieji, tyraširdžiai, persekiojamieji. Būkite 
linksmi, paguosti, jūs paveldėsite žemę, jū­
sų yra dangaus karalystė, jūs būsite vadina­
mi Dievo vaikais, regėsite Dievą! (plg. Mt 
5,3-12).

Daugelis tų palaiminimų ir pažadų į­
vyksta jau šioje žemėje, bet jie visi yra ir 
eschatologinio pobūdžio — bus atlyginta ki­
tame gyvenime, ten jie susilauks palaimos 
ir džiaugsmo. Tačiau kad visi tie palaimini­
mai gali būti vykdomi jau ir šioje žemėje, 
matyti iš Kristaus žodžių: "Kas pripažįsta 
mano įsakymus ir jų laikosi, tas tikrai mane 
myli... Ir aš jį mylėsiu ir jam apsireikšiu. .. 
ir mano Tėvas jį mylės. Mes pas jį ateisime 
ir apsigyvensime” (Jn 14,21-23).

Taigi tyraširdžiai, Dievo įsakymų vyk­
dytojai, dideli Kristaus mylėtojai turės kaž­
kokį pojūtišką dvasinį Dievo patyrimą. Gal 
tai būtų kokia nors vizija ar palaimingas 
vidujinis pergyvenimas, Kristaus artumo pa­
jautimas, o gal kokia nors Dievo meilės 
ekstazė.

PALAIMINIMAI GAUNAMI SIEKIANČIŲJŲ

Ne vienas galbūt pagalvos: kažin ar pa­
laiminimų dalyviu gali tapti kiekvienas ei­
linis tikintysis? Galbūt tai pasiekiama tik 
dvasininkams, vienuoliams, švento gyveni­
mo žmonėms. Bet nėra ko čia abejoti. Kiek­
vienas tikintysis gali ir turi vykdyti Dievo 
įsakymus ir tapti mylimu Dievo vaiku, su­

pamu visokios dieviškos palaimos. Reikia 
tik norėti ir su Dievo pagalba ryžtingai 
siekti. Juk "Dievo karalystė kenčia prievar­
tą — ir stiprieji ją gauna”.

Tėvas šeimoje, duodamas vaikui įsaky­
mus, siekdamas padėti jam išvystyti turimus 
talentus ir išauginti savo giminės vardo ver­
tu geru žmogumi, sudaro ir sąlygas, suteikia 
priemonių, leidžia jį į mokslus ir duoda iš­
mintingų patarimų bei savo asmeniškos pa­
galbos. Taip ir Jėzus Kristus jį mylinčiam 
vaikui suteikia tinkamų priemonių ir pagal­
bos, tik dar daugiau ir gausiau. Per Krikšto 
ir Sutvirtinimo sakramentus tikintysis drau­
ge su pašvenčiamąja Dievo malone gauna 
ir kitas pastoviai įlietas malones — tikėjimo, 
vilties ir meilės dorybes ir į antgamtinį lygį 
pakeltas moralines protingumo, teisingu­
mo ir susivaldymo dorybes, o taip pat ir Šv. 
Dvasios dovanas bei pačią Šv. Dvasią, die­
višką globėją ir padėjėją.

Vaikui, turinčiam iš prigimties gero 
balso ir klausos talentą, nesunkus tėvo lie­
pimas mokytis groti kokiu nors instrumen­
tu arba dainuoti. Kitų padedamas, jis grei­
tai pramoksta gerai dainuoti ar groti, o 
paskui toliau lavindamasis, tampa muziku 
ar dainininku, žavinčiu savo menu klausyto­
jus ir pats juo grožėdamasis. Lygiai taip pat 
ir gimimu gauti polinkiai bei galios ir 
Krikšto bei Sutvirtinimo sakramentais gau­
tos dorybės — tie antgamtiniai talentai pa­
deda tikinčiajam Dievo vaikui nesunkiai 
vykdyti Dievo įsakymus. Pradžioje gali būti 
kiek sunkiau, bet paskui, Dievo malonei 
padedant, vis lengvėja, įgyjamas geras pa­
protys arba dorybė, pvz. gerbti savo tėvus 
ir jų klausyti. Taip įsigyjama paklusnumo 
dorybė. Paskui, ilgiau tai praktikuojant, 
jau pradedama gyventi paklusnumo dvasia, 
pradedami jausti šio įsakymo vykdymo vai­
siai: sugyvenimas, tarpusavio pagarba, mei­
lė, ramybė. Užviešpatauja džiaugsmas ir 
laimingumas.

Tokie palaimingi įsakymų vykdymo vai­
siai ir yra aštuoni palaiminimai, Kristaus 
paskelbti Kalno pamoksle. Tad palaimini­
mai yra iš dorybių ir iš Šv. Dvasios dovanų 
kilę vaisiai, vykdant Dievo įsakymus, pata­
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rimus ir ¡kvėpimus. Palaiminimai neša di­
delę palaimą ir kitiems žmonėms.

Pavyzdžiui, tokia palaiminimų dalyvė 
yra ir motina Teresė. Ji plačiai vykdo gai­
lestingumą. Taip pat skelbdama sugyveni­
mą tarp kastų, rasių ir tautų, ji tapo taik­
dare. Visų ji vadinama Dievo dukra, vargšų 
motina. Už savo veiklą ji yra įvertinta ir 
Nobelio premija.

PALAIMINTI ROMIEJI
Trumpai pasvarstysime, kaip yra prak­

tiškai siektinas vienas iš Kristaus palaimini­
mų: "Palaiminti romieji — jie paveldės že­
mę”. Šiame palaiminime "žemės paveldėji­
mas” labiau suprantamas bibline prasme. 
Taip tvirtinama 36-oje psalmėje:

Būk Dievui ramus, juo pasitikėki. 
Nesikarščiuok, matydamas žmogų, kuriam 

viskas sekas, 
kuris kitam spendžia žabangas...
Kurie pikta daro, bus sunaikinti,
o pažadėtąją žemę valdys, kas Viešpačiu 

vilias...
Tuo tarpu romieji valdys pažadėtąją žemę 
ir džiaugsis gražiausia ramybe. 

Palaiminimas suprantamas taip pat platesne 
prasme. Su žeme, su žemės paveldėjimu ar 
valdymu yra susijusi nuosavybė, turtas, į­
vairios medžiaginės gėrybės, pinigai, ap­
draudos, o taip pat garbė, autoritetas, val­
džia.

Romumas statomas prieš piktumą, ky­
lantį įvairiomis formomis iš neapvaldytos 
rūstybės aistros. Rūstybė yra didelė emoci­
nė žmogaus galia, padedanti ryžtingai apsi­
ginti nuo tikro ar tariamo priešo, nugalėti 
didelę sunkenybę ar gresiantį pavojų.

Siekiant romumo, vienos iš susivaldymo 
dorybės formų, pirmiausia reikia mokytis iš 
Kristaus. Jis nesierzino dėl turto, vardo, 
garbės ar galios. Neparodė savo pranašiškos 
ar dieviškos galios, kaip pvz. nazaretiečiai 
norėjo jį nustumti nuo kalno ar kai farizie­
jai jį užsipuldavo, niekindavo, grasindavo. 
Tada jis pasitraukė iš Judėjos į Galilėją. Ir 
kai buvo suimtas, kalamas prie kryžiaus, iš­
juoktas, jis meldėsi: "Tėve, atleisk jiems, 
nes nežino, ką daro!” Tad jis galėjo ir savo 
pavyzdžiu, ir žodžiu mokyti: "Mokykitės iš

manęs, nes aš esu romus ir nuolankios šir­
dies, ir jūs rasite savo sieloms atgaivą”.

Dabar aiškėja ir tolimesnis kelias, kaip 
siekti romumo, kokią programą savo kasdie­
niniame gyvenime vykdyti ir kaip savo dva­
sinį gyvenimą romumu bei kitais palaimi­
nimais pagrįsti. Reikia svarstyti, apmąstyti, 
įsijausti į Kristaus pavyzdį ir žodžius apie 
palaiminimus. Reikia Dievą prašyti romu­
mo malonės. Stengtis parodyti romumą sa­
vo šeimoje, darbovietėje, santykiuose su ki­
tais. Nesierzinti, kai kiti užgauna mūsų gar­
bę. Pabandyti susivaldyti, ko nors aštraus 
nepasakyti, bet toliau ramiai bendrauti.

Kartais reikia vaikams ar kitiems žmo­
nėms parodyti rūstybės, kaip tai padarė ir 
Kristus, išvarydamas pirkliaujančius iš Je­
ruzalės bažnyčios šventorių. Bet jeigu mes 
kartais parodėme perdėtą rūstybę, nesusi­
valdymą, tai reikia mėginti kaip nors atsi­
prašyti. Vakarinėse maldose naudinga pri­
siminti apaštalo žodžius: "Rūstaukite taip, 
kad nenusidėtumėte! Tegu saulė nenusilei­
džia ant jūsų rūstybės. Ir nepalikite vietos 
velniui” (Ef4,26). Vienas žmogus pasako­
jo, kad vaikystėje, išpažinčiai baigiantis, 
klebonas vis jį paklausdavo: "Ar neturi 
prieš ką nors piktų, šiurkščių jausmų?” Jam 
tada būdavo lengva atsakyti, kad neturi, bet 
suaugus jau būtų sunkiau į tą klausimą nei­
giamai atsakyti.

Mes ne kartą prieš tą ar kitą asmenį jau­
čiame antipatiją, pyktį, esame užsigavę. Ne­
reikia tokios nuotaikos ilgai laikyti, bet pa­
galvojus ir suradus priežastį, Kristaus aki­
vaizdoje atleisti ir save pabarti už savanau­
diškumą, puikybę, garbės troškimą.

Sunkesniais atvejais reikia bandyti vyk­
dyti Kristaus nurodymus apie reikalą susi­
taikyti su broliu, net paliekant auką prie al­
toriaus ar einant pas teisėją (Mt 5, 23-26). 
Įdomu, kad Lietuvoje teisėjai būdavo vadi­
nami taikos teisėjais. Jie pirmiausia steng­
davosi sutaikyti susikivirčijusius.

Mes, tikintieji žmonės, neturime niekad 
vartoti fizinės ar moralinės prievartos; prie­
šingai, visiškai ramiai pripažinti kitų šeimos 
narių, kitos grupės, partijos, rasės, tikybos 
žmonių teises. Padėkime tas teises jiems ap-
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ŽMOGAUS SILPNYBĖS
CHIARA LUBICH

"Gana tau mano malonės, nes mano ga­
lybė geriausiai pasireiškia silpnume” (2 Kor 
12,9).

Paulius, turėdamas gintis nuo visokių 
kaltinimų, antrame laiške korintiečiams su­
mini savo privalumus, parodančius jo apaš­
talavimo misiją. Paminėjęs darbą, triūsą ir 
kentėjimus, paskelbtus skelbiant Evangeliją, 
toliau kalba apie turėtus regėjimus, kuriais 
jam buvo apreikštos dieviškos paslaptys. 
Bet jis pabrėžia, kad jam buvo duotas "dyg­
lys kūne”, idant neišpuiktų dėl tų apreiški­
mų. Tas dyglys reiškia kokią nors kūno kan­
čią, galbūt malarijos sukeltą. Jis tris kartus 
meldė Jėzų tą kentėjimą atimti, bet Jėzus 
atsakė: "Gana tau mano malonės, nes ma­
no galybė geriausiai pasireiškia silpnume”.

Dievo veikimas ir jėga geriausiai pasi­
reiškia tuose Jo instrumentuose, kurie yra 
pilni žmogiško silpnumo ir trapumo. Ir kuo 
daugiau to įrankio "silpnumas” naudoja­
mas, tuo labiau jame pasireiškia darbo di­
dingumas to tikrojo autoriaus, kuris tą į­
rankio silpnumą naudoja. Paulius tą tiesą 
supranta, užtat sako: "Džiaugiuosi tad silp­
numu” (2 Kor 12,10). Jis mini paniekini­
mus, įžeidimus, sunkenybes, persekiojimus 
ir priespaudą, kentėtą dėl Kristaus meilės.

Paulius pirmiausia galvoja apie sunke­
nybes apaštalo gyvenime. Tačiau yra "silp-

ginti. Leiskime jiems tomis teisėmis naudo­
tis šeimose, darbovietėse, visuomenėje.

Kristus ragina siekti dar didesnio tobu­
lumo — nesipriešinti net piktam žmogui: 
mušančiam atsukti kitą žandą, melstis už 
persekiotojus, daryti gera savo priešams.

Žinoma, ne iš karto ir negreit galima 
pasiekti tokio tobulumo laipsnio, bet su 
Dievo pagalba ir malone reikia stengtis 
siekti, nuolat nugalint savo palinkimus. Ne­
reikia per daug vertinti turtus, garbę, galią, 
bet atsiminti Kristaus žodžius: Pirmiausia 
rūpinkitės Dievo karalyste ir jos teisybe, o 
visa kita bus jums pridėta”. Tad bus pridė­
ta ir palaiminimais teikiama laimė.

numų”, kurių visi krikščionys gali patirti: 
nepasisekimas, kartojamos klaidos, meilės 
stoka, daugelis įvairių ribotumų ir visa, kas 
yra mūsų "senojo žmogaus” išraiška ir kas, 
žinant mūsų pačių nepajėgumą, verčia pasi­
tikėti tik vienu Dievu. Žmonės, įsitikinę sa­
vęs pačių menkumu, yra išsituštinę ir atsi­
palaidavę nuo savęs. Tada Dievas juos gali 
pripildyti savo Gyvenimu.

Tad kaip mes turėtume žiūrėti į savo 
silpnybes, kentėjimus ir ydas? Visi tie trū­
kumai neturėtų būti suprantami kaip baus­
mė, prakeikimas ar kliūtis mūsų santykiuo­
se su Dievu. Jie turėtų būti priimti ir net 
mylimi kaip aplinkybės, kuriose gali ge­
riausiai pasirodyti Dievo galybė.

Toks blogis, kaip pvz. nuodėmė, yra tik­
rai blogis. Jis turi būti nekenčiamas. Ta­
čiau skausmas, kurį jaučiame užgavę Dievą, 
suklupimo pajautimas, mūsų nuodėmingo 
žmogiškumo našta turėtų mums priminti 
nukryžiuotąjį Jėzų, Jo išvaizdos subjauroji­
mą už mūsų nuodėmes. Kenčiančio Kristaus 
prisiminimas turėtų mus paskatinti mylėti 
savo kentėjimus ir juos aukoti Dievui. Tada 
ir mūsų gyvenimas būtų sujungtas su Kris­
taus kančia ir su Jo mirtimi kiekvieną mo­
mentą. Tai suteiktų mums patiems ir dau­
geliui kitų tikrąjį gyvenimą.

Tad kaip reikia savo gyvenimui pritai­
kyti tuos pradžioje paminėtus Kristaus žo­
džius? Mūsų gyvenimo būdas turi būti prie­
šingas tam, kurį paprastai žmonės renkasi. 
Čia mes tikrai turime eiti prieš srovę. Pa­
prastai pasaulietiško žmogaus idealas yra 
jėga, pasisekimas, prestižas. Bet Paulius sa­
ko priešingai — mes turime girtis savo silp­
nybėmis. ..

Tad turime mylėti kiekvieną mus sutin­
kantį kentėjimą, kiekvieną mus ištinkantį 
skausmą. Kai pastebime savo silpnumą, pa­
siveskime Dievui, visiškai Juo pasitikėdami. 
Matydamas mūsų silpnybes ir menkumą, Jis 
pats veiks mumyse. O kai Jis veikia, būkime 
tikri, kad tie darbai bus vertingi. Jie bus 
nepranykstančio gėrio šaltinis, kurs yra rei­
kalingas ir pavieniams asmenims, ir visai 
bendruomenei.

Iš anglų kalbos išvertė K.P.
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Zenta Tenisonaitė

PIEŠINIAI IR ŠKICAI

a.
Vyno spalvos nužydėjo.
Mintyse pražydo šviesios saulėtos dienos. 
Tavo žodžiai paliko man kartų skonį, 
kaip užkimus naktis . . .
AŠ parduosiu savo veido kaukę, 
kad pragyvenčiau mirtį . . .

b.
Laikrodis išbaido mėnulį, 
parodydamas jam 
nuogą ryto valandą.

c.
Saulės šventykloje — 
papuoštas gėlių girliandomis — 
nepasiekiamas tirpsta laikas,

šnabždėdamas meilę 
naujiems horizontams . . .

d.
Plevėsuojantis vėjo apsiaustas. 
Vakaras uždaro duris.
Ilgai nedrįsau rašyti . . .
Užmiršties jūroje plaukia 
mano nuskendę žodžiai 
apie meilę ir vėją . . .

e.
Valanda sustoja.
Mano praėjusių dienų sniegas 
yra be balso ir sielos.
Naktis plaukia sidabrinėje šviesoje. 
Alkana saulė slepiasi 
už oro vandenyno.
Aš nebelaukiu saulės dovanų.
Mano mėlyno paveikslo 
sapno veidrodis man rodo 
įplyšusį praeities aidą. 

f.
Už langų juoda naktis.
Dirbtinėje šviesoje mano 
sapnų vėjas glosto 
vienišą rožę.
Nežinau, kodėl sunkėja dienos. . . 
Kodėl mano žodžiai 
netenka pavidalo, ištirpdami 
valandų vandeny . . .

g.
Lietaus lašai lūžta, 
kaip trapi gyvybė.
Mano pirštai paišo piešinius 
ant nakties juodos nugaros. 
Viešpatie, uždėk savo pirštą 
nors ant vieno mano paveikslo, 
kad būčiau žemės dulkė.



ŠAUKŠTAS DEGUTO.. .
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Čia dedame p. A. Mauragio laišką re­
daktoriui ir paskui—T. A. Tamošaičio, S.J., 
atsakymą.

Red.

Gerbiamas Kunige Redaktoriau,
Anicetas Tamošaitis, S.J., rašydamas 

apie "Bauginimus velniu” (1982 m. gegu­
žės mėn.), priėjo keistos išvados, kad "Pa­
saulio ir išganymo istorija yra kova tarp 
šviesos ir tamsos. .. Dievo planas — kad že­
mė darytųsi dangaus atspindys, šėtono — 
kad būtų pragaro veidrodis”. Nereikia būti 
teologu, kad galėtum suprasti, jog čia kal­
bama apie tikrą pagonybę, apie šviesos ir 
tamsos dievus ir jų kovas dėl pasaulio. 
Lengva atpažinti, kad čia kalbama apie per­
sų — Zaratustros religiją, apie šviesos die­
vą Mazdą ir tamsos dievą Mainjų. Nesvar­
bu, kokiais vardais mes juos šiandien beva­
dintume, jie atpažįstami iš tos pačios pa­
saulėžiūros.

Krikščionybė išpažįsta vieną visagalį ab­
soliutą — Dievą. Nuo šitos tiesos nebega­
lime nė per plauką nukrypti. Taigi mūsų 
Dievas negali vesti kovos pats su savimi — 
jis yra ir šviesos, ir tamsos Viešpats. "Ne­
turėk kitų dievų, o tik mane vieną” — yra 
aiškus Viešpaties įsakymas.

Kitos išvados tėvas Anicetas negalėjo 
prieiti, nes jis blogį laiko suasmeninta blo­
gybe ir jį vadina šėtonu, kovojančiu su Die­
vu dėl pasaulio šviesos ir tamsos, nes jis šė­
toną laiko galybe, pajėgiančia grumtis su 
Dievu. Tuo būdu paneigiama Dievui visa­
galybė ir absoliutumas.

Be abejo, blogis yra pasaulyje, bet ne 
tokių formų ir ne iš tų šaltinių kyla, kaip 
galvojo žmonija prieš 3000-2000 metų ir 
kaip dabar tebegalvoja kai kurie teologai. 
Blogis atėjo per nuodėmę; bet nuodėmė yra 
fundamentalinė Dievo plano dalis. Nuodė­
mė atėjo ne per šėtoną, o per laisvą žmo­
gaus pasirinkimą, per jo paties apsisprendi­
mą. Dievas, pastatydamas žmogų prieš pa­
gundą — nevalgyti uždrausto vaisiaus, pa­

statė jį ir prieš apsisprendimą, leisdamas 
pačiam pasirinkti savo likimą: gali pasilik­
ti kūriniu gamtinėje rojaus erdvėje ir 
džiaugtis gyvenimu, kaip kad esi, arba gali 
išsinerti iš tave supančios gamtinės realybės 
ir per gėrio bei blogio pažinimą ir per sun­
kias gyvenimo kovas už gėrį gali pasiekti 
antgamtinį tobulumą ir tapti Dievo vaiku. 
Toks yra Dievo planas, suprantamas iš ap­
reiškimo ir iš žmogų ištikusios realybės, ku­
rią galime šiandien geriau pažinti, negu tie, 
kurie gyveno prieš 3000-2000 metų.

Kas yra blogis ir iš kur jis kyla — tai 
jau kita tema, apie kurią reikėtų atskirai 
pakalbėti.

Su pagarba A. Mauragis

Sakoma, jog vienas šaukštas deguto su­
gadina visą statinę medaus. Tą pat reikėtų 
sakyti apie argumentavimą: vienas absurdiš­
kas teigimas jame sugadina visą išvedžioji­
mą. P. Mauragis apgailestauja, kad dar te­
bėra likę teologų, kurie laiko velnią, arba 
šėtoną, gyva būtybe, siekiančia blogio ir ko­
vojančia prieš Dievą. Įvairiai argumentuo­
damas, stengiasi įrodyti, jog tokie klysta. 
Bet vietomis prieina prie absurdų (jei atsi­
prašius taip galima sakyti), kurie sugadina 
visą išvedžiojimo vertę.

Pavyzdžiui, jis sako: kadangi Dievas yra 
ir šviesos, ir tamsos Viešpats, tarp jų negali 
būti kovos, nes kitaip Dievas kovotų pats 
su savimi. Nesunku matyti, prie kokių ne­
skaniai degutuotų išvadų šitoks teigimas 
neša. Paimkime evangelijose aprašomą 
Kristaus gundymą. Kadangi Kristus — pa­
saulio šviesa — buvo gundytas, bet pagal 
aną teiginį jo gundytojas negalėjo būti tam­
sos galybės (juk šiuo požiūriu tarp šviesos 
ir tamsos negalį būti kovos), tai Jėzus turė­
jo gundyti pats save; evangelistų ten mini­
mas velnias reikštų kokią nors kitą to paties 
mūsų Viešpaties pusę. Kitokio kelio spręsti 
mums dėl ano teiginio nelieka, nebent kad 
šis praneštas evangelijos įvykis yra ne fak­
tas, bet fantazija. Kad Kristus (kalbant 
evangelijos aprašymu Mt 4, 8—12) rodytų 
pats sau pasaulio karalystes bei jų didingu­
mą, pažadėtų jas sau duoti, jei parpuolęs
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pats save pagarbintų, paskui pavarytų pats 
save šalin kaip šėtoną, yra daugiau, negu 
absurdiška. O versti evangelijos faktus fan­
tazijomis reikštų pūsti į vieną dūdą su mū­
sų tikėjimo puolėjais, ypač marksistiniu 
ateizmu.

Pažvelkime į kitą teiginį: jei šėtonas, 
arba piktosios dvasios, būtų asmeninės bū­
tybės, pajėgiančios kovoti su Dievu, šis fak­
tas paneigtų Dievo visagalybę ir absoliutu­
mą. Ir šis tvirtinimas tėkšteli šaukštą degu­
to į visą dėstymo medų, nes aiškiai neteisin­
gas. Pavyzdžiui, gerai žinome, kad žemėje, 
pačioje dabartinėje mūsų tėvynėje, yra žmo­
nių, kovojančių prieš Dievą. Jie yra gyvos, 
asmeninės būtybės ir prieš Dievą kovoti pa­
jėgia (juk jei negalėtų, tai nekovotų). Bet 
Dievo visagalybė ir absoliutumas dėl to ne­
sugriūva. Vadinasi, kūrinių maištavimas 
prieš Kūrėją jo visagalybės ir absoliutumo 
nepaneigia, ir čia nedaro esminio skirtumo, 
ar tie kūriniai yra su kūnu, kaip žmonės, ar 
grynos dvasios, kaip puolę angelai. Čia ne 
griūva Dievo absoliutumas, o išlenda aikš­
tėn tuo griuvimu grindžiamo argumentavi­
mo menkumas.

Bet turbūt visų daugiausia argumentų 
vertė susidegutuoja, jei jie galioja tik tada, 
kai išprievartaujamas Dievo žodis, su ku­
riuo kertasi. P. Mauragis net pakartotinai 
tvirtina, kad dabar blogio, jo šaltinių ir 
veikimo nebegalima aiškinti taip, kaip prieš 
3000-2000 metų. Kas galvota tada, šiandien 
reikią taisyti. Spėtina, kad jis užsimojęs tai­
syti ir šv. Paulių, prieš maždaug 2000 metų 
Ef 6, 10-17 skelbusį, jog esame atakuojami 
klastingo velnio, dvasinių blogio jėgų dan­
gaus aukštumose, prieš kurias galime išsi­
laikyti tik apsišarvavę visais Dievo ginklais. 
Kol 1, 13 apaštalas taip pat sako, kad Die­
vas išplėšė mus iš tamsybių valdžios ir per­
kėlė į savo mylimojo Sūnaus karalystę; va­
dinasi, jei Dievui reikia mus iš tamsybių 
valdžios išplėšti, tai šios mus, jo nuosavybę, 
įstengia pasigrobti. Reikalingas būtų taisy­
mo ir šv. Jonas, Apr 12, 1—4 regintis šėto­
ną kaip milžinišką ugniaspalvį slibiną, kuris 
tykoja prieš moterį, apsisiautusią saule, su­
pamą dvylikos žvaigždžių vainiko ir gim­

dančią kūdikį; tykoja, norėdamas jį prary­
ti. Ta moteris pagal Bažnyčios Tėvus yra ir 
Bažnyčia, arba aplamai Dievo tauta, ir Ma­
rija.

Sakant spėtina, kad šios ir panašios Die­
vo žodžio vietos užsimotos taisyti, išsireikš­
ta palyginti švelniai. Iš tikrųjų reikėtų sa­
kyti, jog jas p. Mauragiui būtina taisyti, tai 
yra prievartauti, kad pateikti išvedžiojimai 
nesugriūtų, nes sakytos vietos kaip tik aiš­
kiai nurodo tai, prieš ką jis argumentuoja: 
jog esama gyvy tamsos galybių, vedančių 
kovą prieš Dievą ir Bažnyčią. O pradinės 
Šv. Rašto knygos pranešimas apie žmogaus 
puolimą ir to puolimo priežastį jo jau ne­
slepiamai išprievartautas, kai sako, jog nuo­
dėmė atėjo ne šėtono pastangomis. Žinoma, 
tos vietos prievartaujamos, savaip aiškina­
mos, tikriausiai dangstantis kilniu motyvu: 
kad būtų išlaisvintos nuo pagonybės, persų 
Zaratustros religijos, kurią nepataisytos 
skelbtų...

Žymiai geriau būtų taip su Šv. Raštu 
nesielgti. Juk galvoti, jog mūsų šiandieni­
nis protas taip giliai įžvelgia tiesą, kad prieš 
jį turi trauktis net Dievas, bylojantis savo 
specialiai įkvėptų ir veikiamų žmonių lūpo­
mis, yra visų didžiausias absurdas. Drauge 
tai aklumas, nes nebematoma savęs tuo ve­
damo už virvutės šėtono, kuriam labiausiai 
patinka, kai neigiamas jo buvimas ir nepai­
soma Dievo žodžio.

• Lenkijoje, Krokuvos vaivadija 1975-1982 m. su­
teikė leidimus pastatyti 79 bažnyčias ar kitus reli­
ginius pastatus.

• Vatikano sekretoriato santykiams su nekrikš­
čionimis pirmininkas kardinolas Jadot specialiu raš­
tu pasveikino viso pasaulio musulmonus jų Ramada­
to — pasninko užbaigimo šventės proga.

• Vatikano paštas šį rudenį išleidžia specialią 
dviejų ženklų seriją paminėti šv. Teresės iš Avilos 
mirties 400 m. sukaktį.

• Palestinos išlaisvinimo organizacijos vadovas 
Arafatas rugsėjo 15 d. aplankė popiežių Joną Pau­
lių II ir su juo kalbėjosi apie 20 min. Popiežius 
savo žodyje pripažino, kad palestiniečiai turi teisę 
turėti savo tėvynę. Ragino palestiniečius atsisakyti 
terorizmo, keršto ir smurto. Ragino arabus ir žy­
dus sustabdyti kraujo liejimą ir ieškoti taikos.
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ŽMOGAUS ATMINTIES PROBLEMA
JONAS MIŠKINIS

Mokslininkai mano, kad viena didžiau­
sių gyvosios gamtos paslapčių yra žmogaus 
atmintis. Informacijos kaupimas, išlaiky­
mas ir atkūrimas — svarbi žmogaus smege­
nų funkcija. Atmintis — tai pagrindas, ant 
kurio formuojasi žmogaus psichinės veiklos 
pasireiškimai: elgesys, mąstymas, sąmonė 
ir t.t.

Žinoma, daugelį domina atminties prob­
lema. Kyla klausimas, dėl ko vieni sugeba 
atmintinai operuoti daugiaženkliais skai­
čiais, prisimena ištisas skaičių aibes, faktus, 
o kiti neprisimena net būtiniausių dalykų. 
Vyrauja nuomonė, kad gerą atmintį turin­
tys žmonės pasižymi dideliu intelektu. Pa­
saulyje žinoma nemaža fenomenalinės at­
minties atvejų. Pavyzdžiui, XVIII amžiuje 
gyvenęs anglas Bakstonas galėdavo atminti­
nai sudauginti aštuoniaženklį skaičių su 
septyniaženkliu ar šešiaženkliu ir žaibiškai 
pasakyti atsakymą. Bet vis dėlto jis nepasi­
žymėjo kokiu dideliu protu. Fenomenalia 
atmintimi pasižymėjo ir daugelis žymių ma­
tematikų. Nors ši jų savybė gerokai jiems 
pasitarnavo, tačiau toli gražu tai nebuvo jų 
genialumo priežastis. Vis dėlto galima sa­
kyti, kad atmintis ir intelektas yra glaudžiai 
susiję.

Elektrinio galvos smegenų stimuliavimo 
ir per hipnozę įteigimo reiškiniai liudija, 
kad atminties pėdsakai gali išsilaikyti nepa­
prastai ilgai. Kanados neurochirurgas V. 
Penfildas neurochirurginių operacijų metu 
atliko žmogaus galvos smegenų elektrinio 
stimuliavimo eksperimentus. Dirgindamas 
vienos savo pacientės galvos smegenų di­
džiųjų pusrutulių smilkinių srities žievę 
elektros srove, jis padėjo jai atsiminti anks­
tyvos vaikystės įvykius. Jų vaizdai buvo to­
kie ryškūs, kad ligonė juos išgyveno taip 
ryškiai, kaip juos iš tikrųjų buvo išgyvenusi 
vaikystėje.

Kitas ligonis "pamatė” save drauge su 
giminaičiais savo gimtinėje — Pietų Afriko­
je. Jam atrodė, kad jis girdi, kaip jie juo­

kiasi ir kalba. Šią sceną jis taip aiškiai išgy­
veno, tarsi nuo to laiko nebūtų praėję tiek 
daug metų.

Elektrinio smegenų stimuliavimo sukel­
ti išgyvenimai visada atitinka realius pra­
eities įvykius. Dažniausiai tai būna kasdie­
niški įvykiai, neturėję ligoniui didesnės 
reikšmės praeityje. Elektros srovė lyg iššau­
kia atsitiktinius momentus iš praeities. Elek­
trinio stimuliavimo sukeltų išgyvenimų ryš­
kumas visada skiriasi nuo įprastinės atmin­
ties vaizdų. Pasak Penfildo, jo tiriamieji ne­
žiūri į savo išgyvenimus ir kilusius vaizdus 
kaip prisiminimus. Jiems tai reiškia iš nau­
jo matyti, iš naujo girdėti, t.y. vėl pajusti 
praeities akimirkas. Bet vis dėlto ligoniai 
suvokia, kad jie yra operacinėje, atsakinėja 
į gydytojų klausimus. Taigi jie būna lyg 
"dvejopoje būsenoje”. Įdomu ir tai, kad 
elektros srovės sužadinti praeities įvykiai 
vyksta nuosekliai, akimirka po akimirkos, 
lyg visa tai kažkada būtų buvę įrašyta į 
magnetofono juostą.

Tad galimas dalykas, jog visi pojūčiai, 
įgyti per visą žmogaus gyvenimą, išlieka 
mūsų atmintyje, tarsi magnetofono ar filmo 
juostoje. Užrašoma visa į smegenis paten­
kanti informacija. Atrodo, kad šios hipo­
tezės naudai kalba fenomenalios atminties 
atvejai ir tie reiškiniai, kuriuos galima ste­
bėti hipnozės metu.

Šios rūšies literatūroje yra aprašytas še­
šiasdešimt metų mūrininkas, kuris hipnozės 
būsenoje atsiminė prieš 30-40 metų sudėtas 
atskiras plytas ir jose esančius nelygumus.

Mokslininkai skiria dvi atminties rūšis: 
trumpalaikę ir ilgalaikę. Trumpalaikės at­
minties pavyzdžių toli ieškoti nereikia. Kas 
mokosi ar mokėsi svetimų kalbų, gerai ži­
no, kad iš pradžių dažnai pasitaiko tokių 
atvejų, kad žodyne 2 ar 3 kartus ieškomas 
tas pats žodis, kuris sakinyje jau buvo. Taip 
pat žmogus blogai prisimena telefono nu­
merius, jeigu ne taip dažnai jais naudojasi.
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Trumpalaikės atminties trukmė siekia tik 
kelias minutes.

Neurofiziologas O. Hebas paskelbė hi­
potezę apie ilgalaikės atminties mechaniz­
mą. Pasak jo, informacija, patekusi į sme­
genis, nerviniais impulsais pereina per dau­
gelį nervinių celių ir sudaro vadinamuosius 
reverberacinius ratus. Uždaras reverberaci­
nis ratas sudaro engramą — atminties pėd­
saką.

Pėdsakai, kartą užsifiksavę ilgalaikėje 
atmintyje, ilgainiui tampa vis stipresni. Pa­
stebėta, kad žmogaus galvos smegenų trau­
mų (sutrenkimų, sukrėtimų) atvejais iš at­
minties iškrinta tam tikras laikotarpis. Ta­
čiau atgavę sąmonę, ligoniai gerai prisime­
na senesniuosius įvykius, bet neprisimena 
įvykių prieš pat traumą. Sveikstant ligonio 
atmintis atsistato, bet pirmiausia atsistato 
ankstyvesniojo laikotarpio įvykiai. Jie yra 
patvaresni ir atsistato anksčiau. Taigi laiko­
tarpis prieš pat traumą gali ir visiškai iš­
kristi iš atminties.

Kai kurie mokslininkai teigia, jog šie 
atsitiktiniai impulsai nenutrūkstamai eina 
nervinėmis grandinėmis ir automatiškai 
stiprina atminties pėdsakus. Taigi kuo il­
giau egzistuoja atminties pėdsakai, tuo jie 
darosi patvaresni.

Visa informacija, nerviniais impulsais 
patekusi į žmogaus smegenis, sukelia paki­
timus celėse ir palieka cheminį pėdsaką. 
Vėliau, kai iš aplinkos atėję signalai vėl su­
kuria tokią pačią cheminę-elektrinę situaci­
ją, anksčiau susidariusios cheminės medžia­
gos sujaudina celę. Vienu metu panašios re­
akcijos vyksta daugelyje celių ir tai įgalina 
mus atsiminti. Taip tvirtina mokslininkai.

Mokslininkai tyrinėtojai jau senokai ieš­
kojo atminties mechanizmų. Tačiau ne iš 
karto jie susiprato tyrinėti nervines celes. 
Dar šio šimtmečio pradžioje atminties pėd­
sakų išsaugojimas buvo aiškinamas mecha­
niniais neuronų dydžio ir formos pakitimais.

• Portlando vyskupijos kunigai savo susirinkime 
nusprendė skatinti JAV vyskupus, kad būtų pradė­
ta planuoti šventinti į kunigus vedusius vyrus.

ĮSPŪDŽIAI IŠ “LAIŠKŲ 
LIETUVIAMS” KELIONĖS (III)
GUNDA KODATIENĖ

KELIONĖ Į HUELVĄ liepos 7 d.

Po pusryčių išvažiuojame iš modernaus 
Lutecia viešbučio, apleidžiame Lisaboną ir 
važiuojame 376 mylias į pietus — į Huelvą, 
romantišką Ispanų miestą prie Atlanto.

Dar paskutiniai apsipirkimai prie auto­
buso: siūlomi atvirukai, vėduoklės ir gra­
žiausios rankų darbo staltiesės — siuvinėtos 
ir megztos. Daugiausia perkamos staltiesės
— spalvotai išsiuvinėtos (po 15-25 dol.). 
Nepaprastai gražios ir rankomis megztos, 
po 35-45 dol. Tos, kurios neatsilaikė pasiū­
lai, įsigijo net po kelias. Ne viena dar pas­
kutiniu momentu šoko iš autobuso ir nusi­
pirko. Gražiausią megztą staltiesę nučiupo 
Alfa.

Prieš pajudant autobusui, vadovė mus 
suskaičiuoja, kad kuris nepasiliktų Portuga­
lijoje. Sudiev, Lisabona, daugiaaukščiai na­
mai ir malonūs žmonės! Važiuojam prieš 25 
metus statytu kabančiu tiltu, perkirsdami 4 
kilometrų platumo Tėjo upę. Tiltas apmo­
kamas, o taip pat ir greitkelis, į kurį mes 
įsukom.

Kaimelyje prie upės Sado sustojome at­
sigaivinti. Visi giria nepaprastą kavą. Gai­
la, jos negeriu. Išeinu apsidairyti. Aukštai 
ant kalno matau arabų pastatytą 11-12 šimt­
mečio pilį. Aplink tolumoje daugybė lyg 
prisėtų baltų raudonais stogais namelių. Čia 
pat pakalnėje, kur sustojome, prie gatvės 
mūrinė, masyvinė su dviem stambiais, kam­
puotais bokštais bažnyčia. Visų akį patrau­
kė ant bokštų kampų gandrų lizdai su iš­
kištomis gandriukų galvytėmis. Virš jų 
skraidė būrys gandrų, o vienas, kaip statu­
la, stovėjo ant kryžiaus viršūnės. Kai kas 
tikrai manė, kad tai buvo statula, kol gand­
ras nenulenkė galvos žemyn.

Ir vėl skubiai į autobusą. Artėjam prie 
Ispanijos sienos. Seniau ją pažinau tik iš 
knygų, iš Bizet operos "Carmen”, iš gracin­
gų matytų šokių. Kokia laimė dabar savo 
akimis matyti tą svajingą kraštą! Privažia­
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vus sieną, sustojome prie muitinės. Mūsų 
vadovai nuneša surinktus pasus užantspau­
duoti. Formalumai paprasti ir greitai atlie­
kami.

Esame žavingoje Ispanijoje. Pravažiuo­
jame didžiules kamštinių ąžuolų plantaci­
jas. Ir vėl matome aplupta oda medžius, 
kaip ir Portugalijoje. Toliau privažiuojame 
ir daugybę pušų su prikabintais indeliais 
sakams. Įmantrus žmogus visokiais būdais 
išnaudoja gamtą. Pramonei reikia korkos, 
terpentino, o jūs, medžiai, kentėkite, kad 
gyviems oda lupama ar sakai nuleidžiami. 
Gerai dar, kad jie nuo tų "egzekucijų” ne­
miršta. Privažiuojam saulėgrąžų laukus. 
Toks žydėjimas, toks spalvų ryškumas, tar­
tum jose saulė žėrėtų. Visur įkalnėse auga 
vynuogės. Baigia prinokti ir javai: avižų, 
miežių,, rugių ir kviečių laukai. Matyti ir 
alyvmedžių plantacijos. Išnaudojama kiek­
viena žemės pėda. Jaučiama nepaprastai 
darbšti ūkininko ranka. 55% gyventojų ver­
čiasi ūkininkyste, ir pusė valstybės pajamų 
yra iš žemės ūkio. Ypač daug eksportuoja­
ma alyvos. Restoranuose ir šeimose virimui 
ir kepimui vartojama alyva.

Privažiuojame miestą Beje, už jo kaimą 
Serpa. Matome aukštesnį kalną su gražiu, 
didingu dviejų aukštų pastatu. Čia turistų 
sustojimo vieta — Pansada Inn. Pastatyta 
valdžios lėšomis turistų patogumui su vieš­
bučiu ir restoranu. Viduje švaru, erdvu, 
modernu. Žemos kainos — nakvynė su pus­
ryčiais 23 dol. asmeniui. Nuo kalno — pa­
sakiškas apylinkės vaizdas. Labai erdvi te­
rasa, nuo kurios matyti miškas, nusitęsęs lyg 
žalias kilimas. Girdėti melodinga svirplių 
muzika, oras grynas, ramu. Norėtųsi tos 
muzikos klausytis ir klausytis...

Deja, svirplių muzika sotus nebūsi. Susė­
dome puikiame restorane užkąsti. Prašmat­
nūs patiekalai. Bet mus vilioja storomis rie­
kėmis supjaustyta juoda duona. Tepame ją 
sviestu ir valgome pasigardžiuodami. Matyt, 
visos skaniosios bandelės kelionėje jau buvo 
nusibodusios.

Gerai pasisotinę, vėl pirmyn. Jau ne kal­
neliai, bet tikri kalnai prasideda. Vidutinis 
Ispanijos paviršiaus aukštis nuo jūros lygio

yra 66o m. Išskyrus Šveicariją, kurios vidu­
tinis aukštis yra 1300 m, Ispanija yra aukš­
čiausia Europos valstybė. Kalnai vis aukštė­
ja, kelias raitosi lyg gyvačiukas. Kalnai, pa­
kalnės be perstojo... Mano vyras žiūri į 
žemėlapį ir klausia vadovę, kodėl nevažiuo­
jame tiesiai, o per tuos aukštus kalnus ir 
aplink. Bet vadovės nepamokysi... O kas 
mums tie kalnai, kai nuotaika tokia gera! 
Dana su Aldona dainuoja romantiškas dai­
nas, o mes klausomės ir plojame, kad tik 
ilgiau dainuotų.

Norisi pasiklausyti ir ispanų muzikos, 
kuri turi labai senas ir turtingas tradicijas. 
Juk 16-tasis šimtmetis vadinamas ispanų 
muzikos aukso laikotarpiu. Tas amžius davė 
geriausius muzikos meistrus vargonų ir ins­
trumentalinės muzikos srityje. Į ispanų mu­
ziką yra įsijungę daugelis kitataučių kom­
pozitorių. Liaudies muzika ypač turtinga 
įvairiais savitais šokiais: bolero, habanera, 
sarabanda ir kt.

Mūsų dainininkės nori atsikvėpti. Pra­
dedame prašyti vadovę, kad norime pasi­
klausyti ispaniškos muzikos. Vadovės ir 
mūsų dainininkių rūpestingumo dėka atsi­
rado kasetės, ir mes galėjome pasiklausyti 
ispaniškos ir lietuviškos muzikos bei dainų, 
nematydami nei kalnų aukštumo, nei pa­
kalnių pavojingumo.

Kai pakilo dvasinė nuotaika, tai kai kam 
pasidarė per šilta. Užstato vėsinimą, pučian­
tį iš viršaus. Kiti to pūtimo bijo. Prasideda 
pūtimo angų sukinėjimai. Kiti tas angas 
kamšo popieriumi. Prasideda gyva, linksma 
šilimos ir šalčio kova...

Būdami tokios pakilios nuotaikos, kal­
nais ir pakalnėmis vingiuodami, pasiekiam 
šios dienos tikslą — privažiuojam Huelvą, 
gražų kurortinį miestą su 50 tūkstančių gy­
ventojų. Mūrinė statyba. Namai daugiausia 
5-6 aukštų, bet pasitaiko net iki dvidešimt. 
Gatvės plačios, daug žalumo, parkų. Pava­
karys, žmonių pilnos gatvės, niekas nesku­
ba, jaučiama kurortinė, poilsinga dvasia.

Atvažiavę sužinojome, kad mes tikrai 
buvome paklydę, važiavome per kalnus, o 
kitas mūsų autobusas važiavo tiesiu keliu ir 
atvažiavo žymiai anksčiau.
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Apsistojome puikiame Luz Huelva mo­
telyje. Paliekame motelio administracijai 
pasus, kiekvienas keliamės į paskirtą aukštą, 
susitvarkome ir skubame keltuvais žemyn. 
Išsikeičiame pinigų, gaudami už dolerį 105 
pezetas. Keliaujame miesto gatvėmis į nuo­
šalų ispanišką restoraną. Po dienos kelio­
nės apetitas puikiausias. Gavome ir geros 
sriubos, ir žuvies, ir mėsos. Staliukai nedi­
deli. Susėdame po keturis. Ant kiekvieno 
staliuko dar atnešė po lėkštę didelių sultin­
gų slyvų, kurių mums niekad ne per daug. 
Gavome ir skaidraus vandenėlio, o kitus gė­
rimus reikėjo užsisakyti. Kai kurie taip ir 
padarė, Gurkšnojo vyną, alų ir dalinosi 
dienos įspūdžiais.

KELIONĖ Į SEVILIJĄ liepos 8 d.

Gerai pasistiprinę pusryčiais, skubame į 
autobusą. Vėl mūsų autobuso vadovė Bar­
bara visus kaip aveles suskaičiuoja. Kelių 
trūksta. Po valandėlės pribuvusiems paplo­
jame. Aleksas autoritetingu balsu garsiai 
perspėja, kad ateityje bus laukiama pavė­
lavusiųjų tik 5 minutes. Barbara atsiprašo 
už vakarykščią dieną, kad paklydo ir nusu­
ko į kalnus. Mes jai triukšmingai paplojom, 
nes vingiuotas kelias ir kalnai labai patiko. 
Važiuojam apie 100 km į rytus, į istorinį 
Sevilijos miestą, kuris yra vienas seniausių 
Ispanijos miestų. Dar prieš įsiveržiant ara­
bams, jis jau buvo svarbus muzikos kultūros 
centras. Vyskupaujant šv. Leandrui, o vė­
liau šv. Izidoriui, rasta, be eilės himnų, ne­
maža medžiagos, nušviečiančios to meto 
bažnytinę muziką. 1248 m. karalius šv. Fer­
dinandas čia įkūrė karalių būstinę. Sevilijos 
miestas ypač garsus tapo tada, kai Kolum­
bas po savo pirmosios kelionės čia apsistojo. 
Tada šis miestas įgijo ir prekybos monopolį 
su visu pasauliu. Net ir dabar, būdamas 55 
km nuo vandenyno, jis yra aktyvus vandens 
uostas.

Miestas labai švarus, daug aikščių, ža­
lumynų, gėlių. Po miestą važinėja vežikai 
su iškilmingomis lenktomis karietomis, o jų 
arkliukai su įvairiomis spalvotomis kepurė­
mis, kad neįkaistų jų galvos ir negautų sau­
lės smūgio.

Aukštumoje, miesto viduryje, nepapras­
tai įspūdingas, didžiulis Geralda bokštas. 
Jis pastatytas 1184-1196 m. Į jį galima už­
lipti laiptais arba užeiti rampa. Bokšto sta­
tytojas Ibu Yusuf rampa užjodavo. Ji yra 
305 pėdų ilgio.

Šv. Ferdinando katedra pradėta statyti 
1402 m. Ją statė apie du šimtu metų. 1901 
m. per žemės drebėjimą buvo labai nuken­
tėjusi, bet viskas atstatyta. Ši katedra yra 
didžiausia Ispanijoje, o visame krikščioniš­
kame pasaulyje trečioji didumu. Joje yra 
net 44 altoriai. Pagrindinis altorius yra ypa­
tingai aukštas, įruoštas prieš 500 metų. Ja­
me yra 1300 įvairaus dydžio statulų, išpjaus­
tytų iš mahagoninių medžių, atvežtų iš Ku­
bos. Vėliau tos statulos senovišku būdu bu­
vo paauksuotos. Aukštai impozantiška Kris­
taus statula, šonuose — Marijos ir šv. Jo­
kūbo. Neįmanoma aprašyti jų meninio gro­
žio. Čia yra ir Kolumbo sarkofagas, labai 
puošnus savo graviūromis. Kolumbas buvo 
iškart Sevilijoje palaidotas, paskui kilnoja­
mas iš vienos vietos į kitą. Buvo nuvežtas 
net į Kubą, bet 1898 m. vėl perkeltas į Se­
vilijos katedrą. Visų kitų altorių pailgos di­
džiulės nišos aptvertos geležinėm grotom ir 
užrakintos, matyt, norint apsaugoti nuo įsi­
laužėlių, nes čia visur labai brangūs istori­
niai turtai.

Vienoje nišoje yra didžiulė trijų aukštų 
sidabrinė monstrancija, sverianti 350 svarų, 
trijų metrų aukščio. Ypatingomis progomis 
ji ir dabar nešama procesijose.

Alcazar — karalių rūmai, pastatyti ara­
bų karaliui Abu Yakob 1181 m. Vėliau Is­
panijos karalių Petro Žiauriojo, Henriko II, 
Izabelės, Karolio I ir kitų vis didinti ir gra­
žinti, šie rūmai pasidarė tokie gražūs ir iš­
kilmingi, kad prilygsta Alhambrai Grana­
doje. Jie naudojami ir dabar: čia vyksta 
koncertai ir kiti žymūs renginiai, o kai at­
važiuoja karalius, tai čia ir apsistoja. Rūmų 
architektūra — arabų ir krikščionių stilių 
mišinys. Tai yra nuostabus, nepaprastai rū­
pestingas ir kruopštus anų laikų darbas. Čia 
yra visi modernūs patogumai. Beveik visose 
salėse kupolinės formos lubos, smulkiausiai
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bereljefiškai išpjaustinėtos iš kedro medžio. 
Ypatingai puošni yra priėmimų salė, o taip 
pat ir muzikos bei konferencijų salės, kurių 
sienos viršuje išpuoštos 200 metų senumo 
gobelenais, o apačioje — senoviškomis kok­
lių plytelėmis. Dėl nepaprasto rūmų puoš­
numo čia vykdavo karalių vestuvės.

Rūmai yra dviejų aukštų su iškilmingo­
mis baltomis kolonomis aplink. Koridoriuo­
se ir prie įėjimų daug kalkakmenių graviū­
rų. Prūduose plaukioja auksinės žuvelės, ap­
link auga daug magnolijų ir palmių. Kai 
kurios net 300 metų senumo.

Laisvalaikis ir. . . nelaimė. Prisižiūrėję 
istorinių grožybių, buvome atvežti į senesnę 
miesto dalį poros valandų laisvalaikio. Visi 
išsiskirstėme po krautuves ir valgyklas. Mu­
du su vyru ir Onutė su Lidija nuėjome į 
valgyklą. Žmonių prikimšta. Staliukai maži, 
tik po du sėdėti. Valgių pasirinkimas dide­
lis; už 5 dol. buvo galima gerai pavalgyti. 
Nuo pūtimo autobuse vyras jau čiaudėjo ir 
kosėjo, tad nuėjo nusipirkti "vyriškų vais­
tų” — butelį konjako už 3 dolerius. Para­
gavęs gyrė, kad labai geras.

Vadovės, dar prieš išlipant iš autobusų, 
visus perspėjo, kad ši vietovė garsi vagystė­
mis, tad reikia labai saugoti pinigus, doku­
mentus ir rankinukus. Tuoj buvo įsitikinta 
to perspėjimo tikrumu. Viena mūsų bendra­
keleivė neteko savo rankinuko su pasu, do­
kumentais ir visais pinigais. Prieš išvažiuo­
jant, ji stovėjo šaligatvyje su draugėmis ir 
šnekučiavosi. Staiga vienas jaunuolis, matyt, 
nusižiūrėjęs anksčiau, griebė jos rankinuką 
ir visu greičiu nudūmė. Nors arti buvusieji 
mūsų vyrai jį vijosi, bet vagišiaus jau laukė 
draugas su motociklu, ant kurio jis užšoko 
ir greitai dingo. Išsigandusią ir nusiminusią 
moteriškę visi guodėm, raminom ir, sugrįžę 
į Huelvą, sumetėm jai gražią sumą pinigų, 
kad bent kiek palengvintume jos nelaimę. 
Kitą rytą ji negalėjo su visais vykti į Tan­
žyrą, nes neturėjo paso. Turėjo pasilikti ir 
laukti, kol grįšime. Vėliau vadovai doku­
mentus sutvarkė. Ši nelaimė — tai labai ge­
ra pamoka visiems keliautojams.

Ringailė Zotovienė

DAIL. RINGAILĖ ZOTOVIENĖ

Dail. Ringailė Jonynaitė-Zotovienė, bai­
gusi kūno kultūros mokytojos studijas ir 
studijavusi farmaciją pokario metais Vokie­
tijoje, meno studijas pradėjo 1953 m. Čika­
gos Meno institute.

Vėliau studijas tęsė Oakland Communi­
ty College, Madonna College, Birmingham- 
Bloomfield Art Association, Mich, ir Light­
house Gallery, Fla., kur, būdama tos gale­
rijos nare, vertinimo komisijos nutarimu, 
buvo pakviesta pasilikti nuolatine galerijos 
dailininke su teise išstayti savo kūrinius ga­
lerijos patalpose. 1981-1982 m. studijas gi­
lino su prof. V. K. Jonynu Niujorke.

R. Zotovienė yra dalyvavusi grupinėse 
parodose Illinois, Michigan, Ohio ir Flori­
doj. Individualines parodas turėjo Juno 
Beach, Fla., Beverly Shores, Ind., Klyvlen­
de, Niujorke, Toronte ir Čikagoje.

Grupinėse parodose už tapybą ir akvare­
lę yra laimėjusi keletą premijų.
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Bruka linus Prie upės

GrybaujaBulviakasis

MAGDALENA B. STANKŪNIENĖ Moters darbai.
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SPALVŲ POEZIJOS KŪRĖJA 

(Dail. Magdalena Birutė Stankūnienė)

Vytautas Kasniūnas

Dailininkė Magdalena Birutė Stankū­
nienė yra plačių užmojų menininkė-kūrėja, 
ieškotoja naujų braižų, lietuviškų tautinės 
dvasios charakterių. Jos kūrybiniame pasau­
lyje pastovūs yra tik teptukas, dažai, drobė, 
popierius. Norėdama išsakyti savo meninį 
pasaulį, ji naudoja įvairius išraiškos būdus. 
Jeigu rašytojo stilius yra vidinės meninės 
jėgos prasiveržimas, tai ir jos, dailininkės, 
stilius yra ryškus visuose meno darbuose. 
Nežiūrint kokių išraiškos priemonių ji 
griebtųsi, tautinis charakteris pasireiškia 
gražiausiomis formomis. Tai matėme 1977 
m. surengtoje Čiurlionio galerijos parodo­
je, kur buvo išstatyti jos kūriniai, vaizduoją 
moters darbus, tokia ji buvo ir 1982 metais 
"Galerijoje” surengtoje parodoje.

Lietuviškoje tematikoje ji ryški spalvin­
gu, savu gimtosios žemės folkloru, nemario­
mis tradicijomis. Jos kūriniai, kurie buvo 
išstatyti "Galerijoje”, yra nuostabiai vaiz­
dingi, lyg spalvų poema be žodžių. Jais dai­
lininkė pasireiškia kaip poetė-menininkė, 
turtinga tautiškos dvasios reiškėją.

Ji neimituoja gamtos vaizdų, matytų tė­
viškėje, bet, juose radusi grožį, atskleidžia 
meniškai sukurtą aplinką. Tuose paveiks­
luose matome moterų atliekamų lauko dar­
bų spalvingą grožį, neparašytų poezijos ei­
lių spalvas. Rodos, atsiskleidžia tautosakos 
lobynas, girdi skambančias dainas drabužių 
plovėjų prie ežerėlio, karvių melžėjų lau­
kuose, linų rovėjų ir plūkėjų.

Dailininkės Stankūnienės piešiniai yra 
tyli poezija su savo stipria talentinga indi­
vidualybe. Ji yra meną studijavusi įvairiose 
mokyklose, pažinusi įvairių srovių meno 
mokytojus, bet pasiliko sava, lyg ilgesio 
šaukiama savo tėvynės atgarsių kūrėja. Tas 
mistinis ilgesys ryškus spalvose, tematikoje, 
savas kūrėjai, savas ir lietuviui žiūrovui. 
Tokią ją mato ir meno kritikai, ypač ame­
rikiečiai.

Trys gyvenimo vaizdeliai
Vytautas Kasniūnas

I. AŠ BUVAU GYVA LĖLĖ . . .

Laidotuvės, kaip ir visos laidotuvės, mai­
šėsi su maldomis, liūdesiu, ašaromis, ilgo­
mis atsisveikinimo kalbomis, laidotuvinin­
kų susitikimais, garsiais šnabždesiais, ty­
liais juokų garsais. Paskui — bažnyčios 
smilkalų kvapas, ceremonijos kapinėse, su 
viską apvainikavusiais pietumis ir išgėri­
mais.

Birutė Juozaitytė, grįžusi namo, atida­
rė visus langus, duris ir norėjo sušukti: 
"Duokite man šviežio oro, saulės spindulių, 
tegul skersvėjai išpučia prirūgusį užkernotą 
šeimos orą... Aš noriu pradėti naują gyve­
nimą, gyvo žmogaus gyvenimą!”

— Vaikeli, Birutėle, mūsų mažyte, — ji 
išgirdo tėvo balsą ir pajuto jo ranką, uždė­
tą ant pečių. — Tu sušalsi, paukšteli, susirg­
si, kas mane tada senatvėje prižiūrės... juk 
aš likau vienas...

— Gana, tėti, gana! — sušuko Birutė.
— Aš esu trisdešimt trejų metų, aš nebeno­
riu daugiau būti jūsų mažytė, bijanti švie-

Magdalena Stankūnienė meną studijavo 
Londone ir Čikagoje. Ji turėjo keturias in­
dividualines parodas, dalyvavo penkiose 
mišriose parodose, laimėjo nemaža premijų 
meno festivaliuose.
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žio oro, kad vėjas neperpūstų; bijanti sau­
lės, kad oda nenudegtų; bijanti lietaus. .. 
visko bijanti, kad tik nesusirgtų, kad tik 
būtų jūsų senatvės paguoda...

— Taip, taip, vaikeli, bet mama nustatė 
mūsų gyvenimo kelią, mes tik juo turime 
eiti. Atsimeni, ji viską pasakė prieš mirtį.. .

— Mama nustatė! — sušuko Birutė. — 
Bet mamos nebėra, tėti. . .

Pasakiusi tuos žodžius, ji sukniubo 
minkštasuolyje.

— Jos nebėra... ji mirusi, — šnabždėjo, 
vis kartodama tuos žodžius.

— Ji labai mylėjo tave, vaikeli, — guo­
dė tėvas. — Ji norėjo užsiauginti sau senat­
vės paguodą, ją mylintį vaikelį. . .

— Taip, sau senatvės paguodą. Sau ir 
tau. Bet jai nerūpėjo, kas mane senatvėje 
paguos, kas mane mylės...

— Ką darysi, vaikeli, tokia jau buvo jos 
valia. Darėme, ką ji norėjo, juk aš nieko 
negalėjau padaryti, negalėjau kitaip pasaky­
ti, nes labai ją mylėjau. Mudu su ja tave 
labai mylėjome. ..

— Ir padarėte iš manęs meilės lėlę, gy­
vą meilės lėlę...

— Ką tu sakai, vaikeli? Pakartok!
— Gyvą lėlę!
— Ar reikia dabar, tik po laidotuvių, 

skaudinti man širdį? Ar reikia. . . Kodėl tu 
man dabar visa tai sakai?

— Reikia! Ir kaip tik dabar, kai skauda 
mums širdis, tik dabar. Aš norėjau sudėti 
visus širdies skausmus į vieną skausmą, kad, 
jį išgyvenę, galėtume pradėti naują gyveni­
mą. Aš buvau ta lėlė, kuri viską darė, pa­
spaudus mygtuką. Tu buvai tas, kuris parū­
pindavai spyruokles, kad jos nesusidėvė­
tų. . . Baikime tą lėlės žaidimą.

— Tai tu mudviejų nemylėjai?
— Mylėjau, bet ir ta meilė buvo mecha­

niškai spyruoklinė. Nebuvo draugystės jaus­
mų, kurie turi būti tarp tėvų ir vaikų. Aš 
nuo lopšio dienų buvau išmokyta sakyti: 
taip, mama; gerai, mama; klausau, mama; 
darysiu, kaip tu sakai, mama; valgysiu, ma­
ma; miegosiu, mokysiuos. . . Ir taip be galo. 
Ar ne taip buvo, tėti? Sakyk, ar ne tame

užburtame rate prabėgo mano gyvenimo 
trisdešimt treji metai: vaikystė: jaunystė, 
senmergystė?..

— Toks jau tavo gyvenimo likimas, to­
kia dalia. Juk ne mūsų kaltė, kad tu neište­
kėjai; ne mūsų, vaikeli, tikėk manimi. Mes 
ieškojome tau tinkamo vyro, bet ką darysi, 
kad neatsirado...

— Lėlei-mergaitei ieškojote lėlės-berniu­
ko, ar ne? Bet tokio nė fabrikai negamina, 
tad nė tėvai neužaugino...

— Tikėk, vaikeli, mama girdi tavo žo­
džius, ji girdi iš dangaus. Nerūstauk, neuž­
sitrauk dangaus bausmės...

— Išmeskime iš savo kūnų visas palik­
tas spyruokles, mygtukus ir pradėkime nau­
ją gyvenimą. Aš noriu tapti nauju gyvu 
žmogumi. Aš noriu pajusti saulės kaitros, 
vėjo audrų, žiemos šalčių, noriu pradėti 
kvėpuoti nauju, švariu, grynu oru. Noriu, 
jei tu gali mane suprasti, noriu... pajusti 
vyro rankos šilimą ir jėgą, noriu pamatyti 
vyro šypsenos spindulius, krentančius ant 
mano veido, noriu išgirsti vyro juoko gar­
sus ir juoktis, juoktis... šypsotis vyrui ir 
juoktis su juo...

— Vaikeli, bijok dangaus keršto, juk ką 
tu sakai, tai labai baisu. Mes to ir labiausiai 
bijojome. Bijojome, kad tu nepajustum vy­
ro jėgos ir jo juoko... O kas dar blogiau­
sia — tai kad aš neteksiu tavęs, neteksiu, 
kas mane globotų...

— Užtenka, tėti! Užtenka. Mes nesusi­
kalbame. Tu pasilik su savimi, supranti — 
su savimi. Aš taip pat su savo mintimis ir 
galvojimu, su savo jausmais. Aš persikeliu 
gyventi į antrąjį aukštą, tu pasilik šiame bu­
te. Aš rūpinsiuos tavimi, kaip šeimininkė, 
kaip tarnaitė (paskutinį žodį pasakė tik 
mintimis).

— Kaip šeimininkė! — tėvas ištarė ir 
susiėmė rankomis galvą. — Tiktai kaip šei­
mininkė. .. bet ne kaip mylimas vaikas...

— Vaiko meilės metai praėjo. Dabar li­
ko tik artimo meilė, kuri, tikiuosi, ateityje 
išsiplės. Daugiau nebekalbėkime apie pra­
eitį, bet kiekvienas pasirinkime savo gyve­
nimo kelią.

381



Birutė, persikėlusi gyventi antrame aukš­
te, pradėjo naują gyvenimą. Pakeitė darbą. 
Vakarieniauti ji su tėvu važiuodavo į resto­
raną. Restoranus dažnai keisdavo. Taip nu­
tarė daryti ilgesnį laiką. Ji ir valgio gamin­
ti gerai nemokėjo. Su tėvu apie praėjusias 
dienas daugiau nekalbėjo. Artimiau pradė­
jo bendrauti su pažįstamais ir draugais, 
lankė įvairius renginius, pradėjo domėtis 
visuomeniniu gyvenimu.

Tėvui išvykus tarnybos reikalais, vieną 
vakarą betvarkydama jo butą, drabužinėje 
rado nuotraukų albumą, kuriame labai tvar­
kingai buvo sudėtos jos nuotraukos, su­
skirstytos metais. Pervertusi kelis puslapius, 
ji staiga numetė albumą šalin ir užsimerkė, 
lyg būtų išsigandusi matytų veidų. "Sude­
ginti!” — šoktelėjo galvon mintis. "Sude­
ginti praeitį! O gal ne?..”

Ji pradėjo versti albumo lapus. Kūdi­
kystė, vaikystė.. . vis viena ir viena. .. Kiek 
ilgiau sustojo prie mokyklos klasių nuotrau­
kų. Užsimerkė. Pro akis slinko metai, mė­
nesiai, dienos. Draugių neturėjo, nes mama 
sakė, kad jos labai blogos ir gali išmokyti 
negražių dalykų.. . Berniukai. Rodos, girdi 
skambančius žodžius: jie kvaili, asilai, besi­
taiką pagrobti mergaites... saugokis jų, 
saugokis! Po lituanistinės mokyklos pamo­
kų ją pasitikdavo tai tėtis, tai mama. Skau­
tai — juk tai miškų vilkai. Į ateitininkų su­
sirinkimus atlydėta, po susirinkimų — pasi­
tikta. Jaunimo šokiai — juk tai nuodėmių 
maišas!

Grįžusi namo iš mokyklos, turėdavo ma­
mai atsakyti į šimtus klausimų: ką darei, 
kaip darei, kodėl taip, o ne kitaip? Taip 
prabėgo gimnazijos metai — kalėjimo me­
tai. Universitetas. Gabi studentė, pasižymė­
jusi moksle. Verčia toliau. Puslapis po pus­
lapio. Visur rimtas veidas, be šypsenos, ku­
rios nemokėjo nė fotografui parodyti. Dip­
lomo įteikimas. Su diplomu tarp tėvų. Tė­
vai laimingai šypsosi. Diplomantė — su­
čiauptom lūpom.

Dvidešimt penktieji gimimo metai, šeš­
tieji, trisdešimt pirmieji, antrieji... Liūde­
sio dienos, išverktos naktys.. . Ji vis ta pati, 
mamos numylėta mergytė, laukianti pasa­

kų princo. Tas bernelis šleivas, tas kreivas, 
tas mergišius, anas girtuoklėlis, o tas, ma­
mytės išrinktasis, nesirodo. Reikia laukti, 
nėra ko skubėti. ..

Namų valdovė — mama. Ji gražiausia, 
protingiausia, motiniškiausia, geriausia žmo­
na. Visos kitos: viena per stora, kita per 
plona, anai protelis maišosi, šioji tokia, 
anoji vėl. ..

Tėvas — duondavys, be balso namie. 
Nuolatinė kova dėl čekio. Anas tiek uždir­
ba, tas pareigose prasimušęs, kitas moka 
pirkti, parduoti, tik ne tėvas. Mat jis pelų 
maišas.

Birutė numetė albumą, ir iš jo iškrito 
prirašytas lapas. Pažįstama rašysena... Juk 
tai Algio Povilaičio laiškas. "Mylimoji Bi­
rute. . .” — perskaitė tuos du žodžius, ir 
ėmė svaigti galva... "Jis mane mylėjo!” — 
ėmė šaukti nesavu balsu. Jos rankos drebė­
jo. Skaitė laišką kelis kartus, rodos, išmoko 
visus žodžius atmintinai. "Jis mane mylė­
jo. ..” — vis kartojo tuos žodžius.

Algis rašė, kad tai paskutinis jo laiškas. 
Minėjo apie paskutinius du gautus iš jos, 
apie piktus žodžius. . .

Aš juk negavau iš jo nė vieno laiško! Aš 
jam niekados nerašiau, nes mudviejų vos 
pražydusią draugystę nutraukė mama. Anot 
jos, jis dailininkas, nemokša, valkata, neuž­
dirba duonos sau, neuždirbs nė šeimai.

Laiške rašo, kad pasiuntęs "amžinam at­
minimui” mylimai Birutei paveikslą, kuris 
tarptautinėje Briuselio parodoje laimėjo 
aukso medalį. Pradėjo kratyti drabužinę. 
Išvertė visus kampus. Paveikslą rado didelė­
je dėžėje, kur mama laikė vestuvinę sukne­
lę, Birutės krikšto aprangą, mokyklų pažy­
mėjimus. Albume rado dar du laiškus, už­
kištus už didesnių nuotraukų.

Birutė skubiai atverčia albume dvide­
šimt penktųjų amžiaus metų lapus. Jie abu 
universitete tada gavo magistro laipsnio 
diplomus. Algis buvo jos slapta pirmoji ir 
paskutinioji meilė. Susitikdavo tik universi­
tete. Namuose ją aplankė tik vieną kartą, 
ir tą patį mamos nemaloniai sutiktas, kai 
sužinojo, kad jis ne daktaras, ne inžinierius 
ir net ne advokatas, bet "vargšas dailinin­
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kas”, kuriuo gali būti kiekvienas, nenorįs 
dirbti, nesirūpinąs ateitimi. . .

— Vargšė mergaitė, kuri išteka už me­
nininko, — pasakė tą vakarą mama, labai 
nenoriai vaišindama svečią kava.

Namie viešpatavo taisyklė, kad tik ma­
ma gali atsiliepti, suskambėjus telefonui. 
Taip Algis net ir telefonu negalėjo pasikal­
bėti su Birute. O kai, pakviestas Houston 
meno institute dėstyti piešimo, iš ten para­
šė tris meilės laiškus, gavo tik piktus atsa­
kymus. Žinoma, ne Birutės parašytus.

Už valandėlės Birutė kalbėjosi telefonu 
su Algiu. Šypsojosi sienoje kalbąs Algio 
paveikslas, namuose skambėjo juokas ir skli­
do džiaugsmingi žodžiai. Birutė net negir­
dėjo grįžusio tėvo žingsnių. Po kelių minu­
čių:

— Algi, tėvelis siunčia tau linkėjimus, 
ir mudu lauksime tavęs šį savaitgalį.

Birutė džiaugėsi vyro rankos šiluma ir 
jėga, ant jos veido krito meilės šypsnio 
spinduliai, namuose skambėjo dviejų vyrų 
ir moters juoko garsai.

Pavasarį Birutė Juozaitytė pakeitė savo 
pavardę — Povilaitienė. Po metų suklykė 
mažasis Algiukas Birutis.

Ištrauka iš atsiminimų (II)
Mama Ada

Mūsų dienos slenka kasdieniškai. Einam 
į darbą, parėję gaminamės valgį. Skaitom 
spaudą, knygas. Atliekam to mažo butelio 
ruošą, bet vis abu, šalia vienas antro. Ran­
dam apie ką kalbėti. Jei nekalbam, tai Jo­
nas švilpauja. Jis iššvilpauja visokias melo­
dijas, kurių man taip malonu klausytis. Ži­
nau, kad jis švilpauja, kai yra patenkintas, 
net laimingas. Mes esame kviečiami ir lan­
kom draugus, gerus kaimynus. Pasikviečiam 
vieną kitą pas save išgerti kavos. Iš pradžių 
varžiausi, kad nuėjus į svečius, šeimininkė 
supažindina: "Čia mūsų jaunavedžiai”. Il­
gainiui jaunavedžių vardas pradėjo nubyrė­
ti.

Pradėjau apsiprasti su kaimynėmis, ku­
rios, man grįžtant iš darbo, susistabdžiusios 
mėgsta išsipasakoti savo šeimų bėdas. O 
kiek tų šeimyninių bėdų! Argi ir manoji 
šeima įbris į tokią vargo ir ašarų balą? Ar 
sugebėsiu šeimos valtelę išlaikyti nesudau­
žytą, neapverstą per visas audras? Dieve, 
padėk man. Kai bus mano pečiams nepake­
liama, šauksiuosi Tavo pagalbos.

Taip kažko neramu. Nenoriu nieko val­
gyti. Toks tamsus pasaulis. Su manim kaž­
kas negerai. Aš ligonis. Neišvalgytą pusry­
čių lėkštę pastumiu taip smarkiai, kad net 
pati nusigąstu.

— Kas tau yra, mergaite? Ar nesergi, 
kad tokia nervinga? — klausia Jonas. — 
Neik šiandien į darbą, o gerai išsimiegok.

— Dar pribūsiu namie po 8-9 mėnesių, 
o dabar noriu dirbti.

— Ką?!
— Taip, — aš atsakau.
Jonas suima mano rankas ir bučiuoja.
— Koks aš laimingas, mūsų šeima padi­

dės.
Jis švilpaudamas išeina į darbą. Tą die­

ną, kai valgėm pietus, ant stalo žydėjo bal­
tos rožės.

Naujas rūpestis. Kaip pavadinti tą, ku­
ris jau yra mūsų šeimos narys, bet negalim 
nustatyti jo vardo. Nutarėm pavadinti "Bū- 
želiu”. Nuo dabar daugumas mudviejų kal­
bų sukasi apie Būželį. Koks jis bus, kaip 
šypsosis, kaip lakstys, šauks mama, tėte. A, 
jau mudu "mama, tėtė”. Juokiamės abu, 
kaip vaikai.

Dabar reikia parūpinti naujajai būtybei 
kraitelį. Perkam, tvarkom ir vis kalbam, 
kaip sutiksim naują šeimos narį, kai neturim 
supratimo, kaip jį auginti, auklėti. Skaitom 
knygas apie vaikų priežiūrą. Gal jos mums 
padės.

"Vargas nėščioms ir gimdančioms”, prisi­
menu evangelijos posakį. Argi tikrai pasku­
tinioji pasaulio diena atėjo? Tie skausmai, 
baisūs skausmai, varsto nugarą, šonus. Aš 
ligoninėj, ant gimdymo stalo visą naktį kan­
kinuosi. Kokie geri dežūruojanti seselė ir 
daktaras. Jie gailisi manęs, glosto veidą ir 
vis ragina garsiai, visa gerkle rėkti.

383



— Ponia, kai užeina skausmai, rėk, la­
bai rėk, — ragina sesuo.

Kaip aš rėksiu? Tegul nors mirtinai 
skauda, gėda rėkti. Kol galiu, meldžiuosi. 
Sušaukiu visus šventuosius į pagalbą, bet 
jie, matyt, per daug užsiėmę džiaugsmu, 
kad gimsta naujas žmogus, ir manęs negirdi.

— Ponia, rėk, bus lengviau, — vis ra­
gina sesuo, šluostydama nuo mano veido 
ašaras, kurios prieš mano norą išriedėjo. 
Deja, aš visai neturiu balso, aš negaliu nė 
žodžio ištarti.

Aš iškentėsiu. Aš turiu iškentėti... Tuo­
met už mane suriko tas, dėl kurio kentėjau. 
Suriko tokiu stipriu balsu, ir man staiga pa­
sidarė gera. Birželio mėnesio sekmadienio 
rytas. Saulutė skaidriai apšvietė kambarį. 
Skamba bažnyčios varpai, o laikrodis ant 
sienos rodo 8 val. Kur aš pirma buvau, kad 
visa to nemačiau, negirdėjau?

— Ponai, jūs turite 8 svarų sūnų, — sa­
ko daktaras.

Kokia brangia kaina aš jį pirkau. Vieš­
patie, į Tavo rankas sudedu savo vaiko gy­
venimo kelią. Laimink jį, o man duok svei­
katos ir kantrybės išauginti jį geru savo 
krašto ir Bažnyčios sūnum. Peržegnoju ir 
bučiuoju gležnutę kaktytę. Pirmas motinos 
pabučiavimas.

Aš palatoj. Baltutėlėj lovoj valgau pus­
ryčius. Kokie jie skanūs.

— O dabar, ponia, miegok. Per naktį 
išsikankinai, reikia pailsėti, — kalba, mane 
apklostydama, seselė.

Taip, aš miegosiu. Jaučiu, kaip limpa 
akys. Įeina Jonas. Jis atrodo labai išvargęs.

— Kas tau yra, Jonai? Sergi?
— Nesijaudink, mergaite, sakyk, kaip 

tu jautiesi?
— Puikiausiai. Sveikinu, esi tėvelis, turi 

sūnų.
— Man sesuo jau rodė. Aš dabar susi­

rūpinęs tavimi. Ilgai svarsčiau, turiu prisi­
pažinti, — aš per naktį negalėjau sudėti 
akių; šito vaiko mudviem užteks. Aš neno­
riu, kad tu tiek daug kentėtum.

— Klausyk, Joneli, aš nuo savo plano 
neatsisakysiu. Mūsų grįčioj turi knibždėti 
vaikai. Kur vaikai, ten Dievo palaima.

— Nespėjai iš ligoninės išvažiuoti, o jau 
svajoji apie didelę šeimą. Nesuprantu tavęs, 
mergaite. Tavo pasiryžimai didesni negu tu 
pati, — juokauja jis.

Mes visi trys namie. Tas mažas padarėlis 
kelia didelius rūpesčius suaugusiems. Rėkia 
visa gerkle, o ko rėkia, nežinai. Taip ir tūp­
čiojam apie jį. Aš jau pradėjau apsiprasti: 
pavalgydinu, ir miegok. Kai pareina tėvas 
iš darbo, vaikeliui pakanka tik balsą paleis­
ti, tėtis prie jo lovytės kalbina, paėmęs ant 
rankų supa.

— Leisk tu jam balsą pamiklinti, gal 
bus dainininkas, — bandau juokauti. Kur 
tau, ar dėl vaiko gausime pyktis, kad Jonas 
jį taip lepina?

Vaikelis auga, ir jo "ožiukai” auga. Na 
ir gudrėja. Tokio gudraus vaiko niekur ne­
samę matę. Ką kitų vaikai? Mūsų tai kas 
kita, ypač tėtei...

Daktaras dažnai aplanko. Liepia leisti 
išsirėkti, jeigu neserga, pamaitintas, sausas. 
Žinoma, aplanko kaimynės. Patarimų — 
kiek tik nori. Viena liepia vaiką girdyti 
aguonų arbata, tai miegos. Kita pataria man 
porą stikliukų "išmesti”, tai taip pat vaiką 
migdo. Jei jų patarimų klausyčiau, kas lik­
tų iš mudviejų su vaiku? Tik kai paprašau 
mūsų bute nerūkyti, kad nereikėtų vaikui 
nikotinu kvėpuoti, tuoj rūkorės nešdinasi 
namo ir negali suprasti, kodėl aš "rūkymo 
malonumo” netoleruoju. Tie rūkoriai ne­
kreipia dėmesio į nerūkančius. Koks didelis 
jų egoizmas! Geriau tegul tokie svečiai pas 
mus nesilanko.

Mūsų šeima kas antri metai didėjo. Jau 
negalėjome apie kitus taip tupinėti, kaip 
apie pirmgimį, nes nebuvo laiko.

Kiekvienam vaikui gimus, vis Dievas 
laimino mūsų namus. Tačiau prabangaus 
gyvenimo svajones turėjome išmesti iš gal­
vos. Gal ir gerai. Kaip skaniai srėbėm vos 
pražilintą pienu kruopų sriubą, o sausos 
duonos riekutę suvalgę, pirštus aplaižėm. 
Tiesa, dėdė mums padėjo nusipirkti kuklų, 
mažą namelį. Kaip gera nuosavam kampe. 
Nereikia bijoti, kad vakai smarkiau palaks­
tys, pašūkaus. A, tie vaikai, kiek daug jie 
turi energijos! Kol dar neina į mokyklą, tik
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spėk jiems sugalvoti žaidimų, išklausyti jų 
sumanymų. Vienas kitą užkliudo. Nuo ryto 
iki vakaro triukšmo pilnas namas.

Joninės. Iš darbo grįžęs, tėtis randa var­
dinėms gražiai padengtą stalą, su gėlėmis. 
Kiekvienas pagal savo išgales padedam do­
vanėles. Net mūsų "pipirai”, kurie vos pa­
rėplioja, dovanoja bent mažą smulkmeną 
tėtei. Jauku ir linksma švęsti tėvo vardadie­
nį šeimoje. Ilgai sėdim prie stalo. Atsiranda 
kalbų ir juokų.

Šiemet kitokios Joninės. Jonas skambi­
no iš darbo, kad namie nelauktume, nes Jo­
nai-bendradarbiai nutarė, nors porai valan­
dų susimetę Jonines švęsti. Gerai. Palinkiu: 
"Tik nenusigerk per daug, lauksiu”.

Taip, aš laukiu. Sutemo. Seniai vaikus 
suguldžiau. Mėginau jiems pasakas sekti — 
nesisekė. Nemoku taip gražiai ir vaizdžiai 
pasakoti, kaip tėvas pasakoja.

Aptvarkiau būtinus ir nebūtinus darbus. 
Jau į vidurnaktį artėja, o jo vis nėra. Kur 
jis galėtų būti? Jau seniai po vidurnakčio. 
Girdžiu kiekvieną garsą gatvėje, kiekvieną 
žingsnį, bet jis ne Jono. Noriu nurimti, no­
riu užmigti. Gal jį kas užpuolė ar kita ko­
kia nelaimė ištiko? Jis niekad taip ilgai ne­
užtrunka. Man taip ilgu laukti. . .

Tau, Dieve, dėkui, rakina duris. Jis jau 
namie.

Užsikloju galvą ir mėginsiu neparodyti, 
kad iki šiol nemiegojau. Bet kas yra? Jis 
neina į miegamąjį. Girdžiu, kad gula greti­
mam kambary ant sofos. Jau aš tavęs, vy­
ruti, neisiu žiūrėti. Jeigu tiek prisigėrei, kad 
nežinai, kur miegamasis, pūpsok tenai, kur 
esi. Nepajutau, kaip užmigau.

Kietai ir ilgai miegojau. Vaikai žadina 
mane. O kaip su tėte? Jam reikia į darbą 
eiti. Jo namuose jau nėra ir negirdėjau, ka­
da išėjo. Matyt, jis nenorėjo manęs žadinti.

Vėl kasdieniniai motinos-šeimininkės 
dienos darbai užima visą laiką, tik spėk suk­
tis. Ta diena, kaip visos kitos dienos, taip 
greitai prabėga, net stebiuosi pati, kai dirs­
teliu į laikrodį — laikas gaminti pietus, pa­
reis vyras. Verdu kopūstus, skanius, riebius, 
tokius jis mėgsta ir bevalgydamas prisime­

na, kaip mama jam virdavo. Šiandien pagi­
rioms jis bus kopūstais patenkintas.

— Labas, mergaite, ar neturi pasukų ar 
rūgščių kopūstų? Taip po krūtine negerai.

— Aš žinojau, kad po Joninių tau rei­
kės rūgščių kopūstų, pasukų. Visko gali gau­
ti, — bandau juokauti.

Kai pažiūriu į Joną, jis toks pasikeitęs, 
išblyškęs, plaukai suvelti, vengia mano 
žvilgsnio. Net drabužiai atrodo, kaip ne 
jam siūti. Noriu paklausti: "Kas su tavim 
yra?”, bet vaikai subėgę apiberia klausi­
mais:

— Tėtuli, kur tu buvai? Tėte, aš norė­
jau arkliuku joti, zik, zik, o tavęs nebuvo...

Man nėra vietos įkišti savo klausimo.
— A, vaikai, šiandien man skauda gal­

vą, kitą kartą jums papasakosiu.
Nors vaikai čiauška nesustodami, bet 

gyvos nuotaikos prie stalo nėra, nes tas, ku­
ris ją palaikydavo, "serga”.

Kai suguldžiau vaikus ir atėjusi virtuvėn 
užbaigiau vakaro ruošą, tartum ne savom 
kojom įslinko Jonas.

— Aš noriu su tavim pasikalbėti, mer­
gaite, dėl praeitos nakties.

— Nori atlikti išpažintį, Joneli? — ban­
dau juokauti.

— Būsi teisingai pasakiusi. Noriu tau 
būti atviras. Po darbo susimetėm klube prie 
baro. Kiek valgėm, neatsimenu, tik labai 
daug gėrėm. Kur degtinė, ten velnias pra­
deda lizdą sukti į pagalbą pasikvietęs "links­
mąsias moterėles”, jų tarpe ir Liucę. Ji pri­
stojo prie manęs. Niekad tu manęs neklau­
sei apie ją. Nežinau, kodėl man šiandien yra 
noras papasakoti. Tu girdėjai, kad mudu 
draugavome ir ta draugystė galėjo baigtis 
vedybomis. Bet vieną dieną meilės siūlas 
trūko. To aš nesigailėjau ir nesigailiu. Ji 
turtinga, graži, vienturtė, išlepinta dukrelė. 
Kai mudu su motina atsikėlėm į šią vietovę, 
Liucė man patiko. Su ja susidraugavau ir jos 
namuose buvau nuolatinis svečias. Jos mo­
tina ir ji pradėjo apie vedybas užsiminti. 
Viena tik esanti sąlyga: mudu turėsime gy­
venti atskirai nuo mano motinos. Ši žinelė 
man buvo skaudi. Motiną, kuri jauna pali­
kusi našlė netekėjo, kad man nereikėtų tu­

385



rėti patėvio, sunkiai dirbo, nustojo sveika­
tos ir dabar, kada senatvėj jai reikalingiau­
sia mano pagalba, turiu palikti ir eiti su 
mergaite, kad mums būtų smagu! Toks bu­
vo Liucės užsispyrimas, kurį "įsakė” paten­
kinti. To buvo per daug. Visada svajoda­
vau motinėlei surasti savo namuose patį ge­
riausią kampelį, kad galėtų be rūpesčių 
baigti amžių. Maniau, kad bent tuo būdu 
būsiu palūkanas užmokėjęs už jos meilę. . . 
Negana to, mano motina susirgo. Vieną die­
ną su aukšta temperatūra ji atsigulė lovon. 
Liucė panoro nueiti į šokius. Aš, žinoma, 
nesutikau ir pakviečiau tą vakarą su manimi 
pasėdėti prie motinos lovos. "Ką manai, ar 
aš slaugė? Pasamdyk kaimynę, tegul sėdi”. 
To buvo per daug. Trenkiau durimis ir iš 
jos namų išėjau. Ji per daug pasitikėjo sa­
vimi, manė, kad grįšiu, bet daugiau negrį­
žau. Jos motina mėgino mane susigrąžinti, 
bet mano sprendimas buvo tvirtas. Matyda­
mos, kad nieko neišeina, pradėjo leisti vi­
sokias apkalbas. Man buvo vis tiek. Toliau 
tu pati žinai. Palaidojau motiną, buvau vie­
nišas, sutikau tave. Ilgai stebėjau, klausinė­
jau kitų apie tave, ypač dėdės, bet nesiry­
žau pradėti draugauti. Bijojau, kad tu gali 
nenorėti su manim viešai rodytis, ypač kai 
visokius liežuvius leido Liucės šeima. Ta­
čiau vieną dieną, kaip žinai, savo nedrąsą 
nugalėjau. Liucė ištekėjo už turtingo sen­
bernio, bet abu gėrė, puotavo, kol viską pra­
švilpė. Jie abu yra nuolatiniai baro lanky­
tojai. Liucė labai apsidžiaugė, mane suti­
kusi. Aš buvau girtas, todėl taip pat džiau­
giausi. Gėrėm, bučiavomės, o paskui važia­
vom į jos butą. Jos vyras nusilakęs knarkė 
kampe. Mergaite, kaip visa tai šlykštu pri­
siminus. Kai pagalvoju, kokį velnią vakar 
buvau pasirinkęs... Kišenėje nė cento. Pi­
nigus, kuriuos turėjau sumokėti už vaikų 
vasaros stovyklas, pragėriau, pamečiau ar 
išvogė. Nieko neatsimenu. Duok man ko­
pūstų, man taip graužia po širdim. . .

Nežinojau, ar paleisti turimu puodu Jo­
nui į galvą, ar paleisti gerklę, kad visa gat­
vė skambėtų. Rankos kaip surištos, o liežu­
vis prie gomurio priaugęs, neištariu žodžio. 
Bijau, kad galiu nepavilkti kojų ir čia pat

viduryje virtuvės sudribti. Sukaupiu visas 
jėgas, paduodu jam kopūstus ir kaip numi­
rėlė išslenku pro duris. Liuce, tu triumfuoji. 
Tu vakar nugalėjai mane... Štai ką reiškia, 
kai vyras nemyli ir nemylėjo manęs ta di­
džiąja meile, apie kurią kalbėjo draugės. 
Išskaičiavau visus savo vargus, kurių iki tol 
nemačiau. Jų prisirinko visas kalnas. Kodėl 
jų anksčiau nemačiau? Tikėjau, kad esu my­
lima, todėl ir kasdienybė buvo tokia lengva. 
Ilgai ilgai verkiau. Nei tą naktį, nei kelias 
kitas šalia vyro miegamajame nenakvojau.

Prasidėjo kančios dienos, sunkios, tikro 
vargo dienos. Kasdieniniai darbai, kuriuos 
tartum pūku skraidydama atlikdavau, da­
bar stovi nepajudinti. Kojos ir rankos tar­
tum švininės. O galvoje jokia šviesesnė min­
tis neužklysta. Vaikai ir tie užkliūva. Kokie 
jie negeri. Vienas aplupamas, kitas apiba­
ramas, trečias pro duris išstumiamas, kad 
nesimaišytų po kojomis. Kantrybės dvasia 
paliko namus. Visi darbai atliekami lyg at­
bulom rankom. Kai grįžta Jonas iš darbo, 
pietūs neparuošti, netvarkytas butas, vaikai 
murzini. Štai šeimininkė, štai motina. .. 
Abu tylim. Atrodo, jau jį apstumdysiu, ap­
rėksiu lyg vaikus, bet lūpas kažkas laiko 
užrišęs, negaliu žodelio pratarti.

Aš užmiršau melstis. Užmiršau prašyti 
stiprybės sau ir tam, šalia kurio gyvenu. 
Viešpatie, atleisk mudviem suklupusiem. Ar 
aš mažiau kalta už jį, su kuriuo prisiekiau 
prieš Tavo altorių dalintis laime ir vargais?

Kada jis suklupo, atstumiu, nepaguo­
džiu meiliu žodeliu, nepadedu atsikelti. 
Viešpatie, grąžink šiems namams savo ma­
lonę. Kodėl buvau užmiršusi melstis? Jei 
būtų gyvas dėdė, jis mano skausmą supras­
tų, man padėtų. Abu su dėdiene prieš porą 
metų mirė. Dėde, ten danguje užtark ma­
no šeimą. Matai, aš esu visai bejėgė. Pa­
lengvėjo. Atėjo Jonas išsiaiškinti.

— Klausyk, mergaite, jeigu tau būčiau 
nieko nesakęs, o skleidžiamus gandus panei­
gęs, žinoma, šito nesusipratimo tarp mūsų 
nebūtų. Ar nuodėmė sumažėja, kai nusle­
piama nuo žmogaus, prieš kurį nusidedama, 
o pasitikėjimas perkamas apgaule? Aš ma­
nau priešingai. Geriau karti tiesa, bet tarp
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vyro ir žmonos negali būti veidmainystės. 
Aš atėjau pas tave atvira širdimi, atėjau ne­
pasididžiuoti savo blogu darbu, bet prašyti 
atleidimo. Jei tu būtum šaukus ant manęs, 
išmetus pro duris, būtų manyje iššaukę už­
sispyrimą. Gal net būčiau pradėjęs teisintis, 
kad buvau girtas. Tavo tyli kančia parbloš­
kė mane. Šias kelias dienas aš daug kentė­
jau. Atleisk man, prašau. Smuklės lankyto­
jas daugiau niekados nebūsiu.

Argi galėjau ilgiau pykti ant savo vyro, 
savo vaikų tėvo? Tačiau nuo to laiko dau­
giau nešvenčiam jokių vardinių, o tik gimi­
mo dieną, nes joks kaimynas ar draugas 
metrikų nėra matęs, gimtadienių datos ne­
žino. Gimtadieniai švenčiami jaukioje šei­
mos aplinkoje. Tegul mielieji patronai dan­
guje nepyksta, kad mūsų šeimoje nepamini­
mi. Jie žino kodėl.

Vaikai augo, bėdos augo. Pradžioje ma­
terialinės. Reikia vaikus aprengti. Siunčiant 
į geresnes mokyklas, mokslapinigius apmo­
kėti. Vasarą stovyklos, jaunimo suvažiavi­
mai ne vienam vaikui, bet visiems.

Kai visi vaikai pradėjo lankyti mokyk­
las, aš išėjau dirbti, kad palengvinčiau Jo­
nui materialinę naštą, bet apsikroviau dvi­
gubais darbais. Grįžusi iš darbo, turėjau at­
likti visus šeimininkės ir motinos darbus, 
kuriuos atlikdavau anksčiau, kai dar nedir­
bau įstaigoje.

Apie mudviejų su Jonu atostogas nega­
lėjo būti kalbos. Džiaugėmės turėdami lais­
vo laiko apsitvarkyti namie. Taip ir nepas­
tebėjome, kaip vaikai užaugo, išsiskirstė, 
pradėjo savarankiškai tvarkytis, sukūrė sa­
vas šeimas...

• Ispanijoje pirmame šių metų pusmety kovai 
prieš alkį pasaulyje katalikai surinko aukų 6 mil, 
dolerių.

• Kardinolas Antonio Samorė šiemet švenčia 50 
m. sukaktį savo diplomatinio darbo Vatikano tarny­
boje. Jis yra dirbęs ir Vatikano nunciatūroje Lietu­
voje ir reiškia lietuviams daug draugiškumo. Yra 
gimęs 1905 m.

• Niujorke, Šv. Patriko katedroje, buvo įšventin­
tas pirmas JAV-se negras vyskupas Emerson Moore, 
44 m. Jis jaunatvėje perėjo į katalikų tikėjimą.

Paruošė GEDIMINAS VAKARIS

JUOKIASI PUODAS, KAD KATILAS JUODAS
Lietuvoje išeinančioje spaudoje dažno­

kai pasišaipoma iš Amerikoje gyvenančių 
lietuvių, kad jie, lietuviškai kalbėdami, pri­
maišo daug angliškų žodžių. Bet jeigu pra­
dėtume skaičiuoti, kiek rusiškų (o taip pat 
net ir angliškų!) žodžių į savo kalbą pri­
maišo mūsų tautiečiai, gyvenantieji Lietu­
voje, tai kažin katra pusė laimėtų...

Čia, Amerikoje, lietuviai į savo kasdie­
ninę šnekamąją kalbą kartais įmaišo angliš­
kų žodžių, bet bent spaudoje jų vengia, o 
kaip Lietuvoje? Štai "Tiesa” (gegužės 26
d.), rašydama apie tenisininkų sąjūdį, pasa­
koja: "Į kortus daugelis ateina su vaikais”. 
"Juk norinčių ateiti į kortus vis daugėja”.

Amerikoje taip pat nemaža lietuvių do­
misi tenisu, bet jie eina ne į "kortus”, o į 
teniso aikštes.

ARCHEOLOGŲ RADINIAI KAUNO 
SENAMIESTYJE

Kauno senamiestyje, dabartinėje Černo 
gatvėje Nr. 16, nugriovus namą, pasirodė, 
kad jis buvo pastatytas ant kažkada buvu­
sių mūrinių pastatų likučių. Šis namas iš­
saugojo erdvius 16-tojo amžiaus mūrinio 
namo rūsius. Valant šiuos rūsius, iš po vie­
nų durų slenksčio pažiro apie 300 metalinių 
monetų, vartotų 1612-1652 m. Didžiausia 
monetų dalis — Jono Kazimiero valdymo 
laikotarpio variniai skatikai. Tarp jų maišo­
si Žygimanto Vazos dvidinarai, Lenkijos 
pinigų kalyklų šeštokai, Gdansko ir Rygos 
monetos. Spėjama, kad pinigai buvo paslėp­
ti 17 a. viduryje vykusių karų metu.
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Anksčiau, atnaujinant Pergalės krantinę 
ties Aleksoto tiltu, buvo rastos 127 mone­
tos. Jos yra 17 a. Lietuvos, Lenkijos, Prūsi­
jos, Švedijos ir Ebingo miesto sidabrinės 
monetos.

PLAUKIOJANTI MOKYKLA
Ištisus metus jūroje plaukioja žvejų lai­

vai, kuriuose yra ruošiami nauji jūrininkai 
ir laivų darbininkai. Brandos pažymėjimus 
jau yra gavę daugiau kaip tūkstantis jūros 
darbininkų. Šiuo metu jūreiviškoje plaukio­
jančioje mokykloje mokosi beveik 600 žve­
jybos ir prekybos laivyno jūreivių. Šios mo­
kyklos vadovas yra V. Misevičius, Atostogų 
mokykla neturi, ir brandos pažymėjimai iš­
duodami ištisus metus. Į jūrą mokytojai iš­
plaukia, kada jie reikalingi. Viduryje Atlan­
to matematiką dėsto mokytojas V. Stropus.

LIETUVOJE RUOŠIAMASI ŽIEMAI
Artėjant rudens - žiemos laikotarpiui, 

statant svarbius šilumos tiekimo ¡rengimus, 
dar yra nemaža trūkumų. Labai suvėlinta, 
statant 50 tonų per valandą galingumo ga­
ro katilą Kapsuke. Rekyvos rajono valstybi­
nėje elektrinėje dar nepradėta dūmtraukio 
statyba. Alytuje, ruošiant pirmąją rajoninę 
katilinę, nesilaikoma inžinierių nurodymų. 
Klaipėdoje, Mažeikiuose ir kai kuriuose ki­
tuose miestuose gerokai suvėlintas šiluminio 
ūkio paruošimas žiemai, Anykščių vėlimo 
jmonėje, Panevėžio cemento gamykloje, 
Vilniaus vagonų statyboje neieškoma būdų 
sumažinti šilumos nuostolius. Nepagerintas 
apšildymas ligoninių, mokyklų, vaikų dar­
želių.

MATO, BET TYLI
Kaune Žaliakalnio turguje visada pilna 

perkančių ir parduodančių. Parduodami 
megzti dirbiniai, kojinės, baltiniai ir kiti 
asmeniniai reikmenys. Prekės parduodame 
keleriopai brangiau, kaip krautuvėse. Spe­
kuliantams sekasi labai gerai, nes visi mato, 
perka ir tyli.

KYŠININKAVIMAS
Kyšininkavimas yra sunkiai išaiškinamas 

nusikaltimas. Abi nusikaltimą darančios pu­
sės (kyšio davėjas ir ėmėjas) nenori, kad

apie jų sandėrį kas sužinotų. Vilniuje nu­
skambėjo dvi bylos. "Panerio” valgyklų su­
sivienijimo vyriausias sąskaitininkas pagal 
sudarytą planą reikalaudavo iš savo paval­
dinių kyšių ir juos gaudavo. Panašiai uždar­
biavo ir Vilniaus valgyklų tresto ledų pre­
kybos įmonės direktorius ir jo pavaduoto­
jas. Visi jie nuteisti laisvės atėmimu ir turto 
nusavinimu.

Kyšininkavimas pasireiškia įvairiomis 
formomis. Pavyzdžiui, šeima ar geri drau­
gai nori praleisti vakarą kavinėje ar resto­
rane. Nuėjus juos sutinka užrašas: "Vietų 
nėra”. Jau prieš metus daugelis kauniečių 
žinojo, kad šis užrašas prie "Orbitos” resto­
rano-kavinės yra administratoriaus R. Li­
sausko noras pasimatyti su svečiais. Už kelių 
rublių kyšį jis pats svečius nulydėdavo ir 
leisdavo pasirinkti vietas "užimtoje” salėje. 
R. Lisauskas nuteistas laisvės atėmimu ket­
veriems metams. Atimtas turtas.

Kauno miesto klinikinės ligoninės krau­
jo perpylimo skyriaus vyriausioji medicinos 
sesuo M. Merkininkienė imdavo kyšius už 
išduodamus melagingus pažymėjimus krau­
jo davėjams ir nedavėjams. Šie pažymėjimai 
suteikia teisę gauti atlyginimą už dvi laisvas 
dienas M. Merkininkienės bendradarbė bu­
vo registratorė L. Kaminskaitė. Iš pradžių 
laimikį dalijosi, o vėliau registratorė išmo­
ko savarankiškai išduoti netikrus pažymėji­
mus, Jos taip pelnėsi ketverius metus, kol 
buvo išaiškintos ir nuteistos laisvės atėmi­
mu ir turto nusavinimu.

Vilniaus mėsos įmonės išsiuntėjas V. La­
tavičius, pavogęs 20 kg mėsos, sugautas 
bandė išsipirkti pinigais iš inspektoriaus.

Vilniaus "Pergalės” kepyklos duonos iš­
vežiotojas, pagautas su vogta duona, norė­
jo išsipirkti, duodamas 500 rublių kyšį,

"Erfurto” restorano kulinarijos parda­
vėja, sverdama prekes, apgaudinėjo pirkė­
jus. Pagauta nusikaltimo vietoje, ji pasiūlė 
200 rublių kyšį.

Panevėžyje sulaikytas girtas prie vairo 
J. Klibna. Jis bandė išsipirkti kyšiu.

Turguje sulaikyta be leidimo prekiau­
toja J. Ramanauskienė milicijos darbuoto­
jui pasiūlė kyšį.
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DRAUGOVININKAI

Lietuvos miestuose ir gyvenvietėse, kad 
būtų pavyzdinga viešoji tvarka bei žmonių 
nuotaika ir darbingumas, vyrautų rimtis, 
šiems uždaviniams atlikti padeda draugovi­
ninkai. Jie, uoliai atlikdami savo visuome­
nines pareigas, padeda saugoti ir stiprinti 
viešąją tvarką, išvengti jos pažeidimų, už­
kirsti kelią nusikaltimams.

Lietuvoje dabar veikia 3781 draugovė, 
turinti daugiau kaip 150 tūkstančių narių. 
Daugiau kaip pusė draugovininkų yra kom­
jaunuoliai ir komunistai. Yra daug draugo­
vininkų, kurie nesupranta savo visuomeni­
nės pareigos. "Tiesa” skundžiasi, kad kai 
kurios draugovės išsprūdo iš vykdomųjų 
komitetų akiračio. Jos nepakankamai kovo­
ja su bendros nuosavybės graibstymu, ne­
ūkiškumu, neteisėtais prirašinėjimais ir ki­
tais piktnaudžiavimais, ypač žemės ūkyje. 
Nesijaučia draugovininkais laisvomis die­
nomis. Už savanoriškus draugovių nuostatų 
pažeidimus per keturis mėnesius buvo nu­
bausti 162 draugovininkai, iš jų 115 paša­
linta iš draugovių.

VILNIAUS MIESTAS

Pokario metais Vilniaus miesto plotas 
padidėjo du su puse karto. Gyventojų skai­
čius — keturis su puse karto. Kasdien Vil­
niuje gimsta 18-20 vaikų. Žmonių prieau­
gis per metus — apie keturi tūkstančiai. Gy­
ventojų mieste per metus padaugėja apie n 
-12 tūkstančių. 2000-aisiais metais Vilniuje 
numatoma apie 700 tūkstančių gyventojų. 
"Tiesa” rašo, kad šiandien vienas Vilniaus 
gyventojas turi 18 kvadratinių metrų gyve­
namojo ploto.

Vilnius yra didelis respublikos pramo­
nės centras. 86 įmonėse ir susivienijimuose 
dirba daugiau kaip no tūkstančių žmonių. 
Gaminiai su Vilniaus įmonių ženklu žinomi 
daugiau kaip 70-tyje pasaulio šalių.

Sostinės gatvėse kasdien važinėja dau­
giau kaip 67 tūkstančiai automobilių, moto­
ciklų ir troleibusų, jų tarpe daugiau kaip 36 
tūkstančiai privačių automobilių.

ĮVAIRIOS ŽINIOS

* Kapsuko cukraus įmonėje iš cukrinių 
šakniavaisių šiemet numatyta pagaminti 16 
tūkstančių tonų cukraus.

* Alytuje surengta mugė. Į ją atvyko iš 
Varėnos, Lazdijų, Prienų ir, žinoma, aly­
tiškiai prekybininkai. Prisirinko daug muzi­
kantų, Pirkėjams į mugę suvežta daug įvai­
riausių gaminių. Mugė jau tapo įprastine.

* Kamerinės muzikos šventės vyks Kau­
ne, Kapsuke, Klaipėdoje, Panevėžy, Šiau­
liuose ir Joniškyje. Šventės šiuose miestuose 
rengiamos dešimtą kartą.

* Lietuvos lengvosios pramonės įmonių 
pagaminti drabužiai, trikotažo dirbiniai, 
medvilnės ir šilko audiniai, rodomi Armė­
nijoje.

* Kauno miesto mokyklų auklėtiniai, į­
monių ir įstaigų tarnautojai, rudenį talkino 
rajono ūkiams. Daržovių ir bulvių laukuose 
dirbo pustrečio tūkstančio kauniečių.

"Tiesoje” rašoma, kad iš Batniavos dar­
žininkystės tarybinio ūkio kiekvieną dieną 
Kauno miesto gyventojams atvežama 150 
tonų kopūstų, morkų ir burokėlių.

* Saviškius, o ypač svečius iš kitų respub­
likų ir šalių žavi ir stebina, kad Vilniaus 
miesto pastatai užima tik trečdalį miesto 
ploto. Visa kita — priemiesčių miškai, gat­
vių, aikščių želdiniai, žaliosios pievelės. Tai 
ne tik grožis, bet ir sveikata. Žolė, medžiai, 
krūmai grynina orą, sugeria triukšmą ir 
dulkes. Lietuvos gamtos apsaugos draugija 
Vilniuje turi 35 tūkstančius narių.

* Gražiausias gėles, žydinčias respublikos 
šiltnamiuose, išaugino panevėžiečiai. Pane­
vėžyje sporto rūmuose vasarą vyko respub­
likinė gėlių paroda. Gėles į parodą suvežė 
miestų apželdinimo trestų ir rajonų įmonių 
darbuotojai. Jie išaugino spalvingus žiedus 
ir parodos lankytojus mokė, kaip žiedų 
spalvas suderinti šventės dienai. Buvo rodo­
mos ir premijuojamos pačios gražiausios 
gėlių puokštės.

* Belgijoje, Knoke-Heisto mieste, buvo 
21-moji pasaulinė satyrinių ir humoristinių 
piešinių paroda, pavadinta "Žmogus nori 
juoktis”. Šioje parodoje pirmą vietą laimė­
jo kaunietis dailininkas Andrius Deltuva.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

KAI KURIŲ ŽODŽIŲ RAŠYBA IR VARTOSENA
Tęsiame sąrašą kai kurių žodžių ir posa­

kių, kurių rašyba ar vartosena kai kam ke­
lia neaiškumų. Įžanginės pastabos buvo pra­
ėjusiame numeryje, bet manome, kad čia 
bus naudinga pakartoti, kokios tvarkos lai­
komės, apie tai rašydami.

Pirmiausia praretintais rašmenimis duo­
dame vadinamuosius antraštinius žodžius. 
Jeigu kuris iš jų klaidingas ar nevartotinas, 
tai po jo dedame brūkšnį, o po brūkšnio 
pateikiame jo vartotiną atitikmenį. Jeigu 
kuris žodis yra vartotinas, bet bendrinei 
kalbai labiau teiktinas kitas, tai po to ant-

Jo kūriniai ne pirmą kartą gerai įvertinami 
parodose. Jie spausdinami Lietuvos bei už­
sienio laikraščiuose.

* Kauno gyventojai skundžiasi, kad par­
kuose, aikštėse ir prie prekybos centrų ma­
ža suolų. Kauno miesto vykdomasis komi­
tetas pažadėjo dar šiais metais mieste pas­
tatyti 125 suolus.

* Maišiogalos daržininkystės tarybinio 
ūkio kopūstų laukai — didžiausi Vilniaus 
rajone. Šis ūkis — vienas iš pagrindinių 
daržovių teikėjų sostinei. Kasmet jame au­
gina apie 300 ha morkų, kopūstų ir raudo­
nųjų burokėlių.

* Vasarą daug žmonių suvažiuoja prie 
Kauno marių. Automobilius pasistato visai 
arti vandens. Turėdami laiko, juos nusi­
plauna. Plauti automobilį marių vandenyje 
draudžiama. Visi mato, bet tyli.

raštinio žodžio rašome kablelį, o po kable­
lio duodame tą teiktinesnį žodį. Jei kurie 
žodžiai yra tolygiai geri ir vartotini, tai 
tarp jų dedame lygybės ženklą. Kai kur po 
svetimybių skliausteliuose pažymime, iš ku­
rios kalbos jie yra kilę. 
k a d a i s i a  — kadaise, 
k a i n a r a š t i s  — kainoraštis, 
k a i n u o t i  — kainoti (nustatyti kainą). 
K a i š i a d o r i a i  — Kaišiadorys, 
k a š t u o t i  (vok.) — kainuoti, atsieiti 

(turėti vertę), 
k ė d ė  — kėdė. 
k e l e t ą  — keletas, 
k n a t a s  (gud., lenk.) — dagtis, -ies. 
k o n s t r u k t u o t i  — konstruoti.
K ū b a — Kuba. 
k ū b i n i s  — kubinis, 
k u d l o s ,  k u d l o t a s  (gud., lenk.) — 

gaurai, gauruotas, 
k u r i n y s ,  k u r y b a  — kūrinys, kūryba, 
l a b ą  r y t ą  (dieną, vakarą)  = labas 

rytas, laba diena, labas vakaras, 
l a p k r i t y s  — lapkritis (vienuoliktas 

metų mėnuo), 
l i ū d ė s y s  — liūdesys, 
l i ū d y t i ,  l i ū d y m a s ,  l i ū d i n i n k a s

— liudyti, liudijimas, liudininkas, 
l o š t i .  Lošia kortomis, šachmatais; žaidžia 

futbolą, tenisą, krepšinį; vaidina dramą, 
komediją, 

m a r ė s  — marios, 
m a r i n a v o t i  — marinuoti, 
m a s t y t i  — mąstyti, 
m a š t a b a s  (rus., vok.) — mastas, 
m e l s v a s  — melsvas, 
m e t a s  i r  m e t a i .  Metas reiškia "laikas”. 

Pvz.: Jau metas namo eiti. Metai yra 
dvylikos mėnesių laikotarpis. Tai yra 
daugiskaitinis daiktavardis, jis vartoja­
mas tik su daugiskaitiniais skaitvardžiais. 
Pvz.: Tai įvyko prieš trejus (ne tris) 
metus.

m i n t i n a i  — atmintinai, 
m o d e r n i š k a s  — modernus, 
m o k ė t i  skirtina nuo ž i n o t i .  Pavyz­

džiui, aš žinau, kad yra tokia japonų 
kalba, bet tai dar nereiškia, kad aš ją 
moku.
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m o k i n t i ,  m o k i n t i s  — mokyti, mo­
kytis. Juk sakome ne mokintojas, bet 
mokytojas. 

m ū g ė — mugė. 
m u z ė j u s — muziejus, 
n a y v u s — naivus, 
n a t u r a l ū s  — natūralus, 
n e i t r a l u s  — neutralus, 
n e r v u o t a s  — nervingas, 
n e r v u o t i s  — nervintis, 
n e s č i a  — nėščia.
n e u ž i l g o  (lenk., rus.) — netrukus, grei­

tai, tuoj. 
n i e k e n o  — niekieno, 
n u d u o t i  (lenk.) — apsimesti, dėtis. 

Pvz.: Jis nuduoda kvailą (turi būti: ap­
simeta kvailu), 

n u o t i k i s  — nuotykis, 
n u s i m a n y t i  kame — nusimanyti apie 

ką.
o b a l s i s (lenk.) — šūkis, 
o r l a i v i s ,  l ė k t u v a s ,  a e r o p l a n a s .  

Štai ką apie šiuos žodžius rašo "Dabar­
tinės lietuvių kalbos žodynas” (Vilnius, 
1972): orlaivis — skraidomoji priemo­
nė su dujų pripildytu balionu ir varik­
liais; dirižablis, lėktuvas — skraidymo 
mašina, turinti variklį ir nejudamus 
sparnus, aeroplanas — pasenęs žodis, 

p a g e l b a ,  p a g e l b i n i n k a s  — pagal­
ba, pagalbininkas, 

p a m i d o r a s  — pomidoras, 
p a r a p i j i e t i s ,  p a r a p i j i n i s ,  para­

pietis, parapinis, 
p a s i l s ė t i ,  pailsėti, 
p e i s a ž a s  — peizažas, 
p i j a n i n a s  — pianinas, 
p o p i e r i s  — popierius, 
p r i e t e l i s  (gud.) — draugas, bičiulis, 
p u s e s e r ė  — pusseserė.

(b.d.)

• Kun. Patrick Payton jau penktas dešimtmetis 
labai sėkmingai plečia šeimų maldos akciją, ypač 
skatindamas šeimai jungtis į rožinio kalbėjimą.

• Vokietijoje, pareiškus nepasitikėjimą, pasitrau­
kė socialdemokratas kancleris Schmidtas. Jo vieton 
nauju kancleriu išrinktas krikščionių demokratų 
partijos vadovas Helmuth Kohl.

TRUMPAI IŠ VISUR

• Naujas Bažnyčios teisynas jau užbaigtas ruoš­
ti ir gali būti popiežiaus paskelbtas po kelių mėne­
sių. Jame į įstatyminius nuostatus įvedami Vatika­
no II suvažiavimo nutarimai bei kiti susikristalizavę 
gyvenimo reikalavimai. Naujam teisynui ruošt ko­
misiją buvo sudaręs popiežius Jonas XXIII, ją pra­
plėtė popiežius Paulius VI, o naują teisyną, tikima­
si, paskelbs popiežius Jonas Paulius II arba pirmą 
advento sekmadienį (lapkričio 28 d.), arba bent pir­
mą gavėnios sekmadienį (1983 m. vasario 20 d.).

• Vatikane pirmą kartą įtaisyta susisiekimui 
tvarkyti šviesa tarp Belvederio kiemo ir Vatikano 
sodų.

• Vašingtone įsteigta centrinė katalikų įstaiga 
globoti invalidus. Tikimasi, kad jos padaliniai ims 
atsirasti ir vyskupijose bei parapijose.

• Vengrjoje nuo 1950 m. visoms vienuolijoms 
draudžiama veikti, išskyrus tris vyrų ir vieną mo­
terų. Vengrų vyriausybė nusavino jėzuitų nuosavy­
bę ir įkalino apie 100 vienuolių jėzuitų. Dabar jė­
zuitai nėra taip griežtai persekiojami, bet jiems už­
drausta priimti naujus kandidatus. Jauniausias 
vengrų jėzuitas dabar turi 57 m. amžiaus. Daugu­
mas jėzuitų dirba fabrikuose arba įstaigose. Tik sa­
vaitgaliais gali pasišvęsti sielovadai.

• Opus Dei, tarptautinė religinio apaštalavimo 
sąjunga, turėjo kai kurių savo narių diakonato šven­
timus. Juos priėmė italas fizikos daktaras Brezza, 
argentinietis inžinierius Shanley, portugalas gydy­
tojas Gomeš, vienas prancūzas advokatas, iš Keni­
jos kilęs inžinierius Nimy, vienas airis inžinierius, 
amerikietis filosofijos daktaras, ispanas laivyno ka­
rininkas. Šį sąjūdį įkūrė ispanas Escriva de Bala­
guer 1928 m. Dabar tas sąjūdis yra savo veiklą iš­
plėtęs po 40 kraštų. Jo generalinis vadovas dabar 
yra kun. Del Portillo.

• Lenkijos bažnytinė vyriausybė ir taip pat kraš­
to vyriausybė susitarė, kad 1983 metais popiežius 
Jonas Paulius II vėl antru kartu aplankys Lenkiją.

• Apie 35 Čikagos katalikų parapijos įsijungia į 
programą talkinti keliant neturtingųjų gyvenimo
lygį-

• Liurdo tarptautinė gydytojų komisija, suside­
danti iš 16 gydytojų, nustatė, kad iš Sicilijos atvy­
kusios Delizia Cirolli, 18 m., išgijimas iš vėžio li­
gos yra mediciniškai neišaiškinamas. Namuose gy­
dytojai jai buvo patarę nupjauti kaulų vėžio ap­
imtą dešinę koją. Ji nuvyko į Liurdą ir stebuklingai 
pagijo. Po išgijimo gydytojai ją tyrė keletą metų. 
Liga neatsinaujino.
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• Vatikano žiniomis, katalikų skaičius pasaulyje 
pasiekė 784 milijonus. Vyskupų 1981 m. buvo 3.800, 
kunigų 414.000.

• Tibeto budistų aukščiausias dvasininkas Dalai 
Lama Tenzin Gyatso buvo priimtas popiežiaus Jono 
Pauliaus II privačioje audiencijoje.

• Vatikano radijas spalio 3 d. transliavo lietuviš­
kas Mišias, kurias aukojo iš Lietuvos atvykęs Kau­
no ir Vilkaviškio vysk. Liudas Povilonis.

• Šv. Pranciškų popiežius Jonas Paulius II pa­
skelbė ekologų globėju.

• Romoje įvyko Aklųjų apaštalavimo sąjungos 
kongresas. Dalyvavo per 100 delegatų, atstovaujan­
čių apie 5500 sąjūdžio nariams Italijoje.

• Lenkijoje, Varšuvos mieste, į susirinkusius 
5000 studentų prabilo primas arkivyskupas Glemp, 
skatindamas, nežiūrint dabarties sunkumų, nepra­
rasti vilties.

• JAV nepilnamečių globos įstaiga panaudos 10 
mil. dolerių, dėdama pastangas, kad sumažėtų ne­
tekėjusių nepilnamečių motinų skaičius ir kad jos 
vieton abortų atiduotų kūdikius įsūnijimams. Dabar 
JAV-se kas dešimta mergaitė tarp 10 ir 19 m. per 
metus tampa nėščia. 1929 m. net 560.000 nepilname­
čių mergaičių susilaukė kūdikių. Jei 1971 m. kūdi­
kiai, gimę iš netekėjusių nepilnamečių mergaičių, 
sudarė 32% visų gimimų, tai 1979 m. tokie gimimai 
jau sudarė 47% JAV-se.

• Maksimilijono Kolbės šventuoju paskelbimo iš­
kilmėse Vatikane dalyvavo ir Kauno bei Vilkaviškio 
vyskupijų apaštalinis administratorius vysk. L. Po­
vilonis, lydimas savo sekretoriaus kun. Vlado Miche­
levičiaus.

• JAV Lietuvių kunigų vienybė išleido dviejų to­
mų lietuvišką mišiolą. Pirmame tome — Mišių eiga 
ir Mišių maldos, antrame — Mišių skaitiniai.

• Kun. James Parker, 51 m., anglikonas, tapo ka­
taliku ir buvo įšventintas katalikų kunigu. Jis yra 
vedęs, turi žmoną ir dvi dukteris, kurios anksčiau 
yra tapusios katalikėmis.

• Lietuvių pranciškonų kapitula Kennebunkporto 
vienuolyne išrinko naują savo vadovybę. Provincio­
lu perrinktas kun. Paulius Baltakis, viceprovinciolu 
naujai išrinktas kun. Antanas Simanavičius, patarė­
jai: kun. Jurgis Gailiušis, kun. Bernardinas Graus­
lys, kun. Viktoras Gidžiūnas ir kun. Antanas Pra­
kapas.

• Kompozitorius Jeronimas Kačinskas šv. Pran­
ciškaus Asyžiečio 800 m. gimimo sukakčiai paminė­
ti yra sukūręs oratoriją “Saulės giesmė”. Tekstą iš 
italų kalbos išvertė St. Santvaras.

• JAV penkių vyskupų komisijos, kuriai vado­
vauja arkiv. J. Bernardin, paruoštas projektas apie

atominius ginklus, buvo pateiktas svarstyti vysku­
pams. Projektas turi 110 puslapių. Juo raginama 
siaurinti atominį ginklavimąsi, tuojau nutraukti ato­
minių ginklų bandymus ir gaminimą. Laikoma ne­
moralu naudoti atominius ginklus prieš gyventojų 
centrus.

• Kardinolas Giovanni Benelli, 61 m., buvęs net 
kandidatu į popiežius, Florencijos arkivyskupas, 
mirė spalio 28 d. Dabar yra 120 kardinolų, kurių 15 
yra vyresni kaip 80 m.

• Dr. Judith Todd, Kalifornijos valstybinio uni­
versiteto psichologijos profesorė, paskelbė, kad jos 
stebėjimai rodo, jog religija yra vienas iš faktorių, 
užtikrinančių moterystės laimę. Kiti faktoriai — in­
teresų bendrumas, sutarimas veikloje, amžiaus ar­
tumas, socialekcnominės padėties panašumas.

• Vatikano laikraštis “L’Osservatore Romano” 
paskelbė Vatikano banko pareigūnų ir advokatų 
sprendimą, kad Vatikanas nėra skolingas bankruta­
vusio Banco Ambrosiano kreditoriams.

• Brazilijos lietuviai, pagerbdami kun. dr. A. F. 
Bendoraičio misiių veiklos Amazonės srityje dvide­
šimtmetį, pastatė tame džiunglių krašte lietuvišką 
koplytstulpį Gvajara-Mirim vietovėje, kur yra į­
steigta to lietuvio “Gerojo Ganytojo” ligoninė. Kun. 
dr. Bendoraitis tose misijose yra įgijęs ir plaukio­
jančią ligonim — gydymo laivą. Ją į indėnų sritis 
Mamorės upėje nuplukdė kitas dr. Bendoraičio mi­
sijoms įgytas laivas “Lituania”.

• Tarptautinės rašytojų ir kompozitorių konfede­
racijos kongreso dalyviai, iš viso apie 500, aplankė 
popiežių Joną Paulių II. Popiežius jiems priminė 
jų misiją — ugdyti žmonijos kultūrą ir ją pratur­
tinti sukurtomis vertybėmis, rodant pagarbą lais­
vam žmogui.

• Italijos laringologijos ir chirurgijos draugijos 
nariai, iš viso 550, dalyvavę savo kongrese Romoje, 
aplankė popiežių Jeną Paulių II. Savo sveikinimo 
žodyje popiežius pabrėžė, kad Bažnyčia siekia pa­
laikyti glaudžius ryšius su mokslu ir kultūra bei 
jos atstovais. Bažnyčiai yra reikalinga kultūra, 
kaip kultūrai irgi yra reikalinga Bažnyčia.

• Popiežius Jonas Paulius II spalio 15 d. pasi­
kvietė Romoje besilankantį Kauno ir Vilkaviškio 
vyskupijų administratorių vysk. L. Povilonį vaka­
rienės. Tai jau buvo trečias kartas, kad mūsų lie­
tuvis vyskupas vakarieniavo su popiežiumi. Ir šiuo­
kart buvo aptartos svarbiausios Lietuvos Bažnyčios 
problemos. Vysk. Povilonį šio atsilankymo į Romą 
metu taip pat priėmė Vatikano valstybės sekretorius 
kard. Agostino Casaroli, po to — Bažnyčios viešųjų 
reikalų tarybos sekretorius arkiv. Achille Silvestrini, 
su kuriais irgi svarstė Lietuvos katalikų reikalus.
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ATSIŲSTA PAMINĖTI

CHICAGO — KEZYS. Loyolos universiteto išleistas 
gražus albumas su 64 T. Algimanto Kezio, S.J., 
naujesnėmis meniškomis Čikagos miesto nuotrauko­
mis. Didelis formatas, kieti viršeliai, 78 psl., kaina 
iki š.m. pabaigos — 14.95 dol., po to — 19.95 dol.

Iki šiol pasirodę T. Kezio fotografijų rinkiniai 
buvo iš įvairių Amerikos ir kitų pasaulio kraštų 
vietovių. Šiame leidinyje visos fotografijos yra iš 
Čikagos. Tad pagrindinė leidinio tema turėtų būti — 
Čikaga. Bet ši pagrindinė tema lyg yra sudėta iš 
daugelio antraeilių temelių, kurioms atstovauja vis 
po dvi nuotraukas. Kai atverti bet kurį lapą, tai 
dešinėje matai vieną nuotrauką, o kairėje kitą, bet 
jos abi išreiškia tą pačią temą, jos yra panašios ir 
lyg viena kitą papildo. Tai nebuvo numatyta foto­
grafuojant, bet taip buvo sutvarkyta, redaguojant 
leidinį.

Nors čia yra fotografuota konkretūs Čikagos 
vaizdai, įvairūs pastatai, bet jie visuomet yra pa­
imti iš tam tikro kampo, todėl fotografijos įgauna 
tam tikrą “abstraktumo” pobūdį ir, žinoma, ypatin­
gą įdomumą. Tai nėra tik aparatu pagauti vaizdai, 
bet pridėta ir fotografo kūrybos.

T. Kezys jau seniai savo meniškomis nuotrauko­
mis atkreipė daugelio dėmesį, bet atrodo, kad pas­
kutiniu metu jis yra dar labiau paaugęs ir subren­
dęs šiame fotografijos mene.

Šiuo albumu bus galima papuošti savo salono 
stalą, bet galės būti ir labai prasminga dovana 
įvairiomis progomis.

Albumą galima įsigyti, tiesiog rašant leidyklai: 
Loyola University Press, 3441 North Ashland Ave., 
Chicago, IL 60657.

LIETUVIŲ IŠEIVIJOS SPAUDOS BIBLIOGRAFIJA 
1970—1974. Išleido Lituanistikos institutas 1977 m. 
Sudarė Povilas Gaučys. Redagavo Jonas Damaus­
kas ir Tomas Remeikis. Mecenatai: JAV LB Kultū­
ros taryba ir Lietuvių fondas. Kieti viršeliai, 300 
psl., kaina nepažymėta.

VILNIAUS UNIVERSITETAS 1579—1979. Lituanisti­
kos instituto 1979 m. suvažiavimo darbai. Spaudai 
paruošė Bronius Vaškelis. Techninė priežiūra — 
Tomas Remeikis. Kieti viršeliai, 260 psl., kaina ne­
pažymėta. Leidinį galima gauti: 2422 W. Marquette 
Rd., Chicago, IL 60629.

Juozas Vaišnora, M.I.C. I. JURGIO MATULAIČIO 
KELIAS Į VILNIAUS VYSKUPO SOSTĄ. II. ŠV. 
SOSTO ATSTOVO RATTI VIZITAS LIETUVOJE IR 
LATVIJOJE. Išleido Tėvai Pranciškonai. Atspaudas 
iš “Aidų” 1977 m. nr. 3-7 ir 1979 m. nr. 4-5. 94 psl., 
kaina 4 dol.

Valė Marcinkonytė. TILTAS PER NERĮ. Dviejų 
šeimų garbingam atminimui. Viršelį piešė J. Neve­
rauskaitė. 133 psl., kaina 5 dol. Galima gauti “Drau­
ge”.

Ivan Havener, O.S.B. IMK IR SKAITYK. Šv. Rašto 
dvasinis skaitymas. Vadovas pradedantiems. Iš ang­
lų kalbos išvertė Jurgis Strazdas. Išleido “Krikščio­
nis gyvenime” 1981 m. 55 psl., kaina 1 dol.

ALMA MATER. Nr. 1. Pasaulio lietuvių jaunimo są­
junga išleido vieną iš keturių “Alma Mater” nume­
rių. “Alma Mater” — tai Vilniaus universiteto 400 
m. jubiliejaus proga išleistas Lietuvos pogrindžio 
leidinys. Pirmas numeris pasirodė 1979 m. Vasario 
16-tosios išvakarėse. Šis pirmasis numeris yra per­
spausdintas Čikagoje, M. Morkūno spaustuvėje. Tai 
yra 103 psl. leidinys su pavardžių rodykle. Galima 
užsisakyti (po 3 dol.) šiuo adresu: PLJS Valdyba, 
“Alma Mater” Nr. 1, 5620 S. Claremont Avė., Chi­
cago, IL 60636.

CHRONICLE OF THE CATHOLIC CHURCH IN 
LITHUANIA. No. 51. Leidžia Amerikos Kunigų Vie­
nybė.

LITUANUS. Vol. 28, No. 3. Šį numerį redagavo An­
tanas Klimas. Lituanus, 6621 S. Troy, Chicago, IL 
60629.

Į LAISVĘ. Nr. 85(122). Politikos žurnalas. Redakto­
rius Vacys Rociūnas, 7328 Midland Rd., Independ­
ence, Ohio 44131. Administratorius Jonas Prakapas, 
14 Thelma Dr., Bakersfield, CA 93305.

TĖVYNĖS SARGAS. Nr. 2(52). Redaktorius Petras 
Maldeikis, 117 Sunset Dr., Hot Springs, Arkansas 
71901. Administratorius Antanas Balčytis, 6819 S. 
Washtenaw Avė., Chicago, IL 60629.
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“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” EKSKURSIJA
Ketvirtoji “Laiškų lietuviams” organizuojama ekskursija bus ateinan­

čiais metais nuo birželio 4 iki 22 d. Aplankysime Norvegiją, Švediją, 
Suomiją ir Daniją.

Kelionė, įskaitant maistą, iš Čikagos kainuos 2435 dol., iš Niujorko — 
2295 dol. Kas domisi šia kelione, tesikreipia šiuo adresu: American Travel 
Bureau, 9727 S. Western Ave., Chicago, Ill. 6C643. Tel. 238-9787.

“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS
Šių metų konkurso tema — Šiandieninės šeimų problemos. Atskiras 

konkursas bus jaunimui, kuriam skiriame šias temas: 1. Kaip vertinti 
mūsų jaunimo tikėjimą? 2. Jaunimo pažiūra į moralę. 3. Užuot keikus 
tamsą, geriau uždegti bent mažą žvakutę. 4. Ar nauda, ar našta būti 
lietuviu svetimame krašte. 5. Ar galima išlikti lietuviu be lietuvių kalbos? 
6. Vyresnieji nesuprantami: vienaip kalba, kitaip elgiasi.

Konkursas baigiasi 1983 m. kovo mėn. 15 d. Plačiau apie konkursą 
buvo rašyta praėjusiame numeryje.

ADMINISTRACIJOS PRANEŠIMAS
Žurnalo prenumerata kiekvienam pratęsiama automatiškai, nebent 

skaitytojas praneštų, kad nenori jos atnaujinti. Pageidaujama, kad pre­
numerata būtų mokama už ateinančius metus metų pradžioje. Siunčiant 
prenumeratos mokestį, yra daug saugiau naudoti čekius ar ’’money or­
der”. Jau yra buvę atvejų, kad, siunčiant grynais, nei laiškas, nei pinigai 
administracijos nepasiekė.

NUOŠIRDI PADĖKA “LAIŠKŲ LIETUVIAMS” RĖMĖJAMS 
100 dol. aukojo Monika Povilaitienė iš Tillsonburg Kanadoje, pridėdama 
tokį laiškelį: “Mano vyro Broniaus 75 metų amžiaus sukakties proga pa­
skyrėme 100 dol. ‘Laiškų lietuviams’ leidimui paremti. Džiaugiamės žur­
nalo aukštu lygiu, kurį linkime ir toliau išlaikyti”.
Po 12 dol. aukojo: T. Vildžienė, P. Karosas.
10 dol. aukojo E. Abelkienė.
Po 9 dol. aukojo: kun. V. Radvina, V. Urbonas.
Po 7 dol. aukojo: A. Lekeckienė, M. Mataitienė.
6 dol. aukojo Ed. Arbas.
Po 5 dol, aukojo: kun. A. Kardas, E. Kvedarienė, V. Juodakiens, R. Mi­
siūnienė.
Po 4 dol. aukojo: S. Budrys, S. šiuškus, J. Žebrauskas, B. Micpovylius, 
J. Gylys, B. Lukas, A. Čepulis, V. Vaitkus, A. Beresnevičienė.
Po 2 dol. aukojo: S. Vebrienė, A. Jasčemskienė, A. Maurutienė, O. Rim­
kus, M. Vinšnaitienė, B. Kazlauskienė, V. Germanas, S. Skibiniauskas, I. 
Kirkuvienė, S. Danaitienė, C. Januševičienė, V. Simanavičius, K. Ance­
revičienė, T. Gleveckienė, L. Zurlis, P. Marcinkienė, L. Krajauskas, S. 
Januškienė, J. Nalis, J. Juška, J. Kižys, J. Daukaitė, M. Smigelskas, A. 
Kregždys, kun. V. Volodka.
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