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MIRTIS IR AMŽINYBĖ
MARIJA STANKUS-SAULAITĖ

Aplinkoje, kur metų laikai keičiasi Europos tvarka, lapkričio mėnuo 
atrodo tinkamas paskutiniesiems dalykams apgalvoti: mirtis, perėjimas iš 
šio gyvenimo į kitą, kitas gyvenimas. Šaltis ir tamsa tinka mirties scenai: 
gamta išlydi žmogų, gamta primena, kuo taps kiekvienas iš mūsų. Bandome 
su mirtimi sutikti, bet nepasiseka. Vis tiek akmeniu ženkliname žmogaus 
buvimą: vardas, pavardė, metai, apibūdinimas, simbolis. Vaikščiojame ka
pinėse, dvigubu žvilgsniu žiūrėdami į iškeliavusiųjų ir jų netekusių jų padėtį: 
tenai, aukštybėse, iš ašarų pakalnės išlaisvintieji džiūgauja, o čia vargstan
tieji verkia.

Gyvenimo sunkumus apgalvojant, patariama į visą žiūrėti iš amžinybės 
taško — "sub specie aeternitatis”. Kaip paukštis, vaizduotė pakildavo kuo 
aukščiau. Distancija, atrodo, išlaisvina. Jei tik galima būtų atsitraukti, pasi
darytų lengviau. Dangus, amžinybė, vidinė laisvė — viskas aukštai, toli, 
nepaliesta, nesujaudinta. Tam irgi lapkritis tinkamas: gyviai susitraukę, švie
sos ir šilumos nejungiami; debesys nuo žemės atitrūkę, abejingi, pilki. Ati
tolti tiek, kiek reikia, įgalintų tik mirtis, kada ir pasiseka amžinybės požiūriu 
žvelgti.

Jeigu gero ir ramaus gyvenimo pavyzdys iš tikrųjų reikalauja atitolti, 
tada taip gyvena labiausiai savy užsidarę, atitrūkę nuo kitų, apsiriboję savo 
draugais, savo bendruomene, savo klase, savo rase, savo bažnyčia. Jeigu ne
įmanoma į debesuotus kalnus pakilti, tai gal galima tvora apsisaugoti, kitu 
būdu likti nepaliestam. Maža grupelė tolsta ir siekia savo amžinų idealų. 
Gal tada pasidarytų lengviau? Gal tada jau čia amžinybės lengva pėda 
pereitume visa, visa ir galop mirtį?



Suomių buvusios sostinės Turku katedros vargonai. 
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Kaip amžinybė gali paliesti paprasto 
žmogaus gyvenimą, kartais lyg pajuntame. 
Tokį rytą labai smagu išeiti į gatvę, pajun
tam atbundantį pasaulį. įsimylime, esame 
mylimi. Išvedame, kad amžinybė ateina 
džiaugsmu. Bet tada kas nors sunkaus už
tinka: vienuma, liga, atsiskyrimas, mirtis. 
Pakirsti blaškomės. Staiga atsiranda ener
gijos, pajėgiame ką nors suprasti, iš savo 
pačių varžtų išsilaisvinti. Katekizme tai va
dinama malone. Vaizduotė tai sutapatina 
su saule. Galime išvesti, kad vidury didelio, 
kad ir skaudaus, pergyvenimo paliečiame 
viršlaikinę tikrovę, kurioje surandame sa
ve, ramybę, gėrį, kurioje įžvelgiame.

Kaip amžinybė reiškiasi žemėje, žinome 
iš to vieno, tikrai amžino asmens, Kristaus. 
Amžinybės požiūris Kristaus gyvenime ne
buvo atsitraukti, užsidaryti. Be baimės sa
vo aplinką įimti ir jon nešti gėrį — tai mo
kė jo pavyzdžiai, pasakos ir jo paties veiks
mai. Kitus jis laisvino iš žemės vargų: da
linosi maistu, guodė liūdinčius, pagerbė 
garbingosios visuomenės išskirtuosius, tur
tingiesiems davė progą ką gero nuveikti. 
Ramybė ir gėris jo aplinkoj sklido su ap
linka surištais veiksmais.

Mūsų pačių intensyvūs pergyvenimai 
būna laike, erdvėje. Kristus amžinybę įnešė 
į pasaulio eigą savo veiksmais ir pavyzdžiu 
visiems laikams. Ir iš to atrodo, kad amži
nybė gali būti visai arti, kad neturime gal
voti apie toli besilinksminančius, mums 
brangius asmenis. Tam tikra prasme, visa 
yra viena: amžinybė ir mūsų dabartinė pa
dėtis yra junginys. Šiluma ir šviesa mus 
pasiekia, ir žinome, kad ta kita dimensija 
yra dalis mūsų minties ir širdies. Kur nors 
susieinama, kaip nors sutampama.

Amžinybės požiūris tada būtų mūsų ge
ri ir ramūs veiksmai aplinkoje, be dirbti
nių, kitus paneigiančių ribų, dalintis turtu, 
pavalgydinti, paguosti, užjausti, pakviesti, 
priglausti.

Mūsų brangieji iškeliavusieji nebūtinai 
artimi tik kapinėse, kur akmuo jų buvimą 
liudija. Nebūtinai taip pat jie neatšaukia
mai toli. Kasdienybėje susiliečiame su am
žinybe, kurioje jų gyvybė tęsiama; kasdie

nybėje randame juos. ("šventųjų bendravi
mas”). Artuma išlaisvina nuo baimės, ba
do, nevilties, — artuma visose dimensijose 
gyvenančių žmonių.

Mirusiuosius mums gali priminti ne tik 
vėjai, vystanti gamta, lietus. Išėjusius mums 
primena saulė ir kiekvienas per mūsų ran
kas perėjęs jos trupinys, kiekvienas mus 
pačius liečiąs spindulys. Tai dabar ir yra 
mums amžinybė.

ADVENTAS
ANDRIUS VALEVIČIUS, S.J.

Tas liūdnas varpelis vis dar skamba. 
Tik vienas mažas varpelis prieš kylančią 
audrą. Medžiai jau vėjo smarkiai lanksto
mi. Kartais tokia išlenkta jų nugara, atro
do, kad jau luš, jau bus palaužta ta tyli, ta 
tiesiai stovinti, galvą aukštai iškėlusi jėga. 
Vėjas tranko ir daužo pasipiktinęs. Ūžia, 
lyg keikdamasis. Maža geležinė tvorelė, ne
gaudama poilsio, atrodo, kad jau nulėks 
nuo vyrių. Jos barškėjimas ir alyvos nepa
teptų vyrių aukšto ir aštraus balso verkimas 
neleidžia kaimynams miegoti. Katė, tokia 
susijaudinusi, nori surasti vietą pasišildyti 
ir išvengti ateisiančio lietaus kulkučių. Jai 
ir varpelis nesvarbus. Žmonės visi labai pa
mažu eina taku. Eina ir eina, pamažu, su
sirūpinę, kosėdami, stenėdami, sunkiai al
suodami. Vieni pabalę, kiti paraudonavę. 
Sveikas neatrodo nė vienas. Gaila. Niekas 
nesijuokia, vaikų nėra, kad išdykautų. Jei
gu kas nors jausmą išduoda, tai tik ašarėlė. 
Vienas ar kitas norėtų gal gerai išsiverkti, 
bet tai nevyksta. Dangus toks tamsus ir ne
draugiškas. Debesys, šalti ir neutralūs, lai
ko saulę užrakintą, ją užmūrija, neleisdami 
prašvisti. Net nė trupučio. O kaip pasikeis
tų viskas, jeigu saulė prašvistų. Bet ne, — 
kaip reikia tokį dalyką suprasti? Žmonės, 
apsimuturiavę, apykakles aukštai pasistatę, 
lėtai slenka purvinu takeliu. Tuo tarpu var
pelio balsas truputį susilpnėjo, bet vis dar 
nepaliaujamai liūdnai skamba. Prie kelio 
stovi maža medinė būdelė. Jei žmogus į vi-
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dų pažiūrėtų, pamatytų ramiai sėdintį senį, 
rūkantį pypkę, laikantį kastuvą rankoje. 
Ir ant jo batų matyti purvas. Bet ką jis 
kaltas, toks jo darbas.

Pasisuka žmonės ir įžengia pro iškil
mingus, plačiai atvertus vartus. Eilės vardų 
ir pavardžių, žinomų ir nežinomų, mylėtų 
ir nemylėtų, atsimenamų ir užmiršty. Jie 
net ir nepasisveikina, nė jokio dėmesio ne
atkreipia į naujai atvykusius svečius. O gal 
tų pavardžių savininkų visai čia nebėra? 
Tik akmenyje įrašytos pavardės paliko pri
minimą, kad tų pavardžių savininkai vienu 
laiku čia gyveno, bet dabar, palikę namus, 
visi yra iškeliavę. Vienintelis užjaučiąs ir 
vienus, ir kitus yra liūdnas varpelis, kuris 
jiems visiems švelniai skamba. Iki šiol nė 
vienas iš svečių nėra kreipęs dėmesio į var
pelį, bet dabar kai kurie savo svajonėse var
pelio balsą pagavo. Svajonėse? Taip, svajo
nėse, nes varpelio balsas aukštas, tad žemos 
bangos žmogus, kitaip sakant, žmogus, pri
sirišęs prie žemės, nepajėgs jo pagauti. 
Toks žmogus regi tik tai, kas jam prieš akis, 
jis regi vaizdus, pavyzdžiui, sėdintį, pypkę 
rūkantį, kastuvą rankoje laikantį, purvinais 
batais avintį senį. Pamato tuos tylius kapus, 
žolėm apaugusius paminklus ir nežino, ką 
daryti. Leidžia kunigui ištarti porą pasku- 
tinių žodžių ir lieka vienas. O tie, kurie pa
jėgia švelnaus ir malonaus varpelio balsą 
išgirsti, semiasi paguodos. Jie žino, kad 
varpelis nesikeičia, kad varpelis patikimai 
skamba, koks bebūtų oras, audringas ar 
saulėtas, koks bebūtų gyvenimo įvykis — 
laidotuvės ar vestuvės, kas jų gyvenime be
lauktų — kančia ar džiaugsmas, mirtis ar 
gimimas. Varpelis nuolat skambės. Tiesa, 
kartais vargai, audros ir vėjai jį nustelbia, 
kartais jis vos girdimas, jo balsą nuslopina 
kasdieninis gyvenimo judėjimas ir triukš
mas.

Adventas yra paprastai suprantamas, 
kaip atėjimas ir atsivertimas. Kaip toks ma
žas, tylus, nedrąsus ir švelnus balselis, atei
nąs į mūsų gyvenimą. Toks tylus, dėmesio 
nesukeliantis, nes žmonės yra veikiau pri
pratę prie daužymų, trenksmų, sprogimų ir 
šauksmų. Bet šis balselis nori užtraukti ki

tokią melodiją. Vieni tuoj supranta šią me
lodiją ir ją nuolat gieda. O kiti pasilieka 
rėksniais, norėdami būti patys garsiausi.

Senajame testamente aprašytas oloje pa
sislėpusio pranašo Elijo susitikimas su Vieš
pačiu. Viešpats jam liepė išeiti ir stovėti 
kalne Viešpaties akivaizdoje. Ir taip skai
tome Šventraštyje: "Ir štai praėjo Viešpats; 
didelis ir smarkus vėjas, griaunąs kalnus ir 
sutrupinąs uolas, buvo Viešpaties priešaky
je; bet ne vėjuje buvo Viešpats. Po vėjo 
ėjo žemės drebėjimas, bet ne drebėjime bu
vo Viešpats. Po drebėjimo ėjo ugnis, bet ne 
ugnyje buvo Viešpats; o po ugnies buvo 
tylus oro šlamėjimas. Tai išgirdęs, Elijas 
apsigaubė savo veidą apsiaustu ir išėjęs atsi
stojo olos angoje; ir štai atsiliepė į jį balsas 
ir tarė: “Ką čia veiki, Elijau?” (2 Kar 19, 
11-13). Viešpats buvo tame tyliame oro 
šlamėjime. Švelnus, tylus šlamėjimas, kaip 
mažas kūdikėlis, krutantis savo lovelėje, 
kaip šiaudų šiugždėjimas po jo galvute 
Kūčių vakarą.

Ir Adventas yra atsivertimas. Atsiverti
mas ta prasme, kai mes save perprogramuo
jame, kad pajėgtume pagauti tą aukštesnę 
bangą. Kai mes esame kasdieninio gyveni
mo tuštumo, tamsos, skausmo prislėgti, 
kaip tie audros lankstomi medžiai, slegian
tys debesys ir šalčiu purtantys lietaus lašai 
mūsų dvasią visiškai aptemdo. Nors sielvar
tingi kunigo žodžiai mums ir nepadėtų, 
mes vis tiek savo gyvenimo radijo imtuvą 
vienaip ar kitaip nustatome, kad girdėtu
me, ir ne tik girdėtume, bet ir klausytume, 
kaip gražiai varpelis skamba visoje mūsų 
takelio eisenoje.

■ Kubos septyni vyskupai liepos 1 d. su oficialiu 
“ad limina” vizitu aplankė Vatikaną. Popiežius, j 
juos kalbėdamas, pareiškė, kad jam yra žinomi visi 
sunkumai, su kuriais jie susiduria. Vyskupus padrą
sino ir toliau išlikti tvirtais tikėjime ir su viltimi 
žvelgti j ateitį. Ypač skatino rūpintis vaikų ir jau
nimo religiniu auklėjimu. Popiežius pažymėjo, kad 
Bažnyčia pageidauja veikimo laisvės, norėdama 
tarnauti tautos gerovei. Pasidžiaugė, kad gautas 
leidimas į Kubą pasiųsti kelis vienuolius pastoviai 
tarnybai bendruomenėje.
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NIJOLĖ JANKUTĖ

Diena kaip medis: kiekvienoj šakoj, 
Lyg paukščiai, valandos sutūpę. 
Sugaudęs laikrodžio dėžutėn apvalion, 
Jas vakaras nukrės į upę.

Ir gaila bus to medžio, tos dienos. 
Kuriai tiek valandų giedojo!
Naktis ateis rami, sustos,
Kaip ta širdis, kur abejojo . . .

Dar su rugpjūčiu noriu kartą 
Pakrantėje tarp meldų parymot 
Ir žodį sugrąžint, ištartą 
Šiltoj pavakarės migloj.

Bet ežere — regata lapų 
Į rudenį išplaukia nejučiom.

Išblyškus saulė orą tapo 
Vien melancholiškom spalvom.

Spengi tyla širdin įdūrė,
Vėsu po debesim palšais . . .
Jau ištempta skaidruolė burė,
Ir dūžta valandos purslais . . .

Mirti norėčiau tyrą rudenio vakarą, 
Auksinėm topolių žvakėm liepsnojant 
Ir vėjo vargonams gaudžiant tarp lapų.

Norėčiau išeiti su saule 
Į kitą, į didelę šviesą,
Kada viskas jau atlikta —
Daržai nuimti, ir apdengtos rožės,
Ir tūtuoja išskrisdamos žąsys . . .

Mūsų Skeikampen viešbutis Norvegijos kalnuose.
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GARBĖ IR GROBIS
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Lietuvių dainoje Eina garsas — iš kovų 
su kryžiuočiais—yra tokie kareivio žodžiai: 
"Aš parnešiu sau iš Prūsų plieno kardą 
kietą; tau, sesute, šilkų skarą, diržą auksu 
lietą”. Šie žodžiai mums gali būti kaip koks 
įvadas, nes, per kelis Laiškų numerius kal
bėjus apie žmogų kaip kovotoją, atėjo me
tas pamąstyti apie tai, kas laukia kovojan
čio nugalėtojo. Laukia du dalykai: garbė 
ir grobis. Mūsų dainos kareivis bernužis, 
jei jis ir ginklo draugai laimės, bus namie 
sutiktas su garbe ir grįš su grobiu: puikiu 
kardu sau, šilkų skara ir aukso diržu savo 
seseriai arba sužadėtinei. Tad antraštė, ap
imliau išreikšta, skambėtų taip: "Nugalėto
jo atlyginimas — garbė ir grobis”.

Turbūt ne vieną skaitytoją dėl šių žo
džių būtų galima matyti su suraukta nosi
mi. O savo širdyje tai tikriausiai daugelis 
sau sako: "Kad man nei garbės, nei grobio 
kažkaip nesinori”. Nesinori gal dėl įvairių 
priežasčių, iš kurių viena ta, kad abiejų šių 
dalykų troškimas kažkaip neskaniai kvepia. 
Juk kas nori garbės, tas garbėtroška: ne 
taip jau pavydėtinas vardas. O su grobiu 
dar blogiau. Jis, būdamas iš žodžio grobti, 
kelia mūsų dvasioje tokias sąvokas, kaip 
grobikas, grobuoniškumas, suleisti į auką 
plėšrūs nagai ir panašias.

Mano gimtajame Lietuvos kaime ir mū
sų miestelyje dar nebuvo elektros. Sutemus 
šviesai naudotos žibalinės lempos. Jų stik
las, kurį vadindavo cilindru, per tam tikrą 
laiką apsinešdavo dūmais ir suodžiais, to
dėl lempa nebe taip gerai šviesdavo, o stik
lą nuvalius, tuojau pasikeisdavo ryškumas. 
Mes šio svarstymo pradžioje turime pana
šiai nuvalyti stiklą savo proto lempos, kad 
visokie dūmai ir suodžiai nekliudytų ryškiai 
žvelgti į garbę ir grobį, kurie yra nugalė
tojo atlyginimas. Tad pirmąją svarstymo 
dalį pavadinkime lempos stiklo nuvalymu. 
O minties cilindro stiklą geriausiai valo 
galvojimas, ypač sau pačiam adresuojamais

klausimais. Tad ir paklauskime save apie 
anuos du dalykus — garbę ir grobį.

Kažin ar taip jau teisinga, kad mes ne
norime garbės arba, dar tiksliau pasakius, 
kad garbės noras kažkaip kertasi su žmo
gaus taurumu? Garbė yra nuo žodžio gerb
ti. Ar mes nenorime, kad kiti gerbtų mūsų 
teises, laisvę (sakysime, religinę laisvę oku
puotoje Lietuvoje), kūno neliečiamybę? Ar 
nenorime, kad svetimi gerbtų mūsų šeimos 
židinio darną ir šventumą, mūsų nuosavy
bę? Tad mes norime gerbimo, pagarbos, 
garbės. ..

Paimkime kitą pavyzdį — švč. Mergelę 
Mariją. Visi be išimties sutiksime, kad iš
rinkimas būti motina Dievo Sūnui yra di
delė garbė, iš tikrųjų didžiausia, kokia 
moteriai gali tekti. Paklauskime save: ar 
gėda buvo žydų mergaitėms svajoti: "Ko
kia būčiau laiminga, jei dangus mane pasi
rinktų žadėtojo Mesijo motina!”? Ar gėda 
to visa širdimi ilgėtis ir trokšti? Aišku, 
kad ne gėda. Atvirkščiai, gėdytis būtų rei
kėję turėti širdį, kurios tokia garbė nebū
tų žavėjusi ir traukusi. Iš čia matome, kad 
norėti garbės nebūtinai kertasi su asmens 
vidiniu taurumu.

Prisidėkime dar vieną pavyzdį. Ar ne 
garbė tėvams, jei jų sūnus konsekruojamas 
vyskupu arba, pakopėkime dar aukščiau — 
kardinolų išrenkamas būti Kristaus vieti
ninku žemėje? Ir čia užklauskime save: ar 
bent kiek nuima vyro taurumą, jei, žvelg
damas į sau gimusį sūnų, miegantį lopšyje 
arba žaidžiantį, trokšta jam vyskupo, arba 
Kristaus vietininko, arba šventojo garbės 
— trokšta tos garbės jam, ir savo žmonai, 
kurią myli, ir drauge su ja sau?

Prie šių pavyzdžių prijunkime dėsnį, 
kuris turėtų baigti valyti mūsų lempos 
stiklą garbės norėjimo požiūriu. Kalbėda
mi apie nugalėtojo laukiančią garbę, mes 
čia turime omenyje tą, kuria mus vainikuos 
Dievas. O apie Dievą, ką nors vainikuojan-
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tį garbe, galioja dėsnis, kad ta garbė grįžta 
į jį patį. Taikliai sakome šventųjų globėjų 
prefacijoje: "Tu esi šlovinamas tarp būrių 
šventųjų, nes, vainikuodamas jų nuopelnus, 
juose pagerbi savo dovanas”. Todėl jei 
Dievas vainikuoja mus garbe už ištikimą 
kovojimą, tai mumyse vainikuojamas jo 
gerumas, meilė, ištikimybė, gailestingumas, 
išmintis, trumpai — jis pats kaip amžinojo 
Gėrio versmė. Nenorėti garbės, kurią dan
gus skiria nugalėtojui vainikuoti, yra toly
gu nenorėti, kad būtų gerbiamas Dievas.

Panašiu būdu pravartu mums pavalyti 
savo lempos stiklą grobio požiūriu. Kas yra 
karo grobis? Tai paimta priešo nuosavybė, 
svarbiausia ta, kurią naudoja mums pulti. 
Vadinama grobiu todėl, kad geruoju joks 
priešas jos neduoda paimti: reikia iš jo pa
grobti. Pasiaiškinę reikšmę, paklauskime 
save, ar taip daryti nėra prieš dorą. Visi 
moralistai pripažįsta, kad imti karo grobį 
yra leistina. Galime sakyti dar daugiau: 
kad jo neėmimas vien sunkintų ir ilgintų 
patį karą. Karo tikslas yra nugalėti priešą. 
Todėl jei karas teisėtas, leistinos ir prie
monės šiam tikslui pasiekti, jei tik savo pri
gimtimi nėra nedoros.

Tie moralistai tai paryškina pavyzdžiu 
iš paskiro žmogaus. Jei mane kas nors už
puola, turiu teisę gintis, tuo pačiu pagrobti 
iš jo rankos, kuo mane puola, ir tą daiktą 
sudaužyti, sulaužyti, įmesti į ežerą.. . O jei 
man leidžiama tą daiktą sunaikinti, tai ga
liu jį paėmęs ir pasilaikyti. Ir kodėl turė
čiau jį atiduoti? Kad juo vėl mane pultų? 
Tai akivaizdu kiekvienam.

Iš pavienio žmogaus elgesio išsitiesia 
lygiagretė dviejų šalių arba kariuomenių 
susirėmimo atvejui: jei leidžiama kare siek
ti tikslo — nugalėti priešą, tai leidžiama ir 
sunaikinti, arba pasiimti ir prieš jį patį pa
naudoti, kuo mus puola, arba ginasi, arba 
kas šiaip jam padeda prieš mus kovoti. 
(Pasiėmimo žodį mes, kaip sakyta, pakei
čiame atėmimu arba pasigrobimu, nes ge
ruoju neduoda). Trumpai, jei karas teisė
tas, tai teisėta ir imti grobį.

Dar teisėčiau imti grobį, jei tai, kas ima
ma, yra mūsų pačių nuosavybė, tik priešo

klastingai paveržta. Tokio daikto grobis 
yra ne kas kita, kaip teisingumo dėsnių 
diktuojamas skriaudos atitaisymas.

Tai jau šiek tiek turėjo apvalyti mūsų 
proto lempos stiklą grobio požiūriu. Jį tu
rėtų baigti šveisti prisiminimas, su kuo mes 
kariaujame ir kieno rankų mums karo gro
bis įteikiamas. (Žmonių pagrindinis priešas 
yra velnias, su kuriuo karas tikrai teisėtas. 
Jis taip pat yra klastingai žmoniją, taigi ir 
mus, apiplėšęs. Tad mums ne tik leidžiama 
kare su juo grobį imti, bet mes tuo stačiai 
atgauname, ką jis neteisingai iš mūsų pa
veržė.

O šio karo grobį, skatindamos kovoti, 
mums žada šventos Dievo lūpos ir jį mums 
įteikia Dievo rankos. Todėl to grobio 
trokšti ir jį imti yra ne gėda, o šventa.

Po šio įvado eikime pasiklausyti ir pa
mąstyti, ką tos šventos Dievo lūpos sako 
apie garbę ir grobį, kurie laukia nugalėto
jo. Puiki Šv. Rašto vieta, pateikianti Dievo 
lūpų bylojimą šia tema, yra Apreiškimas 
Jonui, kur apaštalas, regėjime Kristaus dik
tuojamas, rašo laiškus septynioms bažny
čioms. Kiekvienas, pritaikytas skirtingoms 
vietos sąlygoms, yra raginimas ištikimai ko
voti ir baigiamas nurodymu, kas laukia nu
galėtojo. Tas nurodymas, be to, visur įve
damas tais pačiais žodžiais: "Kas turi ausis, 
tesiklauso, ką Dvasia skelbia bažnyčioms. 
Nugalėtojui aš duosiu tai ir t a i . . ( V a d i 
nasi, pastatykite dabar ausis ir įdėmiai 
klausykitės).

Vienam rašiniui pažadų visoms septy
nioms bažnyčioms per gausu. Todėl apsi
stokime prie trijų.

Efezo bažnyčiai laiškas baigiamas taip: 
"Kas turi ausis, tesiklauso, ką Dvasia skel
bia bažnyčioms. Nugalėtojui aš duosiu val
gyti nuo gyvybės medžio, kuris yra Dievo 
rojuje”. Gyvybės medis, kaip mums pasa
koja Pradžios knyga, Dievo buvo duotas 
žmonėms rojuje. Kaip pats vardas nurodo, 
kas valgė jo vaisių, į tą iš jų liejosi gyvas
tis, darydama neįkandamą ligai, irimui, net 
pačiai mirčiai. Gyvybės medis vėl minimas 
paskutinėje Šv. Rašto knygoje — Apreiški
me, kalbant apie naująją Jeruzalę. Vadovas
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angelas ten parodo apaštalui tyro skaidraus 
vandens upę, ištekančią iš Dievo ir Avinė
lio sosto; abipus augo gyvybės medžiai, ku
rių įvairiopi vaisiai nešė sveikatą, o lapai 
stebuklingai gydė. Tad iš to įstabaus me
džio, žadamo nugalėtojui, sklinda du patys 
didieji žmogaus turtai, kurie jam vertesni 
už visa kita — gyvybė ir sveikata. Išreikš
kime jas abi vienu jungtiniu žodžiu — gy
vastingumas. Į jį spontaniai veržiasi pati 
mūsų būtis. Bet jo šioje varganoje žemėje 
teturime tiek maža! Juk, užuot tikrai gyva
vę, dažnai vos pavelkame kojas; užuot gė
rėjęsi mus supančiais grožio stebuklais, daž
nai tūnome apsiblausę; mūsų savijautą pa
veiksluotai daug dažniau išreikštų ne žeme 
ridinėjanti saulė, o subjurusi rudens darga
na. O kur dar į mūsų kūną ir dvasią įsi
siurbiantys negalavimai, mums kitų arba 
sau pačių uždedami įvairaus vergavimo 
pančiai? Tikrojo gyvastingumo mums šioje 
žemėje, galima sakyti, duota tik palaižyti, 
ir tai vien protarpiais. O nugalėtojo laukia 
visa jo gausa, gyvybės medžiu išreikšta.

Eikime klausytis kito Viešpaties paža
do nugalėtojui. Laiškas Pergamo bažnyčiai 
baigiamas tokiais žodžiais: "Kas turi ausis 
klausytis, teklauso, ką Dvasia sako bažny
čioms. Nugalėtojui aš duosiu paslėptos ma
nos”.

Kas ta paslėpta mana ir kodėl ji paslėp
ta, mums paaiškina 2-ji Makabiejų knyga. 
Ten skaitome, kad kai Babilonijos karalius 
Nebukadnesaras sunaikino Jeruzalę, prana
šas Jeremijas paėmė iš šventyklos sandoros 
skrynią su joje prisiminimui laikomu indu 
manos ir paslėpė kalne, nuo kurio Mozė 
apžvelgė žadėtąją žemę. Tiksli vieta liko 
nežinoma, bet, pranašo žodžiais, paslėpta 
skrynia ir mana pasirodysiančios, kai ateis 
Mesijo karalystė. Tokiu būdu paslėptoji 
mana tapo Mesijo karalystės ir jos atneši
mų gėrybių simboliu. Tad būti duodamam 
paslėptos manos laiške Pergamo bažnyčiai, 
daugelio Šv. Rašto aiškintojų supratimu, 
reiškia būti pažertam Mesijo karalystės gė
rybių, aišku, svarbiausia kur ta karalystė 
atsiskleis visu savo spindesiu — busimojo
je Jeruzalėje, kurios aprašymu Jonas, pa

šventęs jam du paskutiniuosius skyrius, 
baigia savo Apreiškimą.

Kaip santykiauja pirmasis nugalėtojo 
laukiantis daiktas, kurį pasvarstėme — val
gymas nuo gyvybės medžio — su šiuo ant
ruoju? Bene geriausiai juos abu susieja ar
ba, galima sakyti, parodo skirtumą, tradi
cinė Mišių malda, kalbėta ruošiant taurę 
vyno, kai į jį pilamas lašelis vandens: "Die
ve, tu sukūrei žmogų nuostabiai kilnų ir 
dar nuostabesniu būdu jį atnaujinai”. Tad 
ši malda sako, koks žmogus buvo rojuje 
sukurtas ir koks jis yra atpirkimo atnaujin
tas. Valgymas nuo gyvybės medžio ženkli
na, kad būsime atstatyti tokie, kokie buvo
me kūno ir dvasios galiomis, prieš velniui 
jas sumaltoj ant ir suskurdinant. O paslėpta 
mana simbolizuoja pridėtines, dar įstabes
nes atpirkimo gėrybes, apie kurias, nepuolę 
ir atpirkimo nebereikalingi, su visomis ano
mis kūno ir dvasios galiomis, nebūtume 
net svajoję.

Žvilgterkime į dar vieną — trečią — 
pažadą nugalėtojui. Tiatyrų bažnyčiai Kris
taus sakoma: "Kas turi ausis, teklauso, ką 
Dvasia byloja bažnyčioms. Tam, kuris nu
gali ir iki galo laikosi mano darbų, aš duo
siu aušros žvaigždę”. Aušros žvaigždė yra 
ne kas kitas, kaip pats Viešpats Kristus. 
Paskutiniajame Apreiškimo skyriuje jis 
taip save ir vadina: "Aš esu žėrinti aušrinė 
žvaigždė” (Apr 22,16). Ir apaštalas Petras 
savo laiške kalba apie Kristų kaip aušros 
žvaigždę, užtekančią mūsų širdyse (2 Pt 1,
19). Aušros žvaigžde Kristus mūsų kasmet 
vadinamas Exultet himne, Velykų vigilijos 
metu šventinant žvakę: "Todėl tave, Vieš
patie, meldžiame: ši tavo garbei pašvęsta 
žvakė tegul niekada nepaliauja nakties ūka
nas sklaidžiusi... Ją bešviečiančią tegul vis 
atranda žvaigždė rytmetinė, toji Žvaigždė, 
kuri niekada nenusileidžia, — tavo Sūnus 
Jėzus Kristus, kuris, iš mirties viešpatijos 
sugrįžęs, skaidriai nušvito žmonijai”.

Tad Kristus, sakydamas, jog nugalėto
jui duosiąs aušros žvaigždę, sako: "Nuga
lėtojui aš duosiu patį save”. Kad tai žmo
gui didžiausias atlyginimas, nesunku matyti 
iš šv. Tomo Akviniečio, kurio proto įžvil-
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PALAIMINTI TEISIEJI IR PERSEKIOJAMIEJI (IV)
P. DAUGINTIS, S.J.

Tai jau ketvirtas ir paskutinis straipsnis 
serijoje "Siekiant dalyvauti palaiminimuo
se”. Šiame straipsnyje svarstysime apie 4- 
tąjj ir 8-tąjį palaiminimą: "Palaiminti, ku
rie alksta ir trokšta teisybės — jie bus pa
sotinti. Palaiminti, kurie persekiojami dėl 
teisybės — jų yra dangaus karalystė. Palai
minti jūs, kai dėl manęs jus niekina ir per
sekioja bei meluodami visaip šmeižia. Bū
kite linksmi ir džiūgaukite, nes jūsų laukia 
gausus atlygis danguje. Juk lygiai taip ka
daise persekiojo ir pranašus” (Mt 5,6: 5,10- 
12).

Kas ta teisybė, kurios palaimintieji alks
ta ir trokšta, dėl kurios jie persekiojami? 
Graikų kalboje kuria parašyta Evangelija 
pagal Matą, čia vartojamas žodis dikaiosy
ne. Šis žodis vartojamas įvairiomis prasmė
mis, tad sunku jį tiksliai išversti. Lotyniš
kai jis paprastai verčiamas žodžiu iustitia,
o anglų kalboje verčiama įvairiai: justness, 
righteousness, holiness, o sakinyje "Ven-

gis buvo bene vienas aštriausių. Kristaus 
regėjime paklaustas, kokio norėtų atpildo 
už savo atliktus darbus, jam atsakė: "Vieš
patie, tavęs paties!” Jau žemėje esame už
liejami laimės, kai gyvenimo kelyje pasi
rodo mus sužavėjęs ir giliai mylimas žmo
gus, dar pareiškiantis, jog džiugiai nori 
būti mūsų pačių dalimi. Galime suprasti, 
kokia sklidina ta laimė bus, kada tai pa
reiškiant išgirsime mūsų gyvenamojo tako 
gale pasirodysiantį Dievo Sūnų.

Koks ryšys tarp antrojo ir trečiojo 
daikto, kuris nugalėtojui pažadėtas: pa
slėptos manos ir aušrinės žvaigždės? Kaip 
tarp kalno ir jo viršūnės. Paslėpta mana, 
kaip sakyta, ženklina Dievo karalystės gė
rybes, ypač kur ta karalystė atsiskleis mū
sų akims visu savo spindesiu. O aušrinė 
žvaigždė yra mums save dovanojantis Vieš
pats, su kuriuo mus jungiančio meilės ry
šio išgyvenimas bus anų gėrybių vainikavi
mas.

kitę daryti savo geruosius darbus” (graikiš
kai taip pat dikaiosyne) verčiamas žodžiu 
alms. Lietuviškame arkiv. Skvirecko verti
me buvo: "Žiūrėkite, kad savo teisybės ne
darytute. ..” ir: "Jei jūsų teisybė nebus pil
nesnė, kaip Rašto žinovų...” (Mt6,i;5,
20). Naujajame Č. Kavaliausko vertime iš 
graikų kalbos versta "jei jūsų teisumas”.

Galima sakyti, kad dikaiosyne kartais 
reiškia teisybę, teisumą, priklausantį krikš
čionio būčiai, esmei (butinis, esminis teisu
mas), kartais dorinį teisumą, Dorinis teisu
mas kyla iš butinio, esminio teisumo — tei
singojo darbai yra atlikti pagal Dievo va
lią ir įsakymus arba pagal etines, dorines 
normas.

TEISUOLIO TEISYBĖS ALKIS

Palaimintais, kurie alksta ir trokšta tei
sybės, reikia suprasti tuos, kurie alksta, 
trokšta, siekia "Dievo teisybės” (Mt 6,33), 
t.y. siekia būti teisingi Dievo akyse, būti 
tokie Dievo vaikai, kokius Dievas sutvėrė 
ir nori, kad dalyvautų jo dieviškame gyve
nime bei šventume. Tokie trokšta ir alksta 
šventumo bei teisumo taip, kaip išbadėjęs 
žmogus maisto, kaip ištroškęs vandens.

Mums sunku net įsivaizduoti, ką reiškia 
labai alkti ar trokšti. Galbūt mes patys tai 
esame tik truputį kartais patyrę arba gir
dėję apie baisų kankinantį alkį iš Sibiran 
išvežtųjų ar skaitę apie troškulį paklydu- 
siųjų dykumose. Taip pat tas alkis pana
šus į kokio, pavyzdžiui, menininko didelį 
troškimą tapti garsiu genijum. Jis vis ne
rimsta ir nieko nesigaili, kad tik galėtų pa
siekti tai, ko trokšta. Taip ir teisuolis alks
ta, trokšta ir visokiais įmanomais būdais 
siekia tapti geru, kilniu, šventu Dievo kū
riniu.

Teisusis yra nuolankus žmogus. Jis pri
sipažįsta prie savo dvasinės tikrovės — kad 
yra nuodėmingas, reikalingas išteisinimo, 
nušvarinimo, nuskaistinimo. Jis žino esąs 
silpnas, todėl vis prašo Dievą pagalbos ko
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Mannerheimo gatvė Helsinkyje.

voti prieš savo ydas ir silpnybes; taip pat 
prašo malonių bręsti, augti kilniu, šventu, 
uoliu tikinčiuoju Dievo garbei ir sielų nau
dai.

Teisuolio alkis jau čia, žemėje, iš dalies 
yra pasotinamas ir teisybės bei šventumo 
troškulys aptildomas. Jis nuteisinimo ir nu
švarinimo vyksme pajunta raminantį gai
lestingąjį Dievą, pajunta Dievo artumą. Jis 
pasijunta ramus, saugus, Dievo mylimas. 
Tad jis jaučiasi palaimintas, pasotintas. 
Žinoma, visišką alkio ir troškulio pasoti
nimą jis gaus tik danguje.

Tokį palaimingą stovį su Dievo malone 
gali pasiekti visi tikri, nuoširdūs krikščio
nys, siekiantys teisumo, t.y. siekiantys būti 
geri, kilnūs, dori ir šventi Dievo vaikai.

SIEKIANT ĮGYVENDINTI TEISYBĘ

Teisusis, norėdamas įgyvendinti teisin
gumą, ypač turi kovoti su teisybės priešin
gybe — melu ir veidmainiavimu. Jėzus kal

no pamoksle ir kitose kalbose labai rūsčiai 
išbarė veidmainius Rašto žinovus ir farizie
jus (plg. Mt6,i-i8; 23,1-36). Daugelis at
šalusių tikinčiųjų ar visai netikinčių labai 
piktinasi, kai mato pamaldžius krikščionis 
ar dvasninkus meluojančius ar vaidinančius 
šventuolėlius. Visiems nepatinka tie, kurie 
slepiasi po kažkokia gerumo, pranašumo ar 
išdidumo kauke.

Norėčiau tai plačiau paaiškinti pasipa
sakojimu kunigo M. Crosby, kapucino, kny
gos "Spirituality of the Beatitudes” auto
riaus, kurio veikalu ir šiuose rašiniuose pa
sinaudota. Jis pasakoja:

"Kai buvau naujokas kapucinų naujo
kyne, pradėjau suprasti, kaip aš dažnai pa
žeidžiu teisybę, pasakodamas įvairias netei
sybes. Paskui supratau, kad mano melų 
nuodėmė neleidžia Dievo teisybei manęs 
užvaldyti.

Mano melagingumas reiškėsi įvairiau
siomis formomis: klaidingais tvirtinimais,
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apgaulėmis, perdėjimais, pusės tiesos saky
mu, o kartais tiesiog melais ir tiesos panei
gimu. Aš gražindavau savo pasakojamas 
istorijas, kad jos darytų didesnį įspūdi. 
Taip manipuliuodavau faktus ir žodžius, 
kad pasiekčiau norimą tikslą.

Tačiau vis labiau suvokiau, kad tie kar
tais maži, kartais dideli melai buvo atsiver
timo trūkumo įrodymas, kad tos melo nuo
dėmės gali mane visai užvaldyti. Ir tuos 
melus pasakojau aš, kapucinų naujokas, 
norintis visai pasiaukoti Dievui! Melavau 
iš tuštybės, norėdamas įsigyti garbės pas 
žmones.

Man reikėjo pasirinkti: arba ir toliau 
vis meluoti ir neleisti manyje įsigalėti Die
vo karalystei, arba paklusti atsivertimo 
šauksmui. Apsisprendžiau už nusigręžimą 
nuo melo ir už atsivertimą.

Šio pasiryžimo rezultatas buvo didelis 
teisybės alkis ir troškulys mano gyvenime. 
Jos laukiau ir iš kitų. Tačiau mano tiesos 
ir teisingumo reikalavimas buvo per griež
tas. Greit išmokau jį švelninti meile. Paty
riau, kad tie žmonės, kuriems norėjau pa
dėti pasitaisyti, atsiversti, jeigu nejaučia 
mano meilės, mano pastangos nieko nepa
deda”.

PERSEKIOJAMIEJI DĖL TEISYBĖS 
IR DĖL KRISTAUS

Mato Evangelijoje aštuntasis palaimini
mas, palyginant su Evangelija pagal Luką, 
yra praplėstas; pridėta "palaiminti, kurie 
persekiojami dėl teisybės: jų yra dangaus 
karalystė” (Mt 5,10).

Krikščionių bendruomenė, kuriai pir
miausia skirta Evangelija pagal Matą, buvo 
susidariusi iš žydų ir į judaizmą atsivertusių 
pagonių. Jie skelbėsi esantys tikrieji izrae
litai, turintys tiesą ir teisybę apie Dievą. 
Dėl to ir dėl išpažinimo Jėzų esant Mesiju, 
Kristumi ir Viešpačiu jie buvo kitų žydų 
šmeižiami, niekinami ir skundžiami pago
nims. Todėl jų gyvenamų kraštų pagonys 
bei valdžia pradėdavo persekioti krikščio
nis.

Evangelistas Matas parinko savo Evan
gelijai tokius žodžius, kurie rodo Jėzų per

sekiojamą ir taip pat jo mokinius būsian
čius persekiojamus ir šmeižiamus (plg. Mt 
6,11; 10,16-32). Mato Evangelijoje Kris
tus įspėja ano laiko ir mūsų dienų tikin
čiuosius apie būsimus niekinimus ir perse
kiojimus. Tačiau jis paguodžia ir stiprina, 
skatindamas linksmintis, džiūgauti, nes jų 
laukia gausus atlygis dangaus karalystėje.

Kristų tikintieji, kurie nėra tik iš vardo 
krikščionys, kurie alksta ir trokšta teisybės, 
stengiasi ja gyventi, įgyvendinti ją savo 
šeimoje, aplinkoje ir visuomenėje bei išpa
žinti Jėzų Kristų esant visų žmonių Išga
nytoju ir Viešpačiu. Krikščionių viešas 
Kristaus ir jo mokslo išpažinimas žodžiu 
ir savo gyvenimo pavyzdžiu labai nepatin
ka netikintiesiems ir sumaterialėjusiems 
krikščionims bei jų valdomai visuomenei. 
Kristaus ir visų laikų krikščionių bendruo
menių yra apverčiama aukštyn kojomis vi
sa tai, ką tie netikintieji ir sumaterialėju
sieji laiko normaliais ir dorais veiksmais, 
pvz., visomis priemonėmis stengtis įsigyti 
turtų ir visokių žemiškų linksmybių, siekti 
lytinio pasitenkinimo ir garbės, visai neat
sižvelgiant į kitus ir į teisingumą. Užtat 
krikščionys visuomet buvo ir yra persekio
jami.

Ir mūsų laikų visuomenė nenori supras
ti, kas tikrų, teisiųjų krikščionių žodžiais ir 
veiksmais yra skelbiama. Dar mažiau ji lin
kusi atsiversti, atsisakyti klaidingų ideolo
gijų ir pataisyti savo sukurtas struktūras, 
išnaudojančias kitas grupes, klases, rases ir 
atsilikusių šalių žmones.

Gyventi krikščioniška dvasia reiškia 
nuolatinėmis krikščionių pastangomis prie
šintis toms klaidingoms idėjoms ir jas pa
keisti, žinoma, už tai susilaukiant įvairiau
sių persekiojimų.

Vieni palaiminimų dalyviai stengiasi 
tiesą ir teisingumą vykdyti siaurame šei
mos, giminės, darbovietės ratelyje. Kiti, 
dalyvaudami Kristaus pranašiškoje galioje 
mokyti, sudrausti, raginti, tai daro plates
niuose visuomenės baruose. Užimantieji 
svarbias ir atsakingas vietas, pvz., vyskupai, 
kunigai, mokytojai, rašytojai, žurnalistai ir 
kiti šviesuoliai, įvairiais būdais skelbia tie
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są visiems, nurodo jų daromas neteisybes, 
surambėjusias, atgyventas struktūras, patys 
bando bei kitus skatina jas reformuoti. Kai 
kurie jų turi pranašystės charizmą — pa
ties Dievo vardu kalbėti, mokyti, įspėti, 
nurodyti klaidas ir būtinas reformas. Atsto
vaujantieji bendruomenėms, institucijoms, 
struktūroms ir ideologijoms, kurios neside
rina su krikščioniškąja dvasia, visuomet 
puola ir niekina pranašiškų, charizmatinių 
grupių žmones ir stengiasi jų keliamus są
jūdžius užslopinti, reformų neprileisti ir t.t.

Tačiau tie persekiojamieji teisuoliai yra 
Dievo ir kitų žmonių laiminami. Jie laimi
nami tų, kurių žmogiškąją vertybę gynė, 
kovojo už jų pagrindines teises, už išlais
vinimą iš galingųjų priespaudos ir valdan
čiųjų viešpatavimo, kuriems palengvino 
gyvenimą gailestingumo ir meilės darbais. 
Jie ir patys jaučiasi palaiminti, nes jau pra
dėjo gyventi Dievo valdomoje tiesos, tei
singumo, taikos, meilės, malonės ir šventu
mo karalystėje.

AR YRA PAREIGA?

Ar verta pradėti kovą su tomis ideolo
gijomis ir struktūromis, jei už tai gresia 
persekiojimai? Ar ne geriau tyliai, ramiai 
gyventi? Kristaus gyvenimas ir žodžiai ki
taip moko. Tame pačiame Kalno pamoksle 
Jėzus kalbėjo savo anų ir mūsų laikų mo
kiniams: "Jūs pasaulio šviesa. Neįmanoma 
nuslėpti miesto, kuris pastatytas ant kalno. 
Ir niekas nevožia ryku degančio žiburio, 
bet jį stato į žibintuvą, kad šviestų visiems, 
kas yra namuose. Taip tešviečia ir jūsų švie
sa žmonių akivaizdoje, kad jie matytų jūsų 
gerus darbus ir šlovintų jūsų Tėvą danguje.

Jūs žemės druska. Jei druska nustotų sū
rumo, kuo gi ją reikėtų pasūdyti? Ji nie
kam netinka ir belieka išberti ją žmonėms 
sumindžioti” (Mt 5,13-16).

Čia Kristus pareiškia beveik negalimy
bę tikintiesiems nuslėpti savo krikščioniš
ko gyvenimo pavyzdžio šviesą ir įtaką, o 
taip pat pareigą šviesti, t.y. mokyti žmo
nes savo gerais darbais ir žodžiais, kad jie 
garbintų dangiškąjį Tėvą ir taip išsigelbė
tų. Taip pat Kristus nurodo didelę svarbias

ir aukštas vietas užėmusiųjų atsakomybę iš
laikyti sveikus jiems patikėtuosius ir ap
saugoti juos nuo dvasinio gedimo ir supu
vimo. Jeigu taip nebus daroma, tai dvasi
ninkai, tėvai, mokytojai, rašytojai, aukštie
ji pareigūnai ir kiti šviesuoliai bus revoliu
cionierių ir komunistų sumindžioti ir su
likviduoti.

Mes, lietuviai, savo akimis esame matę 
tą likvidavimą. Mūsų jaunoji karta yra 
apie tai iš vyresniųjų girdėjusi. Tad mes 
visi neturėtume to užmiršti. Ar mes jau ne
pradedame netekti to politinio "sūrumo”? 
Ar mums nevertėtų sudaryti lietuvių rezis
tencinį sąjūdį prieš daugiaveidį mūsų tau
tos ir žmonijos dvasinį priešą, kaip jį tu
rėjome sudarę prieš mūsų politinį priešą — 
Lietuvos okupantą? Mūsų visuomeniniai ir 
politiniai sambūriai, neturintys dabar pla
tesnės konkrečios veiklos, turėtų tokiame 
sąjūdyje platų darbo lauką.

Labai ¡spėjantys ir veiklon raginantys 
yra ir šie Kristaus žodžiai: "Ne kiekvienas, 
kuris man šaukia 'Viešpatie, Viešpatie’, į
eis į dangaus karalystę, bet tik tas, kuris 
vykdo mano dangiškojo Tėvo valią... Ta
da jūs imsite dėstyti: 'Mes valgėme ir gė
rėme tavo akivaizdoje, tu mokei mūsų gat
vėse. . . Argi mes nepranašavome tavo var
du?’ Tuomet aš jiems atsiliepsiu: 'Aš nie
kuomet jūsų nepažinojau. Šalin nuo manęs, 
jūs nedorėliai!’” (plg. Mt7,2i; Lk 13,26).

Ir priešingai: "Kas išpažins mane žmo
nių akivaizdoje, tą ir aš išpažinsiu mano 
dangiškojo Tėvo akivaizdoje... Ką pada
rėte vienam iš mažiausių brolių, man pa
darėte. .. Ir eis šitie į amžinąjį kentėjimą,
o teisieji į amžinąjį gyvenimą” (Mt 25,31- 
46).

Tad šių didžiųjų Kristaus pažadų ir pa
laiminimų akivaizdoje darosi visiškai su
prantami jo žodžiai: "Palaiminti jūs: būki
te linksmi ir džiūgaukite, nes jūsų laukia 
gausus atlygis danguje!” Beveik tą pat būtų 
galima pasakyti ir visiems, siekiantiems da
lyvauti palaiminimuose: "Jūsų laukia dide
lė palaima žemėje ir gausus atlygis dangu
je!"
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KAS MUS LABIAU NAIKINA?

Mielasis Rimai,

Ką gi galiu drįsti atsakyti į Tavo ilgo
ką skundą? Jame daug karčios tiesos. Ne
galima nuneigti mums visiems žinomų bar
bariško žiaurumo įvykių, ne vien karo, bet 
ir pokario metu, iki pat mūsų dienų. Juos 
neigia tik patys barbarai žudikai, mūsų tau
tą visom priemonėm naikinantieji. Jie ne
gali liautis persekioję, nes žino, tautai at
gavus laisvę, jie turės atsisėsti į kaltinamų
jų suolus, ir jei ne savo galvom atsakyti, tai 
bent atsidurti ilgiems metams kalėjimuose 
ar keliauti į Sibiro ir kitas Rusijos platybes, 
jų aukų prakaitu, krauju ir kaulais patręš
tas. Visa tai liūdna, skaudu, tiesiog—šlykš
tu. Esu tikras, jog už šitas eilutes manęs ne
smerksi, nes čia mūsų mintys sutinka.

O tačiau ilgiau, ramiau ir šaltokai be
galvojant, ypač, kaip kunigui, pasiskaitant 
Evangelijas ir pasimeldžiant, man kilo ir 
kitokių minčių. Kai jas Tau parašysiu, bi
jau, kad ne tik Sveikas, bet ir ne vienas 
kitas mane pasmerks. "Kaip jis gali šitaip 
rašyti!” Tačiau, mano giliu įsitikinimu, ku
nigas privalo rašyti ir sakyti tiesą, ar ji kam 
patiks, ar nepatiks. Ak, ir Išganytojo skel
biamosios tiesos ne visiems patiko ir daug 
kam net šiandien nepatinka. Dėl to Jis at
sidūrė ant kryžiaus. .. Man tokia laimė ir 
garbė neteks. Bet ar Jūs ir kiti, šias eilutes 
pasiskaitę, išlaikysite širdies ir proto pu
siausvyrą ramiai pergalvoti ir paieškoti, o 
visgi gal jose yra daug tiesos? O jei yra 
tiesos, tai ką reiktų mums daryti?

Už mūsų tautos dabartinį kryžiaus ke
lią mes smerkiame rusus komunistus-ateis
tus-okupantus. Ar tai 100% teisinga? Ar 
beprisimeni, Rimai, ką Jėzus pasakė fari
ziejams, kai tie atvedė pas jį nusidėjėlę mo
terį? Jie klausė: "Mokytojau, ši moteris 
buvo nutverta svetimaujant. Mozė mums 
įstatyme yra liepęs tokias užmušti akmeni
mis. O ką tu pasakysi?” Jėzus tyli ir pasi
lenkęs pirštu rašo žemėje kažką. Jiems nesi
liaujant kamantinėti, Jėzus atsitiesė ir tarė:

"Kas iš jūsų be nuodėmės, tegu sviedžia 
pirmas į ją akmenį”. Ir vėl pasilenkęs rašo. 
"Tai išgirdę, jie vienas po kito ėmė trauk
tis šalin, pradedant nuo vyresniųjų. Galiau
siai liko vienas Jėzus ir ten bestovinti mo
teris. Atsitiesęs Jėzus paklausė: 'Moterie, 
kur jie pasidėjo? Niekas tavęs nepasmer
kė?’ Ji atsiliepė: 'Niekas, Viešpatie’. Jėzus 
jai tarė: 'Nė aš tavęs nepasmerksiu. Eik ir 
daugiau nebenusidėk’” (Jn8,1-11).

Tvykstelėjo mintis, ar mes, lietuviai, ir 
pavergtoje tėvynėje, ir laisvajame pasauly
je nesielgiame kaip tie fariziejai? Smerkia
me rusus komunistus-ateistus, reikalaujame 
jiems Dievo ir žmonių bausmės už mūsų, 
kaip sakome, "nieku nekaltos tautos naiki
nimą”, bet ar mes jau tikrai esame tokie 
"nieku nekalti avinėliai”? Ar kartais mes 
patys nenaikiname savo tautos ir liežuviais, 
ir savo elgesiu, ir net žudynėmis labiau už 
okupantus? Jei Kristus mums pasakytų, 
kaip fariziejams: "Kas iš jūsų be nuodėmės, 
svieskite pirmas akmenį” — ar drįstume 
tai daryti?

Lietuvos pogrindyje leidžiama spauda 
ne kartą dejuoja, kaip labai Lietuvoje esąs 
paplitęs girtavimas, šeimų pakrikimas, net 
abortai. Tai trys visų žalingiausios ir pavo
jingiausios priežastys tautai sunaikinti. Ne
atsimenu, kiek dešimčiai santuokų išeina 
skyrybų. Ir tai ne tik jaunų porų, bet jau 
ir eilę metų drauge gyvenusių, vaikus išau
ginusių vyresnio amžiaus sulaukusių porų! 
Visų skaudžiausias ir šlykščiausias savo 
tautos naikinimas vyksta abortais. Lietuvos 
žmogus pasakojo, jog net viename dides
niame mieste 1982 ar 1981 metais buvę pa
daryta 25.000 (taip, dvidešimt penki tūks
tančiai!) abortų. Sunku man tai patikėti. 
Tegu toks skaičius tektų tik visai Lietuvai, 
ir tai koks genocidas! Padauginkim jį iš 40 
okupacijos metų ir gausim apie milijoną 
sunaikinto Lietuvos prieauglio, ne okupan
tų, o savo pačių lietuviškomis rankomis!
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Be abejo, tame skaičiuje buvo ir nelietuvių 
vaikų. Koks jų procentas — kas tai žino. 
Neklysime sakydami, jog didžiausias pro
centas tenka patiems lietuviams. Ar tai ne 
dangaus keršto šaukiantis kriminalas? "Kas 
iš jūsų be nuodėmės, tegul pirmas sviedžia 
akmenį”... į rusus bedievius okupantus!

Girdėjau tai teisinant: "Lietuvoje dide
lė stoka didesnių butų. Poroje, trijuose 
kambariukuose kaip auginsi didesnę šei
mą?. . ir panašiai. Todėl įėjo madon betu
rėt vieną ar, "normaliai”, du vaikus. Tokio 
vaikų skaičiaus negana tautai išlaikyti, ne
kalbant apie jos augimą-didėjimą. Be tikro 
didelio pasiaukojimo, aišku, tai neįmano
ma. Okupantai to tik ir nori, sumažinti mus 
sunkesnėmis gyvenimo sąlygomis. O mums 
taip lengva užmiršti, jog, anot Maironio, 
"Pagimdys vargai galiūnus, ugnimi uždegs 
krūtinę!” Daug kas nebenorim būti galiū
nais. Lengviau leistis kaip skiedrelėms pa
vandeniui. Bet tada nemeskim visos kaltės 
ant okupantų bolševikų rusų ir nevaidin
kim "nekaltų avinėlių!” "Kas iš jūsų be 
nuodėmės, tegu pirmas meta...”

Mums, tikintiesiems, yra aišku: išplėšk 
tautai tikėjimą, tai bus daug lengviau susi
doroti su ja morališkai, paverst ją vergais. 
Na, ir kovojama su tikėjimu Lietuvėlėje. 
Ir ką aš pastebiu, "Kronikas” skaitydamas? 
Kas šnipinėja mokyklų mokinius, studen
tus? Kas juos uja, niekina, baudžia už lan
kymą bažnyčios, ėjimą sakramentų, už da
lyvavimą choruose, procesijose? Nagi — 
lietuvės mokytojos ir mokytojai! Patys dar 
krikštyti bažnyčiose! Ne, ne rusai, arba jie 
retai tepaminimi. Ir vėl: "Kas iš jūsų be 
nuodėmės, tegu...”

Ar žymiai geriau pas mus laisvajame 
pasaulyje, ypač Amerikoje, Kanadoje, Bra
zilijoje ir kitur? Ar pas mus ne per didelis 
skaičius girtuokliaujančių, net alkoholikų? 
Ar pas mus ne vis dažniau atsiranda vyrų 
ir žmonų išsiskyrimų? Ir vaikučių, likusių 
be tėvo, ar be motinos? Ar nepasitaiko, kad 
tokius išsiskyrėlius dar pagerbiama, išren
kant į garbingus mūsų visuomenės postus? 
Ar tai ne piktinantis ir užkrečiantis pavyz
dys mūsų jaunimui?

Jokie įstatymai nevaržo mūsų laisvaja
me pasaulyje nei tikėti, nei eiti bažnyčion, 
nei visa širdim gyventi pagal Dievo ir 
Kristaus nurodymus. O kiek vaikų neregi 
savo namuose tėvelių meldžiantis? Kiek 
vaikų regi, kaip tėvai nemielai eina bažny
čion, tik iš būtinos pareigos? Kaip dėl 
menkniekių visai neina! Žuvavimas, gryba
vimas, piknikėliai ir visokie baliukai jiems 
svarbesni už bažnyčią. .. Nepamirškim, 
mielasis Rimai, tėvų pavyzdys, ne žodžiai, 
yra pats pirmas, svarbiausias ir įtakingiau
sias religijos mokytojas. O jei vaikai negaus 
iš savo tėvelių Dievo, artimo ir savo tautos 
meilės dėl Dievo, tai neilgai teišsilaikys iš
tikimi lietuviai. Ir vėl mes patys, o ne 
"amerikietiška” aplinka mus labiau naiki
na. Kodėl tomis pačiomis sąlygomis tarp 
kitų tautų gyvenantieji, kas nori, išsilaiko 
patys ir vaikams įkvepia savo tautos ir Die
vo meilės? Todėl, kad jie jaučia savo pa
reigą būti tuo, kuo Dievas juos leido gimti
— lietuviais, ir kad už tai jie bus atsakin
gi savo Kūrėjui. Na, ar ir šiuo atveju ne
tinka Jėzaus žodis: "Kas jūsų be nuodėmės, 
tegu pirmas sviedžia akmenį” į kitataučius, 
kaip Lietuvoje į okupantus?

Mielasis Rimai, ar neverta atsiminti ir 
tai, jog izraelitai tūkstantmečių istorijoje 
buvo ne kartą patekę ir po okupanto padu, 
ir išvežti vergijon. Kaip jie vaitojo ir širdo, 
kaip keikė savo skriaudikus, panašiai kaip 
mes šiandien. Imdavo šauktis ir Dievo va
duoti juos iš vergijos. Ir štai Dievas pasiųs
davo jiems pranašų, kurie savo tautiečiams 
nė kiek nepataikaudavo, o drožė jiems į 
akis tiesą, nors ji buvo labai nemaloni. O 
tiesa visada būdavo ta pati: "Jūs apleidote 
savo Dievą ir sutartį su juo. Jūs gyvenate 
nedorybėse, nuodėmėse. Jei nesitaisysite — 
žūsite visi. Jei grįšite prie Dievo ir imsite 
laikytis jo įsakymų, jis sugrąžins jus jūsų 
žemėn iš visų pakraščių ir išugdys į didelę 
tautą, Žydams paklausius, taip ir atsitikda
vo: Dievo galybė ištraukė ir iš Babilono, 
ir iš Egipto vergijų.

Ar nereikėtų ir mums tuo susidomėti 
ir net susirūpinti? Ar ne laikas mūsų tautos 
vadams — tartum pranašams — šaukti vi
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suomenę grįžti prie Dievo ir jo nustatytos 
tvarkos savo gyvenime ir santykiuose vie
nų su kitais? Nesuvirškino mūsų bemoks
lės, tamsios, be žymesnių vadų tautos carų 
daugiau kaip šimto metų vergija. Nesu
virškintų mūsų ir dabartiniai ateistai oku
pantai, kai turime šimtus ir tūkstančius 
mokytų vyrų ir moterų, kai turime pasau
lyje nuoširdžių draugų, jei tik ir mes visų 
pirma imtume nuoširdžiausiai pasitikėti 
Dievo galybe ir meile ištikimiems savo 
vaikams, jei mes ir malda, ne formaliai per 
16 Vasario giedotume savo "Dieve, Dieve”, 
bet ir kasdieniame gyvenime, ir ypač savo 
doru gyvenimu, savo ištikimybe Jėzaus 
Kristaus ir jo Bažnyčios nurodymams, 
vengtume ne tik sunkiųjų nusikaltimų, bet 
stengtumės mylėti viens kitą, kaip Kristus 
myli mus. Juk tai didžiausias ir svarbiau
sias jo įsakymas. 127-oje psalmėje skaito
me: "Jei Viešpats namo nestato, dykai sta
tytojai vargsta. Jei Viešpats miesto nesau
go, be reikalo sargyba sergi”. Ir mums pa
saulio, net ir Amerikos, neva palankieji po
litikai nepadės, jei su mumis nebus Dievo 
palankumo. Deja, šitokio supratimo ir ti
kėjimo gerokai trūksta mūsų vadams ir 
veikėjams. Mums šiandien vėl reikia daug 
Dovydaičių, Endziulaičių, Ylų, Lipniūnų, 
Sadūnaičių. Lietuvoje jų, atrodo, nestoka, 
bet reikia jų ir pasaulio laisvėje. Reikia 
vaikinų ir mergaičių, kurie savo kilniu ryž
tu eitų į kunigų seminarijas ir vienuolynus, 
pasiaukotų tarnauti Dievui ir savo tautai, 
šviesdami savo kilniais pavyzdžiais. O kiek 
tokių gyvų kilnių pavyzdžių mes beturime, 
laisvėje gyvendami? Šimtai baisių puvimo 
pavyzdžių, reta kilnumo.

Va, mielasis Rimai, pradūrei man širdį, 
ir turėjau rašyt Tau šį laišką šiltu jos krau
ju. Ar Tu, ar kas daugiau patikėsit tų žo
džių teisingumu? Kiek padarys reikiamas 
išvadas? Kiek pagalvos ir net pasakys, kaip 
Kristaus visa eilė mokinių anuomet sakė: 
“Kieta (t.y. kvaila) jo kalba, kas gali jos 
klausytis?”

Tavo rūpesčių ir širdgėlos dalininkas

Kun. Jonas

PALAIMINTI . . .
Buvusi SIBIRO TREMTINĖ

Visus pasaulio kodeksus sudraskė šitie 
Tavo žodžiai. Sugriauna visą nuo seno nu
sistovėjusią tvarką. Žemė ramiesiems, o pik
tieji turi pasitraukti tuščiomis rankomis. 
Ašaros paveldi džiaugsmą, o juoko daliai 
tenka tamsybės. Beturčių dangaus karalys
tė. ..

Kaip mums būti beturčiais, jei Tavo do
vanomis apdovanoti anksčiau, negu pama
tome pasaulio šviesą? Argi ne Tavo ran
kos nustatė man gyvenimo kelius — ne vi
sada lengvus, bet vis tiek tokius mielus. Ar
gi ne Tu iki smulkmenų aprūpini mano 
kasdienybę? Paskui šita saulėta ramybė, tas 
niekada nesusvyruojantis pasitikėjimas Ta
vo globa, tas amžinasis ilgesys Tavęs, Dieve
— aš nemoku suskaičiuoti nei vardais pa
vadinti visų Tavo dovanų. Aš, lyg mažas 
karaliaus vaikas, kuris jau lopšyje žaidžia 
skeptru, nenujausdamas jo vertės. Kaip ga
liu būti beturtis!

Ir vis dėlto, Viešpatie, aš nenoriu išsiža
dėti teisių į gražiausią Tavo palaiminimą. 
Juk esu varginga savo pastangomis ir dar
bais. Jeigu Tu vieną dieną paliktum mane 
savo pačios jėgoms, o, aš likčiau varginges
nė už pakelės dulkę. Ir tikiu — kaip tik ši
tas vargingumas turi laimėti teisę į Tavo 
palaiminimą. O jei yra taip, kad Tavo do
vanos daro mane turtingą, gerai, paimk jas. 
Palik vienišą, abejojančią besiblaškančią — 
tokia kaina telieka man Tavo karalystės 
viltis.

Visi vargingieji yra godūs. Ir man ne
pakanka to vieno palaiminimo. Ramybė... 
Taikumas... Skaidri širdis... Visi Tavo 
palaiminimai mane žavi. Regėti Tave, va
dintis Tavo vaiku, laimėti Tavo gailestin
gumą, paveldėti žemę... Ne, žemės neno
riu. Mačiau per daug kraujo dėl jos išlie
to. Tavo žemė tebūna žmonių sielos — jas 
norėčiau laimėti Tau. Laimėti ramumu vi
sokiose situacijose.

Dieve, lyg mažas ir neprotingas vaikas 
tiesiu rankas į žvaigždes ir šaukiu: "Duok
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man jas!” Bet argi Tau ne vis tiek, kiek 
duoti — daug ar mažai. Tylėdama palen
kiu galvą skriaudai, sielvartui, nelaimei — 
viskam, ką siųsi, tik palik man teisę į Tavo 
palaiminimus.

NEBIJOKITE IR NESIRŪPINKITE
CHIARA LUBICH

"Nebijok, mažoji kaimene: jūsų Tėvas 
panorėjo atiduoti jums karalystę!” (Lk 12, 
32).

Pasvarstykime vieną iš nuostabiausių 
Evangelijos ištraukų. Jėzus sakė: "Per daug 
nesirūpinkite gyvybe, — ką valgysite, — 
nė savo kūnu, — ką vilkėsite. .. Pasižiūrė
kite į varnas. Jos nesėja ir nepjauna, neturi 
nei sandėlių, nei kluonų, betgi Dievas jas 
maitina.. . Įsižiūrėkite, kaip auga lelijos. 
Jos neverpia ir neaudžia. Bet aš sakau jums: 
nė pats Saliamonas visoje savo didybėje ne
buvo taip pasipuošęs, kaip bet kuri iš j ų . . .  
Verčiau ieškokite jo karalystės, o visa tai 
bus jums pridėta” (Lk 12,22-31). Visa tai 
pasakęs, Jėzus dar pridėjo: "Nebijok, ma
žoji kaimene: jūsų Tėvas panorėjo atiduoti 
jums karalystę!”

Kaimenės įvaizdis jau buvo naudojamas 
Senajame Testamente, minint išrinktąją 
tautą. Bet kaimenė, apie kurią čia Jėzus 
kalba, charakteringa tuo, kad ji "maža”. 
Bet ką Jėzus nori tuo pasakyti? Atrodo, 
kad Jis kalba apie mažą pasekėjų būrelį, 
paprastus žmones, kuriuos pasaulis galėtų 
sužlugdyti, kartu primindamas jų silpną 
pasitikėjimą Tėvu, kurs žino, kaip jais rū
pintis.

Jėzus sako tai mažai kaimenei nebijoti, 
nes Tėvas ją myli ir yra pažadėjęs duoti jai 
karalystę. Apie kokią karalystę Jėzus čia 
kalba? Tai Dievo karalystė, kurioje Jo 
šventoji valia yra pilnai vykdoma. Kadan
gi žmonijos istorija tebėra eigoje, tai ir 
Dievo valia dar nėra pilnai įvykdyta. Toji 
karalystė yra Jo dovana mums. Todėl Jė
zus ir ragina "Tėve mūsų” maldoje prašyti:

"Teateinie Tavo karalystė”. Kai prie tokio 
prašymo jungiame ir mūsų pastangas elgtis 
ir gyventi pagal Dievo valią, tada Jo ku
riamoje karalystėje darbuojamės ir mes su 
Juo.

Kai Jėzus atėjo į šį pasaulį ir jį perga
lėjo, tada prasidėjo ir Jo karalystė. Bet vi
siškas jos užbaigimas pažadėtas tik žmoni
jos istorijos pabaigoje. Jo įsteigtoji Bažny
čia kaip tik ir yra tos karalystės pradžia. 
Tos Bažnyčios nariai tiki tuo pažadu, kad 
ji bus atbaigta. Tėvas patikėjo tą, jau čia 
esančią ir pilnumoje ateisiančią, karalystę 
tai mažai pasekėjų kaimenei, kuriai Jėzus 
sakė: "Nebijok, mažoji kaimene: jūsų Tė
vas panorėjo duoti jums karalystę!”

Ar ir mes galime gyventi pagal tuos 
nuostabius žodžius, kuriuos Jėzus pasakė 
savo mokiniams? Ar jie taikomi taip pat ir 
dvidešimtojo amžiaus krikščionims? Pavyz
džiui, tokiems, kurie mažose ir nežymiose 
tikinčiųjų grupėse kartais gali jaustis pra
puolę; juos supančioje supasaulėjusioje ap
linkoje ar kraštuose, kur vyrauja įvairiausių 
formų materializmas su visokiu blogiu ir 
abejingumu?

Žinoma, kad taip. Tie žodžiai buvo pa
sakyti taip pat ir mums. Jėzus ir mums sako 
nebijoti. Nežiūrint, kad mūsų nedaug ir 
kad esam menki, "maži” ir beginkliai, mes 
turime nugalėti visas baimes, kurias prie
šiškas pasaulis gali mumyse sukelti. Mes 
turime įveikti kiekvieną sunkenybę, perse
kiojimą, kentėjimą. Mes neturime leisti pa
sauliškai galybei mus paraližuoti. O taip 
pat negalime būti ir savyje užsidarę. Trum
pai tariant, turime išvyti iš savo širdies bai
mę.

Jėzus žada mums kažką neįtikimą: savo 
karalystę, savo buvimą su mumis, jei tik 
mes esame autentiški krikščionys, kurie 
nuoširdžiai stengiamės vykdyti Dievo va
lią. Ją pilnai vykdome, mylėdami vienas 
kitą.

Iš anglų kalbos išvertė K. P.

■ Maltos socialistinė vyriausybė nusavino Bažny
čios nuosavybes, tik palikdama kultui skirtąją dalį. 
Vatikanas pareiškė protestą.
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DIDELIS IR MENKAS ŽMOGUS
FLANNERY O’CONNOR

VERTĖJO PASITEISINIMAS
Šios novelės vertėjas mano, kad jis turi 

pasiteisinti, kodėl jis šią novelę vertė ir pa
siūlė "Laiškams lietuviams”. Tam yra kele
tas priežasčių. Šios novelės autorė yra labai 
puikiai įsisąmoninusi katalikiškas vertybes 
ir problemas. Ji nevengia į katalikišką gy
venimą žiūrėti kaip į turintį sunkenybių ir 
konfliktų. Tam tikra prasme ji yra priešin
gybė praėjusio šimtmečio teologinėms nuo
taikoms, kurioms buvo būdinga pažiūra, 
kad tarp Dievo malonės ir prigimties nega
li būti konflikto ir kad ji labai lengvai ir 
nejučiomis įsijungia į natūralų žmogaus 
gyvenimą. Šitai teologinei nuotaikai akom
panavo romantinė literatūra, kuri lengvai 
išspręsdavo visas problemas. Tačiau Flan
nery O’Connor katalikiškame gyvenime į
žvelgia nemažų konfliktų.

Novelėje skaitytojas galės pastebėti ke
letą tokių konfliktų. Visų pirma čia yra 
konfliktas tarp kultūringo, išsimokslinusio, 
tvirto žmogaus, jam susitinkant su menku, 
vien vitalistiniu, pilnu įvairių netobulybių 
žmogumi. Šie abu personažai yra katalikiš
kos visuomenės nariai visoje jos istorijoje 
ir vienas kito sunkiai gali išvengti.

Šalia to šioje novelėje yra jaukių namų 
konfliktas su benamiu žmogumi. Šis pasta
rasis yra reikalingas namų jaukumo, bet jo 
nekuria. Autorė šią novelę yra pavadinusi 
"The Comforts of Home”, ką lietuviškai 
būtų galima versti "Namų jaukumas”.

Tačiau vertėjas jai parinko kitą pava
dinimą, manydamas, kad įtampa tarp asme
nų yra pirmaeilis konfliktas, kurį autorė 
čia nori iškelti. Bet tai nereiškia, kad namų 
jaukumo problema nebūtų aktuali krikščio
niškame gyvenime. Pažvelgus į ją platesniu 
žvilgsniu, tai yra krikščioniškosios kultūros 
konfliktas su visu kitu ją apsupančiu pa
sauliu. Ir šis konfliktas, kaip sakoma, pa
sauliui mažėjant, ateityje darysis dar la
biau reikalingas naujų sprendimų. Bet šioje 
novelėje jis nėra šia prasme atidengtas.

Toliau skaitytojas novelėje ras atsisto
jusius vienas prieš kitą du labai būdingus 
krikščionijos atstovus, kurių vienas yra 
protingos dorovės atstovas, o kitas meilės 
bekraštiškumo atstovas. Tai Tomas ir jo 
motina. Jeigu pirmasis yra pavojuje išvirsti 
legalizmu ir prievarta, tai antrasis yra pa
vojuje savo dvasiniais polėkiais nesiskaity
ti su kito žmogaus nusiteikimais bei teisė
mis ir jam neteisėtai užsimesti.

Novelėje skaitytojas galės rasti ir dau
giau jam suprantamų, kitaip suformuluo
tinų konfliktų ir sunkiai išsprendžiamų 
problemų. Kaip autorė šias problemas iš
spręs, skaitytojas matys kitame "Laiškų lie
tuviams” numeryje, o dabar jis turės progą 
pats paieškoti tų problemų sprendimo.

Flannery O’Connor yra tokia autorė, 
kuria verta domėtis ne tik kaip autore, bet 
ir kaip žmogumi. Ji visą savo subrendusio 
žmogaus gyvenimo laikotarpį yra išgyve
nusi, būdama tada dar nepagydomos ligos 
Lupus varginama. Savo gyvenimu ji yra su
kūrusi vertingą personažą. 1979 m. išleistas 
jos laiškų rinkinys, pavadintas "The Habit 
of Being”, yra įdomi žmogaus gyvenimo 
epopėja. Galima sakyti, kad ji yra sukūrusi 
naują krikščioniško nusižeminimo ir aske
tikos stilių.

Ji sugebėjo savo sunkų gyvenimą pri
imti taip, koks jis buvo, ir net jį pamilo. 
Tai palengvino jos įgimtas nusiteikimas 
domėtis visais pasaulyje pasitaikančiais ab
surdiškumais. Ją džiugino ne tik vertybės, 
bet ir gyvenimo keistenybės bei kvailystės. 
Dėl to ji yra sukūrusi keletą atmesto ir at
silikusio žmogaus personažų, kurie liudija 
jos labai didelį sugebėjimą pamatyti verty
bes ten, kur kitiems jos nematomos. Dėl to 
ir į krikščioniško gyvenimo kvailystes, su
tinkamas bet kuriuose luomuose, ji sugebė
jo žiūrėti be pasipiktinimo. Ji mylėjo kiek
vieną žmogų.

Ji gimė 1925 m., mirė 1964 m. Didelę 
savo gyvenimo dalį išgyveno Georgia vals
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Sibelijaus paminklas Helsinkyje.

tijoje ir iš ten yra ėmusi medžiagą savo kū
rybai — apysakoms ir novelėms.

V. Bgd.

Tomas pasitraukė nuo lango ir, įkišęs 
galvą tarp sienos ir užuolaidos, žiūrėjo į 
atvažiavusį automobilį. Iš jo lipo motina ir 
pasileidusi mergina. Motina lipo lėtai, ra
miai ir sunkiai. Paskui pasirodė gražuolės 
ilgos, truputį lenktos kojos su patraukta 
suknele aukščiau kelių. Džiaugsmingai ki
kendama, ji nubėgo prie šuns, kuris, šoki
nėdamas iš džiaugsmo, kibo į ją, norėdamas 
ją pasveikinti. Pašėlimas telkėsi visoje pla
čioje Tomo struktūroje su blogio lemtimi, 
tarsi prieš jį besitelkianti minia.

Dabar jam reikia pakuotis lagaminą, 
keltis į viešbutį ir ten pasilikti iki namai 
vėl pasidarys švarūs.

Jis nežinojo, kur yra lagaminas ir ne
mėgo pakuotis. Jis mėgo knygas, ir jo rašo
moji mašinėlė nebuvo maža, nešiojama. Jis

vartojo elektrinę antklodę ir negalėjo pa
kęsti restoranų valgio. Jo motina su savo 
kvailu gailestingumu dabar griauna namų 
ramybę.

Pasigirdo uždaromos durys, ir mergai
tės juokas iš virtuvės per užpakalinį prie
angį laiptais šovė į jo kambarį. Jam tai 
buvo kaip elektros šokas. Jis pašoko į šalį 
ir stebėjo save. Šio ryto jo žodžiai nebuvo 
dviprasmiški: "Jei tu parsiveši tą mergšę, 
aš išsikeliu iš namų. Tu gali pasirinkti ją, 
ar mane”.

Aštrus skausmas sugriebė jo gerklę. Tai 
yra pirmas kartas per šiuos trisdešimt pen
kerius metus. . . Kartus deginantis skystis 
pasijuto jo akyse. Tada jis pradėjo studi
juoti save patį, pagautą šėlsmo. Iš tikrųjų 
motina nebuvo davusi pasirinkimo. Ji 
galvojo apie jo prisirišimą prie elektrinės 
antklodės. Tačiau jai reikia parodyti.

Mergaitės juokas vėl pakilo aukštyn, o 
Tomas pašiurpo. Jos vakarykščios nakties
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vaizdas grįžo atmintin. Ji buvo besibrau
nanti į jo kambarį. Jis pabudo, kai atsidarė 
jo kambario durys, ir ji pasirodė tarpdury
je. Buvo pakankamai šviesos iš prieangio, 
tad buvo galima ją matyti, kai ji atsisuko 
į jį. Veidas buvo kaip muzikinės komedijos 
aktorės: ryškus smakras, platūs, apvalūs 
skruostai ir tuščios katės akys. Jis pašoko 
iš lovos, stvėrė čia pat stovėjusią kėdę ir at
stūmė ją nuo durų, kėdę laikydamas taip, 
kaip žvėrių dresiruotojas, gindamas pavo
jingą katę. Jis stūmė ją tyliai ir sustojo tik 
dėl to, kad neužgautų motinos kambario 
durų. Mergaitė, atgavusi kvapą, nusigręžė 
ir nubėgo į svečių kambarį. (Šis epizodas 
primena šv. Tomo Akviniečio gyvenimo į- 
vykį, kai jis išsivijo iš savo kambario ištvir
kėlę, kurią jo broliai buvo atsiuntę. Autorė 
yra didelė šio šventojo gerbėja, tad, be abe
jo, sąmoningai yra parinkusi ir Tomo var
dą, ir šį epizodą. Vert.).

Tuo momentu motina atidarė duris ir

žvelgė suprantančiu žvilgsniu. Jos riebaluo
tas veidas nuo to, kuo ji nakčiai buvo pasi
tepusi, buvo įrėmintas gelsvai rudose gar
banose. Ji žiūrėjo ta kryptimi, kuria mer
gaitė buvo nubėgusi. Prieš ją stovėjo To
mas su aukštai pakelta kėde, lyg kad jis 
būtų norėjęs sutramdyti žvėrį. "Ji bandė 
įsibrauti į mano kambarį”, prašniokštė jis, 
stumdamasis pirmyn. "Aš pabudau, kai ji 
bandė įeiti į mano kambarį”. Jis uždarė 
motinos kambario duris ir įžeistu balsu 
šaukė: "Aš toliau to nepakęsiu. Aš to ne
pakęsiu nė vienos dienos”.

Motina, jo įstumta į miegamąjį, atsisė
do ant lovos krašto. Ji buvo sunkaus kūno, 
ant kurio buvo uždėta maža, kaulėta, su juo 
nesiderinanti galva.

"Aš tau sakau paskutinį kartą”, tarė 
Tomas. Visuose motinos veiksmuose buvo 
pastebima tam tikra tendencija. Tai buvo 
daroma iš geriausios intencijos, būtent pa
juokauti su dorybe. Ir tai ji vykdė taip be

Mūsų elegantiškas viešbutis (Kalastajatorpa) Helsinkyje.
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protiškai intensyviai, kad tie, kuriuos tai 
lietė, buvo sukvailinami, o pati dorybė pa
sidarė juokinga. "Nė vienos dienos dau
giau! — pakartojo jis. Motina tam tvirtai 
pritarė galvos palenkimu ir jau žiūrėjo į 
duris. Tomas pastatė kėdę ant grindų ir ant 
jos atsisėdo. Jis pasilenkė, norėdamas kaž
ką paaiškinti, tarsi atsilikusiam vaikui.

"Dar ir kitu atžvilgiu ji yra nelaimin
ga”, kalbėjo motina. "Tai baisu, tai baisu. 
Ji man pasakė, kaip tai vadinasi, bet aš už
miršau tą žodį. Tai yra ko ji negali patai
syti. Tai yra, su kuo ji yra gimusi”. Tai pa
sakiusi, ji pridengė burną delnu. "Tomai, 
vaizduokis, jei tai būtum tu”.

Neviltis užspaudė jam gerklę. "Ar tu 
negali suprasti, kad, jei ji negali pagelbėti 
pati sau, tai to negali padaryti nė tu”, 
šniokštė jis.

Jo motinos akys, intymios, bet nepasie
kiamos, saulei nusileidus, buvo labai toli
mo mėlynumo. "Nimpermaniakė”, sumur
mėjo ji.

— Nimfomaniakė! — pasakė jis išdi
džiai. — Nėra reikalo, kad ji tave išmoky
tų visokių keistų vardų. Ji yra dorinė val
kata. Tai žinoti tau pakanka. Gimusi be 
dorinio jausmo, panašiai, kaip kas nors bū
tų gimęs be kepenų ar be kojos. Ar su
pranti?

— Aš vis manau, kad toks galėjai būti 
tu, — tarė ji, pridengdama ranka burną. — 
Ir jei tai būtum tu, kaip tu manai aš jaus
čiausi, jei niekas nenorėtų tavęs priimti? 
Kaip būtų, jei tu būtum nimpermaniakas,
o ne šaunus ir žavus asmuo, ir negalėtum 
susivaldyti. . .

Tomas pasijuto tokioje nepakenčiamoje 
padėtyje, lyg jis iš lėto keistųsi į tą mergi
ną.

— Ką ji dėvėjo? — paklausė ji staigiai 
siaurėjančiomis akimis.

— Nieko! — sugriaudė jis. — Tai tu 
dabar išmesi ją iš čia?

— Kaip aš galiu ją išmesti laukan? Ši 
rytą ji vėl bandė nusižudyti.

— Grąžink ją atgal į kalėjimą, — tarė 
Tomas.

— Tavęs, Tomai, aš nesiųsčiau atgal į 
kalėjimą, — atsakė ji.

Jis atsikėlė, pastvėrė kėdę ir išbėgo iš 
jos kambario, vos galėdamas susivaldyti.

Tomas mylėjo savo motiną. Jis ją my
lėjo dėl to, kad tokia buvo jo prigimtis. 
Tačiau kartais jis negalėdavo pakęsti jos 
meilės. Būdavo tiesiog idiotiška paslaptis, 
ir jis pajusdavo savyje jėgas, nematomas 
sroves, kurios būdavo anapus jo kontrolės. 
Ji pradėdavo nuo banaliausios minties, esą 
tai būtų gražu padaryti. Ir nuo to prasidė
davo tikra velniava. Bet velnio ji, žinoma, 
nepripažindavo.

Ir Tomui velnias buvo tik išsireiškimo 
priemonė aptarti situacijai, į kurią motina 
patekdavo. Jeigu ji būtų buvusi intelektua
liai išlavinta, jis, pasinaudodamas anksty
vąja Bažnyčios istorija, būtų jai įrodęs, kad 
joks perdėjimas dorybėje nėra pateisina
mas; kad saikingumas gerume padaro sai
kinga ir blogybę; kad Egipto Antanas, jei 
būtų pasilikęs namie ir globojęs savo se
serį, joks velnias jo nebūtų varginęs. (Čia 
autorė turi mintyje pirmąjį atsiskyrėlį šv. 
Antaną, kuris, atsiskyręs nuo pasaulio ir 
gyvendamas tyruose, buvo smarkiai gundo
mas. Vert.)

Tomas nebuvo joks cinikas ir anaiptol 
nebuvo dorybės priešas. Dorybę jis laikė 
tvarkos principu, ir jos dėka gyvenimas bu
vo pakenčiamas. Jo paties gyvenimas buvo 
pakenčiamas sveikesniųjų jo motinos dory
bių dėka: ji buvo gerai sutvarkiusi namus 
ir paruošdavo puikų valgį. Bet kai dorybė 
joje išeidavo iš tvarkos, kaip dabar, vel
nias pradėdavo jame augti. Tai nebuvo jo 
ar jo motinos manierizmai, bet tai buvo 
juntami, nors nematomi, vidinai įnamiai, 
kurie kiekvienu momentu galėjo suklikti ir 
subarškinti puodą.

Mergina buvo patekusi prieš mėnesį į 
apskrities kalėjimą už bandymą iškeisti ne
padengtą čekį, ir jo motina pamatė jos 
nuotrauką laikraštyje. Per pusryčius ji il
gai į ją žiūrėjo ir paskui perdavė jam.

— Įsivaizduok, — tarė ji, — tik devy
niolikos metų ir jau tame bjauriame kalė
jime. Ji visiškai neatrodo bloga mergaitė.
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Tomas žvilgterėjo j nuotrauką. Jos vei
das jam pasirodė kaip raganytės. Jis pasa
kė, kad statistika rodo, jog nusikaltėlių 
amžius mažėja.

— Ji atrodo padori mergina, — kalbėjo 
motina.

— Padorūs žmonės nekeičia nepadeng
tų čekių, — pridūrė Tomas.

— Tu nežinai, ką tu darytum bėdoje.
— Aš nekeisčiau nepadengto čekio, — 

atsakė Tomas.
— Aš manau jai nupirkti dėželę saldai

nių, — pasakė motina.
Jeigu tada ar vėliau jis būtų davęs 

kumščiu i stalą, nieko nebūtų atsitikę. Jeigu 
būtų buvęs gyvas jo tėvas, šiuo momentu 
jis būtų davęs kumščiu į stalą. Nupirkti 
kam nors dėžę saldainių buvo jos mėgsta
mas malonumo pareiškimas. Jeigu kas nors 
iš jos klasės žmonių nusikėlė į miestą, ji 
juos aplankydavo ir nunešdavo dėžę saldai
nių. Jeigu kas nors iš jos draugų vaikų susi
laukė kūdikio ar gavo mokslapinigių, ji 
apsilankydavo ir nunešdavo dėžę saldainių. 
Jei koks nors senas žmogus nusilaužė šon
kaulį, ji prie jo lovos sėdėdavo su dėže sal
dainių. Jis net grožėjosi jos mintimi nunešti 
į kalėjimą dėžę saldainių.

Motina, grįžusi po savo vizito kalėjime, 
įsibrovė į jo studiją, visai nepasibeldus, ir 
sugriuvo visu ilgiu ant sofos, iškeldama sa
vo sutinusias kojas ant jos atramos. Po va
landėlės ji buvo tiek atsigavusi, kad atsisė
do ir patiesė po kojomis laikraštį. Po to ji 
vėl atkrito. "Mes nežinome, kaip kita pusė 
gyvena”, — ji prasitarė.

Tomas žinojo, kad jos pokalbis eina 
nuo vienos kategorijos prie kitos ir kad už 
jų nėra patirties. Jam ne tiek buvo gaila 
mergaitės kalėjime, kiek savo motinos, ku
ri ją aplankė. Jis būtų norėjęs ją apsaugoti 
nuo visų nemalonių vaizdų.

— Gerai, — tarė jis, padėdamas žurnalą 
į šalį, — o dabar būtų geriau, kad tai už
mirštum. Yra pakankamai pagrindo mergi
nai būti kalėjime.

— Tu negali įsivaizduoti, ką ji yra iš
gyvenusi, — tarė ji, vėl atsisėsdama, — pa
klausyk.

Vargšė mergaitė Star buvo auginama 
pamotės kartu su trimis jos pačios mergai
tėmis ir vieno jau beveik užaugusio bernio
ko, kuris ja naudojosi tokiu pasibaisėtinu 
būdu, kad ji buvo priversta pabėgti ir ieš
koti savo tikros motinos. Kai ji ją rado, 
motina siuntė ją į įvairias mergaičių insti
tucijas, norėdama jos atsikratyti. Iš tų insti
tucijų ji buvo priversta pabėgti dėl įvairių 
iškrypėlių sadistų, tokių klaikių, kad jų nė 
negalima aprašyti. Tomas būtų galėjęs pa
sakyti, kad jo motina būtų nevengusi tų 
klaikybių pasakoti, kurių dabar jam nepa
sakojo. Ji kalbėjo ir kalbėjo apie tai bend
rybėmis, kartais balsui užspringstant, ir jis 
būtų galėjęs pasakyti, kad ji tebeišgyvena 
kai kurias klaikybes, kurios jai buvo papa
sakotos. Jis tikėjosi, kad per kelias dienas 
tie atsiminimai bus užmiršti, bet jie užmirš
ti nebuvo. Kitą dieną ji vėl vyko į kalėji
mą su Kleenex ir ledais, o po kelių dienų 
pranešė, kad turėjusi pasikalbėjimą su 
advokatu.

Tuo metu Tomas tikrai gailėjosi savo 
mirusio tėvo, nors, kai jis buvo gyvas, jis 
negalėjo jo pakęsti. Jam esant, nebūtų įvy
kę tų kvailysčių. Būdamas nepaliestas be
reikalingos užuojautos, jis būtų patraukęs 
atitinkamas stygas su savo sėbru šerifu, ir 
mergina būtų atsidūrusi valstybės kalėjime 
atlikti savo bausmės. Jis ne kartą buvo už
siėmęs kokia nors prievartine veikla, iki vie
ną rytą numirė prie pusryčių stalo, nukrei
pęs piktą žvilgsnį į žmoną, lyg kad ji būtų 
už tai atsakinga. Tomas buvo paveldėjęs 
savo tėvo protingumą, be jo žiaurumo, ir 
motinos meilę gerumui, bet be jos polinkio 
tai vykdyti. Jo taktika buvo laukti ir žiūrė
ti, kas atsitiks.

Advokatas ištyrė, kad žinios apie mer
ginos patirtus žiaurumus didele dalimi bu
vo neteisingos. Ir kai jis motinai išaiškino, 
kad mergina yra psichopatinė asmenybė, 
bet ne tiek pamišusi, kad tiktų į bepročių 
ligoninę, ir ne tiek nusikaltusi, kad tiktų 
kalėjimui, ir ne tiek pastovi, kad tiktų vi
suomeniniam gyvenimui, ji susirūpino ja 
dar labiau negu anksčiau. Mergina prisipa
žino, kad jos pasakojimas buvo neteisingas
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Kinų bokštas Kopenhagos Tivoli sode.

dėl to, kad ji yra apsigimusi meluotoja. Ji 
meluodavo dėl to, kaip ji sakė, kad buvo 
nesaugi. Ji perėjo per keleto psichiatrų ran
kas, kurie užbaigė jos auklėjimą. Ji žinojo, 
kad jai jau nėra vilties. Esant šitokiai sun
kiai padėčiai, jo motina buvo nuteikta kaž
kokios skaudžios paslapties, kad nieko dau
giau nebeliko, o tik padvigubinti pastan
gas. Jo apsivylimui atrodė, kad ji ir į jį 
pradėjo žiūrėti su užuojauta, tarsi jos mig
lom aptraukta meilė žmogui nematė skir
tumo.

Po keleto dienų ji įsiveržė pas jį pra
nešti, kad advokatai išėmė merginą iš ka

lėjimo, jai prižadėjus ją globoti. Tomas pa
šoko iš savo patogios atsilošiančios kėdės, 
išmesdamas iš rankų žurnalą, kurį skaitė. 

Jo platus, malonus veidas buvo sutrauktas 
numatomos kančios.

— Tu merginos čia neparvesi! — jis pa
sakė.

— Ne, ne, Tomai, nusiramink, — ji 
atsakė.

Šiaip taip pasisekė jai gauti darbą šu
niukų ir kačių parduotuvėje ir ją apgyven
dinti pas seną pažįstamą mezgėją. Žmonės 
nėra malonūs. Jie savęs niekada nepastato 
tokioje būklėje, kokioje buvo Star, kuri bu
vo būdinga visokiais negerumais.

Tomas vėl atsisėdo ir pasiėmė žurnalą. 
Jam atrodė, kad jis yra išvengęs pavojaus, 
tačiau to pavojaus pobūdžio jis nesugebėjo 
aptarti. "Niekas nieko tau negali pasaky
ti”, kalbėjo jis pats sau. "Galbūt po kelių 
dienų ji išsikels iš miesto, gavusi iš jūsų 
tai, ką galėjo gauti. Ir tu daugiau apie ją 
negirdėsi”.

Porai dienų praėjus, vieną vakarą grįžęs 
namo ir atidaręs gyvenamojo kambario 
duris, jis buvo perskrostas tuščio kikenan
čio juoko. Jo motina ir mergina sėdėjo 
prie ugniakuro, kuriame degė medžio ga
balai. Mergina iškart darė iškrypusio žmo
gaus įspūdį. Jos plaukai buvo pakirpti, kaip 
šuns ar laumės, ji apsirengusi pagal pasku
tinę madą. Ji nukreipė į jį ilgą žėruojantį 
žvilgsnį, kuris tuoj pat išvirto intymia 
šypsena.

— Tomai, — tarė motina tokiu tvirtu 
balsu, kuris nepaliko vietos atsikirtimui, — 
tai yra Star, apie kurią tu esi daug girdėjęs. 
Ji šįvakar su mumis vakarieniaus.

Mergina vadinosi Star Drake, tačiau ad
vokatas ištyrė, kad tikrasis jos vardas buvo 
Sara Ham.

Tomas nei nepajudėjo, nei nieko nepa
sakė, pasilikdamas pakibęs duryse, tarsi iš
tiktas žiaurios pabaisos. Pagaliau jis pra
tarė:

— Kaip einasi, Sara?
Tai pasakė tokiu nepasitenkinimo per

sunktu balsu, kad jis pats išsigando, jį iš
girdęs. Jis paraudo, pajutęs, kad pasielgė
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žemiau leistinos ribos išreikšti nepasitenki
nimą bet kokiai būtybei. Nuėjęs į savo kam
barį, jis pasiryžo laikytis bent mandagumo 
ir sunkiai atsisėdo kėdėje neatsilošdamas.

— Tomas rašo istoriją, — kalbėjo mo
tina, grąsinančiu žvilgsniu žvelgdama į jį.
— Jis šiais metais yra vietinės istorikų drau
gijos pirmininkas.

Mergina pasilenkė ir dar su didesniu 
dėmesiu žvelgė į Tomą.

— Nuostabu, — tarė ji gerkliniu balsu.
— Dabar Tomas rašo apie pirmuosius 

emigrantus šiame krašte, — sakė motina.
— Nuostabu, — pakartojo mergina.
Tomas stengėsi nuduoti, lyg tik jis vie

nas būtų šiame kambaryje.
— Sakyk, ar tu žinai, į ką jis panašus?

— paklausė Star, pakreipusi galvą ir žiūrė
dama į jį kampu.

— O, kaip kas nors labai įžymaus, — 
pasakė motina aštriai.

— Tokį policininką aš mačiau vakar 
vakare kine, — pasakė Star.

— Star, — pertraukė motina, — man 
atrodo, kad tu turėtum būti atsargesnė su 
tais filmais. Aš manau, kad tu turėtum žiū
rėti tik geriausius. Aš nemanau, kad tau 
reikėtų žiūrėti kriminalinius.

— O tas vakarykštis buvo apie tai, kad 
nusikalsti neapsimoka, — atsakė Star, — ir 
aš prisiekiu, kad tas policininkas buvo vi
sai, kaip jis. Jie visada atrodo, kaip tokie, 
kurie kitą pagauna. Jis atrodo, kaip toks, 
kuris negali nustovėti vietoje. Jis buvo pik
tas, bet ne blogos išvaizdos, — dar pridūrė 
ji, gėrėdamasi Tomu.

— Star, — tarė motina, — aš manau, 
kad būtų puiku, jeigu tu pradėtum ugdyti 
skonį muzikai.

Tomas atsiduso. Motina plepėjo toliau,
o mergina, neklausydama jos, savo akimis 
džiaugėsi juo. Jos žvilgsnis buvo toks, tarsi 
ji savo rankomis liestų jo kelius ar jo kak
lą. Jos akys žėravo, o jis žinojo, kad ji su
prato, jog jis negali pakelti jos žvilgsnio. 
Nereikėjo, kad kas jam pasakytų, jog prieš 
jį yra sugedusi medžiaga, bet nepakaltina
mas sugedimas, nes anapus jo nėra atsako
vo. Jis žiūrėjo į labiausiai nepakenčiamą Kopenhagos uostas.

nekaltumo formą. Nejučiomis jis klausė 
save, koks į tai yra Dievo požiūris ir ar ga
lima būtų jį priimti.

Vakarienės metu motinos elgesys buvo 
toks idiotiškas, kad jis negalėjo į ją žiūrėti. 
Ir kadangi jis negalėjo žiūrėti nė į Sarą 
Ham, tai savo pilną nepasitenkinimo žvilgs
nį nukreipė į galinę sieną. O motina kiek
vieną merginos pasakymą priėmė taip, lyg 
jis būtų vertas rimto dėmesio. Ji toliau vys
tė keletą planų, kaip Sara galėtų sveikai su
naudoti savo laisvalaikį. Sara į tuos patari
mus nekreipė daugiau dėmesio, negu tuo 
atveju, jeigu jie būtų kilę iš papūgos. Kai 
kartą Tomas netyčia pažvelgė į jos pusę, 
ji mirktelėjo. Vos tik jis buvo prarijęs pas
kutinį deserto šaukštelį, pakilo ir sumur
mėjo:

— Aš turiu eiti. Turiu susirinkimą.
— Tomai, — įsiterpė motina, — aš no

rėčiau, kad tu pakeliui nuvežtum Starą na
mo. Aš nenorėčiau, kad ji viena naktį su 
taksiu važiuotų.

Tomas kurį laiką buvo pagautas pašė
lusios tylos. Paskui apsisuko ir išėjo iš kam
bario. Jis sugrįžo su tamsiu nusistatymu 
veide. Mergina jau buvo pasiruošusi ir 
kantriai laukė prie kambario durų. Ji žvel
gė į jį pilnu pagarbos ir pasitikėjimo žvilgs
niu. Tomas nepasiūlė jai rankos, bet ji pati
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įsikibo į jį ir leidosi laiptais žemyn, prisi
jungusi, jei taip galima pasakyti, prie ste
buklingai judančio paminklo.

— Būk geras, — pasakė jam motina.
Sara kikeno ir kibo jam į pašonę. Vilk

damasis apsiaustą, jis buvo nusprendęs šia 
proga pasakyti merginai, kad jeigu ji ne
siliaus parazitavusi jo motinos, jis pats pa
sirūpins, kad ji sugrįžtų į kalėjimą. Jis duos 
jai suprasti, kad jis žino, kas jai rūpi, ir kad 
jis nėra toks nepavojingas, ir kad yra da
lykų, kuriu jis netoleruos. Prie rašomojo 
stalo su plunksna rankoje niekas nebuvo 
toks iškalbus, kaip Tomas, bet kai jis pa
sijuto uždarytas automobily su Sara Ham, 
jo liežuvį buvo pagavusi baimė.

Ji pasėdo koją po savimi ir tarė:
— Pagaliau mes vieni, — ir kikeno.
Tomas suko automobilį iš kiemo ir vai

ravo į įvažiavimą. Patekęs vieškelin, jis šo
vė, lyg būtų vejamas.

— Vajėzau! — sušuko Sara Ham ir nu
kėlė koją nuo sėdynės. — Kur dega?

Tomas neatsakė. Po keleto minučių jis 
galėjo jausti ją prislinkus arčiau. Ji išsiskė- 
tė, artinosi prie jo ir pagaliau, uždėjusi 
ranką jam ant peties, tarė:

— Tomukas manęs nemyli, bet aš ma
nau, kad jis yra pasiutusiai šaunus.

Tris su puse mylios į miestą Tomas su
korė per ne ką daugiau kaip penkias minu
tes. Prie pirmos kryžkelės šviesa buvo rau
dona, bet jis jos nepaisė. Senoji moteris gy
veno už trijų blokų. Kai automobilis sučirš
kė, sustodamas toje vietoje, jis iššoko, api
bėgo aplinkui ir atidarė merginai duris. 
Bet ji nesijudino, ir Tomas buvo priverstas 
laukti. Po kurio laiko pasirodė viena koja, 
paskui perkreiptas veidelis, žiūrintis į jį. 
Tame žvilgsnyje buvo kažkas panašu į aklo 
žmogaus žvilgsnį, bet tokio aklojo, kuris 
nežino, kad negali matyti. Tomas buvo 
keistai sumišęs. Tuščios akys vaikščiojo po 
ji-

— Niekas manęs nemyli, — tarė ji ne
laimingu balsu. — Kas būtų, jeigu tu bū
tum aš, ir aš negalėčiau pakęsti tris mylias 
tave pavėžinti?

— Mano motina tave myli, — pamur
mėjo jis.

— Ji, — atsakė mergina, — yra apie 
septyniasdešimt metų atsilikusi nuo mūsų 
laikų.

Trūkdamas kvapo, Tomas pasakė:
— Jeigu tu dar ją varginsi, aš turėsiu 

tave grąžinti į kalėjimą.
Už šio balso buvo dusli jėga, nors tai 

buvo pasakyta vos girdimai.
— Tu ar kas kitas? -— paklausė ji ir 

įsitraukė atgal į automobilį, tarsi visai ne
manydama iš jo išeiti.

Tomas ją grubiai pastvėrė už švarko 
priešakio, ištraukė iš automobilio ir paliko. 
Paskui jis šoko į automobilį ir norėjo sku
bėti. Durys dar buvo atdaros, o jos juokas, 
bekūnis, bet realus, pasiekė gatvę, tarsi no
rėdamas įšokti į atdarą automobilį ir kartu 
su juo važiuoti. Jis užtrenkė duris ir pasu
ko namų link, nes buvo per daug supykęs, 
kad būtų galėjęs dalyvauti susirinkime. Jis 
norėjo, kad motina gerai suprastų jo nepa
sitenkinimą. Jis norėjo, kad jos galvoje ne
liktų jokios abejonės. Tėvo balsas aidėjo 
jo galvoje. "Avigalvi, — kalbėjo tėvas, — 
duok kumščiu į stalą dabar. Parodyk jai, 
kas yra šeimininkas, kad ji pirmiau neparo
dytų tau”.

Motina buvo tiek protinga, kad, kai jis 
grįžo namo, ji buvo jau atsigulusi. Ryto 
metą, kai jis pasirodė prie pusryčių stalo, 
jo nuleisti antakiai ir įtempti skruostai liu
dijo, kad jis yra pavojingos nuotaikos. No
rėdamas pasirodyti apsisprendęs, Tomas el
gėsi kaip bulius, kuris prieš puldamas atsi
traukia, nuleidžia galvą ir kasa kojomis 
žemę.

— Gerai, dabar klausyk, — pradėjo jis, 
atstumdamas kėdę ir atsisėsdamas, — aš 
tau turiu kai ką pasakyti apie tą merginą 
ir nemanau tai kartoti.

Jis atsikviepė:
— Ji nėra nieko daugiau, kaip pasilei

dusi mergina. Ji juokiasi iš tavęs, kai tu jos 
nematai. Ji nori iš tavęs išgauti viską, ką 
tik gali, o tu pati jai nieko nereiški.

Motina atrodė, lyg būtų naktį praleidu
si be miego. Ji nebuvo net apsirengusi, o
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tik užsimetusi chalatą ir ant galvos užsidė
jusi pilką turbaną, kas jai suteikė visažinan
čios išvaizdą. Atrodė, lyg jis būtų pusryčia
vęs su sibile.

— Šįryt turėsi pasitenkinti grietine iš 
konservų dėžutės, — pasakė ji, — kitokią 
aš užmiršau.

— Gerai, ar tu girdėjai mane? — urz
gė Tomas.

— Aš nesu kurčia, — atsakė motina, 
statydama puodą ant trikojo, — aš žinau, 
kad aš jai esu tik senas vėjo maišas.

— Tai kodėl taip kvailai stengiesi?
— Tomai, — tarė ji, pridėdama ranką 

prie savo veido, — o jeigu tai būtum...
— Aš tai nebūčiau! — tarė Tomas, už

gaudamas keliu stalo koją.
Jai sunku buvo išlaikyti savo veidą, nes 

jos galva lengvai judėjo.
— Pagalvok apie visa tai, ką tu turi, — 

pradėjo ji. — Visą namų palaimą ir doro
vę. Ir nėra blogų polinkių, nieko blogo, su 
kuo būtum gimęs.

Tomas pradėjo kvėpuoti kaip tas, kuris 
jaučia astmos ataką.

— Tu nesi logiška, — atsakė jis nevtir
tu balsu. — Jis būtų davęs kumščia į stalą.

— Tu nesi, kaip jis, — tarė senoji po
nia pastirusi.

Tomas pasiliko išsižiojęs, be žodžio.
— Tačiau jeigu tu taip mirtinai nusista

tęs prieš ją, — tarė motina, tarsi ji būtų 
gavusi komplimentą, — aš jos daugiau ne
kviestų.

— Aš nesu prieš ją, — tarė Tomas, — 
aš tik noriu, kad tu savęs nekvailintum.

Vos tik jis pakilo nuo stalo ir užsidarė 
savo studijos duris, jo tėvas užėmė jo gal
voje kovingą poziciją. Senasis turėjo kai
mietišką sugebėjimą grubiai kalbėti, nors 
jis nebuvo kaimietis, bet užaugęs ir išauk
lėtas mieste. Jis išsikėlė į mažesnę vietą tam, 
kad išnaudotų savo sugebėjimus. Savo po
kalbiais jis kaimiečius įtikino, kad jis yra 
vienas iš jų. "Leisk jai nugalėti save. Tu
— tai ne aš. Tu nesi tikras vyras”.

Kai Tomas prisivertęs pradėjo skaityti, 
tas pavidalas išnyko. Ta mergina sukėlė 
audrą jo būties gilumoje, kuri yra nepri

Kopenhaga. “Mažoji undinė”.

einama analizavimui. Jis jautė, kad uraga
nas praėjo pro jį šimto jardų atstumu. Bet 
jis nujautė, kad jis sugrįš tiesiog į jį. Jis 
neįstengs ramiai grįžti prie savo darbo iki 
priešpiečių.

(Pabaiga ateisiančiame numeryje)

■ JAV vyriausybė paskyrė Šv. Marijos ligoninei 
Kansas City milijoną dolerių, kad per penkerius 
metus išvystytų programą, kaip sumažinti neigia
muosius padarinius, nepilnametėms laukiant kūdi
kio.

■ Hondūro ir Nikaragvos vyskupai paskelbė, jog 
dės visas pastangas, siekdami, kad būtų išvengta 
karo tarp tų kraštų.
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Vaikiško vyro kelias į vyrišką 
gyvenimą
Vytautas Kasniūnas

Vestuvės buvo gausios, šaunios, links
mos. Džiaugėsi jaunieji, jų tėvai ir vestuvių 
dalyviai. Geras maistas, graži salė, marios 
gėrimų, puikus orkestras. Tėvai buvo lai
mingi, kad jų vaikai sukūrė lietuvišką šei
mą, laikraščiai rašė sieksninius straipsnius, 
iškeldami jaunųjų aktyvumą savuose baruo
se. Ir aš buvau laimingas, būdamas piršliu, 
vestuvių maršalka, gerai pažinęs tėvus ir 
ypač jaunuosius nuo vaikystės dienų.

Jaunoji numetė nuo galvos rūtų vaini
kėlį, jaunasis pypkę pačiulpė ir, lydimi jau
nimo, juodu išskubėjo į naują gyvenimą, 
medaus mėnesiu pasaldintą, saulės spindu
liais apšviestą, pasakomis apvainikuotą.. .

Kazėnas, jaunojo tėvas, pakvietė mus 
prie vieno stalo ir, pripylęs stikliukus, ne
rimastingai pradėjo kalbą apie savo sūnų 
Kęstutį:

— Geras jis vaikas, bet iki vedybų jam 
dar tolimas kelias. Galėjo palaukti iki barz
dos plaukai sukietės, kai pūkelius pakeis 
dygliai, o dabar dar ne vyras, nėra kaip rei
kiant vyras, ir gana. .. sakyčiau, šeimos vy
ras. .. tėvas... ak! ..

— Tu labai gerai moki savo vaiką že
minti, — pyktelėjo Kazienė. — Dar metai, 
ir baigs mokslą, tada pamatysi, kas iš jo 
bus...

— Bet mano duktė labai myli Kęstutį,
— pertraukė Jonaitienė, — taip pat ir Kęs

tutis myli ją. Pamatysite, kokia bus graži 
pora. Mūsų vyrai turėtų pasimokyti iš Kęs
tučio, kaip reikia moteris mylėti. Pamatysi
te, jis ją ant rankų nešios.

— Iki gyvo kaulo įgriso tos kalbos: 
mūsų vyrai tokie ir anokie, bet anie — tai 
angelai! — pripildęs stikliukus, paragino 
Kazėnas išgerti už jaunųjų meilę. — Atvi
rai pasakysiu, mano visos viltys sudėtos į 
Jūratę, mūsų marčiukę. Ji graži, protinga, 
ji mokės sutvarkyti Kęstutį. Ir dar kaip! 
Tikrą vyrą iš jo padarys.

— O jeigu mudvi nebūtume judviejų 
patvarkiusios, kas iš jūsų šiandien būtų, — 
nusikvatojo Kazėnienė, — ypač iš mano 
vyrelio! ..

— Manasis — tai auksinis, — Jonaitie
nė pabučiavo savo vyrą, apsikabinusi abiem 
rankom. — Man nereikėjo jo tvarkyti: jis 
vyras, kaip mūras. . .

— Nesipeškite uošvienės! — riktelėjo 
vestuvių svočia, — nėra namų be dūmų. 
Obuolys netoli krenta nuo obels, ar ne?

Vestuvių svečiai šoko, dainavo, ūžė. Vi
sų nuotaika pakili, orkestras plėšė iš širdies.

Uošviams nuėjus, svočia Miltinienė, pri
sitraukusi kėdę arčiau mūsų, vėl užvedė 
kalbą apie uošvius. Atrodo, kad ji norėjo 
labai kalbėti. Jos akys blizgėte blizgėjo, ieš
kodamos klausytojų.

— Žinot, aš kaip ir jų giminė, — pasi
dažiusi lūpas, dairėsi į mus. — Kęstutis — 
mano krikštasūnis. Žinoma, kad per jau
nas vedė, galėjo palaukti. Bet jis man skun
dėsi, kad su tėvais ilgiau gyventi negali. 
Atsibodo jam jų amžinos rietenos. Jūratę 
jis labai myli ir bijo, kad kas nors jos ne
paviliotų. O ir Jūratės namuose velniukai 
pragaro ugnį kūrena. Mergaitė neiškentusi 
buvo pabėgusi iš namų. Bet ir ji Kęstutį 
labai myli. Prieš sužiedotuves jie man išsi
pasakojo, viską apie save išsakė.

— Mes per anksti pradėjome teisti jau
nuosius, — įsikišau ir aš. — Visi gerai ži
nome, kaip jie vienas kitą myli, o meilė 
viską nugali! . .

— Priklausys, kokią meilės košę juodu 
virs, — sarkastiškai švokštelėjo svočia. — 
Jei valgys per daug karštą — nudegs liežu-
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vius, jei per daug saldžią — apsals širdys, 
o jei per šaltą — su vėju audra jsisuks į 
namus.

Po metų susitikom Jūratę su Kęstučiu 
Naujųjų metų baliuje. Visi keturi apsika
binome ir pasibučiavome. Jūratė man atro
dė sumoteriškėjusi, o Kęstutis — lyg tas 
vėjo botagėlis. Užteko kelias minutes pasi
kalbėti, kad girdėtas apie juos sklindančias 
kalbas galėčiau patvirtinti. Susitikęs Kęstu
tį prie baro, priminiau jo ir Jūratės pasa
kytus žodžius, kad visokiais reikalais visa
dos atvirai ir nuoširdžiai pasisakysime, išsi
kalbėsime. Juk mus riša tos pačios organi
zacijos priesaikos žodžiai, o aš dar turiu 
vyresniškumo laipsnį.

— Girdėjau kalbas, kad judu su Jūrate 
skiriatės? — padavęs jam stiklą "skačo”, 
paklausiau.

— Buvom išsiskyrę, bet dabar vėl gyve
name kartu, — nenoriai atsakė Kęstutis. — 
Kas čia žino, kaip bus, kas čia žino. ..

— Įsimaišė kas nors į judviejų tarpą?
— Ne! Ne! Niekas neįsimaišė.
— Tai koks nelabasis jus nori išskirti?
— Nesutariame mudu. Skirtingi būdai 

ir skirtingos pažiūros į gyvenimą. Vienas 
kitam prieštaraujame visuose reikaluose.

— Atsimeni, kai anoje stovykloje, pa
vakary išėję pasivaikščioti, su jumis kalbė
jomės ir kaip judu sakėte, kad vienas kitą 
labai mylite ir ruošiatės tuoktis? Aš pata
riau palaukti, baigti mokslą, pasiruošti nau
jam gyvenimui. Iki vidurnakčio ginčijomės, 
nesutarėme. Judu mane pamokslininku va
dinote. O ar aš ne tą pat judviem sakiau, 
kas dabar vyksta?

— Atsimenu, viską gerai atsimenu. Tik 
jūs kitaip kalbėjote apie meilę, kaip mes ją 
suprantame ir patiriame.

— Meilė yra viena. Tokia ji buvo pra
eityje, tokia ir dabartyje: ilgesys, pasiauko
jimas, įsigyvenimas, kantrumas ją vaini
kuoja.

— Mus riša kiti jausmai, ir mūsų meilę 
vainikuoja ilgesys.

— Sakysi, seksas ir ilgesys?
— Taip! Ilgesys ir seksas. Kai žmogų

myli, tai jo ilgies, o seksas sujungia ir kū
niškai, ir dvasiškai.

Prie mudviejų priėjo Jūratė su drauge. 
Kiek pakalbėję ir pajuokavę, mudu su Jū
rate išėjome šokti.

— Kęstutis pasakojo jums apie mūsų 
vedybinį gyvenimą? — paklausė Jūratė.

— Taip, — atsakiau.
— Kad buvome išsiskyrę, bet vėl kartu 

gyvename?
— Taip.
— Sakė, dėl ko išsiskyrėm? Kaltino 

mane?
— Skundėsi, kad esate skirtingo būdo, 

nesutariate.
— Ar nesiskundė, kad aš jo nebemyliu?
— Ne! Apie tai nieko neminėjo. Jis tik 

sakė, kad tave labai myli.
— Ir aš jį labai myliu, bet kas iš to! Gy

venti kartu negalim, ir baigta. Man vis me
nasi jo krikšto motinos žodžiai, pasakyti 
per sužiedotuves: "Vaikeliai, atsiminkite, 
kad vien iš meilės košės nevirsite; košei vir
ti reikia ir kitų dalykų. Reikia mokėti ir 
tokią košę valgyti”.

— Jei mylitės ir negalite gyventi drau
ge, tai kas nors trukdo suktis šeimos ratui. 
Reikia remonto, reikia gal pakeisti kokį 
varžtą...

— Po antro išsiskyrimo pas mus kuriam 
laikui apsigyveno Kęstučio krikšto motina. 
Ji našlė, vaikų neturi, yra turtinga, labai 
myli Kęstutį. Be tėvų, ji buvo jo trečioji 
auklė. Kęstas augo tarp trijų auklių. Tėvui 
vaikas buvo vis mažytis, vis jaunas, nesu
brendęs net iki 24 metų amžiaus, kai mudu 
tuokėmės. Motinai jis buvo genijų genijus. 
Jis geriausias sportininkas, gabiausias moks
le, žinovas mene. Visi jam pavydi, nustu
mia jį į šalį. Krikšto motina meilę pirko 
pinigais. Ji Kęstą gražiai rengė, davė pini
gų savaitgalio išlaidoms, mokėjo grynais už 
mokslo laipsnius.

— Dėl ko krikšto motina pas jus ap
sigyveno?

— Sakėsi neva turinti visokių reikalų, 
bet iš tikrųjų norėjo tik pašnipinėti, kas čia 
darosi, kad mudu nesugyvenam. Juk, anot
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jos, Kęstas toks geras žmogus! Jis yra an
gelas, o aš turbūt ragana...

— Koks jos sprendimas?
— Po mėnesio ji man pasakė: "Vyk 

lauk jį. Matyt, nelabasis jį apsėdo. Gal tada 
pasimokys, susitupės. O dabar kažkokį iš
galvotą vyrą vaidina”. Pirmoji jo blogybė
— nesiskaitymas su pinigais, nes žinojo, 
kad močiutė duos. Iš motinos paveldėjo ge
nijaus vardą, ir toks pasipūtėlis, viską ži
nąs, nusimanąs buvo tiek darbe, tiek namie. 
"Tylėk, kvailute, tylėk, varnyte, ir klausyk, 
ką aš, žinovas, tau sakau”. Tokie buvo mū
sų pasikalbėjimo paskutiniai žodžiai. Galė
jau ir mokėjau prisitaikyti prie šių dviejų 
dalykų, bet trečioji jo "gėrybė” mane kan
kino.

— Seksas?
— Seksas ir dar plius. Tėvo užaugintas 

"mažytis”, "jaunas”, "nesubrendęs” norėjo 
būti vyras. Ir dar koks vyras! Vyrų vyras 
ir stipriausių raumenų. Valandų valandas 
praleisdavo "Sveikatos klubuose”, mankš
tindamas raumenis. Tą pat darydavo ir na
mie su močiutės (taip jis vadino krikšto 
motiną) pinigais nupirktais sporto įran
kiais. O tokiam stipriam vyrui su išpūsta 
krūtine, sekso simboliui, reikalinga moteris 
vergė, kurią galėtų mesti į lovą, grįžęs iš 
darbo, po to vėl, pavalgęs ir išgėręs "mar
tinį”, neužmirštant, kad jį dar reikia vaka
re užmigdyti ir užliūliuoti, o rytą meile 
pažadinti.

— Ar nebandei prikalbinti, kad pradė
tumėte kurti šeimą, auginti vaikus?

— Bandžiau, ir dar kaip! Vaikai jam 
buvo pabaisa, pinigų ėdikai, vyro ir žmo
nos laimės griovėjai.

Mūsų šokį ir pasikalbėjimą sutrukdė 
dvyliktos valandos laikrodžio dūžiai. Susi
radęs savo žmoną, o Jūratė — Kęstą, visi 
keturi pasibučiavę išgėrėme šampaną, lin
kėdami vieni kitiems laimės.

— Einame prie baro ir keturiese išger
kime vyriškai už mūsų draugystę, — pasiū
lė Kęstas. — Vyriškai! — vėl pakartojo.

Ant ledų užpiltas "skačas” čirškėjo ir 
kvepėjo. Vyras, vyriškas, vyriškai. .. su

Naujųjų metų laikrodžio dužiais skambėjo 
ausyse tie žodžiai.

Vyras, kūręs gyvenimą, žiūrėdamas į 
spalvingas žurnalų nuotraukas, žmonos vy
ru negalėjo būti. Ir jis išėjo į gyvenimą 
vienas.. . Išėjo, pinigo vertės nepažinęs, 
močiutės išlepintas. Išėjo iš namų mamytės 
sūnelis-genijus genijų ieškoti, barzdotų ge
nijų, su supintom kasom, kuriuos parkuose 
nakties poilsiui migdo žvaigždės, žadina 
saulės spinduliai.. . Išėjo jaunas vyras "vy
riškumo eleksyro” ieškoti, sekso dievaitės 
garbinti. ..

Prabėgo metai, dveji, treji, vasara ket
virtųjų... Kambaryje skamba telefonas. 
Ankstyvas rytmetis. Atsiliepiame abudu su 
žmona. "Labą rytą, labą rytą” — du balsai 
sveikina.

— Jūratė! .. Kęstas! .. — mudu su 
žmona šaukiame iš džiaugsmo.

— Į sugrįžtuves nekvietėme, bet į Vy
tuko krikštynas būtinai turite atvykti. Vy
tukas auga, Birutės laukiame. . .

— Sveikiname sugrįžusius? Sveikiname 
naujagimį! — džiaugsmas suvilgė akis. — 
Būtinai dalyvausime! Kaipgi? Atvyksime!

Stovime keturiese prie gražaus Kęsto 
padaryto naujo baro. Stiklinėse burbuliuoja 
"skačas”, sunkdamasis į ledus.

— Atsimeni, kai prie baro gėrėme Nau
jųjų metų naktį? — sako Kęstas.

Aš matau iš vėjo botagėlio išaugusį 
vyrą:

— Atsimenu!
— Atsimeni, ką tu man tada atsakei, 

kai aš pakviečiau jus visus prie baro "vyriš
kai” išgerti?

— Atsimenu.
— Tie tavo pasakyti žodžiai mane ilgai 

persekiojo. Jie sugrąžino mane namo, ir aš 
pakartojau vestuvinę priesaiką.. .

Stiklinėse tirpo ledai, mes gėrėme už 
šeimos laimę. Baro lentynose išsirikiavę gė
rimų buteliai su ištįsusiais kaklais, rodos, 
klausėsi mūsų kalbų: "Vyras, kuris save 
vadina vyru, nėra tikras vyras — jis tik
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Paruošė GEDIMINAS VAKARIS

PUOŠIAMAS BIRŠTONAS
Šią vasarą Birštone pasodinta per 500 

medelių. Apie 150 didelių ąžuolų ir liepų. 
Vasarą pražydo per dvidešimt tūkstančių 
margaspalvių gėlių. Įrengta 300 vietų mo
kama automobilių stovėjimo aikštelė. Pa
statyta skulptoriaus Leono Striogos skulp
tūra "Žiedas”.

KONKURSAS KNYGININKAMS
Vilniuje įvyko tarprespublikinis Rygos, 

Talino ir Vilniaus jaunųjų knygų pardavė
jų profesinio meistriškumo konkursas. Jo 
dalyviai turėjo parinkti ir pasiūlyti pirkė
jui knygas, jas greitai ir gražiai supakuoti. 
Konkurso nugalėtojų vardą iškovojo Vil
niaus miesto knygininkai. Individualiose 
varžybose pirmoji vieta atiteko vilnietei 
Vilijai Melnykaitei.

GEDIMINO KALNAS
Gedimino kalnas puošia Vilnių — Lie

tuvos sostinę. Kylančių ir žemyn besilei
džiančių į Gedimino kalną žmonių srautas 
ardo šlaitus ir kenkia architektūros pamink
lams. Pradėtas ilgas, didelis ir atsakingas 
Gedimino kalno ir jo šlaitų tvarkymo dar-

paveikslas be rėmų. . . Vyras yra tik tas, 
kurį kiti vadina vyru... Vyro vardą reikia 
užsipelnyti, o ne jungtuvėse laimėti... Nuo 
vaikystės dienų reikia pradėti ruoštis, kad 
galėtum eiti vyrišku keliu. . . Jungtuvių 
metu tik žodžiais skamba vyro vardas, bet 
tikrąjį vyro vardą jis užsipelno iš žmonos 
lūpų. .

bas. 1982 metų kasinėjimai piliakalnio aikš
telės šiaurinėje dalyje davė mokslui nema
ža naudos. Dabartiniai archeologiniai ka
sinėjimai patvirtina nuomonę, kad šis kal
nas buvo apgyventas pirmame tūkstantme
tyje prieš Kristų. Labai didelė tikimybė, 
kad dar anksčiau. Tai rodo archeologiniai 
radiniai — sudūlėjusių ir sudegusių medi
nių statinių pėdsakai. Rasta daug materia
linės kultūros liekanų, kurios rodo, jog 
baltų giminės čia gyveno nuo seniausių lai
kų. Apatiniuose sluoksniuose rasta žmo
gaus skaldyto tintago gabalėlių, akmeninių 
kirvukų dalių. Aptikta ankstyvosios lipdy
tos brūkšniuotosios keramikos, kuri buvo 
naudojama dar prieš Kristaus gimimą ir 
pirmoje tūkstantmečio pusėje po Kr. Vėles
niuose sluoksniuose gausu įvairių strėlių 
antgalių, puodų šukių, cilindrinių spynų, 
raktų, kaulo dirbinių liekanų, verpstukų, 
žalvarinių papuošalų, akmeninių sviedinių. 
Gerai padaryti gaminiai ir papuošalai liu
dija aukštą to meto kultūrą. Labai įdomus 
radinys — kaulinis kirvukas su saulės ženk
lais. Iki šiol Lietuvoje tokio kirvuko nebu
vo rasta.

ŠIAULIUOSE LIETUVOS CHORŲ SĄSKRYDIS

Lietuvoje vyrų ir moterų chorų sąskry
džiai vyksta kas treji metai. Šiauliai pasi
renkami ne vienam dideliam kultūriniam 
renginiui. Vyrų ir moterų chorų sąskry
džiai jau yra įprastiniai. Šiemetinis sąskry
dis daug kuo skiriasi nuo ankstyvesniųjų.
Į šį sąskrydį suvažiuoja apie penki tūkstan
čiai dainininkų. Tai rekordinis skaičius. 
Tame pirmą kartą dalyvaus vaikų chorai: 
"Ąžuoliukas”, "Liepaitės”, "Gintarėliai”, 
"Varpelis” ir kiti. Į bendrą skambesį įsilies 
apie aštuoni šimtai vaikiškų balselių. Są
skrydžio programą paįvairins kaimo kape
los su daugiau kaip trimis šimtais muzikan
tų. Jei norėtum išvardinti sąskrydyje daly
vaujančius muzikinius vienetus, ko gero 
tektų suminėti visus Lietuvos rajonus ir 
miestus. Sąskrydyje iš viso dalyvaus šimtas 
dvidešimt vienas meno kolektyvas.

Šventės išvakarėse atskiri meno vienetai
— chorai, kaimo kapelos — skambia daina
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ir muzika pasirodys miesto gatvėse. Tai bus 
lyg savotiškas kvietimas į sąskrydį, kuris 
prasidės dainininkų eitynėmis per miestą.

M. K. ČIURLIONIO KVARTETAS — ITALIJOJE
M.K. Čiurlionio kvartetas iš Vilniaus, 

Rimantas Šiugždinis, Saulius Kiškis, Aloy
zas Grižas, Saulius Lipčius, pirmą kartą bu
vo išvykę į Italiją koncertuoti. Koncertavo 
keliuose Italijos miestuose su dideliu pasi
sekimu, atlikdami L. van Bethoveno, P. 
Čaikovskio, M. Ravelio, o taip pat lietuvių 
kompozitorių, M.K. Čiurlionio, G. Kupre
vičiaus, F. Bajoro, kūrinius.
KERAMIKOS PARODA

Vilniuje, dailės parodų rūmuose, atida
ryta keramikės M. Bankauskaitės kūrinių 
paroda. Parodoje rodoma apie pusantro 
šimto keramikos ir akvarelės darbų.

EŽERŲ IR UPIŲ KRAŠTAS
Lietuva pagrįstai vadinama ežerų ir 

upių kraštu. Palyginti nedideliame plote 
yra apie trys tūkstančiai ežerų ir dvidešimt 
devyni tūkstančiai upių bei upelių. Didelės 
atsargos požeminio gėlo vandens. Įrengta 
daugiau kaip 640 dirbtinių vandens telki
nių. Žuvininkystės ūkiai turi per 8900 hek
tarų tvenkinių.
PROPAGANDISTAI LIETUVOJE

Praeitais mokslo metais Lietuvoje pro
pagandistų buvo 23 tūkstančiai. Pastaruo
ju metu beveik kas trečias propagandistas 
yra įmonės, ūkio ar organizacijos vadovas.

DAINOS IŠ KARTOS Į KARTĄ
Lietuvos elektrografinis mokslinių tyri

mų institutas "Sadauja” folklorinio ansamb
lio premjeriniame koncerte paminėjo savo 
ilgametės ansamblio dalyvės Emilijos Kuza
vinienės aštuoniasdešimtmetį. Emilija Kuza
vinienė sugebėjo iki šių dienų išsaugoti savo 
senelės A. Meksėnaitės-Smalinskienės ir mo
tinos E. Smalinskaitės-Zaukienės palikimą
— aukštaitiškas dainas.

Jau prieš penkiasdešimt metų nemaža 
dalis šių dainų buvo įrašyta fonografu Lie
tuvos tautosakos archyvui. Suskambus E. 
Kuzavinienės balsui "Sadaujos” ansamblio 
koncertuose, jos buvo užrašinėjamos dar

kartą: 1972-1973 m. apie 200 dainų, o 1972 
-1973 m. per 700 dainuojamosios ir šneka
mosios tautosakos kūrinių. Daugiau kaip 
120-čia savo sutartinių, žaidimų, dainų E. 
Kuzavinienė praturtino "Sadaujos” an
samblio programą, kartu perteikdama tar
mės bei dainavimo manieros niuansus.

Dainos kelias iš kartos į kartą labai 
gražus. E. Kuzavinienės dukra Edita Meš
kuotienė, Elektrografijos mokslinio tyrimo 
instituo darbuotoja, buvo "Sadaujos” folk
lorinio ansamblio viena iš steigėjų. Anūkai 
Žilvinas ir Gelūnė ansamblyje dalyvauja 
nuo mažų dienų. Pas Geliūnę Meškuotytę iš 
mažens įskiepyta meilė paprastų žmonių 
dainoms neblėsta. Ji renka ne tik savo mo
čiutės dainas, bet ir kitų. Močiutė E. Kuza
vinienė dar ir šiandien dalija dainas iš sa
vo neišsemiamos dainų kraičio skrynios.

SUDEDAMIEJI DVIRAČIAI
Šiauliuose dviračių "Vairo” gamykla 

išleido dviračius, pavadintus "Venta”. Šie 
dviračiai, skirti paaugliams, yra su išardo
mu rėmu. Jie yra patogūs vežtis automobi
lyje ar traukinyje. Tokie paaugliams skirti 
dviračiai, su išardomu rėmu, Lietuvoje pa
gaminti pirmą kartą. Ekspertai gaminį ge
rai įvertino ir gamyklai suteikė teisę juos 
gaminti, pažymint raide N.

KAS TERŠIA NERI?
Vienas mokytojas "Tiesoje” rašo: "Va

sarą su grupe mokinių išvykome į turistinį 
žygį. Apsistojome ant gražaus Neries kran
to ties senąja Kernave. Vietovaizdis nuos
tabiai gražus. Ilgai juo grožėjomės. Bet kai 
nuėjome nusiprausti — nustebome: Nerimi 
plaukė kažkokie riebalai, lyg naftos pro
duktų dėmės. Teko iš gyventojų šulinių 
neštis vandenį ir juo naudotis. Vietiniai gy
ventojai pasakojo, kad Neries upėje vanduo 
jau seniai nešvarus. Tuo ir patys įsitikino
me ir pradėjome vieni kitų klausinėti, kas 
jį čia teršia”.

KAPSUKE VAIKAMS NĖRA BATŲ
Viena motina "Tiesoje” rašo: "Auginu 

du vaikus. Jau antras mėnuo diena iš die
nos einu į vaikų parduotuvę ir nerandu vai-
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kams batelių arba sandalų. Nejaugi dėl pa
prasčiausių vaikiškų batelių teks važiuoti į 
kitą miestą ar rajoną? Kyla klausimas — ar 
galėsime šią vasarą Kapsuke nusipirkti rei
kalingo numerio batelių?”

KAI NĖRA PRIVAČIOS NUOSAVYBĖS . . .
Komunizmas nepripažįsta privačios 

nuosavybės — viskas visiems priklauso. 
Teorijoje tai galėtų būti gražu, bet prakti
koje visai ką kita matome. Kai mano darbo 
vaisiai ne man priklauso, tai ir nesirūpinu 
— barstau, švaistau, naikinu. Žinoma, taip 
neturėtų būti. Deja, taip yra. "Tiesa” šiuo 
klausimu parašė žinutę, pavadintą "Verkia 
barstomas kviečio grūdas”. Ten taip rašo
ma: "Šių metų rugpjūčio mėn 16 d. vyko
me į Šiaulių padangų remonto gamyklą. 
Žiūrim, kodėl auksine spalva žvilga asfal
tuoto kelio, vedančio į Rekyvą, pakraščiai. 
Galvojam, iš kur tokio gražaus žvyro sura
do šauliečiai. Sulėtinome greitį ir įsitikino
me, kad tai — šiemetinio derliaus kviečiai. 
Kiek toliau pavažiavę, matėme moteriškę, 
pašlavusią kokius keturis metrus kelkraščio 
ir prisižėrusią apypilnį kibirą kviečių.

Kodėl taip atsitiko? Nejaugi vienas 
koks nevaleiva vairuotojas galėjo nuberti 
kviečiais 10 km kelio, vedančio į Šiaulių 
grūdų produktų gamyklą-kombinatą? Šiau
liečiai ir kitų aplinkinių rajonų žemdirbiai 
šiemet išaugino gerą ir gražų derlių. Kodėl 
tad liko paniekintas žemdirbio triūsas?

Šis kelias prastas. Asfalto danga taisy
ta, lopas prie lopo. Ir anksčiau ne vieną 
kartą matydavom nemažai pribarstytų grū
dų, kurie rudenį sudygdavo kaip žalia veja. 
Tokiam aplaidumui reikia užkirsti kelią”.

NEATSAKINGI MAŠINŲ VAIRUOTOJAI
Šiaulių miesto Liaudies deputatų tary

bos vykdomojo komiteto pirmininkas atsa
kė į straipsnį "Verkia barstomas kviečio 
grūdas”. Jis rašo, kad šis atsitikimas buvo 
svarstytas miesto vykdomajame komitete ir 
imtasi padėtį ištaisyti. Kelias į Rekyvą se
nas, dažnai remontuojamas, nes juo važiuo
ja didelis mašinų srautas. 1986 m. prasidės 
kelio atnaujinimas. Šiam darbui jau paruoš
ta dokumentacija.

Nelygi kelio danga, deputatų tarybos 
nuomone, yra ne vienintelė grūdų barsty
mo priežastis. Buvo padarytas išvažiavimas, 
kuriame dalyvavo miesto liaudies kontrolės 
bei komjaunimo komitetai, miesto laikraš
čio ir valstybinės autoinspekcijos darbuoto
jai. Jie padarė išvadą, kad patys išaugintų 
grūdų šeimininkai nebrangina derliaus. Jie 
veža grūdus nesandariuose mašinų kėbu
luose. Mašinos perkraunamos, ir grūdai 
vežami neuždengti. Taip grūdus vežė Kel
mės rajono Kražių kolūkio vairuotojas R. 
Juška. To paties rajono "Ventos” kolūkio 
vairuotojas V. Tamašauskas, "Pergalės” 
kolūkio vairuotojas J. Petryla. Šiaulių ra
jono Ginkūnų daržininkystės vairuotojas S. 
Janulis. To paties rajono "Tarybinio arto
jo” kolūkio vairuotojas D. Jasulaitis ir dau
gelis kitų. Dažnai į Šiaulių 2-ąjį grūdų pro
duktų kombinatą su grūdais per dieną at
važiuoja iki 300 mašinų. Nemaža mašinų 
dalis nėra tinkamai paruoštos vežti grūdus. 
Į kombinatą atvažiavusias mašinas nuolat 
tikrina. Neparuoštoms mašinoms surašomi 
perspėjimo aktai. Viena kopija akto įtei
kiama mašinos vairuotojui — antra siunčia
ma rajonų žemės ūkio valdyboms. Reikia
mos paramos iš rajonų bei ūkių vadovų ne 
visada sulaukiama. Taip javų grūdai ir 
barstomi.

VIENI AUGINA, KITI ŠVAISTO

"Tiesoje” rašoma, kad, keliaujant po 
Žemaitiją, matyti nuveiktų didelių vasaros 
darbų pėdsakai. Laukai patys pasakoja, ką 
jau žemdirbiai padarė, o taip pat kokie 
darbai dar jų laukia. Akyliau pasižvalgius, 
galima pamatyti ir daug nerūpestingumo 
ženklų. Žemaitijos keliai, ypač keliai Rieta
vas - Plungė, Kretinga - Plungė, Salantai - 
Kretinga, tiesiog kreikte nukreikti linais. 
Kuo arčiau Plungės, tuo daugiau ant kelių 
linų pamatai. Patekę po autombilių padan
gomis, linai paverčiami pluoštu. Vietomis 
tiek gėrybių prikreikta, kad žmonės iš to
liau keliaujantys pristabdo mašinas ir ste
bisi — juk šios gerybės ne iš dangaus nu
kritusios.

Keliaujant po Dzūkiją matosi taip pat
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tušti laukai, bet keliai nenubarstyti nei 
grūdais, nei linų pėdeliais.

Važiuojant pro Tauragę Jurbarko link 
keliu matosi vienas kitas ir trečias linų pė
delis pakelėje begulįs. Artėjant prie Kudir
kos Naumiesčio, jau gal kas 50 metrų, be
veik visame kelio ruože išmėtyti linų pėde
liai. Daugelis keliautojų pasipiktina tokiu 
vairuotojų nerūpestingumu.

Jau daug iš eilės metų praėjo kaip krei
piamasi į tuos, nuo kurių priklauso laukuo
se nuimto derliaus likimas. Ne visi išgirsta 
šį balsą. Dažnai numoja ranka. Taigi vieni 
augina, kiti švaisto.

ŠALIKELĖSE IŠMĖTYTOS VERTYBĖS

"Tiesa” klausia, kodėl vairuotojai nesi
rūpina vežamo krovinio saugumu? Vairuo
tojai nepalieka keliuose vizitinių kortelių, 
bet dalis jų palieka pakelėse daug ką — 
automobilių padangas, medinę ir metalinę 
tarą, rulonus ruberoido, skardos, faneros, 
kartono, ryšulius šieno, šiaudų, stiklo va
tos, plytų, statinių, lentų, rąstų, įvairiausių 
metalo konstrukcijų. Štai kokie dosnūs vai
ruotojai — eikite keliu paskui juos ir rin
kite gėrybes.

Vairuotojas Ukmergės - Panevėžio keliu 
vežęs kartoną, nepastebėjo kad ties Taujė
nų gyvenviete puskilometrį nusėjo kartono 
lapais. Juk yra šoniniai veidrodžiai ir į juos 
žvilgterėjus galima matyti nuvažiuotą ke
lią.

Prie Varėnos rajono Kybiškių kaimo 
kolūkiečiai krovė į mašinas suspaustus šiau
dus. Ryšulių prikrovė kupiną kėbulą, bet 
nepritvirtino. Gerokas kelio gabalas buvo 
jais nubarstytas. Kitų automobilių vairuo
tojai, norėdami išvengti nelaimės, turėjo 
mažinti greitį ir apvažiuoti kiekvieną ant 
asfalto numestą šiaudų ryšulį.

Ties Raguvos gyvenviete, esančia prie 
Panevėžio - Ukmergės kelio, traktorininkai, 
priekabomis iš laukų veždami šiaudus, visą 
kelią nuklojo šiaudų kilimu, kuris sudarė 
sąlygas nelaimei.

Padangos, kroviniai ramia sąžine palie
kami pakelėse, nes atvežtas krovinys dažnai 
priimamas ne pagal faktinį svorį, vienetų

skaičių, apimtį, o pagal važtaraščių duome
nis. Tai sudaro sąlygas ir grobimams, kurie 
vėliau nurašomi į gamybos išlaidas. Kalti 
vairuotojai arba materialiai atsakingi as
menys (sandėlių vedėjai, sandėlininkai ir 
kiti) už tai dažniausiai neatsako.

LIETUVIŲ POEZIJA VOKIŠKAI
Pokario metais į vokiečių kalbą išversta 

60 lietuvių rašytojų knygų. Vien per pasta
rąjį penkmetį Vokietijos Demokratinės 
Respublikos skaitytojai susipažino su J. 
Avyžiaus, E. Mieželaičio, M. Šluckio, L. Ja
cinevičiaus kūryba.

Labai vertingi vertimai yra K. Donelai
čio "Metai”, A. Baranausko "Anykščių ši
lelis”, Justo Marcinkevičiaus ir E. Mieže
laičio lyrikos rinkiniai. Šių metų vasarą lei
dykla "Folk und Welt” išleido lietuvių 
poezijos antologiją — dviejų šimtmečių lie
tuvių lyrikos panoramą. Knygoje penkias
dešimties poetų kūriniai. Kartu išspausdin
tas filologijos mokslų daktaro V. Kubiliaus 
straipsnis apie lietuvių lyrikos kelią. Pa
skelbtos plačios bibliografinės žinios apie 
autorius. Leidinį paįvairina lietuvių daili
ninkų darbų nuospaudos.

TAPYBOS DARBŲ PARODA
Vilniuje, "Dailės” salone, atidaryta Al

gio Kariniausko tapybos darbų paroda. Kū
rinių autorius — Lietuvos valstybinio dailės 
instituto auklėtinis. Jis jau nebe pirmi me
tai dalyvauja respublikinėse ir sąjunginėse 
tapybos, scenografijos bei plakato parodo
se. Yra sukūręs scenografiją ir kostiumus 
trylikai spektaklių.

Ši A. Kariniausko personalinė paroda
— pirmoji. Joje iškabinta daugiau kaip 50 
paveikslų.

LIETUVIAI BURIUOTOJAI — LAIMĖTOJAI!
Buriuotojų varžybose Taline po šešių 

plaukimų iš Lietuvos atstovų geriausiai 
lenktyniavo G. Mincė ir K. Sabas, plaukian
tys jachta "470”. Jie buvo antri. Kitos Lie
tuvos jachtų įgulos laimėjo šias vietas: 
"Solingas” — septintas, "Skrajojantis olan
das” ir "Tornadas” — aštunti, "Finas” ir 
burlente plaukiantis R. Lukšys — dešimti.
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GAMINAMOS PREKĖS ŽEMOS KOKYBĖS
"Tiesa” verkšlena, kad daugelis pramo

nės Įmonių vis dar gamina žemos kokybės 
prekes, kurios neatitinka šiuolaikinių reika
lavimų ir neturi gyventojų paklausos. Pre
kyba nedaro veiksmingo poveikio prekių 
gamybos pagal rūšiavimą planų sudarymui, 
priima nekokybiškas prekes, kaupdama sun
kiai parduodamas atsargas. Atskirų rūšių 
techniniu požiūriu sudėtingos buitinės apa
ratūros pardavimą stabdo tai, kad pramonė 
gamina nepakankamai lydimųjų prekių ir 
daugiarūšių gaminių. Gyventojai nepakan
kamai aprūpinami kai kuriomis prekėmis, 
kurių ištekliai yra pakankami. Ne visada 
prekės teisingai paskirstomos prekyboms 
bei rajonams. Pavyzdžiui, kai kuriuose ra
jonuose pasitaikė prekybos žuvimi pertrū
kių. Nepakankamai tiriama pirkėjų paklau
sa.

LIETUVOJE TROKŠTA AKINIŲ
"Tiesoje” rašoma, kad Lietuvos Minis

trų Taryba, apsvarsčiusi klausimą dėl gy
ventojų aprūpinimo akiniais, savo nutarime 
pažymėjo, jog Medicinos pramonės minis
terija, Chemijos pramonės ministerija, Sun
kiosios industrijos įmonių statybos ministe
rija ir Sveikatos apsaugos ministerija nesi
ėmė reikiamų priemonių, kad būtų reali
zuoti partijos ir vyriausybės nurodymai, jog 
būtina greičiau patenkinti gyventojų porei
kius akiniams įsigyti.

PRISIMINTAS ANT. VIENUOLIS-ŽUKAUSKAS
Tifliso miesto vykdomasis komitetas nu

sprendė prie namo Kirovo gatvėje Nr. 8, 
kur dirbo ir gyveno lietuvių literatūros 
klasikas, pritvirtinti memorialinę lentą. 
Memorialinėje lentoje įrašyta: "Šiuose na
muose 1904-1905 m. gyveno lietuvių litera
tūros klasikas Antanas Vienuolis-Žukaus
kas”.

Pokario metais Antanas Vienuolis tris 
kartus pabuvojo Gruzijoje. Paskutinį kartą 
1952 m. A. Vienuolis ilsėjosi Gruzijos ra
šytojų vasarnamyje Kvischečio kaime, įsi
kūrusiame labai vaizdingoje vietoje netoli 
Borzomio tarpeklio. Čia gyvendamas, jis 
vėl pasinėrė į Kaukazo tautų folklorą ir

sukūrė dar vieną Kaukazo legendą—"Sam- 
gori dykuma”.

"Kaukazo legendos” pokario metais bu
vo išverstos į gruzinų kalbą. A. Vienuolis 
tapo plačiai žinomas Gruzijoje.

LIETUVOS GANDRAI

Lietuvoje gandrai labai sparčiai nyksta. 
1958 m. Lietuvoje buvo suskaičiuota 32 
tūkstančiai gandrų. Po dešimtmečio jų su
mažėjo trim tūkstančiais. Pernai suskaičiuo
ta jau tik 16 tūkstančių gandrų — tai yra 
perpus mažiau negu prieš ketvirtį amžiaus.

Gandrai negali priprasti prie didmies
čių triukšmo. Vengia pramoninių rajonų, 
nemėgsta aukštų pastatų. Gandrų mažėja 
ir dėl intensyvaus žemės ūkio chemizavimo. 
Su maistu patekę įvairūs chemikalai nuodi
ja gandrų organizmą ir sukelia įvairias li
gas. Pastebima vis daugiau suaugusių gand
rų, kurie neišperi jauniklių.

Žuvinto rezervato darbuotojai per pas
taruosius penkerius metus Pietų Lietuvoje 
gandrų lizduose paženklino 350 gandriukų. 
Iš 50 lizdų tik viename rasta penki jaunik
liai. Užpernai ir pernai tokių gausių šeimy
nų jau išvis nerasta. Dažniausiai auga po 
2-3 jauniklius, o maždaug pusė gandraliz
džių buvo tušti.

Pastaruoju metu sparčiai keičiasi aplin
ka, tuo pačiu ir daugelio paukščių gyveni
mo sąlygos. Įdomu pastebėti, kad gandrai 
dėl nesuprantamų priežasčių kartais ima ir 
susikrauna gandralizdžius visai neįprastose 
vietose: ant telefono arba elektros stulpų. 
Gandrai būna kantrūs ir net užsispyrę — 
nuo pasirinkto stulpo neatsitraukia.

LIETUVOS BRUKNYNAI

Bruknynų Lietuvoje mažėja. Kiek gau
siau jų dar galima užtikti Lazdijų, Trakų, 
Švenčionių, Panevėžio ir Jurbarko rajonuo
se. Lietuvoje įsteigti 32 botaniniai drausti
niai spanguolynai, kad būtų visapusiškai 
apsaugotos pelkės, kuriose auga spanguo
lės. Čia draudžiama kirsti mišką, melioruo
ti žemę ir kasti durpes. Spanguoliauti lei
džiama, bet reikia griežtai laikytis nustaty
tų taisyklių. Trijuose rezervatuose: Žuvin
te, Čepkeliuose ir Kamanose spanguoliauti,
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rinkti bet kokias kitas gamtos gėrybes ir 
net lankytis griežtai draudžiama.

Vasaros pabaigoje jau pelkes ir pelku
tes užgriūva motorizuoti spanguoliautojai. 
Jie išrenka dar žalias, neprinokusias span
guoles. Surinkę žalias spanguoles ir jas no
kindami, praranda 40 procentų uogų. 
Ankstyvas spanguoliavimas taip pat žalin
gas pelkėms ir spanguolėms. Rinkdami ne
nunokusias uogas, dalį jų sutrypia ir palie
ka pelkėje. Todėl gamtos apsaugos įstaty
mas leidžia rinkti spanguoles tik nuo rug
sėjo pirmos dienos.

GYVENAMŲJŲ NAMŲ TRŪKUMAS

Nepakankamai gyvenamųjų namų sta
toma Zarasų, Ignalinos, Molėtų, Širvintų, 
Švenčionių, Trakų ir kai kurių kitų rajonų 
kolūkiuose bei tarybiniuose ūkiuose. Staty
ba beveik visai sustojusi, nes statybinių me
džiagų pramonės ministerija dėl taros trū
kumo mažai tiekia prekybos tinklui įpa
kuoto cemento ir visiškai netiekia susmul
kintų kalkių. Nepakankamai gamina geros 
kokybės apdailos plytų. Alytaus eksperi
mentinis namų statybos kombinatas neį
vykdo pjautinės miško medžiagos ir grin
dų lentų tiekimo.

Valstybinis plano komitetas, Prekybos 
ministerija ir Lietuvos vartotojų koopera
tyvų sąjunga nepakankamai aprūpina indi
vidualius statytojus kai kuriomis statybinė
mis medžiagomis, ypač metalu, gelžbetoni
nėmis perdengimų plokštėmis, skarda sto
gams, dujų silikatiniais dirbiniais, dažais, 
tapetais ir kai kuriomis kitomis apdailos 
medžiagomis.

JUOKAI IR ĮVAIRŪS POSAKIAI IŠ “ŠLUOTOS”

* Aukščiau savęs neiššoksi, šok aukščiau 
kitų.

* Nerūkantis rūkorių kambaryje gauna 
tą patį vėžį, tik nemokamai.

* Arklys ir asilas susiginčijo, kuris iš jų 
reikalingesnis.

— Pats žinai, kokia garbinga mano pra
eitis! — giriasi arklys.

— Na ir kas? — atkerta asilas. — Jus, 
arklius, jau technika iš visur baigia išstumti, 
o asilų visados buvo ir bus!

NETAISYKLINGOS REIKŠMĖS ŽODŽIAI
(Tęsinys)

Veiksmažodžiai. Kai kurie, ypač teisi
ninkai, netaisyklingai vartoja padalyvį ei
nant ir pusdalyvį eidamas ten, kur šie žo
džiai visai netinka, pvz.: Einant įstatymu 
( = Pagal įstatymą, remiantis įstatymu, šiuo 
įstatymu) negalima skirti tokios didelės 
bausmės. Eidamas įstatymu (= Remdamasis 
įstatymu, pagal įstatymą) teismas paskyrė 
aukščiausią bausmę. Einant penktuoju sutar
ties straipsniu (=Pagal penktąjį sutarties 
straipsnį) už medžiagas moka užsakovas. 
Einant šia galvosena (= Pagal šią galvose
ną) atsiranda daug neišsprendžiamų klau
simų.

Netaisyklingai vartojamas sangrąžinis 
veiksmažodis gautis kitų veiksmažodžių 
reikšme, pvz.: Po įvairių bandymų gavosi 
toks rezultatas (= gavome tokį rezultatą). 
Po labai drąsaus šachmatininko ėjimo ga
vosi ( = pasidarė, susiklostė) komplikuota 
padėtis. Gaunasi ( = Susidaro) įspūdis, kad 
jis tuo visai nesirūpina. Po tokio peršalimo 
gali gautis plaučių uždegimas ( = galima su
sirgti plaučių uždegimu).

Labai dažnai daug kas netaisyklingai 
vartoja sangrąžinį veiksmažodį rastis reikš
me būti, pvz.: Lietuva randasi ( = yra) prie 
Baltijos jūros. Manau, kad vaikas randasi 
(=yra) kambaryje. Kur dabar tavo drau
gas randasi ( = yra, gyvena, yra apsistojęs) ?

Veiksmažodis rastis labai retai vartoja
mas įvairiose lietuvių tarmėse. Kai kur jis

358



vartojamas vietoj veikmažodžių darytis, at
sitikti, pvz.: Kas rados vaikui, kad serga? 
Kitur jį vartoja vietoj rodytis, prasidėti, at
sirasti, pvz.: Po lietaus daug grybų randasi. 
I6 kur tu radaisi? Iš kur čia tie šunes ran- 
dasi?

Veiksmažodis sekti taip pat gan dažnai 
vartojamas netaisyklingomis reikšmėmis, 
pvz.: Žemiau seka (=eina) parašai. Kas iš 
to seka (=išeina).? Iš to seka ( = kyla) įdo
mus klausimas.

Kai kurie, pasidavę svetimų kalbų įta
kai, veiksmažodį mylėti netaisyklingai var
toja mėgti, patikti, branginti, vertinti reikš
me. Mes mylime brangius žmones, artimuo
sius, draugus, tėvynę, tačiau nedera sakyti, 
kad mylime gardžiai pavalgyti, išgerti, spor
tuoti, kad mylime barščius, knygas, pramo
gas, teatrą. Čia dažniausiai tinka žodžiai 
mėgti, patikti, branginti, vertinti.

Taip pat būtų klaidinga veiksmažodį 
žinoti vartoti mokėti reikšme. Pvz. Vertėjas 
turi gerai žinoti ( — mokėti) abi kalbas — 
savo ir svetimąją. Jis jau neblogai žino ( = 
moka) prancūzų kalbą. Automobilio vai
ruotojas turi gerai žinoti (= mokėti) kelių 
taisykles. Žinoti ir mokėti jokiu būdu nėra 
sinonimai. Aš labai gerai žinau, kad yra to
kia japonų kalba, bet tai dar nereiškia, kad 
aš ją mokėčiau.

Veiksmažodis skaityti, nusižiūrėjus į rū
sy s2itat', dažnokai netaisyklingai vartoja
mas veiksmažodžių laikyti, manyti, skelbti 
ir kitomis reikšmėmis, pvz.: Šį sprendimą 
aš skaitau (= laikau) negaliojančiu. Skaitau 
(= Manau), kad jo įtarinėjimai visai nepa
grįsti. Susirinkimą skaitau (= laikau) ati
darytu (arba: Susirinkimą skelbiu atidary
tu).

Kalboje dažnai neskiriami veiksmažo
džiai vartoti ir naudoti. Pastarasis linkęs 
išstumti pirmąjį, tačiau taip neturėtų būti. 
Vartoti daug kur labiau tinka negu naudoti. 
Vis dėlto reikia sutikti, kad šių dviejų veiks
mažodžių reikšmė kartais yra tokia panaši, 
kad sunku nuspręsti, katrą iš jų vartoti. 
Praktiškas patarimas galėtų būti toks: kai 
neaišku, katrą žodį vartoti, tai mažiau su

klysime, jeigu sakysime vartoti, o ne nau
doti.

Kai veiksmo objektas yra susijęs su 
tam tikra kultūrine-dvasine veikla, tai tin
ka tik žodis vartoti, o kai eina kalba apie 
kokį nors "eksploatavimą”, tai geriau tinka 
žodis naudoti. Duosime keletą pavyzdžių su 
vienu ir su kitu žodžiu: Šitas žodis yra pa
vartotas ne ta prasme. Kanadoje yra varto
jamos dvi kalbos. Savo raštuose autorius 
vartoja daug stilistinių puošmenų. Pamokai 
pagyvinti vartojamos vaizdinės priemonės. 
Alkoholikui gydyti buvo vartojami įvairūs 
psichoterapijos būdai. Pamėginkite vartoti 
šiuos vaistus. Dabar visi labai intensyviai 
naudoja gamtos turtus. Kosminė erdvė turė
tų būti naudojama tik taikiems tikslams. Jo 
atvirumas buvo panaudotas blogam tikslui. 
Atominė bomba niekad neturėtų būti pa
naudota.

Kaip jau minėta, žodis naudoti vartoti
nas palyginti retai, dažniau pasitaiko jo 
sangrąžinė forma su įnagininku, pvz.: nau
dotis proga, galimybėmis, daiktais, kieno 
nors gerumu ir t.t.

TRUMPAI IŠ VISUR

■ Ekumeninė Bažnyčių taryba liepos mėn. pa
baigoje turėjo savo suvažiavimą Vankuveryje, Ka
nadoje. Tema: “Kristus — pasaulio gyvybė”. Daly
vavo 900 delegatų, atstovaujančių 301 krikščionių 
konfesijai. Buvo anglikonų, stačiatikių, valdiečių, 
baptistų, metodistų, senkatalikių ir kitų. Be dele
gatų, dar buvo 2500 stebėtojų. Į šią tarybą yra į
stojusi ir Maskvos patriarcho Bažnyčia. Taryba 
paremia net partizaninius, teroristinius sąjūdžius. 
Ji yra prieš Amerikos politiką Vidurio Amerikoje. 
Katalikų Bažnyčia žiūri kritiškai į kai kuriuos šios 
tarybos darbus ir į ją nėra įstojusi.

■ Idaho prisiekusiųjų teismas nusprendė, kad 
vadinamoji Tridento lotynų apeigų Bažnyčia turės 
sumokėti Jerry O’Neil, penkių vaikų tėvui, mili
joną dolerių už tai, kad ta sekta įtikino jo žmoną, 
jog jos moterystė yra netikra, nes jie tuokėsi ne 
tos sektos bažnyčioje. Žmona paliko vyrą ir penkis 
vaikus

■ Vienuolė Motina Antonia, 56 m., apsigyveno 
Tijuanos kalėjimo 20-je kameroje, drauge su mote
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rimis kalinėmis. Ji dabar rūpinasi 1450 kalinių per
auklėjimu. Ji drauge su kalinėmis gyvena, valgo ir 
atlieka tuos pačius darbus. Ji buvo ištekėjusi, sep
tynių vaikų motina, bet vėliau gavo dispensą stoti 
į vienuolyną.

■ Liurdą popiežius Jonas Paulius II aplankė rug
pjūčio 14 -15 dienomis ir ten išbuvo 30 valandų. 
Prancūzijos policija patarė jam sveikinti minias iš 
neperšaunamo automobilio, tačiau popiežius pės
čias ėjo tarp 2000 ligonių, suvažiavusių į Liurdą. 
Daugelį ligonių popiežius pabučiavo. Apie šią ke
lionę popiežius atsiliepė, kad tai buvo neapsakomas 
džiaugsmas. Jonas Paulius II planavo į Liurdą 
vykti 1981 m., kai ten buvo Tarptautinis Eucharisti
nis kongresas, bet dėl sužeidimo tos kelionės tada 
negalėjo įvykdyti. Rugpjūčio 15 d., Žolinėje, popie
žius Liurde laikė šv. Mišias, kuriose dalyvavo 
250.000 tikinčiųjų. Jis išgėrė stiklą vandens iš ste
buklingojo šaltinio. Atvykstantį į Liurdą popiežių 
sveikino Prancūzijos prezidentas Mitterand, socia
listas. Popiežių išlydėjo Prancūzijos ministeris pir
mininkas Pierre Mauroy. Su prezidentu Mitterand 
popiežius kalbėjosi valandą laiko. Manoma, kad pa
lietė katalikų mokyklų klausimą. Liurde popiežius 
prisiminė religinius persekiojimus, pridėdamas, kad 
yra prispausti ir tie tėvai, kuriems neduota galimy
bių auklėti vaikus pagal savus įsitikinimus. Pran
cūzijos Bažnyčia ir popiežius kritikuoja socialisti
nės vyriausybės planą suvalstybinti katalikų mo
kyklas. Popiežius Liurde turėjo atskirus susitikimus 
su kunigais, vienuolėmis ir jaunimu.

■ Rugsėjo mėnesį vyko visuotinis jėzuitų suva
žiavimas Romoje. Dalyvavo 220 atstovų iš viso pa
saulio. Nauju generaliniu vyresniuoju išrinktas olan
das Peter Hans Kolvenbach, 54 m. amžiaus. Jis iš
rinktas pirmuoju balsavimu. Balsavime dalyvavo 
211 atstovų. Kai skaičiuojant balsus už jį buvo pa
sisakyta 106 atstovų (paprasta balsų dauguma), to
liau balsai nebuvo skaičiuojami — tokia yra šių 
rinkimų tradicija. Paskutiniu metu T. Kolvenbach 
buvo Orientalinio instituto Romoje rektorius. Pir
miau jis yra buvęs provinciolu Libane (Beirute). 
Jis laisvai kalba aštuoniomis kalbomis: olandų, vo
kiečių, prancūzų, anglų, italų, ispanų, rusų, armė
nų. Skaityti gali dvylika kalbų. Kunigu jis yra į
šventintas Beirute 1961 m., kai kurį laiką profeso
riavo Beiruto universitete, dėstydamas kalbas. Stu
dijas gilino Nijmegene, Hagoje ir Paryžiuje. T. 
Kolvenbach yra susipažinęs ir su lietuvių reikalais, 
dažnai skaito “Kroniką”.

■ Pasaulio vyskupų sinodą popiežius Jonas Pau
lius II sušaukė Romoje rugsėjo 29 d. Pagrindinė 
svarstymų tema: atgaila ir sutaikymas su Dievu

Bažnyčios misijoje. Ankstyvesniuose sinoduose bu
vo svarstoma: bažnytinis teisynas, seminarijos, li
turgija, mišrios vedybos (1967), kunigystė, teisin
gumas pasaulyje (1971), evangelizacija (1874), kate-
ketika (1977), vedybos ir šeimos gyvenimas (1980 
m.).

■ Čekoslovakijos primas kardinolas Frantisek To
masek parašė laišką vyriausybei, primindamas rei
kalą laikytis savo pačių paskelbtų įstatymų. Da
bar krašte atšiauri diskriminacija: darbovietėse, 
mokyklose negali dirbti katalikai. Trukdomas ku
nigų seminarijų veikimas, klierikų skaičius apribo
tas. Savo raštu, adresuotu religinių reikalų įstaigos 
direktoriui V. Jankų, kardinolas ragina laikytis re
liginių laisvių, kurios įstatymais garantuotos. 

■ Pasaulio sveikatos organizacija paskelbė, kad
1982 m. pasauly sunaudota alkoholinių gėrimų už 
170 bilijonų dolerių.

■ Pasaulyje yra 4,7 bilijono gyventojų. Per metus 
padaugėjo 82 milijonais.

■ Augustijonų vienuolija pasaulyje turi 3.400 vyrų 
vienuolių, veikiančių 40-je kraštų. Daugiau kaip 
2500 jų yra kunigai.

J. Pr.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Juozas Brazaitis. RAŠTAI. IV tomas. Kultūros rū
pesčiai, kultūrininkai, teatras, mokyklos klausimais. 
Išleido “Į laisvę fondas lietuviškai kultūrai ugdyti”
1983 m. Redakcinė komisija: Alina Skrupskelienė ir 
Česlovas Grincevičius. Aplankas ir viršelis Ados 
Sutkuvienės. Spausdino “Draugo” spaustuvė, 4545 
W. 63rd Street, Chicago, IL 60629. Kieti viršeliai, 
563 psl., kaina nepažymėta.

Balys Gaidžiūnas. BERNELIŲ MIŠIOS. Eilėraščiai. 
Leidinio mecenatai Dalia ir dr. Jonas Maurukas. 
Viršelis dail. Jono Račilos. 24 psl., kaina 2 dol. 
BNG and Co. leidinys, 9038 Chardon Rd., Kirtland, 
OH 44094. Spaudė VI. Vijeikio spaustuvė Čikagoje.

TĖVYNĖS SARGAS. 1983 m., Nr. 2(55). Redaguoja 
Petras Maldeikis, 117 Sunset Dr., Hot Springs, Ar
kansas 71901. Administratorius Antanas Balčytis, 
6819 S. Washtenaw Avė., Chicago, IL 60629. Šio 
numerio kaina 4 dol.

LIANŲ LIEPSNA. Brazilų naujosios poezijos anto
logija. Sudarė ir išvertė Povilas Gaučys. Išleido 
“Rūta”. Viršelis V. O. Virkau. 287 psl. kaina ne
pažymėta.

KATALOGAS. Mokslo priemonės ir knygos jauni
mui. JAV LB Švietimo tarybos leidinys.
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DVIDEŠIMT PENKTASIS (JUBILIEJINIS) 
“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS

Skelbiame straipsnio konkursą atskirai suaugusiems ir jaunimui. 
Suaugusiems skiriamos dvi temos: 1. Koks turėtų būti šių laikų kuni
gas. 2. Užuot keikus tamsą, verčiau uždegti bent mažą žvakutę. Straips
nio ilgumas — maždaug 4-9 mašinėle rašyti puslapiai. Skiriamos ketu
rios premijos: I — 200 dol. (mecenatas kun. dr. Juozas Prunskis), II — 
150 dol. (mecenatas Jonas Veselka), III — 100 dol. (mecenatė Ona Požar
niukaitė), IV — 50 dol. (mecenatė Stefanija Rudokienė).

Jaunimui (iki 30 m. amžiaus) siūlomos keturios temos: 1. Kas man 
tikėjime yra maloniausia ir kas sunkiausia? 2. Į ką kreipti dėmesį, ren
kantis profesiją ar pašaukimą? 3. Mergaitėms neapsimoka siekti profe
sijų, nes jų vieta vis tiek bus šeimoje. 4. Kaip lietuvišką spaudą padaryti 
jaunimui įdomesnę? Straipsnio ilgumas — ne mažiau kaip trys mašinėle 
rašyti puslapiai. Jaunimui taip pat skiriamos keturios premijos: I — 100 
dol., II — 80 dol., III — 70 dol., IV — 50 dol. Premijų mecenatai, davę 
po 100 dol.: Elena Antanaitienė, Jurgis ir Veronika Janušaičiai, N.N.

Konkursai baigiasi 1984 m. vasario mėn. 16 d. Laimėtojams premi
jos bus įteiktos “Laiškų lietuviams” renginyje 1984 m. kovo mėn. 18 d. 
Jaunimo centro didžiojoje salėje.

EKSKURSIJA Į MEKSIKĄ

Kaip jau buvo pranešta, ateinančių metų pradžioje keliausime į Mek
siką. Išvykstame sausio mėn. 5 d., o grįžtame sausio mėn. 15 d. Šios 
kelionės kaina iš Čikagos bus 715 dol. Maistu pasirūpinsime patys. Mek
sikoje maistas labai pigus. Vadovai nurodys gerus ir nebrangius resto
ranus. Kurie norės, galės eiti kartu, o jei norės kuris nors kitaip tvar
kytis — visiems bus laisvė.

Jau esame aplankę žymiausias pasaulyje Marijos šventoves: Fati
mą ir Liurdą. Šioje kelionėje aplankysime žymiausią Marijos šventovę 
Amerikos žemyne — Meksikos Gvadalupę. Pamatysime ir kitas Meksikos 
įžymybes: piramides, meniškus sidabro gaminius Taxco mieste, susipa
žinsime su Meksikos žmonėmis, menu ir papročiais. Turėsime pakanka
mai laiko pailsėti ir pasimaudyti Acapulco paplūdimiuose. Jei kas ne
norės maudytis ir šildytis saule, galės pasinaudoti įvairiomis ekskursi
jomis, paplaukyti laiveliu ir t.t.

Jau laikas registruotis, prisiunčiant 150 dol. registracijos mokesčio, 
šiuo adresu: American Travel Service Bureau, 9727 S. Western Avenue, 
Chicago, IL 60643. Tel. (312) 238-9787.

LAIŠKAI LIETUVIAMS — Tėvų Jėzuitų leidžiamas religinės ir tautinės kultūros mėnesinis žurna
las. Redaktorius — Juozas Vaišnys, S.J. Redaktoriaus pavaduotojas — Antanas Saulaitis, S.J. Re
dakcijos nariai: Danutė Bindokienė, Algirdas Grigaitis, Vytautas Kasniūnas, Marija Stankus-Saulaitė, 
Nijolė Užubalienė, Gediminas Vakaris. Administratorė — Aleksandra Likanderienė. Adresas: 2345 W. 
56th Street, Chicago, Illinois 60636. Telef. 737-8400. Nekalto Prasidėjimo Šv. Marijos Seserų spaustu
vė, Putnam, CT 06260. Metinė prenumerata — 8 dol., atskiras numeris — 80 centų.


