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MIRTIS IR AMŽINYBĖ
MARIJA STANKUS-SAULAITĖ

Aplinkoje, kur metų laikai keičiasi Europos tvarka, lapkričio mėnuo 
atrodo tinkamas paskutiniesiems dalykams apgalvoti: mirtis, perėjimas iš 
šio gyvenimo į kitą, kitas gyvenimas. Šaltis ir tamsa tinka mirties scenai: 
gamta išlydi žmogų, gamta primena, kuo taps kiekvienas iš mūsų. Bandome 
su mirtimi sutikti, bet nepasiseka. Vis tiek akmeniu ženkliname žmogaus 
buvimą: vardas, pavardė, metai, apibūdinimas, simbolis. Vaikščiojame ka­
pinėse, dvigubu žvilgsniu žiūrėdami į iškeliavusiųjų ir jų netekusių jų padėtį: 
tenai, aukštybėse, iš ašarų pakalnės išlaisvintieji džiūgauja, o čia vargstan­
tieji verkia.

Gyvenimo sunkumus apgalvojant, patariama į visą žiūrėti iš amžinybės 
taško — "sub specie aeternitatis”. Kaip paukštis, vaizduotė pakildavo kuo 
aukščiau. Distancija, atrodo, išlaisvina. Jei tik galima būtų atsitraukti, pasi­
darytų lengviau. Dangus, amžinybė, vidinė laisvė — viskas aukštai, toli, 
nepaliesta, nesujaudinta. Tam irgi lapkritis tinkamas: gyviai susitraukę, švie­
sos ir šilumos nejungiami; debesys nuo žemės atitrūkę, abejingi, pilki. Ati­
tolti tiek, kiek reikia, įgalintų tik mirtis, kada ir pasiseka amžinybės požiūriu 
žvelgti.

Jeigu gero ir ramaus gyvenimo pavyzdys iš tikrųjų reikalauja atitolti, 
tada taip gyvena labiausiai savy užsidarę, atitrūkę nuo kitų, apsiriboję savo 
draugais, savo bendruomene, savo klase, savo rase, savo bažnyčia. Jeigu ne­
įmanoma į debesuotus kalnus pakilti, tai gal galima tvora apsisaugoti, kitu 
būdu likti nepaliestam. Maža grupelė tolsta ir siekia savo amžinų idealų. 
Gal tada pasidarytų lengviau? Gal tada jau čia amžinybės lengva pėda 
pereitume visa, visa ir galop mirtį?



Suomių buvusios sostinės Turku katedros vargonai. 
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Kaip amžinybė gali paliesti paprasto 
žmogaus gyvenimą, kartais lyg pajuntame. 
Tokį rytą labai smagu išeiti į gatvę, pajun­
tam atbundantį pasaulį. įsimylime, esame 
mylimi. Išvedame, kad amžinybė ateina 
džiaugsmu. Bet tada kas nors sunkaus už­
tinka: vienuma, liga, atsiskyrimas, mirtis. 
Pakirsti blaškomės. Staiga atsiranda ener­
gijos, pajėgiame ką nors suprasti, iš savo 
pačių varžtų išsilaisvinti. Katekizme tai va­
dinama malone. Vaizduotė tai sutapatina 
su saule. Galime išvesti, kad vidury didelio, 
kad ir skaudaus, pergyvenimo paliečiame 
viršlaikinę tikrovę, kurioje surandame sa­
ve, ramybę, gėrį, kurioje įžvelgiame.

Kaip amžinybė reiškiasi žemėje, žinome 
iš to vieno, tikrai amžino asmens, Kristaus. 
Amžinybės požiūris Kristaus gyvenime ne­
buvo atsitraukti, užsidaryti. Be baimės sa­
vo aplinką įimti ir jon nešti gėrį — tai mo­
kė jo pavyzdžiai, pasakos ir jo paties veiks­
mai. Kitus jis laisvino iš žemės vargų: da­
linosi maistu, guodė liūdinčius, pagerbė 
garbingosios visuomenės išskirtuosius, tur­
tingiesiems davė progą ką gero nuveikti. 
Ramybė ir gėris jo aplinkoj sklido su ap­
linka surištais veiksmais.

Mūsų pačių intensyvūs pergyvenimai 
būna laike, erdvėje. Kristus amžinybę įnešė 
į pasaulio eigą savo veiksmais ir pavyzdžiu 
visiems laikams. Ir iš to atrodo, kad amži­
nybė gali būti visai arti, kad neturime gal­
voti apie toli besilinksminančius, mums 
brangius asmenis. Tam tikra prasme, visa 
yra viena: amžinybė ir mūsų dabartinė pa­
dėtis yra junginys. Šiluma ir šviesa mus 
pasiekia, ir žinome, kad ta kita dimensija 
yra dalis mūsų minties ir širdies. Kur nors 
susieinama, kaip nors sutampama.

Amžinybės požiūris tada būtų mūsų ge­
ri ir ramūs veiksmai aplinkoje, be dirbti­
nių, kitus paneigiančių ribų, dalintis turtu, 
pavalgydinti, paguosti, užjausti, pakviesti, 
priglausti.

Mūsų brangieji iškeliavusieji nebūtinai 
artimi tik kapinėse, kur akmuo jų buvimą 
liudija. Nebūtinai taip pat jie neatšaukia­
mai toli. Kasdienybėje susiliečiame su am­
žinybe, kurioje jų gyvybė tęsiama; kasdie­

nybėje randame juos. ("šventųjų bendravi­
mas”). Artuma išlaisvina nuo baimės, ba­
do, nevilties, — artuma visose dimensijose 
gyvenančių žmonių.

Mirusiuosius mums gali priminti ne tik 
vėjai, vystanti gamta, lietus. Išėjusius mums 
primena saulė ir kiekvienas per mūsų ran­
kas perėjęs jos trupinys, kiekvienas mus 
pačius liečiąs spindulys. Tai dabar ir yra 
mums amžinybė.

ADVENTAS
ANDRIUS VALEVIČIUS, S.J.

Tas liūdnas varpelis vis dar skamba. 
Tik vienas mažas varpelis prieš kylančią 
audrą. Medžiai jau vėjo smarkiai lanksto­
mi. Kartais tokia išlenkta jų nugara, atro­
do, kad jau luš, jau bus palaužta ta tyli, ta 
tiesiai stovinti, galvą aukštai iškėlusi jėga. 
Vėjas tranko ir daužo pasipiktinęs. Ūžia, 
lyg keikdamasis. Maža geležinė tvorelė, ne­
gaudama poilsio, atrodo, kad jau nulėks 
nuo vyrių. Jos barškėjimas ir alyvos nepa­
teptų vyrių aukšto ir aštraus balso verkimas 
neleidžia kaimynams miegoti. Katė, tokia 
susijaudinusi, nori surasti vietą pasišildyti 
ir išvengti ateisiančio lietaus kulkučių. Jai 
ir varpelis nesvarbus. Žmonės visi labai pa­
mažu eina taku. Eina ir eina, pamažu, su­
sirūpinę, kosėdami, stenėdami, sunkiai al­
suodami. Vieni pabalę, kiti paraudonavę. 
Sveikas neatrodo nė vienas. Gaila. Niekas 
nesijuokia, vaikų nėra, kad išdykautų. Jei­
gu kas nors jausmą išduoda, tai tik ašarėlė. 
Vienas ar kitas norėtų gal gerai išsiverkti, 
bet tai nevyksta. Dangus toks tamsus ir ne­
draugiškas. Debesys, šalti ir neutralūs, lai­
ko saulę užrakintą, ją užmūrija, neleisdami 
prašvisti. Net nė trupučio. O kaip pasikeis­
tų viskas, jeigu saulė prašvistų. Bet ne, — 
kaip reikia tokį dalyką suprasti? Žmonės, 
apsimuturiavę, apykakles aukštai pasistatę, 
lėtai slenka purvinu takeliu. Tuo tarpu var­
pelio balsas truputį susilpnėjo, bet vis dar 
nepaliaujamai liūdnai skamba. Prie kelio 
stovi maža medinė būdelė. Jei žmogus į vi-
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dų pažiūrėtų, pamatytų ramiai sėdintį senį, 
rūkantį pypkę, laikantį kastuvą rankoje. 
Ir ant jo batų matyti purvas. Bet ką jis 
kaltas, toks jo darbas.

Pasisuka žmonės ir įžengia pro iškil­
mingus, plačiai atvertus vartus. Eilės vardų 
ir pavardžių, žinomų ir nežinomų, mylėtų 
ir nemylėtų, atsimenamų ir užmiršty. Jie 
net ir nepasisveikina, nė jokio dėmesio ne­
atkreipia į naujai atvykusius svečius. O gal 
tų pavardžių savininkų visai čia nebėra? 
Tik akmenyje įrašytos pavardės paliko pri­
minimą, kad tų pavardžių savininkai vienu 
laiku čia gyveno, bet dabar, palikę namus, 
visi yra iškeliavę. Vienintelis užjaučiąs ir 
vienus, ir kitus yra liūdnas varpelis, kuris 
jiems visiems švelniai skamba. Iki šiol nė 
vienas iš svečių nėra kreipęs dėmesio į var­
pelį, bet dabar kai kurie savo svajonėse var­
pelio balsą pagavo. Svajonėse? Taip, svajo­
nėse, nes varpelio balsas aukštas, tad žemos 
bangos žmogus, kitaip sakant, žmogus, pri­
sirišęs prie žemės, nepajėgs jo pagauti. 
Toks žmogus regi tik tai, kas jam prieš akis, 
jis regi vaizdus, pavyzdžiui, sėdintį, pypkę 
rūkantį, kastuvą rankoje laikantį, purvinais 
batais avintį senį. Pamato tuos tylius kapus, 
žolėm apaugusius paminklus ir nežino, ką 
daryti. Leidžia kunigui ištarti porą pasku- 
tinių žodžių ir lieka vienas. O tie, kurie pa­
jėgia švelnaus ir malonaus varpelio balsą 
išgirsti, semiasi paguodos. Jie žino, kad 
varpelis nesikeičia, kad varpelis patikimai 
skamba, koks bebūtų oras, audringas ar 
saulėtas, koks bebūtų gyvenimo įvykis — 
laidotuvės ar vestuvės, kas jų gyvenime be­
lauktų — kančia ar džiaugsmas, mirtis ar 
gimimas. Varpelis nuolat skambės. Tiesa, 
kartais vargai, audros ir vėjai jį nustelbia, 
kartais jis vos girdimas, jo balsą nuslopina 
kasdieninis gyvenimo judėjimas ir triukš­
mas.

Adventas yra paprastai suprantamas, 
kaip atėjimas ir atsivertimas. Kaip toks ma­
žas, tylus, nedrąsus ir švelnus balselis, atei­
nąs į mūsų gyvenimą. Toks tylus, dėmesio 
nesukeliantis, nes žmonės yra veikiau pri­
pratę prie daužymų, trenksmų, sprogimų ir 
šauksmų. Bet šis balselis nori užtraukti ki­

tokią melodiją. Vieni tuoj supranta šią me­
lodiją ir ją nuolat gieda. O kiti pasilieka 
rėksniais, norėdami būti patys garsiausi.

Senajame testamente aprašytas oloje pa­
sislėpusio pranašo Elijo susitikimas su Vieš­
pačiu. Viešpats jam liepė išeiti ir stovėti 
kalne Viešpaties akivaizdoje. Ir taip skai­
tome Šventraštyje: "Ir štai praėjo Viešpats; 
didelis ir smarkus vėjas, griaunąs kalnus ir 
sutrupinąs uolas, buvo Viešpaties priešaky­
je; bet ne vėjuje buvo Viešpats. Po vėjo 
ėjo žemės drebėjimas, bet ne drebėjime bu­
vo Viešpats. Po drebėjimo ėjo ugnis, bet ne 
ugnyje buvo Viešpats; o po ugnies buvo 
tylus oro šlamėjimas. Tai išgirdęs, Elijas 
apsigaubė savo veidą apsiaustu ir išėjęs atsi­
stojo olos angoje; ir štai atsiliepė į jį balsas 
ir tarė: “Ką čia veiki, Elijau?” (2 Kar 19, 
11-13). Viešpats buvo tame tyliame oro 
šlamėjime. Švelnus, tylus šlamėjimas, kaip 
mažas kūdikėlis, krutantis savo lovelėje, 
kaip šiaudų šiugždėjimas po jo galvute 
Kūčių vakarą.

Ir Adventas yra atsivertimas. Atsiverti­
mas ta prasme, kai mes save perprogramuo­
jame, kad pajėgtume pagauti tą aukštesnę 
bangą. Kai mes esame kasdieninio gyveni­
mo tuštumo, tamsos, skausmo prislėgti, 
kaip tie audros lankstomi medžiai, slegian­
tys debesys ir šalčiu purtantys lietaus lašai 
mūsų dvasią visiškai aptemdo. Nors sielvar­
tingi kunigo žodžiai mums ir nepadėtų, 
mes vis tiek savo gyvenimo radijo imtuvą 
vienaip ar kitaip nustatome, kad girdėtu­
me, ir ne tik girdėtume, bet ir klausytume, 
kaip gražiai varpelis skamba visoje mūsų 
takelio eisenoje.

■ Kubos septyni vyskupai liepos 1 d. su oficialiu 
“ad limina” vizitu aplankė Vatikaną. Popiežius, j 
juos kalbėdamas, pareiškė, kad jam yra žinomi visi 
sunkumai, su kuriais jie susiduria. Vyskupus padrą­
sino ir toliau išlikti tvirtais tikėjime ir su viltimi 
žvelgti j ateitį. Ypač skatino rūpintis vaikų ir jau­
nimo religiniu auklėjimu. Popiežius pažymėjo, kad 
Bažnyčia pageidauja veikimo laisvės, norėdama 
tarnauti tautos gerovei. Pasidžiaugė, kad gautas 
leidimas į Kubą pasiųsti kelis vienuolius pastoviai 
tarnybai bendruomenėje.
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NIJOLĖ JANKUTĖ

Diena kaip medis: kiekvienoj šakoj, 
Lyg paukščiai, valandos sutūpę. 
Sugaudęs laikrodžio dėžutėn apvalion, 
Jas vakaras nukrės į upę.

Ir gaila bus to medžio, tos dienos. 
Kuriai tiek valandų giedojo!
Naktis ateis rami, sustos,
Kaip ta širdis, kur abejojo . . .

Dar su rugpjūčiu noriu kartą 
Pakrantėje tarp meldų parymot 
Ir žodį sugrąžint, ištartą 
Šiltoj pavakarės migloj.

Bet ežere — regata lapų 
Į rudenį išplaukia nejučiom.

Išblyškus saulė orą tapo 
Vien melancholiškom spalvom.

Spengi tyla širdin įdūrė,
Vėsu po debesim palšais . . .
Jau ištempta skaidruolė burė,
Ir dūžta valandos purslais . . .

Mirti norėčiau tyrą rudenio vakarą, 
Auksinėm topolių žvakėm liepsnojant 
Ir vėjo vargonams gaudžiant tarp lapų.

Norėčiau išeiti su saule 
Į kitą, į didelę šviesą,
Kada viskas jau atlikta —
Daržai nuimti, ir apdengtos rožės,
Ir tūtuoja išskrisdamos žąsys . . .

Mūsų Skeikampen viešbutis Norvegijos kalnuose.
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GARBĖ IR GROBIS
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Lietuvių dainoje Eina garsas — iš kovų 
su kryžiuočiais—yra tokie kareivio žodžiai: 
"Aš parnešiu sau iš Prūsų plieno kardą 
kietą; tau, sesute, šilkų skarą, diržą auksu 
lietą”. Šie žodžiai mums gali būti kaip koks 
įvadas, nes, per kelis Laiškų numerius kal­
bėjus apie žmogų kaip kovotoją, atėjo me­
tas pamąstyti apie tai, kas laukia kovojan­
čio nugalėtojo. Laukia du dalykai: garbė 
ir grobis. Mūsų dainos kareivis bernužis, 
jei jis ir ginklo draugai laimės, bus namie 
sutiktas su garbe ir grįš su grobiu: puikiu 
kardu sau, šilkų skara ir aukso diržu savo 
seseriai arba sužadėtinei. Tad antraštė, ap­
imliau išreikšta, skambėtų taip: "Nugalėto­
jo atlyginimas — garbė ir grobis”.

Turbūt ne vieną skaitytoją dėl šių žo­
džių būtų galima matyti su suraukta nosi­
mi. O savo širdyje tai tikriausiai daugelis 
sau sako: "Kad man nei garbės, nei grobio 
kažkaip nesinori”. Nesinori gal dėl įvairių 
priežasčių, iš kurių viena ta, kad abiejų šių 
dalykų troškimas kažkaip neskaniai kvepia. 
Juk kas nori garbės, tas garbėtroška: ne 
taip jau pavydėtinas vardas. O su grobiu 
dar blogiau. Jis, būdamas iš žodžio grobti, 
kelia mūsų dvasioje tokias sąvokas, kaip 
grobikas, grobuoniškumas, suleisti į auką 
plėšrūs nagai ir panašias.

Mano gimtajame Lietuvos kaime ir mū­
sų miestelyje dar nebuvo elektros. Sutemus 
šviesai naudotos žibalinės lempos. Jų stik­
las, kurį vadindavo cilindru, per tam tikrą 
laiką apsinešdavo dūmais ir suodžiais, to­
dėl lempa nebe taip gerai šviesdavo, o stik­
lą nuvalius, tuojau pasikeisdavo ryškumas. 
Mes šio svarstymo pradžioje turime pana­
šiai nuvalyti stiklą savo proto lempos, kad 
visokie dūmai ir suodžiai nekliudytų ryškiai 
žvelgti į garbę ir grobį, kurie yra nugalė­
tojo atlyginimas. Tad pirmąją svarstymo 
dalį pavadinkime lempos stiklo nuvalymu. 
O minties cilindro stiklą geriausiai valo 
galvojimas, ypač sau pačiam adresuojamais

klausimais. Tad ir paklauskime save apie 
anuos du dalykus — garbę ir grobį.

Kažin ar taip jau teisinga, kad mes ne­
norime garbės arba, dar tiksliau pasakius, 
kad garbės noras kažkaip kertasi su žmo­
gaus taurumu? Garbė yra nuo žodžio gerb­
ti. Ar mes nenorime, kad kiti gerbtų mūsų 
teises, laisvę (sakysime, religinę laisvę oku­
puotoje Lietuvoje), kūno neliečiamybę? Ar 
nenorime, kad svetimi gerbtų mūsų šeimos 
židinio darną ir šventumą, mūsų nuosavy­
bę? Tad mes norime gerbimo, pagarbos, 
garbės. ..

Paimkime kitą pavyzdį — švč. Mergelę 
Mariją. Visi be išimties sutiksime, kad iš­
rinkimas būti motina Dievo Sūnui yra di­
delė garbė, iš tikrųjų didžiausia, kokia 
moteriai gali tekti. Paklauskime save: ar 
gėda buvo žydų mergaitėms svajoti: "Ko­
kia būčiau laiminga, jei dangus mane pasi­
rinktų žadėtojo Mesijo motina!”? Ar gėda 
to visa širdimi ilgėtis ir trokšti? Aišku, 
kad ne gėda. Atvirkščiai, gėdytis būtų rei­
kėję turėti širdį, kurios tokia garbė nebū­
tų žavėjusi ir traukusi. Iš čia matome, kad 
norėti garbės nebūtinai kertasi su asmens 
vidiniu taurumu.

Prisidėkime dar vieną pavyzdį. Ar ne 
garbė tėvams, jei jų sūnus konsekruojamas 
vyskupu arba, pakopėkime dar aukščiau — 
kardinolų išrenkamas būti Kristaus vieti­
ninku žemėje? Ir čia užklauskime save: ar 
bent kiek nuima vyro taurumą, jei, žvelg­
damas į sau gimusį sūnų, miegantį lopšyje 
arba žaidžiantį, trokšta jam vyskupo, arba 
Kristaus vietininko, arba šventojo garbės 
— trokšta tos garbės jam, ir savo žmonai, 
kurią myli, ir drauge su ja sau?

Prie šių pavyzdžių prijunkime dėsnį, 
kuris turėtų baigti valyti mūsų lempos 
stiklą garbės norėjimo požiūriu. Kalbėda­
mi apie nugalėtojo laukiančią garbę, mes 
čia turime omenyje tą, kuria mus vainikuos 
Dievas. O apie Dievą, ką nors vainikuojan-
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tį garbe, galioja dėsnis, kad ta garbė grįžta 
į jį patį. Taikliai sakome šventųjų globėjų 
prefacijoje: "Tu esi šlovinamas tarp būrių 
šventųjų, nes, vainikuodamas jų nuopelnus, 
juose pagerbi savo dovanas”. Todėl jei 
Dievas vainikuoja mus garbe už ištikimą 
kovojimą, tai mumyse vainikuojamas jo 
gerumas, meilė, ištikimybė, gailestingumas, 
išmintis, trumpai — jis pats kaip amžinojo 
Gėrio versmė. Nenorėti garbės, kurią dan­
gus skiria nugalėtojui vainikuoti, yra toly­
gu nenorėti, kad būtų gerbiamas Dievas.

Panašiu būdu pravartu mums pavalyti 
savo lempos stiklą grobio požiūriu. Kas yra 
karo grobis? Tai paimta priešo nuosavybė, 
svarbiausia ta, kurią naudoja mums pulti. 
Vadinama grobiu todėl, kad geruoju joks 
priešas jos neduoda paimti: reikia iš jo pa­
grobti. Pasiaiškinę reikšmę, paklauskime 
save, ar taip daryti nėra prieš dorą. Visi 
moralistai pripažįsta, kad imti karo grobį 
yra leistina. Galime sakyti dar daugiau: 
kad jo neėmimas vien sunkintų ir ilgintų 
patį karą. Karo tikslas yra nugalėti priešą. 
Todėl jei karas teisėtas, leistinos ir prie­
monės šiam tikslui pasiekti, jei tik savo pri­
gimtimi nėra nedoros.

Tie moralistai tai paryškina pavyzdžiu 
iš paskiro žmogaus. Jei mane kas nors už­
puola, turiu teisę gintis, tuo pačiu pagrobti 
iš jo rankos, kuo mane puola, ir tą daiktą 
sudaužyti, sulaužyti, įmesti į ežerą.. . O jei 
man leidžiama tą daiktą sunaikinti, tai ga­
liu jį paėmęs ir pasilaikyti. Ir kodėl turė­
čiau jį atiduoti? Kad juo vėl mane pultų? 
Tai akivaizdu kiekvienam.

Iš pavienio žmogaus elgesio išsitiesia 
lygiagretė dviejų šalių arba kariuomenių 
susirėmimo atvejui: jei leidžiama kare siek­
ti tikslo — nugalėti priešą, tai leidžiama ir 
sunaikinti, arba pasiimti ir prieš jį patį pa­
naudoti, kuo mus puola, arba ginasi, arba 
kas šiaip jam padeda prieš mus kovoti. 
(Pasiėmimo žodį mes, kaip sakyta, pakei­
čiame atėmimu arba pasigrobimu, nes ge­
ruoju neduoda). Trumpai, jei karas teisė­
tas, tai teisėta ir imti grobį.

Dar teisėčiau imti grobį, jei tai, kas ima­
ma, yra mūsų pačių nuosavybė, tik priešo

klastingai paveržta. Tokio daikto grobis 
yra ne kas kita, kaip teisingumo dėsnių 
diktuojamas skriaudos atitaisymas.

Tai jau šiek tiek turėjo apvalyti mūsų 
proto lempos stiklą grobio požiūriu. Jį tu­
rėtų baigti šveisti prisiminimas, su kuo mes 
kariaujame ir kieno rankų mums karo gro­
bis įteikiamas. (Žmonių pagrindinis priešas 
yra velnias, su kuriuo karas tikrai teisėtas. 
Jis taip pat yra klastingai žmoniją, taigi ir 
mus, apiplėšęs. Tad mums ne tik leidžiama 
kare su juo grobį imti, bet mes tuo stačiai 
atgauname, ką jis neteisingai iš mūsų pa­
veržė.

O šio karo grobį, skatindamos kovoti, 
mums žada šventos Dievo lūpos ir jį mums 
įteikia Dievo rankos. Todėl to grobio 
trokšti ir jį imti yra ne gėda, o šventa.

Po šio įvado eikime pasiklausyti ir pa­
mąstyti, ką tos šventos Dievo lūpos sako 
apie garbę ir grobį, kurie laukia nugalėto­
jo. Puiki Šv. Rašto vieta, pateikianti Dievo 
lūpų bylojimą šia tema, yra Apreiškimas 
Jonui, kur apaštalas, regėjime Kristaus dik­
tuojamas, rašo laiškus septynioms bažny­
čioms. Kiekvienas, pritaikytas skirtingoms 
vietos sąlygoms, yra raginimas ištikimai ko­
voti ir baigiamas nurodymu, kas laukia nu­
galėtojo. Tas nurodymas, be to, visur įve­
damas tais pačiais žodžiais: "Kas turi ausis, 
tesiklauso, ką Dvasia skelbia bažnyčioms. 
Nugalėtojui aš duosiu tai ir t a i . . ( V a d i ­
nasi, pastatykite dabar ausis ir įdėmiai 
klausykitės).

Vienam rašiniui pažadų visoms septy­
nioms bažnyčioms per gausu. Todėl apsi­
stokime prie trijų.

Efezo bažnyčiai laiškas baigiamas taip: 
"Kas turi ausis, tesiklauso, ką Dvasia skel­
bia bažnyčioms. Nugalėtojui aš duosiu val­
gyti nuo gyvybės medžio, kuris yra Dievo 
rojuje”. Gyvybės medis, kaip mums pasa­
koja Pradžios knyga, Dievo buvo duotas 
žmonėms rojuje. Kaip pats vardas nurodo, 
kas valgė jo vaisių, į tą iš jų liejosi gyvas­
tis, darydama neįkandamą ligai, irimui, net 
pačiai mirčiai. Gyvybės medis vėl minimas 
paskutinėje Šv. Rašto knygoje — Apreiški­
me, kalbant apie naująją Jeruzalę. Vadovas
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angelas ten parodo apaštalui tyro skaidraus 
vandens upę, ištekančią iš Dievo ir Avinė­
lio sosto; abipus augo gyvybės medžiai, ku­
rių įvairiopi vaisiai nešė sveikatą, o lapai 
stebuklingai gydė. Tad iš to įstabaus me­
džio, žadamo nugalėtojui, sklinda du patys 
didieji žmogaus turtai, kurie jam vertesni 
už visa kita — gyvybė ir sveikata. Išreikš­
kime jas abi vienu jungtiniu žodžiu — gy­
vastingumas. Į jį spontaniai veržiasi pati 
mūsų būtis. Bet jo šioje varganoje žemėje 
teturime tiek maža! Juk, užuot tikrai gyva­
vę, dažnai vos pavelkame kojas; užuot gė­
rėjęsi mus supančiais grožio stebuklais, daž­
nai tūnome apsiblausę; mūsų savijautą pa­
veiksluotai daug dažniau išreikštų ne žeme 
ridinėjanti saulė, o subjurusi rudens darga­
na. O kur dar į mūsų kūną ir dvasią įsi­
siurbiantys negalavimai, mums kitų arba 
sau pačių uždedami įvairaus vergavimo 
pančiai? Tikrojo gyvastingumo mums šioje 
žemėje, galima sakyti, duota tik palaižyti, 
ir tai vien protarpiais. O nugalėtojo laukia 
visa jo gausa, gyvybės medžiu išreikšta.

Eikime klausytis kito Viešpaties paža­
do nugalėtojui. Laiškas Pergamo bažnyčiai 
baigiamas tokiais žodžiais: "Kas turi ausis 
klausytis, teklauso, ką Dvasia sako bažny­
čioms. Nugalėtojui aš duosiu paslėptos ma­
nos”.

Kas ta paslėpta mana ir kodėl ji paslėp­
ta, mums paaiškina 2-ji Makabiejų knyga. 
Ten skaitome, kad kai Babilonijos karalius 
Nebukadnesaras sunaikino Jeruzalę, prana­
šas Jeremijas paėmė iš šventyklos sandoros 
skrynią su joje prisiminimui laikomu indu 
manos ir paslėpė kalne, nuo kurio Mozė 
apžvelgė žadėtąją žemę. Tiksli vieta liko 
nežinoma, bet, pranašo žodžiais, paslėpta 
skrynia ir mana pasirodysiančios, kai ateis 
Mesijo karalystė. Tokiu būdu paslėptoji 
mana tapo Mesijo karalystės ir jos atneši­
mų gėrybių simboliu. Tad būti duodamam 
paslėptos manos laiške Pergamo bažnyčiai, 
daugelio Šv. Rašto aiškintojų supratimu, 
reiškia būti pažertam Mesijo karalystės gė­
rybių, aišku, svarbiausia kur ta karalystė 
atsiskleis visu savo spindesiu — busimojo­
je Jeruzalėje, kurios aprašymu Jonas, pa­

šventęs jam du paskutiniuosius skyrius, 
baigia savo Apreiškimą.

Kaip santykiauja pirmasis nugalėtojo 
laukiantis daiktas, kurį pasvarstėme — val­
gymas nuo gyvybės medžio — su šiuo ant­
ruoju? Bene geriausiai juos abu susieja ar­
ba, galima sakyti, parodo skirtumą, tradi­
cinė Mišių malda, kalbėta ruošiant taurę 
vyno, kai į jį pilamas lašelis vandens: "Die­
ve, tu sukūrei žmogų nuostabiai kilnų ir 
dar nuostabesniu būdu jį atnaujinai”. Tad 
ši malda sako, koks žmogus buvo rojuje 
sukurtas ir koks jis yra atpirkimo atnaujin­
tas. Valgymas nuo gyvybės medžio ženkli­
na, kad būsime atstatyti tokie, kokie buvo­
me kūno ir dvasios galiomis, prieš velniui 
jas sumaltoj ant ir suskurdinant. O paslėpta 
mana simbolizuoja pridėtines, dar įstabes­
nes atpirkimo gėrybes, apie kurias, nepuolę 
ir atpirkimo nebereikalingi, su visomis ano­
mis kūno ir dvasios galiomis, nebūtume 
net svajoję.

Žvilgterkime į dar vieną — trečią — 
pažadą nugalėtojui. Tiatyrų bažnyčiai Kris­
taus sakoma: "Kas turi ausis, teklauso, ką 
Dvasia byloja bažnyčioms. Tam, kuris nu­
gali ir iki galo laikosi mano darbų, aš duo­
siu aušros žvaigždę”. Aušros žvaigždė yra 
ne kas kitas, kaip pats Viešpats Kristus. 
Paskutiniajame Apreiškimo skyriuje jis 
taip save ir vadina: "Aš esu žėrinti aušrinė 
žvaigždė” (Apr 22,16). Ir apaštalas Petras 
savo laiške kalba apie Kristų kaip aušros 
žvaigždę, užtekančią mūsų širdyse (2 Pt 1,
19). Aušros žvaigžde Kristus mūsų kasmet 
vadinamas Exultet himne, Velykų vigilijos 
metu šventinant žvakę: "Todėl tave, Vieš­
patie, meldžiame: ši tavo garbei pašvęsta 
žvakė tegul niekada nepaliauja nakties ūka­
nas sklaidžiusi... Ją bešviečiančią tegul vis 
atranda žvaigždė rytmetinė, toji Žvaigždė, 
kuri niekada nenusileidžia, — tavo Sūnus 
Jėzus Kristus, kuris, iš mirties viešpatijos 
sugrįžęs, skaidriai nušvito žmonijai”.

Tad Kristus, sakydamas, jog nugalėto­
jui duosiąs aušros žvaigždę, sako: "Nuga­
lėtojui aš duosiu patį save”. Kad tai žmo­
gui didžiausias atlyginimas, nesunku matyti 
iš šv. Tomo Akviniečio, kurio proto įžvil-
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PALAIMINTI TEISIEJI IR PERSEKIOJAMIEJI (IV)
P. DAUGINTIS, S.J.

Tai jau ketvirtas ir paskutinis straipsnis 
serijoje "Siekiant dalyvauti palaiminimuo­
se”. Šiame straipsnyje svarstysime apie 4- 
tąjj ir 8-tąjį palaiminimą: "Palaiminti, ku­
rie alksta ir trokšta teisybės — jie bus pa­
sotinti. Palaiminti, kurie persekiojami dėl 
teisybės — jų yra dangaus karalystė. Palai­
minti jūs, kai dėl manęs jus niekina ir per­
sekioja bei meluodami visaip šmeižia. Bū­
kite linksmi ir džiūgaukite, nes jūsų laukia 
gausus atlygis danguje. Juk lygiai taip ka­
daise persekiojo ir pranašus” (Mt 5,6: 5,10- 
12).

Kas ta teisybė, kurios palaimintieji alks­
ta ir trokšta, dėl kurios jie persekiojami? 
Graikų kalboje kuria parašyta Evangelija 
pagal Matą, čia vartojamas žodis dikaiosy­
ne. Šis žodis vartojamas įvairiomis prasmė­
mis, tad sunku jį tiksliai išversti. Lotyniš­
kai jis paprastai verčiamas žodžiu iustitia,
o anglų kalboje verčiama įvairiai: justness, 
righteousness, holiness, o sakinyje "Ven-

gis buvo bene vienas aštriausių. Kristaus 
regėjime paklaustas, kokio norėtų atpildo 
už savo atliktus darbus, jam atsakė: "Vieš­
patie, tavęs paties!” Jau žemėje esame už­
liejami laimės, kai gyvenimo kelyje pasi­
rodo mus sužavėjęs ir giliai mylimas žmo­
gus, dar pareiškiantis, jog džiugiai nori 
būti mūsų pačių dalimi. Galime suprasti, 
kokia sklidina ta laimė bus, kada tai pa­
reiškiant išgirsime mūsų gyvenamojo tako 
gale pasirodysiantį Dievo Sūnų.

Koks ryšys tarp antrojo ir trečiojo 
daikto, kuris nugalėtojui pažadėtas: pa­
slėptos manos ir aušrinės žvaigždės? Kaip 
tarp kalno ir jo viršūnės. Paslėpta mana, 
kaip sakyta, ženklina Dievo karalystės gė­
rybes, ypač kur ta karalystė atsiskleis mū­
sų akims visu savo spindesiu. O aušrinė 
žvaigždė yra mums save dovanojantis Vieš­
pats, su kuriuo mus jungiančio meilės ry­
šio išgyvenimas bus anų gėrybių vainikavi­
mas.

kitę daryti savo geruosius darbus” (graikiš­
kai taip pat dikaiosyne) verčiamas žodžiu 
alms. Lietuviškame arkiv. Skvirecko verti­
me buvo: "Žiūrėkite, kad savo teisybės ne­
darytute. ..” ir: "Jei jūsų teisybė nebus pil­
nesnė, kaip Rašto žinovų...” (Mt6,i;5,
20). Naujajame Č. Kavaliausko vertime iš 
graikų kalbos versta "jei jūsų teisumas”.

Galima sakyti, kad dikaiosyne kartais 
reiškia teisybę, teisumą, priklausantį krikš­
čionio būčiai, esmei (butinis, esminis teisu­
mas), kartais dorinį teisumą, Dorinis teisu­
mas kyla iš butinio, esminio teisumo — tei­
singojo darbai yra atlikti pagal Dievo va­
lią ir įsakymus arba pagal etines, dorines 
normas.

TEISUOLIO TEISYBĖS ALKIS

Palaimintais, kurie alksta ir trokšta tei­
sybės, reikia suprasti tuos, kurie alksta, 
trokšta, siekia "Dievo teisybės” (Mt 6,33), 
t.y. siekia būti teisingi Dievo akyse, būti 
tokie Dievo vaikai, kokius Dievas sutvėrė 
ir nori, kad dalyvautų jo dieviškame gyve­
nime bei šventume. Tokie trokšta ir alksta 
šventumo bei teisumo taip, kaip išbadėjęs 
žmogus maisto, kaip ištroškęs vandens.

Mums sunku net įsivaizduoti, ką reiškia 
labai alkti ar trokšti. Galbūt mes patys tai 
esame tik truputį kartais patyrę arba gir­
dėję apie baisų kankinantį alkį iš Sibiran 
išvežtųjų ar skaitę apie troškulį paklydu- 
siųjų dykumose. Taip pat tas alkis pana­
šus į kokio, pavyzdžiui, menininko didelį 
troškimą tapti garsiu genijum. Jis vis ne­
rimsta ir nieko nesigaili, kad tik galėtų pa­
siekti tai, ko trokšta. Taip ir teisuolis alks­
ta, trokšta ir visokiais įmanomais būdais 
siekia tapti geru, kilniu, šventu Dievo kū­
riniu.

Teisusis yra nuolankus žmogus. Jis pri­
sipažįsta prie savo dvasinės tikrovės — kad 
yra nuodėmingas, reikalingas išteisinimo, 
nušvarinimo, nuskaistinimo. Jis žino esąs 
silpnas, todėl vis prašo Dievą pagalbos ko­
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Mannerheimo gatvė Helsinkyje.

voti prieš savo ydas ir silpnybes; taip pat 
prašo malonių bręsti, augti kilniu, šventu, 
uoliu tikinčiuoju Dievo garbei ir sielų nau­
dai.

Teisuolio alkis jau čia, žemėje, iš dalies 
yra pasotinamas ir teisybės bei šventumo 
troškulys aptildomas. Jis nuteisinimo ir nu­
švarinimo vyksme pajunta raminantį gai­
lestingąjį Dievą, pajunta Dievo artumą. Jis 
pasijunta ramus, saugus, Dievo mylimas. 
Tad jis jaučiasi palaimintas, pasotintas. 
Žinoma, visišką alkio ir troškulio pasoti­
nimą jis gaus tik danguje.

Tokį palaimingą stovį su Dievo malone 
gali pasiekti visi tikri, nuoširdūs krikščio­
nys, siekiantys teisumo, t.y. siekiantys būti 
geri, kilnūs, dori ir šventi Dievo vaikai.

SIEKIANT ĮGYVENDINTI TEISYBĘ

Teisusis, norėdamas įgyvendinti teisin­
gumą, ypač turi kovoti su teisybės priešin­
gybe — melu ir veidmainiavimu. Jėzus kal­

no pamoksle ir kitose kalbose labai rūsčiai 
išbarė veidmainius Rašto žinovus ir farizie­
jus (plg. Mt6,i-i8; 23,1-36). Daugelis at­
šalusių tikinčiųjų ar visai netikinčių labai 
piktinasi, kai mato pamaldžius krikščionis 
ar dvasninkus meluojančius ar vaidinančius 
šventuolėlius. Visiems nepatinka tie, kurie 
slepiasi po kažkokia gerumo, pranašumo ar 
išdidumo kauke.

Norėčiau tai plačiau paaiškinti pasipa­
sakojimu kunigo M. Crosby, kapucino, kny­
gos "Spirituality of the Beatitudes” auto­
riaus, kurio veikalu ir šiuose rašiniuose pa­
sinaudota. Jis pasakoja:

"Kai buvau naujokas kapucinų naujo­
kyne, pradėjau suprasti, kaip aš dažnai pa­
žeidžiu teisybę, pasakodamas įvairias netei­
sybes. Paskui supratau, kad mano melų 
nuodėmė neleidžia Dievo teisybei manęs 
užvaldyti.

Mano melagingumas reiškėsi įvairiau­
siomis formomis: klaidingais tvirtinimais,
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apgaulėmis, perdėjimais, pusės tiesos saky­
mu, o kartais tiesiog melais ir tiesos panei­
gimu. Aš gražindavau savo pasakojamas 
istorijas, kad jos darytų didesnį įspūdi. 
Taip manipuliuodavau faktus ir žodžius, 
kad pasiekčiau norimą tikslą.

Tačiau vis labiau suvokiau, kad tie kar­
tais maži, kartais dideli melai buvo atsiver­
timo trūkumo įrodymas, kad tos melo nuo­
dėmės gali mane visai užvaldyti. Ir tuos 
melus pasakojau aš, kapucinų naujokas, 
norintis visai pasiaukoti Dievui! Melavau 
iš tuštybės, norėdamas įsigyti garbės pas 
žmones.

Man reikėjo pasirinkti: arba ir toliau 
vis meluoti ir neleisti manyje įsigalėti Die­
vo karalystei, arba paklusti atsivertimo 
šauksmui. Apsisprendžiau už nusigręžimą 
nuo melo ir už atsivertimą.

Šio pasiryžimo rezultatas buvo didelis 
teisybės alkis ir troškulys mano gyvenime. 
Jos laukiau ir iš kitų. Tačiau mano tiesos 
ir teisingumo reikalavimas buvo per griež­
tas. Greit išmokau jį švelninti meile. Paty­
riau, kad tie žmonės, kuriems norėjau pa­
dėti pasitaisyti, atsiversti, jeigu nejaučia 
mano meilės, mano pastangos nieko nepa­
deda”.

PERSEKIOJAMIEJI DĖL TEISYBĖS 
IR DĖL KRISTAUS

Mato Evangelijoje aštuntasis palaimini­
mas, palyginant su Evangelija pagal Luką, 
yra praplėstas; pridėta "palaiminti, kurie 
persekiojami dėl teisybės: jų yra dangaus 
karalystė” (Mt 5,10).

Krikščionių bendruomenė, kuriai pir­
miausia skirta Evangelija pagal Matą, buvo 
susidariusi iš žydų ir į judaizmą atsivertusių 
pagonių. Jie skelbėsi esantys tikrieji izrae­
litai, turintys tiesą ir teisybę apie Dievą. 
Dėl to ir dėl išpažinimo Jėzų esant Mesiju, 
Kristumi ir Viešpačiu jie buvo kitų žydų 
šmeižiami, niekinami ir skundžiami pago­
nims. Todėl jų gyvenamų kraštų pagonys 
bei valdžia pradėdavo persekioti krikščio­
nis.

Evangelistas Matas parinko savo Evan­
gelijai tokius žodžius, kurie rodo Jėzų per­

sekiojamą ir taip pat jo mokinius būsian­
čius persekiojamus ir šmeižiamus (plg. Mt 
6,11; 10,16-32). Mato Evangelijoje Kris­
tus įspėja ano laiko ir mūsų dienų tikin­
čiuosius apie būsimus niekinimus ir perse­
kiojimus. Tačiau jis paguodžia ir stiprina, 
skatindamas linksmintis, džiūgauti, nes jų 
laukia gausus atlygis dangaus karalystėje.

Kristų tikintieji, kurie nėra tik iš vardo 
krikščionys, kurie alksta ir trokšta teisybės, 
stengiasi ja gyventi, įgyvendinti ją savo 
šeimoje, aplinkoje ir visuomenėje bei išpa­
žinti Jėzų Kristų esant visų žmonių Išga­
nytoju ir Viešpačiu. Krikščionių viešas 
Kristaus ir jo mokslo išpažinimas žodžiu 
ir savo gyvenimo pavyzdžiu labai nepatin­
ka netikintiesiems ir sumaterialėjusiems 
krikščionims bei jų valdomai visuomenei. 
Kristaus ir visų laikų krikščionių bendruo­
menių yra apverčiama aukštyn kojomis vi­
sa tai, ką tie netikintieji ir sumaterialėju­
sieji laiko normaliais ir dorais veiksmais, 
pvz., visomis priemonėmis stengtis įsigyti 
turtų ir visokių žemiškų linksmybių, siekti 
lytinio pasitenkinimo ir garbės, visai neat­
sižvelgiant į kitus ir į teisingumą. Užtat 
krikščionys visuomet buvo ir yra persekio­
jami.

Ir mūsų laikų visuomenė nenori supras­
ti, kas tikrų, teisiųjų krikščionių žodžiais ir 
veiksmais yra skelbiama. Dar mažiau ji lin­
kusi atsiversti, atsisakyti klaidingų ideolo­
gijų ir pataisyti savo sukurtas struktūras, 
išnaudojančias kitas grupes, klases, rases ir 
atsilikusių šalių žmones.

Gyventi krikščioniška dvasia reiškia 
nuolatinėmis krikščionių pastangomis prie­
šintis toms klaidingoms idėjoms ir jas pa­
keisti, žinoma, už tai susilaukiant įvairiau­
sių persekiojimų.

Vieni palaiminimų dalyviai stengiasi 
tiesą ir teisingumą vykdyti siaurame šei­
mos, giminės, darbovietės ratelyje. Kiti, 
dalyvaudami Kristaus pranašiškoje galioje 
mokyti, sudrausti, raginti, tai daro plates­
niuose visuomenės baruose. Užimantieji 
svarbias ir atsakingas vietas, pvz., vyskupai, 
kunigai, mokytojai, rašytojai, žurnalistai ir 
kiti šviesuoliai, įvairiais būdais skelbia tie­
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są visiems, nurodo jų daromas neteisybes, 
surambėjusias, atgyventas struktūras, patys 
bando bei kitus skatina jas reformuoti. Kai 
kurie jų turi pranašystės charizmą — pa­
ties Dievo vardu kalbėti, mokyti, įspėti, 
nurodyti klaidas ir būtinas reformas. Atsto­
vaujantieji bendruomenėms, institucijoms, 
struktūroms ir ideologijoms, kurios neside­
rina su krikščioniškąja dvasia, visuomet 
puola ir niekina pranašiškų, charizmatinių 
grupių žmones ir stengiasi jų keliamus są­
jūdžius užslopinti, reformų neprileisti ir t.t.

Tačiau tie persekiojamieji teisuoliai yra 
Dievo ir kitų žmonių laiminami. Jie laimi­
nami tų, kurių žmogiškąją vertybę gynė, 
kovojo už jų pagrindines teises, už išlais­
vinimą iš galingųjų priespaudos ir valdan­
čiųjų viešpatavimo, kuriems palengvino 
gyvenimą gailestingumo ir meilės darbais. 
Jie ir patys jaučiasi palaiminti, nes jau pra­
dėjo gyventi Dievo valdomoje tiesos, tei­
singumo, taikos, meilės, malonės ir šventu­
mo karalystėje.

AR YRA PAREIGA?

Ar verta pradėti kovą su tomis ideolo­
gijomis ir struktūromis, jei už tai gresia 
persekiojimai? Ar ne geriau tyliai, ramiai 
gyventi? Kristaus gyvenimas ir žodžiai ki­
taip moko. Tame pačiame Kalno pamoksle 
Jėzus kalbėjo savo anų ir mūsų laikų mo­
kiniams: "Jūs pasaulio šviesa. Neįmanoma 
nuslėpti miesto, kuris pastatytas ant kalno. 
Ir niekas nevožia ryku degančio žiburio, 
bet jį stato į žibintuvą, kad šviestų visiems, 
kas yra namuose. Taip tešviečia ir jūsų švie­
sa žmonių akivaizdoje, kad jie matytų jūsų 
gerus darbus ir šlovintų jūsų Tėvą danguje.

Jūs žemės druska. Jei druska nustotų sū­
rumo, kuo gi ją reikėtų pasūdyti? Ji nie­
kam netinka ir belieka išberti ją žmonėms 
sumindžioti” (Mt 5,13-16).

Čia Kristus pareiškia beveik negalimy­
bę tikintiesiems nuslėpti savo krikščioniš­
ko gyvenimo pavyzdžio šviesą ir įtaką, o 
taip pat pareigą šviesti, t.y. mokyti žmo­
nes savo gerais darbais ir žodžiais, kad jie 
garbintų dangiškąjį Tėvą ir taip išsigelbė­
tų. Taip pat Kristus nurodo didelę svarbias

ir aukštas vietas užėmusiųjų atsakomybę iš­
laikyti sveikus jiems patikėtuosius ir ap­
saugoti juos nuo dvasinio gedimo ir supu­
vimo. Jeigu taip nebus daroma, tai dvasi­
ninkai, tėvai, mokytojai, rašytojai, aukštie­
ji pareigūnai ir kiti šviesuoliai bus revoliu­
cionierių ir komunistų sumindžioti ir su­
likviduoti.

Mes, lietuviai, savo akimis esame matę 
tą likvidavimą. Mūsų jaunoji karta yra 
apie tai iš vyresniųjų girdėjusi. Tad mes 
visi neturėtume to užmiršti. Ar mes jau ne­
pradedame netekti to politinio "sūrumo”? 
Ar mums nevertėtų sudaryti lietuvių rezis­
tencinį sąjūdį prieš daugiaveidį mūsų tau­
tos ir žmonijos dvasinį priešą, kaip jį tu­
rėjome sudarę prieš mūsų politinį priešą — 
Lietuvos okupantą? Mūsų visuomeniniai ir 
politiniai sambūriai, neturintys dabar pla­
tesnės konkrečios veiklos, turėtų tokiame 
sąjūdyje platų darbo lauką.

Labai ¡spėjantys ir veiklon raginantys 
yra ir šie Kristaus žodžiai: "Ne kiekvienas, 
kuris man šaukia 'Viešpatie, Viešpatie’, į­
eis į dangaus karalystę, bet tik tas, kuris 
vykdo mano dangiškojo Tėvo valią... Ta­
da jūs imsite dėstyti: 'Mes valgėme ir gė­
rėme tavo akivaizdoje, tu mokei mūsų gat­
vėse. . . Argi mes nepranašavome tavo var­
du?’ Tuomet aš jiems atsiliepsiu: 'Aš nie­
kuomet jūsų nepažinojau. Šalin nuo manęs, 
jūs nedorėliai!’” (plg. Mt7,2i; Lk 13,26).

Ir priešingai: "Kas išpažins mane žmo­
nių akivaizdoje, tą ir aš išpažinsiu mano 
dangiškojo Tėvo akivaizdoje... Ką pada­
rėte vienam iš mažiausių brolių, man pa­
darėte. .. Ir eis šitie į amžinąjį kentėjimą,
o teisieji į amžinąjį gyvenimą” (Mt 25,31- 
46).

Tad šių didžiųjų Kristaus pažadų ir pa­
laiminimų akivaizdoje darosi visiškai su­
prantami jo žodžiai: "Palaiminti jūs: būki­
te linksmi ir džiūgaukite, nes jūsų laukia 
gausus atlygis danguje!” Beveik tą pat būtų 
galima pasakyti ir visiems, siekiantiems da­
lyvauti palaiminimuose: "Jūsų laukia dide­
lė palaima žemėje ir gausus atlygis dangu­
je!"
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KAS MUS LABIAU NAIKINA?

Mielasis Rimai,

Ką gi galiu drįsti atsakyti į Tavo ilgo­
ką skundą? Jame daug karčios tiesos. Ne­
galima nuneigti mums visiems žinomų bar­
bariško žiaurumo įvykių, ne vien karo, bet 
ir pokario metu, iki pat mūsų dienų. Juos 
neigia tik patys barbarai žudikai, mūsų tau­
tą visom priemonėm naikinantieji. Jie ne­
gali liautis persekioję, nes žino, tautai at­
gavus laisvę, jie turės atsisėsti į kaltinamų­
jų suolus, ir jei ne savo galvom atsakyti, tai 
bent atsidurti ilgiems metams kalėjimuose 
ar keliauti į Sibiro ir kitas Rusijos platybes, 
jų aukų prakaitu, krauju ir kaulais patręš­
tas. Visa tai liūdna, skaudu, tiesiog—šlykš­
tu. Esu tikras, jog už šitas eilutes manęs ne­
smerksi, nes čia mūsų mintys sutinka.

O tačiau ilgiau, ramiau ir šaltokai be­
galvojant, ypač, kaip kunigui, pasiskaitant 
Evangelijas ir pasimeldžiant, man kilo ir 
kitokių minčių. Kai jas Tau parašysiu, bi­
jau, kad ne tik Sveikas, bet ir ne vienas 
kitas mane pasmerks. "Kaip jis gali šitaip 
rašyti!” Tačiau, mano giliu įsitikinimu, ku­
nigas privalo rašyti ir sakyti tiesą, ar ji kam 
patiks, ar nepatiks. Ak, ir Išganytojo skel­
biamosios tiesos ne visiems patiko ir daug 
kam net šiandien nepatinka. Dėl to Jis at­
sidūrė ant kryžiaus. .. Man tokia laimė ir 
garbė neteks. Bet ar Jūs ir kiti, šias eilutes 
pasiskaitę, išlaikysite širdies ir proto pu­
siausvyrą ramiai pergalvoti ir paieškoti, o 
visgi gal jose yra daug tiesos? O jei yra 
tiesos, tai ką reiktų mums daryti?

Už mūsų tautos dabartinį kryžiaus ke­
lią mes smerkiame rusus komunistus-ateis­
tus-okupantus. Ar tai 100% teisinga? Ar 
beprisimeni, Rimai, ką Jėzus pasakė fari­
ziejams, kai tie atvedė pas jį nusidėjėlę mo­
terį? Jie klausė: "Mokytojau, ši moteris 
buvo nutverta svetimaujant. Mozė mums 
įstatyme yra liepęs tokias užmušti akmeni­
mis. O ką tu pasakysi?” Jėzus tyli ir pasi­
lenkęs pirštu rašo žemėje kažką. Jiems nesi­
liaujant kamantinėti, Jėzus atsitiesė ir tarė:

"Kas iš jūsų be nuodėmės, tegu sviedžia 
pirmas į ją akmenį”. Ir vėl pasilenkęs rašo. 
"Tai išgirdę, jie vienas po kito ėmė trauk­
tis šalin, pradedant nuo vyresniųjų. Galiau­
siai liko vienas Jėzus ir ten bestovinti mo­
teris. Atsitiesęs Jėzus paklausė: 'Moterie, 
kur jie pasidėjo? Niekas tavęs nepasmer­
kė?’ Ji atsiliepė: 'Niekas, Viešpatie’. Jėzus 
jai tarė: 'Nė aš tavęs nepasmerksiu. Eik ir 
daugiau nebenusidėk’” (Jn8,1-11).

Tvykstelėjo mintis, ar mes, lietuviai, ir 
pavergtoje tėvynėje, ir laisvajame pasauly­
je nesielgiame kaip tie fariziejai? Smerkia­
me rusus komunistus-ateistus, reikalaujame 
jiems Dievo ir žmonių bausmės už mūsų, 
kaip sakome, "nieku nekaltos tautos naiki­
nimą”, bet ar mes jau tikrai esame tokie 
"nieku nekalti avinėliai”? Ar kartais mes 
patys nenaikiname savo tautos ir liežuviais, 
ir savo elgesiu, ir net žudynėmis labiau už 
okupantus? Jei Kristus mums pasakytų, 
kaip fariziejams: "Kas iš jūsų be nuodėmės, 
svieskite pirmas akmenį” — ar drįstume 
tai daryti?

Lietuvos pogrindyje leidžiama spauda 
ne kartą dejuoja, kaip labai Lietuvoje esąs 
paplitęs girtavimas, šeimų pakrikimas, net 
abortai. Tai trys visų žalingiausios ir pavo­
jingiausios priežastys tautai sunaikinti. Ne­
atsimenu, kiek dešimčiai santuokų išeina 
skyrybų. Ir tai ne tik jaunų porų, bet jau 
ir eilę metų drauge gyvenusių, vaikus išau­
ginusių vyresnio amžiaus sulaukusių porų! 
Visų skaudžiausias ir šlykščiausias savo 
tautos naikinimas vyksta abortais. Lietuvos 
žmogus pasakojo, jog net viename dides­
niame mieste 1982 ar 1981 metais buvę pa­
daryta 25.000 (taip, dvidešimt penki tūks­
tančiai!) abortų. Sunku man tai patikėti. 
Tegu toks skaičius tektų tik visai Lietuvai, 
ir tai koks genocidas! Padauginkim jį iš 40 
okupacijos metų ir gausim apie milijoną 
sunaikinto Lietuvos prieauglio, ne okupan­
tų, o savo pačių lietuviškomis rankomis!
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Be abejo, tame skaičiuje buvo ir nelietuvių 
vaikų. Koks jų procentas — kas tai žino. 
Neklysime sakydami, jog didžiausias pro­
centas tenka patiems lietuviams. Ar tai ne 
dangaus keršto šaukiantis kriminalas? "Kas 
iš jūsų be nuodėmės, tegul pirmas sviedžia 
akmenį”... į rusus bedievius okupantus!

Girdėjau tai teisinant: "Lietuvoje dide­
lė stoka didesnių butų. Poroje, trijuose 
kambariukuose kaip auginsi didesnę šei­
mą?. . ir panašiai. Todėl įėjo madon betu­
rėt vieną ar, "normaliai”, du vaikus. Tokio 
vaikų skaičiaus negana tautai išlaikyti, ne­
kalbant apie jos augimą-didėjimą. Be tikro 
didelio pasiaukojimo, aišku, tai neįmano­
ma. Okupantai to tik ir nori, sumažinti mus 
sunkesnėmis gyvenimo sąlygomis. O mums 
taip lengva užmiršti, jog, anot Maironio, 
"Pagimdys vargai galiūnus, ugnimi uždegs 
krūtinę!” Daug kas nebenorim būti galiū­
nais. Lengviau leistis kaip skiedrelėms pa­
vandeniui. Bet tada nemeskim visos kaltės 
ant okupantų bolševikų rusų ir nevaidin­
kim "nekaltų avinėlių!” "Kas iš jūsų be 
nuodėmės, tegu pirmas meta...”

Mums, tikintiesiems, yra aišku: išplėšk 
tautai tikėjimą, tai bus daug lengviau susi­
doroti su ja morališkai, paverst ją vergais. 
Na, ir kovojama su tikėjimu Lietuvėlėje. 
Ir ką aš pastebiu, "Kronikas” skaitydamas? 
Kas šnipinėja mokyklų mokinius, studen­
tus? Kas juos uja, niekina, baudžia už lan­
kymą bažnyčios, ėjimą sakramentų, už da­
lyvavimą choruose, procesijose? Nagi — 
lietuvės mokytojos ir mokytojai! Patys dar 
krikštyti bažnyčiose! Ne, ne rusai, arba jie 
retai tepaminimi. Ir vėl: "Kas iš jūsų be 
nuodėmės, tegu...”

Ar žymiai geriau pas mus laisvajame 
pasaulyje, ypač Amerikoje, Kanadoje, Bra­
zilijoje ir kitur? Ar pas mus ne per didelis 
skaičius girtuokliaujančių, net alkoholikų? 
Ar pas mus ne vis dažniau atsiranda vyrų 
ir žmonų išsiskyrimų? Ir vaikučių, likusių 
be tėvo, ar be motinos? Ar nepasitaiko, kad 
tokius išsiskyrėlius dar pagerbiama, išren­
kant į garbingus mūsų visuomenės postus? 
Ar tai ne piktinantis ir užkrečiantis pavyz­
dys mūsų jaunimui?

Jokie įstatymai nevaržo mūsų laisvaja­
me pasaulyje nei tikėti, nei eiti bažnyčion, 
nei visa širdim gyventi pagal Dievo ir 
Kristaus nurodymus. O kiek vaikų neregi 
savo namuose tėvelių meldžiantis? Kiek 
vaikų regi, kaip tėvai nemielai eina bažny­
čion, tik iš būtinos pareigos? Kaip dėl 
menkniekių visai neina! Žuvavimas, gryba­
vimas, piknikėliai ir visokie baliukai jiems 
svarbesni už bažnyčią. .. Nepamirškim, 
mielasis Rimai, tėvų pavyzdys, ne žodžiai, 
yra pats pirmas, svarbiausias ir įtakingiau­
sias religijos mokytojas. O jei vaikai negaus 
iš savo tėvelių Dievo, artimo ir savo tautos 
meilės dėl Dievo, tai neilgai teišsilaikys iš­
tikimi lietuviai. Ir vėl mes patys, o ne 
"amerikietiška” aplinka mus labiau naiki­
na. Kodėl tomis pačiomis sąlygomis tarp 
kitų tautų gyvenantieji, kas nori, išsilaiko 
patys ir vaikams įkvepia savo tautos ir Die­
vo meilės? Todėl, kad jie jaučia savo pa­
reigą būti tuo, kuo Dievas juos leido gimti
— lietuviais, ir kad už tai jie bus atsakin­
gi savo Kūrėjui. Na, ar ir šiuo atveju ne­
tinka Jėzaus žodis: "Kas jūsų be nuodėmės, 
tegu pirmas sviedžia akmenį” į kitataučius, 
kaip Lietuvoje į okupantus?

Mielasis Rimai, ar neverta atsiminti ir 
tai, jog izraelitai tūkstantmečių istorijoje 
buvo ne kartą patekę ir po okupanto padu, 
ir išvežti vergijon. Kaip jie vaitojo ir širdo, 
kaip keikė savo skriaudikus, panašiai kaip 
mes šiandien. Imdavo šauktis ir Dievo va­
duoti juos iš vergijos. Ir štai Dievas pasiųs­
davo jiems pranašų, kurie savo tautiečiams 
nė kiek nepataikaudavo, o drožė jiems į 
akis tiesą, nors ji buvo labai nemaloni. O 
tiesa visada būdavo ta pati: "Jūs apleidote 
savo Dievą ir sutartį su juo. Jūs gyvenate 
nedorybėse, nuodėmėse. Jei nesitaisysite — 
žūsite visi. Jei grįšite prie Dievo ir imsite 
laikytis jo įsakymų, jis sugrąžins jus jūsų 
žemėn iš visų pakraščių ir išugdys į didelę 
tautą, Žydams paklausius, taip ir atsitikda­
vo: Dievo galybė ištraukė ir iš Babilono, 
ir iš Egipto vergijų.

Ar nereikėtų ir mums tuo susidomėti 
ir net susirūpinti? Ar ne laikas mūsų tautos 
vadams — tartum pranašams — šaukti vi­
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suomenę grįžti prie Dievo ir jo nustatytos 
tvarkos savo gyvenime ir santykiuose vie­
nų su kitais? Nesuvirškino mūsų bemoks­
lės, tamsios, be žymesnių vadų tautos carų 
daugiau kaip šimto metų vergija. Nesu­
virškintų mūsų ir dabartiniai ateistai oku­
pantai, kai turime šimtus ir tūkstančius 
mokytų vyrų ir moterų, kai turime pasau­
lyje nuoširdžių draugų, jei tik ir mes visų 
pirma imtume nuoširdžiausiai pasitikėti 
Dievo galybe ir meile ištikimiems savo 
vaikams, jei mes ir malda, ne formaliai per 
16 Vasario giedotume savo "Dieve, Dieve”, 
bet ir kasdieniame gyvenime, ir ypač savo 
doru gyvenimu, savo ištikimybe Jėzaus 
Kristaus ir jo Bažnyčios nurodymams, 
vengtume ne tik sunkiųjų nusikaltimų, bet 
stengtumės mylėti viens kitą, kaip Kristus 
myli mus. Juk tai didžiausias ir svarbiau­
sias jo įsakymas. 127-oje psalmėje skaito­
me: "Jei Viešpats namo nestato, dykai sta­
tytojai vargsta. Jei Viešpats miesto nesau­
go, be reikalo sargyba sergi”. Ir mums pa­
saulio, net ir Amerikos, neva palankieji po­
litikai nepadės, jei su mumis nebus Dievo 
palankumo. Deja, šitokio supratimo ir ti­
kėjimo gerokai trūksta mūsų vadams ir 
veikėjams. Mums šiandien vėl reikia daug 
Dovydaičių, Endziulaičių, Ylų, Lipniūnų, 
Sadūnaičių. Lietuvoje jų, atrodo, nestoka, 
bet reikia jų ir pasaulio laisvėje. Reikia 
vaikinų ir mergaičių, kurie savo kilniu ryž­
tu eitų į kunigų seminarijas ir vienuolynus, 
pasiaukotų tarnauti Dievui ir savo tautai, 
šviesdami savo kilniais pavyzdžiais. O kiek 
tokių gyvų kilnių pavyzdžių mes beturime, 
laisvėje gyvendami? Šimtai baisių puvimo 
pavyzdžių, reta kilnumo.

Va, mielasis Rimai, pradūrei man širdį, 
ir turėjau rašyt Tau šį laišką šiltu jos krau­
ju. Ar Tu, ar kas daugiau patikėsit tų žo­
džių teisingumu? Kiek padarys reikiamas 
išvadas? Kiek pagalvos ir net pasakys, kaip 
Kristaus visa eilė mokinių anuomet sakė: 
“Kieta (t.y. kvaila) jo kalba, kas gali jos 
klausytis?”

Tavo rūpesčių ir širdgėlos dalininkas

Kun. Jonas

PALAIMINTI . . .
Buvusi SIBIRO TREMTINĖ

Visus pasaulio kodeksus sudraskė šitie 
Tavo žodžiai. Sugriauna visą nuo seno nu­
sistovėjusią tvarką. Žemė ramiesiems, o pik­
tieji turi pasitraukti tuščiomis rankomis. 
Ašaros paveldi džiaugsmą, o juoko daliai 
tenka tamsybės. Beturčių dangaus karalys­
tė. ..

Kaip mums būti beturčiais, jei Tavo do­
vanomis apdovanoti anksčiau, negu pama­
tome pasaulio šviesą? Argi ne Tavo ran­
kos nustatė man gyvenimo kelius — ne vi­
sada lengvus, bet vis tiek tokius mielus. Ar­
gi ne Tu iki smulkmenų aprūpini mano 
kasdienybę? Paskui šita saulėta ramybė, tas 
niekada nesusvyruojantis pasitikėjimas Ta­
vo globa, tas amžinasis ilgesys Tavęs, Dieve
— aš nemoku suskaičiuoti nei vardais pa­
vadinti visų Tavo dovanų. Aš, lyg mažas 
karaliaus vaikas, kuris jau lopšyje žaidžia 
skeptru, nenujausdamas jo vertės. Kaip ga­
liu būti beturtis!

Ir vis dėlto, Viešpatie, aš nenoriu išsiža­
dėti teisių į gražiausią Tavo palaiminimą. 
Juk esu varginga savo pastangomis ir dar­
bais. Jeigu Tu vieną dieną paliktum mane 
savo pačios jėgoms, o, aš likčiau varginges­
nė už pakelės dulkę. Ir tikiu — kaip tik ši­
tas vargingumas turi laimėti teisę į Tavo 
palaiminimą. O jei yra taip, kad Tavo do­
vanos daro mane turtingą, gerai, paimk jas. 
Palik vienišą, abejojančią besiblaškančią — 
tokia kaina telieka man Tavo karalystės 
viltis.

Visi vargingieji yra godūs. Ir man ne­
pakanka to vieno palaiminimo. Ramybė... 
Taikumas... Skaidri širdis... Visi Tavo 
palaiminimai mane žavi. Regėti Tave, va­
dintis Tavo vaiku, laimėti Tavo gailestin­
gumą, paveldėti žemę... Ne, žemės neno­
riu. Mačiau per daug kraujo dėl jos išlie­
to. Tavo žemė tebūna žmonių sielos — jas 
norėčiau laimėti Tau. Laimėti ramumu vi­
sokiose situacijose.

Dieve, lyg mažas ir neprotingas vaikas 
tiesiu rankas į žvaigždes ir šaukiu: "Duok
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man jas!” Bet argi Tau ne vis tiek, kiek 
duoti — daug ar mažai. Tylėdama palen­
kiu galvą skriaudai, sielvartui, nelaimei — 
viskam, ką siųsi, tik palik man teisę į Tavo 
palaiminimus.

NEBIJOKITE IR NESIRŪPINKITE
CHIARA LUBICH

"Nebijok, mažoji kaimene: jūsų Tėvas 
panorėjo atiduoti jums karalystę!” (Lk 12, 
32).

Pasvarstykime vieną iš nuostabiausių 
Evangelijos ištraukų. Jėzus sakė: "Per daug 
nesirūpinkite gyvybe, — ką valgysite, — 
nė savo kūnu, — ką vilkėsite. .. Pasižiūrė­
kite į varnas. Jos nesėja ir nepjauna, neturi 
nei sandėlių, nei kluonų, betgi Dievas jas 
maitina.. . Įsižiūrėkite, kaip auga lelijos. 
Jos neverpia ir neaudžia. Bet aš sakau jums: 
nė pats Saliamonas visoje savo didybėje ne­
buvo taip pasipuošęs, kaip bet kuri iš j ų . . .  
Verčiau ieškokite jo karalystės, o visa tai 
bus jums pridėta” (Lk 12,22-31). Visa tai 
pasakęs, Jėzus dar pridėjo: "Nebijok, ma­
žoji kaimene: jūsų Tėvas panorėjo atiduoti 
jums karalystę!”

Kaimenės įvaizdis jau buvo naudojamas 
Senajame Testamente, minint išrinktąją 
tautą. Bet kaimenė, apie kurią čia Jėzus 
kalba, charakteringa tuo, kad ji "maža”. 
Bet ką Jėzus nori tuo pasakyti? Atrodo, 
kad Jis kalba apie mažą pasekėjų būrelį, 
paprastus žmones, kuriuos pasaulis galėtų 
sužlugdyti, kartu primindamas jų silpną 
pasitikėjimą Tėvu, kurs žino, kaip jais rū­
pintis.

Jėzus sako tai mažai kaimenei nebijoti, 
nes Tėvas ją myli ir yra pažadėjęs duoti jai 
karalystę. Apie kokią karalystę Jėzus čia 
kalba? Tai Dievo karalystė, kurioje Jo 
šventoji valia yra pilnai vykdoma. Kadan­
gi žmonijos istorija tebėra eigoje, tai ir 
Dievo valia dar nėra pilnai įvykdyta. Toji 
karalystė yra Jo dovana mums. Todėl Jė­
zus ir ragina "Tėve mūsų” maldoje prašyti:

"Teateinie Tavo karalystė”. Kai prie tokio 
prašymo jungiame ir mūsų pastangas elgtis 
ir gyventi pagal Dievo valią, tada Jo ku­
riamoje karalystėje darbuojamės ir mes su 
Juo.

Kai Jėzus atėjo į šį pasaulį ir jį perga­
lėjo, tada prasidėjo ir Jo karalystė. Bet vi­
siškas jos užbaigimas pažadėtas tik žmoni­
jos istorijos pabaigoje. Jo įsteigtoji Bažny­
čia kaip tik ir yra tos karalystės pradžia. 
Tos Bažnyčios nariai tiki tuo pažadu, kad 
ji bus atbaigta. Tėvas patikėjo tą, jau čia 
esančią ir pilnumoje ateisiančią, karalystę 
tai mažai pasekėjų kaimenei, kuriai Jėzus 
sakė: "Nebijok, mažoji kaimene: jūsų Tė­
vas panorėjo duoti jums karalystę!”

Ar ir mes galime gyventi pagal tuos 
nuostabius žodžius, kuriuos Jėzus pasakė 
savo mokiniams? Ar jie taikomi taip pat ir 
dvidešimtojo amžiaus krikščionims? Pavyz­
džiui, tokiems, kurie mažose ir nežymiose 
tikinčiųjų grupėse kartais gali jaustis pra­
puolę; juos supančioje supasaulėjusioje ap­
linkoje ar kraštuose, kur vyrauja įvairiausių 
formų materializmas su visokiu blogiu ir 
abejingumu?

Žinoma, kad taip. Tie žodžiai buvo pa­
sakyti taip pat ir mums. Jėzus ir mums sako 
nebijoti. Nežiūrint, kad mūsų nedaug ir 
kad esam menki, "maži” ir beginkliai, mes 
turime nugalėti visas baimes, kurias prie­
šiškas pasaulis gali mumyse sukelti. Mes 
turime įveikti kiekvieną sunkenybę, perse­
kiojimą, kentėjimą. Mes neturime leisti pa­
sauliškai galybei mus paraližuoti. O taip 
pat negalime būti ir savyje užsidarę. Trum­
pai tariant, turime išvyti iš savo širdies bai­
mę.

Jėzus žada mums kažką neįtikimą: savo 
karalystę, savo buvimą su mumis, jei tik 
mes esame autentiški krikščionys, kurie 
nuoširdžiai stengiamės vykdyti Dievo va­
lią. Ją pilnai vykdome, mylėdami vienas 
kitą.

Iš anglų kalbos išvertė K. P.

■ Maltos socialistinė vyriausybė nusavino Bažny­
čios nuosavybes, tik palikdama kultui skirtąją dalį. 
Vatikanas pareiškė protestą.
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DIDELIS IR MENKAS ŽMOGUS
FLANNERY O’CONNOR

VERTĖJO PASITEISINIMAS
Šios novelės vertėjas mano, kad jis turi 

pasiteisinti, kodėl jis šią novelę vertė ir pa­
siūlė "Laiškams lietuviams”. Tam yra kele­
tas priežasčių. Šios novelės autorė yra labai 
puikiai įsisąmoninusi katalikiškas vertybes 
ir problemas. Ji nevengia į katalikišką gy­
venimą žiūrėti kaip į turintį sunkenybių ir 
konfliktų. Tam tikra prasme ji yra priešin­
gybė praėjusio šimtmečio teologinėms nuo­
taikoms, kurioms buvo būdinga pažiūra, 
kad tarp Dievo malonės ir prigimties nega­
li būti konflikto ir kad ji labai lengvai ir 
nejučiomis įsijungia į natūralų žmogaus 
gyvenimą. Šitai teologinei nuotaikai akom­
panavo romantinė literatūra, kuri lengvai 
išspręsdavo visas problemas. Tačiau Flan­
nery O’Connor katalikiškame gyvenime į­
žvelgia nemažų konfliktų.

Novelėje skaitytojas galės pastebėti ke­
letą tokių konfliktų. Visų pirma čia yra 
konfliktas tarp kultūringo, išsimokslinusio, 
tvirto žmogaus, jam susitinkant su menku, 
vien vitalistiniu, pilnu įvairių netobulybių 
žmogumi. Šie abu personažai yra katalikiš­
kos visuomenės nariai visoje jos istorijoje 
ir vienas kito sunkiai gali išvengti.

Šalia to šioje novelėje yra jaukių namų 
konfliktas su benamiu žmogumi. Šis pasta­
rasis yra reikalingas namų jaukumo, bet jo 
nekuria. Autorė šią novelę yra pavadinusi 
"The Comforts of Home”, ką lietuviškai 
būtų galima versti "Namų jaukumas”.

Tačiau vertėjas jai parinko kitą pava­
dinimą, manydamas, kad įtampa tarp asme­
nų yra pirmaeilis konfliktas, kurį autorė 
čia nori iškelti. Bet tai nereiškia, kad namų 
jaukumo problema nebūtų aktuali krikščio­
niškame gyvenime. Pažvelgus į ją platesniu 
žvilgsniu, tai yra krikščioniškosios kultūros 
konfliktas su visu kitu ją apsupančiu pa­
sauliu. Ir šis konfliktas, kaip sakoma, pa­
sauliui mažėjant, ateityje darysis dar la­
biau reikalingas naujų sprendimų. Bet šioje 
novelėje jis nėra šia prasme atidengtas.

Toliau skaitytojas novelėje ras atsisto­
jusius vienas prieš kitą du labai būdingus 
krikščionijos atstovus, kurių vienas yra 
protingos dorovės atstovas, o kitas meilės 
bekraštiškumo atstovas. Tai Tomas ir jo 
motina. Jeigu pirmasis yra pavojuje išvirsti 
legalizmu ir prievarta, tai antrasis yra pa­
vojuje savo dvasiniais polėkiais nesiskaity­
ti su kito žmogaus nusiteikimais bei teisė­
mis ir jam neteisėtai užsimesti.

Novelėje skaitytojas galės rasti ir dau­
giau jam suprantamų, kitaip suformuluo­
tinų konfliktų ir sunkiai išsprendžiamų 
problemų. Kaip autorė šias problemas iš­
spręs, skaitytojas matys kitame "Laiškų lie­
tuviams” numeryje, o dabar jis turės progą 
pats paieškoti tų problemų sprendimo.

Flannery O’Connor yra tokia autorė, 
kuria verta domėtis ne tik kaip autore, bet 
ir kaip žmogumi. Ji visą savo subrendusio 
žmogaus gyvenimo laikotarpį yra išgyve­
nusi, būdama tada dar nepagydomos ligos 
Lupus varginama. Savo gyvenimu ji yra su­
kūrusi vertingą personažą. 1979 m. išleistas 
jos laiškų rinkinys, pavadintas "The Habit 
of Being”, yra įdomi žmogaus gyvenimo 
epopėja. Galima sakyti, kad ji yra sukūrusi 
naują krikščioniško nusižeminimo ir aske­
tikos stilių.

Ji sugebėjo savo sunkų gyvenimą pri­
imti taip, koks jis buvo, ir net jį pamilo. 
Tai palengvino jos įgimtas nusiteikimas 
domėtis visais pasaulyje pasitaikančiais ab­
surdiškumais. Ją džiugino ne tik vertybės, 
bet ir gyvenimo keistenybės bei kvailystės. 
Dėl to ji yra sukūrusi keletą atmesto ir at­
silikusio žmogaus personažų, kurie liudija 
jos labai didelį sugebėjimą pamatyti verty­
bes ten, kur kitiems jos nematomos. Dėl to 
ir į krikščioniško gyvenimo kvailystes, su­
tinkamas bet kuriuose luomuose, ji sugebė­
jo žiūrėti be pasipiktinimo. Ji mylėjo kiek­
vieną žmogų.

Ji gimė 1925 m., mirė 1964 m. Didelę 
savo gyvenimo dalį išgyveno Georgia vals­
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Sibelijaus paminklas Helsinkyje.

tijoje ir iš ten yra ėmusi medžiagą savo kū­
rybai — apysakoms ir novelėms.

V. Bgd.

Tomas pasitraukė nuo lango ir, įkišęs 
galvą tarp sienos ir užuolaidos, žiūrėjo į 
atvažiavusį automobilį. Iš jo lipo motina ir 
pasileidusi mergina. Motina lipo lėtai, ra­
miai ir sunkiai. Paskui pasirodė gražuolės 
ilgos, truputį lenktos kojos su patraukta 
suknele aukščiau kelių. Džiaugsmingai ki­
kendama, ji nubėgo prie šuns, kuris, šoki­
nėdamas iš džiaugsmo, kibo į ją, norėdamas 
ją pasveikinti. Pašėlimas telkėsi visoje pla­
čioje Tomo struktūroje su blogio lemtimi, 
tarsi prieš jį besitelkianti minia.

Dabar jam reikia pakuotis lagaminą, 
keltis į viešbutį ir ten pasilikti iki namai 
vėl pasidarys švarūs.

Jis nežinojo, kur yra lagaminas ir ne­
mėgo pakuotis. Jis mėgo knygas, ir jo rašo­
moji mašinėlė nebuvo maža, nešiojama. Jis

vartojo elektrinę antklodę ir negalėjo pa­
kęsti restoranų valgio. Jo motina su savo 
kvailu gailestingumu dabar griauna namų 
ramybę.

Pasigirdo uždaromos durys, ir mergai­
tės juokas iš virtuvės per užpakalinį prie­
angį laiptais šovė į jo kambarį. Jam tai 
buvo kaip elektros šokas. Jis pašoko į šalį 
ir stebėjo save. Šio ryto jo žodžiai nebuvo 
dviprasmiški: "Jei tu parsiveši tą mergšę, 
aš išsikeliu iš namų. Tu gali pasirinkti ją, 
ar mane”.

Aštrus skausmas sugriebė jo gerklę. Tai 
yra pirmas kartas per šiuos trisdešimt pen­
kerius metus. . . Kartus deginantis skystis 
pasijuto jo akyse. Tada jis pradėjo studi­
juoti save patį, pagautą šėlsmo. Iš tikrųjų 
motina nebuvo davusi pasirinkimo. Ji 
galvojo apie jo prisirišimą prie elektrinės 
antklodės. Tačiau jai reikia parodyti.

Mergaitės juokas vėl pakilo aukštyn, o 
Tomas pašiurpo. Jos vakarykščios nakties
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vaizdas grįžo atmintin. Ji buvo besibrau­
nanti į jo kambarį. Jis pabudo, kai atsidarė 
jo kambario durys, ir ji pasirodė tarpdury­
je. Buvo pakankamai šviesos iš prieangio, 
tad buvo galima ją matyti, kai ji atsisuko 
į jį. Veidas buvo kaip muzikinės komedijos 
aktorės: ryškus smakras, platūs, apvalūs 
skruostai ir tuščios katės akys. Jis pašoko 
iš lovos, stvėrė čia pat stovėjusią kėdę ir at­
stūmė ją nuo durų, kėdę laikydamas taip, 
kaip žvėrių dresiruotojas, gindamas pavo­
jingą katę. Jis stūmė ją tyliai ir sustojo tik 
dėl to, kad neužgautų motinos kambario 
durų. Mergaitė, atgavusi kvapą, nusigręžė 
ir nubėgo į svečių kambarį. (Šis epizodas 
primena šv. Tomo Akviniečio gyvenimo į- 
vykį, kai jis išsivijo iš savo kambario ištvir­
kėlę, kurią jo broliai buvo atsiuntę. Autorė 
yra didelė šio šventojo gerbėja, tad, be abe­
jo, sąmoningai yra parinkusi ir Tomo var­
dą, ir šį epizodą. Vert.).

Tuo momentu motina atidarė duris ir

žvelgė suprantančiu žvilgsniu. Jos riebaluo­
tas veidas nuo to, kuo ji nakčiai buvo pasi­
tepusi, buvo įrėmintas gelsvai rudose gar­
banose. Ji žiūrėjo ta kryptimi, kuria mer­
gaitė buvo nubėgusi. Prieš ją stovėjo To­
mas su aukštai pakelta kėde, lyg kad jis 
būtų norėjęs sutramdyti žvėrį. "Ji bandė 
įsibrauti į mano kambarį”, prašniokštė jis, 
stumdamasis pirmyn. "Aš pabudau, kai ji 
bandė įeiti į mano kambarį”. Jis uždarė 
motinos kambario duris ir įžeistu balsu 
šaukė: "Aš toliau to nepakęsiu. Aš to ne­
pakęsiu nė vienos dienos”.

Motina, jo įstumta į miegamąjį, atsisė­
do ant lovos krašto. Ji buvo sunkaus kūno, 
ant kurio buvo uždėta maža, kaulėta, su juo 
nesiderinanti galva.

"Aš tau sakau paskutinį kartą”, tarė 
Tomas. Visuose motinos veiksmuose buvo 
pastebima tam tikra tendencija. Tai buvo 
daroma iš geriausios intencijos, būtent pa­
juokauti su dorybe. Ir tai ji vykdė taip be­

Mūsų elegantiškas viešbutis (Kalastajatorpa) Helsinkyje.
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protiškai intensyviai, kad tie, kuriuos tai 
lietė, buvo sukvailinami, o pati dorybė pa­
sidarė juokinga. "Nė vienos dienos dau­
giau! — pakartojo jis. Motina tam tvirtai 
pritarė galvos palenkimu ir jau žiūrėjo į 
duris. Tomas pastatė kėdę ant grindų ir ant 
jos atsisėdo. Jis pasilenkė, norėdamas kaž­
ką paaiškinti, tarsi atsilikusiam vaikui.

"Dar ir kitu atžvilgiu ji yra nelaimin­
ga”, kalbėjo motina. "Tai baisu, tai baisu. 
Ji man pasakė, kaip tai vadinasi, bet aš už­
miršau tą žodį. Tai yra ko ji negali patai­
syti. Tai yra, su kuo ji yra gimusi”. Tai pa­
sakiusi, ji pridengė burną delnu. "Tomai, 
vaizduokis, jei tai būtum tu”.

Neviltis užspaudė jam gerklę. "Ar tu 
negali suprasti, kad, jei ji negali pagelbėti 
pati sau, tai to negali padaryti nė tu”, 
šniokštė jis.

Jo motinos akys, intymios, bet nepasie­
kiamos, saulei nusileidus, buvo labai toli­
mo mėlynumo. "Nimpermaniakė”, sumur­
mėjo ji.

— Nimfomaniakė! — pasakė jis išdi­
džiai. — Nėra reikalo, kad ji tave išmoky­
tų visokių keistų vardų. Ji yra dorinė val­
kata. Tai žinoti tau pakanka. Gimusi be 
dorinio jausmo, panašiai, kaip kas nors bū­
tų gimęs be kepenų ar be kojos. Ar su­
pranti?

— Aš vis manau, kad toks galėjai būti 
tu, — tarė ji, pridengdama ranka burną. — 
Ir jei tai būtum tu, kaip tu manai aš jaus­
čiausi, jei niekas nenorėtų tavęs priimti? 
Kaip būtų, jei tu būtum nimpermaniakas,
o ne šaunus ir žavus asmuo, ir negalėtum 
susivaldyti. . .

Tomas pasijuto tokioje nepakenčiamoje 
padėtyje, lyg jis iš lėto keistųsi į tą mergi­
ną.

— Ką ji dėvėjo? — paklausė ji staigiai 
siaurėjančiomis akimis.

— Nieko! — sugriaudė jis. — Tai tu 
dabar išmesi ją iš čia?

— Kaip aš galiu ją išmesti laukan? Ši 
rytą ji vėl bandė nusižudyti.

— Grąžink ją atgal į kalėjimą, — tarė 
Tomas.

— Tavęs, Tomai, aš nesiųsčiau atgal į 
kalėjimą, — atsakė ji.

Jis atsikėlė, pastvėrė kėdę ir išbėgo iš 
jos kambario, vos galėdamas susivaldyti.

Tomas mylėjo savo motiną. Jis ją my­
lėjo dėl to, kad tokia buvo jo prigimtis. 
Tačiau kartais jis negalėdavo pakęsti jos 
meilės. Būdavo tiesiog idiotiška paslaptis, 
ir jis pajusdavo savyje jėgas, nematomas 
sroves, kurios būdavo anapus jo kontrolės. 
Ji pradėdavo nuo banaliausios minties, esą 
tai būtų gražu padaryti. Ir nuo to prasidė­
davo tikra velniava. Bet velnio ji, žinoma, 
nepripažindavo.

Ir Tomui velnias buvo tik išsireiškimo 
priemonė aptarti situacijai, į kurią motina 
patekdavo. Jeigu ji būtų buvusi intelektua­
liai išlavinta, jis, pasinaudodamas anksty­
vąja Bažnyčios istorija, būtų jai įrodęs, kad 
joks perdėjimas dorybėje nėra pateisina­
mas; kad saikingumas gerume padaro sai­
kinga ir blogybę; kad Egipto Antanas, jei 
būtų pasilikęs namie ir globojęs savo se­
serį, joks velnias jo nebūtų varginęs. (Čia 
autorė turi mintyje pirmąjį atsiskyrėlį šv. 
Antaną, kuris, atsiskyręs nuo pasaulio ir 
gyvendamas tyruose, buvo smarkiai gundo­
mas. Vert.)

Tomas nebuvo joks cinikas ir anaiptol 
nebuvo dorybės priešas. Dorybę jis laikė 
tvarkos principu, ir jos dėka gyvenimas bu­
vo pakenčiamas. Jo paties gyvenimas buvo 
pakenčiamas sveikesniųjų jo motinos dory­
bių dėka: ji buvo gerai sutvarkiusi namus 
ir paruošdavo puikų valgį. Bet kai dorybė 
joje išeidavo iš tvarkos, kaip dabar, vel­
nias pradėdavo jame augti. Tai nebuvo jo 
ar jo motinos manierizmai, bet tai buvo 
juntami, nors nematomi, vidinai įnamiai, 
kurie kiekvienu momentu galėjo suklikti ir 
subarškinti puodą.

Mergina buvo patekusi prieš mėnesį į 
apskrities kalėjimą už bandymą iškeisti ne­
padengtą čekį, ir jo motina pamatė jos 
nuotrauką laikraštyje. Per pusryčius ji il­
gai į ją žiūrėjo ir paskui perdavė jam.

— Įsivaizduok, — tarė ji, — tik devy­
niolikos metų ir jau tame bjauriame kalė­
jime. Ji visiškai neatrodo bloga mergaitė.
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Tomas žvilgterėjo j nuotrauką. Jos vei­
das jam pasirodė kaip raganytės. Jis pasa­
kė, kad statistika rodo, jog nusikaltėlių 
amžius mažėja.

— Ji atrodo padori mergina, — kalbėjo 
motina.

— Padorūs žmonės nekeičia nepadeng­
tų čekių, — pridūrė Tomas.

— Tu nežinai, ką tu darytum bėdoje.
— Aš nekeisčiau nepadengto čekio, — 

atsakė Tomas.
— Aš manau jai nupirkti dėželę saldai­

nių, — pasakė motina.
Jeigu tada ar vėliau jis būtų davęs 

kumščiu i stalą, nieko nebūtų atsitikę. Jeigu 
būtų buvęs gyvas jo tėvas, šiuo momentu 
jis būtų davęs kumščiu į stalą. Nupirkti 
kam nors dėžę saldainių buvo jos mėgsta­
mas malonumo pareiškimas. Jeigu kas nors 
iš jos klasės žmonių nusikėlė į miestą, ji 
juos aplankydavo ir nunešdavo dėžę saldai­
nių. Jeigu kas nors iš jos draugų vaikų susi­
laukė kūdikio ar gavo mokslapinigių, ji 
apsilankydavo ir nunešdavo dėžę saldainių. 
Jei koks nors senas žmogus nusilaužė šon­
kaulį, ji prie jo lovos sėdėdavo su dėže sal­
dainių. Jis net grožėjosi jos mintimi nunešti 
į kalėjimą dėžę saldainių.

Motina, grįžusi po savo vizito kalėjime, 
įsibrovė į jo studiją, visai nepasibeldus, ir 
sugriuvo visu ilgiu ant sofos, iškeldama sa­
vo sutinusias kojas ant jos atramos. Po va­
landėlės ji buvo tiek atsigavusi, kad atsisė­
do ir patiesė po kojomis laikraštį. Po to ji 
vėl atkrito. "Mes nežinome, kaip kita pusė 
gyvena”, — ji prasitarė.

Tomas žinojo, kad jos pokalbis eina 
nuo vienos kategorijos prie kitos ir kad už 
jų nėra patirties. Jam ne tiek buvo gaila 
mergaitės kalėjime, kiek savo motinos, ku­
ri ją aplankė. Jis būtų norėjęs ją apsaugoti 
nuo visų nemalonių vaizdų.

— Gerai, — tarė jis, padėdamas žurnalą 
į šalį, — o dabar būtų geriau, kad tai už­
mirštum. Yra pakankamai pagrindo mergi­
nai būti kalėjime.

— Tu negali įsivaizduoti, ką ji yra iš­
gyvenusi, — tarė ji, vėl atsisėsdama, — pa­
klausyk.

Vargšė mergaitė Star buvo auginama 
pamotės kartu su trimis jos pačios mergai­
tėmis ir vieno jau beveik užaugusio bernio­
ko, kuris ja naudojosi tokiu pasibaisėtinu 
būdu, kad ji buvo priversta pabėgti ir ieš­
koti savo tikros motinos. Kai ji ją rado, 
motina siuntė ją į įvairias mergaičių insti­
tucijas, norėdama jos atsikratyti. Iš tų insti­
tucijų ji buvo priversta pabėgti dėl įvairių 
iškrypėlių sadistų, tokių klaikių, kad jų nė 
negalima aprašyti. Tomas būtų galėjęs pa­
sakyti, kad jo motina būtų nevengusi tų 
klaikybių pasakoti, kurių dabar jam nepa­
sakojo. Ji kalbėjo ir kalbėjo apie tai bend­
rybėmis, kartais balsui užspringstant, ir jis 
būtų galėjęs pasakyti, kad ji tebeišgyvena 
kai kurias klaikybes, kurios jai buvo papa­
sakotos. Jis tikėjosi, kad per kelias dienas 
tie atsiminimai bus užmiršti, bet jie užmirš­
ti nebuvo. Kitą dieną ji vėl vyko į kalėji­
mą su Kleenex ir ledais, o po kelių dienų 
pranešė, kad turėjusi pasikalbėjimą su 
advokatu.

Tuo metu Tomas tikrai gailėjosi savo 
mirusio tėvo, nors, kai jis buvo gyvas, jis 
negalėjo jo pakęsti. Jam esant, nebūtų įvy­
kę tų kvailysčių. Būdamas nepaliestas be­
reikalingos užuojautos, jis būtų patraukęs 
atitinkamas stygas su savo sėbru šerifu, ir 
mergina būtų atsidūrusi valstybės kalėjime 
atlikti savo bausmės. Jis ne kartą buvo už­
siėmęs kokia nors prievartine veikla, iki vie­
ną rytą numirė prie pusryčių stalo, nukrei­
pęs piktą žvilgsnį į žmoną, lyg kad ji būtų 
už tai atsakinga. Tomas buvo paveldėjęs 
savo tėvo protingumą, be jo žiaurumo, ir 
motinos meilę gerumui, bet be jos polinkio 
tai vykdyti. Jo taktika buvo laukti ir žiūrė­
ti, kas atsitiks.

Advokatas ištyrė, kad žinios apie mer­
ginos patirtus žiaurumus didele dalimi bu­
vo neteisingos. Ir kai jis motinai išaiškino, 
kad mergina yra psichopatinė asmenybė, 
bet ne tiek pamišusi, kad tiktų į bepročių 
ligoninę, ir ne tiek nusikaltusi, kad tiktų 
kalėjimui, ir ne tiek pastovi, kad tiktų vi­
suomeniniam gyvenimui, ji susirūpino ja 
dar labiau negu anksčiau. Mergina prisipa­
žino, kad jos pasakojimas buvo neteisingas
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Kinų bokštas Kopenhagos Tivoli sode.

dėl to, kad ji yra apsigimusi meluotoja. Ji 
meluodavo dėl to, kaip ji sakė, kad buvo 
nesaugi. Ji perėjo per keleto psichiatrų ran­
kas, kurie užbaigė jos auklėjimą. Ji žinojo, 
kad jai jau nėra vilties. Esant šitokiai sun­
kiai padėčiai, jo motina buvo nuteikta kaž­
kokios skaudžios paslapties, kad nieko dau­
giau nebeliko, o tik padvigubinti pastan­
gas. Jo apsivylimui atrodė, kad ji ir į jį 
pradėjo žiūrėti su užuojauta, tarsi jos mig­
lom aptraukta meilė žmogui nematė skir­
tumo.

Po keleto dienų ji įsiveržė pas jį pra­
nešti, kad advokatai išėmė merginą iš ka­

lėjimo, jai prižadėjus ją globoti. Tomas pa­
šoko iš savo patogios atsilošiančios kėdės, 
išmesdamas iš rankų žurnalą, kurį skaitė. 

Jo platus, malonus veidas buvo sutrauktas 
numatomos kančios.

— Tu merginos čia neparvesi! — jis pa­
sakė.

— Ne, ne, Tomai, nusiramink, — ji 
atsakė.

Šiaip taip pasisekė jai gauti darbą šu­
niukų ir kačių parduotuvėje ir ją apgyven­
dinti pas seną pažįstamą mezgėją. Žmonės 
nėra malonūs. Jie savęs niekada nepastato 
tokioje būklėje, kokioje buvo Star, kuri bu­
vo būdinga visokiais negerumais.

Tomas vėl atsisėdo ir pasiėmė žurnalą. 
Jam atrodė, kad jis yra išvengęs pavojaus, 
tačiau to pavojaus pobūdžio jis nesugebėjo 
aptarti. "Niekas nieko tau negali pasaky­
ti”, kalbėjo jis pats sau. "Galbūt po kelių 
dienų ji išsikels iš miesto, gavusi iš jūsų 
tai, ką galėjo gauti. Ir tu daugiau apie ją 
negirdėsi”.

Porai dienų praėjus, vieną vakarą grįžęs 
namo ir atidaręs gyvenamojo kambario 
duris, jis buvo perskrostas tuščio kikenan­
čio juoko. Jo motina ir mergina sėdėjo 
prie ugniakuro, kuriame degė medžio ga­
balai. Mergina iškart darė iškrypusio žmo­
gaus įspūdį. Jos plaukai buvo pakirpti, kaip 
šuns ar laumės, ji apsirengusi pagal pasku­
tinę madą. Ji nukreipė į jį ilgą žėruojantį 
žvilgsnį, kuris tuoj pat išvirto intymia 
šypsena.

— Tomai, — tarė motina tokiu tvirtu 
balsu, kuris nepaliko vietos atsikirtimui, — 
tai yra Star, apie kurią tu esi daug girdėjęs. 
Ji šįvakar su mumis vakarieniaus.

Mergina vadinosi Star Drake, tačiau ad­
vokatas ištyrė, kad tikrasis jos vardas buvo 
Sara Ham.

Tomas nei nepajudėjo, nei nieko nepa­
sakė, pasilikdamas pakibęs duryse, tarsi iš­
tiktas žiaurios pabaisos. Pagaliau jis pra­
tarė:

— Kaip einasi, Sara?
Tai pasakė tokiu nepasitenkinimo per­

sunktu balsu, kad jis pats išsigando, jį iš­
girdęs. Jis paraudo, pajutęs, kad pasielgė
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žemiau leistinos ribos išreikšti nepasitenki­
nimą bet kokiai būtybei. Nuėjęs į savo kam­
barį, jis pasiryžo laikytis bent mandagumo 
ir sunkiai atsisėdo kėdėje neatsilošdamas.

— Tomas rašo istoriją, — kalbėjo mo­
tina, grąsinančiu žvilgsniu žvelgdama į jį.
— Jis šiais metais yra vietinės istorikų drau­
gijos pirmininkas.

Mergina pasilenkė ir dar su didesniu 
dėmesiu žvelgė į Tomą.

— Nuostabu, — tarė ji gerkliniu balsu.
— Dabar Tomas rašo apie pirmuosius 

emigrantus šiame krašte, — sakė motina.
— Nuostabu, — pakartojo mergina.
Tomas stengėsi nuduoti, lyg tik jis vie­

nas būtų šiame kambaryje.
— Sakyk, ar tu žinai, į ką jis panašus?

— paklausė Star, pakreipusi galvą ir žiūrė­
dama į jį kampu.

— O, kaip kas nors labai įžymaus, — 
pasakė motina aštriai.

— Tokį policininką aš mačiau vakar 
vakare kine, — pasakė Star.

— Star, — pertraukė motina, — man 
atrodo, kad tu turėtum būti atsargesnė su 
tais filmais. Aš manau, kad tu turėtum žiū­
rėti tik geriausius. Aš nemanau, kad tau 
reikėtų žiūrėti kriminalinius.

— O tas vakarykštis buvo apie tai, kad 
nusikalsti neapsimoka, — atsakė Star, — ir 
aš prisiekiu, kad tas policininkas buvo vi­
sai, kaip jis. Jie visada atrodo, kaip tokie, 
kurie kitą pagauna. Jis atrodo, kaip toks, 
kuris negali nustovėti vietoje. Jis buvo pik­
tas, bet ne blogos išvaizdos, — dar pridūrė 
ji, gėrėdamasi Tomu.

— Star, — tarė motina, — aš manau, 
kad būtų puiku, jeigu tu pradėtum ugdyti 
skonį muzikai.

Tomas atsiduso. Motina plepėjo toliau,
o mergina, neklausydama jos, savo akimis 
džiaugėsi juo. Jos žvilgsnis buvo toks, tarsi 
ji savo rankomis liestų jo kelius ar jo kak­
lą. Jos akys žėravo, o jis žinojo, kad ji su­
prato, jog jis negali pakelti jos žvilgsnio. 
Nereikėjo, kad kas jam pasakytų, jog prieš 
jį yra sugedusi medžiaga, bet nepakaltina­
mas sugedimas, nes anapus jo nėra atsako­
vo. Jis žiūrėjo į labiausiai nepakenčiamą Kopenhagos uostas.

nekaltumo formą. Nejučiomis jis klausė 
save, koks į tai yra Dievo požiūris ir ar ga­
lima būtų jį priimti.

Vakarienės metu motinos elgesys buvo 
toks idiotiškas, kad jis negalėjo į ją žiūrėti. 
Ir kadangi jis negalėjo žiūrėti nė į Sarą 
Ham, tai savo pilną nepasitenkinimo žvilgs­
nį nukreipė į galinę sieną. O motina kiek­
vieną merginos pasakymą priėmė taip, lyg 
jis būtų vertas rimto dėmesio. Ji toliau vys­
tė keletą planų, kaip Sara galėtų sveikai su­
naudoti savo laisvalaikį. Sara į tuos patari­
mus nekreipė daugiau dėmesio, negu tuo 
atveju, jeigu jie būtų kilę iš papūgos. Kai 
kartą Tomas netyčia pažvelgė į jos pusę, 
ji mirktelėjo. Vos tik jis buvo prarijęs pas­
kutinį deserto šaukštelį, pakilo ir sumur­
mėjo:

— Aš turiu eiti. Turiu susirinkimą.
— Tomai, — įsiterpė motina, — aš no­

rėčiau, kad tu pakeliui nuvežtum Starą na­
mo. Aš nenorėčiau, kad ji viena naktį su 
taksiu važiuotų.

Tomas kurį laiką buvo pagautas pašė­
lusios tylos. Paskui apsisuko ir išėjo iš kam­
bario. Jis sugrįžo su tamsiu nusistatymu 
veide. Mergina jau buvo pasiruošusi ir 
kantriai laukė prie kambario durų. Ji žvel­
gė į jį pilnu pagarbos ir pasitikėjimo žvilgs­
niu. Tomas nepasiūlė jai rankos, bet ji pati
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įsikibo į jį ir leidosi laiptais žemyn, prisi­
jungusi, jei taip galima pasakyti, prie ste­
buklingai judančio paminklo.

— Būk geras, — pasakė jam motina.
Sara kikeno ir kibo jam į pašonę. Vilk­

damasis apsiaustą, jis buvo nusprendęs šia 
proga pasakyti merginai, kad jeigu ji ne­
siliaus parazitavusi jo motinos, jis pats pa­
sirūpins, kad ji sugrįžtų į kalėjimą. Jis duos 
jai suprasti, kad jis žino, kas jai rūpi, ir kad 
jis nėra toks nepavojingas, ir kad yra da­
lykų, kuriu jis netoleruos. Prie rašomojo 
stalo su plunksna rankoje niekas nebuvo 
toks iškalbus, kaip Tomas, bet kai jis pa­
sijuto uždarytas automobily su Sara Ham, 
jo liežuvį buvo pagavusi baimė.

Ji pasėdo koją po savimi ir tarė:
— Pagaliau mes vieni, — ir kikeno.
Tomas suko automobilį iš kiemo ir vai­

ravo į įvažiavimą. Patekęs vieškelin, jis šo­
vė, lyg būtų vejamas.

— Vajėzau! — sušuko Sara Ham ir nu­
kėlė koją nuo sėdynės. — Kur dega?

Tomas neatsakė. Po keleto minučių jis 
galėjo jausti ją prislinkus arčiau. Ji išsiskė- 
tė, artinosi prie jo ir pagaliau, uždėjusi 
ranką jam ant peties, tarė:

— Tomukas manęs nemyli, bet aš ma­
nau, kad jis yra pasiutusiai šaunus.

Tris su puse mylios į miestą Tomas su­
korė per ne ką daugiau kaip penkias minu­
tes. Prie pirmos kryžkelės šviesa buvo rau­
dona, bet jis jos nepaisė. Senoji moteris gy­
veno už trijų blokų. Kai automobilis sučirš­
kė, sustodamas toje vietoje, jis iššoko, api­
bėgo aplinkui ir atidarė merginai duris. 
Bet ji nesijudino, ir Tomas buvo priverstas 
laukti. Po kurio laiko pasirodė viena koja, 
paskui perkreiptas veidelis, žiūrintis į jį. 
Tame žvilgsnyje buvo kažkas panašu į aklo 
žmogaus žvilgsnį, bet tokio aklojo, kuris 
nežino, kad negali matyti. Tomas buvo 
keistai sumišęs. Tuščios akys vaikščiojo po 
ji-

— Niekas manęs nemyli, — tarė ji ne­
laimingu balsu. — Kas būtų, jeigu tu bū­
tum aš, ir aš negalėčiau pakęsti tris mylias 
tave pavėžinti?

— Mano motina tave myli, — pamur­
mėjo jis.

— Ji, — atsakė mergina, — yra apie 
septyniasdešimt metų atsilikusi nuo mūsų 
laikų.

Trūkdamas kvapo, Tomas pasakė:
— Jeigu tu dar ją varginsi, aš turėsiu 

tave grąžinti į kalėjimą.
Už šio balso buvo dusli jėga, nors tai 

buvo pasakyta vos girdimai.
— Tu ar kas kitas? -— paklausė ji ir 

įsitraukė atgal į automobilį, tarsi visai ne­
manydama iš jo išeiti.

Tomas ją grubiai pastvėrė už švarko 
priešakio, ištraukė iš automobilio ir paliko. 
Paskui jis šoko į automobilį ir norėjo sku­
bėti. Durys dar buvo atdaros, o jos juokas, 
bekūnis, bet realus, pasiekė gatvę, tarsi no­
rėdamas įšokti į atdarą automobilį ir kartu 
su juo važiuoti. Jis užtrenkė duris ir pasu­
ko namų link, nes buvo per daug supykęs, 
kad būtų galėjęs dalyvauti susirinkime. Jis 
norėjo, kad motina gerai suprastų jo nepa­
sitenkinimą. Jis norėjo, kad jos galvoje ne­
liktų jokios abejonės. Tėvo balsas aidėjo 
jo galvoje. "Avigalvi, — kalbėjo tėvas, — 
duok kumščiu į stalą dabar. Parodyk jai, 
kas yra šeimininkas, kad ji pirmiau neparo­
dytų tau”.

Motina buvo tiek protinga, kad, kai jis 
grįžo namo, ji buvo jau atsigulusi. Ryto 
metą, kai jis pasirodė prie pusryčių stalo, 
jo nuleisti antakiai ir įtempti skruostai liu­
dijo, kad jis yra pavojingos nuotaikos. No­
rėdamas pasirodyti apsisprendęs, Tomas el­
gėsi kaip bulius, kuris prieš puldamas atsi­
traukia, nuleidžia galvą ir kasa kojomis 
žemę.

— Gerai, dabar klausyk, — pradėjo jis, 
atstumdamas kėdę ir atsisėsdamas, — aš 
tau turiu kai ką pasakyti apie tą merginą 
ir nemanau tai kartoti.

Jis atsikviepė:
— Ji nėra nieko daugiau, kaip pasilei­

dusi mergina. Ji juokiasi iš tavęs, kai tu jos 
nematai. Ji nori iš tavęs išgauti viską, ką 
tik gali, o tu pati jai nieko nereiški.

Motina atrodė, lyg būtų naktį praleidu­
si be miego. Ji nebuvo net apsirengusi, o
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tik užsimetusi chalatą ir ant galvos užsidė­
jusi pilką turbaną, kas jai suteikė visažinan­
čios išvaizdą. Atrodė, lyg jis būtų pusryčia­
vęs su sibile.

— Šįryt turėsi pasitenkinti grietine iš 
konservų dėžutės, — pasakė ji, — kitokią 
aš užmiršau.

— Gerai, ar tu girdėjai mane? — urz­
gė Tomas.

— Aš nesu kurčia, — atsakė motina, 
statydama puodą ant trikojo, — aš žinau, 
kad aš jai esu tik senas vėjo maišas.

— Tai kodėl taip kvailai stengiesi?
— Tomai, — tarė ji, pridėdama ranką 

prie savo veido, — o jeigu tai būtum...
— Aš tai nebūčiau! — tarė Tomas, už­

gaudamas keliu stalo koją.
Jai sunku buvo išlaikyti savo veidą, nes 

jos galva lengvai judėjo.
— Pagalvok apie visa tai, ką tu turi, — 

pradėjo ji. — Visą namų palaimą ir doro­
vę. Ir nėra blogų polinkių, nieko blogo, su 
kuo būtum gimęs.

Tomas pradėjo kvėpuoti kaip tas, kuris 
jaučia astmos ataką.

— Tu nesi logiška, — atsakė jis nevtir­
tu balsu. — Jis būtų davęs kumščia į stalą.

— Tu nesi, kaip jis, — tarė senoji po­
nia pastirusi.

Tomas pasiliko išsižiojęs, be žodžio.
— Tačiau jeigu tu taip mirtinai nusista­

tęs prieš ją, — tarė motina, tarsi ji būtų 
gavusi komplimentą, — aš jos daugiau ne­
kviestų.

— Aš nesu prieš ją, — tarė Tomas, — 
aš tik noriu, kad tu savęs nekvailintum.

Vos tik jis pakilo nuo stalo ir užsidarė 
savo studijos duris, jo tėvas užėmė jo gal­
voje kovingą poziciją. Senasis turėjo kai­
mietišką sugebėjimą grubiai kalbėti, nors 
jis nebuvo kaimietis, bet užaugęs ir išauk­
lėtas mieste. Jis išsikėlė į mažesnę vietą tam, 
kad išnaudotų savo sugebėjimus. Savo po­
kalbiais jis kaimiečius įtikino, kad jis yra 
vienas iš jų. "Leisk jai nugalėti save. Tu
— tai ne aš. Tu nesi tikras vyras”.

Kai Tomas prisivertęs pradėjo skaityti, 
tas pavidalas išnyko. Ta mergina sukėlė 
audrą jo būties gilumoje, kuri yra nepri­

Kopenhaga. “Mažoji undinė”.

einama analizavimui. Jis jautė, kad uraga­
nas praėjo pro jį šimto jardų atstumu. Bet 
jis nujautė, kad jis sugrįš tiesiog į jį. Jis 
neįstengs ramiai grįžti prie savo darbo iki 
priešpiečių.

(Pabaiga ateisiančiame numeryje)

■ JAV vyriausybė paskyrė Šv. Marijos ligoninei 
Kansas City milijoną dolerių, kad per penkerius 
metus išvystytų programą, kaip sumažinti neigia­
muosius padarinius, nepilnametėms laukiant kūdi­
kio.

■ Hondūro ir Nikaragvos vyskupai paskelbė, jog 
dės visas pastangas, siekdami, kad būtų išvengta 
karo tarp tų kraštų.
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Vaikiško vyro kelias į vyrišką 
gyvenimą
Vytautas Kasniūnas

Vestuvės buvo gausios, šaunios, links­
mos. Džiaugėsi jaunieji, jų tėvai ir vestuvių 
dalyviai. Geras maistas, graži salė, marios 
gėrimų, puikus orkestras. Tėvai buvo lai­
mingi, kad jų vaikai sukūrė lietuvišką šei­
mą, laikraščiai rašė sieksninius straipsnius, 
iškeldami jaunųjų aktyvumą savuose baruo­
se. Ir aš buvau laimingas, būdamas piršliu, 
vestuvių maršalka, gerai pažinęs tėvus ir 
ypač jaunuosius nuo vaikystės dienų.

Jaunoji numetė nuo galvos rūtų vaini­
kėlį, jaunasis pypkę pačiulpė ir, lydimi jau­
nimo, juodu išskubėjo į naują gyvenimą, 
medaus mėnesiu pasaldintą, saulės spindu­
liais apšviestą, pasakomis apvainikuotą.. .

Kazėnas, jaunojo tėvas, pakvietė mus 
prie vieno stalo ir, pripylęs stikliukus, ne­
rimastingai pradėjo kalbą apie savo sūnų 
Kęstutį:

— Geras jis vaikas, bet iki vedybų jam 
dar tolimas kelias. Galėjo palaukti iki barz­
dos plaukai sukietės, kai pūkelius pakeis 
dygliai, o dabar dar ne vyras, nėra kaip rei­
kiant vyras, ir gana. .. sakyčiau, šeimos vy­
ras. .. tėvas... ak! ..

— Tu labai gerai moki savo vaiką že­
minti, — pyktelėjo Kazienė. — Dar metai, 
ir baigs mokslą, tada pamatysi, kas iš jo 
bus...

— Bet mano duktė labai myli Kęstutį,
— pertraukė Jonaitienė, — taip pat ir Kęs­

tutis myli ją. Pamatysite, kokia bus graži 
pora. Mūsų vyrai turėtų pasimokyti iš Kęs­
tučio, kaip reikia moteris mylėti. Pamatysi­
te, jis ją ant rankų nešios.

— Iki gyvo kaulo įgriso tos kalbos: 
mūsų vyrai tokie ir anokie, bet anie — tai 
angelai! — pripildęs stikliukus, paragino 
Kazėnas išgerti už jaunųjų meilę. — Atvi­
rai pasakysiu, mano visos viltys sudėtos į 
Jūratę, mūsų marčiukę. Ji graži, protinga, 
ji mokės sutvarkyti Kęstutį. Ir dar kaip! 
Tikrą vyrą iš jo padarys.

— O jeigu mudvi nebūtume judviejų 
patvarkiusios, kas iš jūsų šiandien būtų, — 
nusikvatojo Kazėnienė, — ypač iš mano 
vyrelio! ..

— Manasis — tai auksinis, — Jonaitie­
nė pabučiavo savo vyrą, apsikabinusi abiem 
rankom. — Man nereikėjo jo tvarkyti: jis 
vyras, kaip mūras. . .

— Nesipeškite uošvienės! — riktelėjo 
vestuvių svočia, — nėra namų be dūmų. 
Obuolys netoli krenta nuo obels, ar ne?

Vestuvių svečiai šoko, dainavo, ūžė. Vi­
sų nuotaika pakili, orkestras plėšė iš širdies.

Uošviams nuėjus, svočia Miltinienė, pri­
sitraukusi kėdę arčiau mūsų, vėl užvedė 
kalbą apie uošvius. Atrodo, kad ji norėjo 
labai kalbėti. Jos akys blizgėte blizgėjo, ieš­
kodamos klausytojų.

— Žinot, aš kaip ir jų giminė, — pasi­
dažiusi lūpas, dairėsi į mus. — Kęstutis — 
mano krikštasūnis. Žinoma, kad per jau­
nas vedė, galėjo palaukti. Bet jis man skun­
dėsi, kad su tėvais ilgiau gyventi negali. 
Atsibodo jam jų amžinos rietenos. Jūratę 
jis labai myli ir bijo, kad kas nors jos ne­
paviliotų. O ir Jūratės namuose velniukai 
pragaro ugnį kūrena. Mergaitė neiškentusi 
buvo pabėgusi iš namų. Bet ir ji Kęstutį 
labai myli. Prieš sužiedotuves jie man išsi­
pasakojo, viską apie save išsakė.

— Mes per anksti pradėjome teisti jau­
nuosius, — įsikišau ir aš. — Visi gerai ži­
nome, kaip jie vienas kitą myli, o meilė 
viską nugali! . .

— Priklausys, kokią meilės košę juodu 
virs, — sarkastiškai švokštelėjo svočia. — 
Jei valgys per daug karštą — nudegs liežu-
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vius, jei per daug saldžią — apsals širdys, 
o jei per šaltą — su vėju audra jsisuks į 
namus.

Po metų susitikom Jūratę su Kęstučiu 
Naujųjų metų baliuje. Visi keturi apsika­
binome ir pasibučiavome. Jūratė man atro­
dė sumoteriškėjusi, o Kęstutis — lyg tas 
vėjo botagėlis. Užteko kelias minutes pasi­
kalbėti, kad girdėtas apie juos sklindančias 
kalbas galėčiau patvirtinti. Susitikęs Kęstu­
tį prie baro, priminiau jo ir Jūratės pasa­
kytus žodžius, kad visokiais reikalais visa­
dos atvirai ir nuoširdžiai pasisakysime, išsi­
kalbėsime. Juk mus riša tos pačios organi­
zacijos priesaikos žodžiai, o aš dar turiu 
vyresniškumo laipsnį.

— Girdėjau kalbas, kad judu su Jūrate 
skiriatės? — padavęs jam stiklą "skačo”, 
paklausiau.

— Buvom išsiskyrę, bet dabar vėl gyve­
name kartu, — nenoriai atsakė Kęstutis. — 
Kas čia žino, kaip bus, kas čia žino. ..

— Įsimaišė kas nors į judviejų tarpą?
— Ne! Ne! Niekas neįsimaišė.
— Tai koks nelabasis jus nori išskirti?
— Nesutariame mudu. Skirtingi būdai 

ir skirtingos pažiūros į gyvenimą. Vienas 
kitam prieštaraujame visuose reikaluose.

— Atsimeni, kai anoje stovykloje, pa­
vakary išėję pasivaikščioti, su jumis kalbė­
jomės ir kaip judu sakėte, kad vienas kitą 
labai mylite ir ruošiatės tuoktis? Aš pata­
riau palaukti, baigti mokslą, pasiruošti nau­
jam gyvenimui. Iki vidurnakčio ginčijomės, 
nesutarėme. Judu mane pamokslininku va­
dinote. O ar aš ne tą pat judviem sakiau, 
kas dabar vyksta?

— Atsimenu, viską gerai atsimenu. Tik 
jūs kitaip kalbėjote apie meilę, kaip mes ją 
suprantame ir patiriame.

— Meilė yra viena. Tokia ji buvo pra­
eityje, tokia ir dabartyje: ilgesys, pasiauko­
jimas, įsigyvenimas, kantrumas ją vaini­
kuoja.

— Mus riša kiti jausmai, ir mūsų meilę 
vainikuoja ilgesys.

— Sakysi, seksas ir ilgesys?
— Taip! Ilgesys ir seksas. Kai žmogų

myli, tai jo ilgies, o seksas sujungia ir kū­
niškai, ir dvasiškai.

Prie mudviejų priėjo Jūratė su drauge. 
Kiek pakalbėję ir pajuokavę, mudu su Jū­
rate išėjome šokti.

— Kęstutis pasakojo jums apie mūsų 
vedybinį gyvenimą? — paklausė Jūratė.

— Taip, — atsakiau.
— Kad buvome išsiskyrę, bet vėl kartu 

gyvename?
— Taip.
— Sakė, dėl ko išsiskyrėm? Kaltino 

mane?
— Skundėsi, kad esate skirtingo būdo, 

nesutariate.
— Ar nesiskundė, kad aš jo nebemyliu?
— Ne! Apie tai nieko neminėjo. Jis tik 

sakė, kad tave labai myli.
— Ir aš jį labai myliu, bet kas iš to! Gy­

venti kartu negalim, ir baigta. Man vis me­
nasi jo krikšto motinos žodžiai, pasakyti 
per sužiedotuves: "Vaikeliai, atsiminkite, 
kad vien iš meilės košės nevirsite; košei vir­
ti reikia ir kitų dalykų. Reikia mokėti ir 
tokią košę valgyti”.

— Jei mylitės ir negalite gyventi drau­
ge, tai kas nors trukdo suktis šeimos ratui. 
Reikia remonto, reikia gal pakeisti kokį 
varžtą...

— Po antro išsiskyrimo pas mus kuriam 
laikui apsigyveno Kęstučio krikšto motina. 
Ji našlė, vaikų neturi, yra turtinga, labai 
myli Kęstutį. Be tėvų, ji buvo jo trečioji 
auklė. Kęstas augo tarp trijų auklių. Tėvui 
vaikas buvo vis mažytis, vis jaunas, nesu­
brendęs net iki 24 metų amžiaus, kai mudu 
tuokėmės. Motinai jis buvo genijų genijus. 
Jis geriausias sportininkas, gabiausias moks­
le, žinovas mene. Visi jam pavydi, nustu­
mia jį į šalį. Krikšto motina meilę pirko 
pinigais. Ji Kęstą gražiai rengė, davė pini­
gų savaitgalio išlaidoms, mokėjo grynais už 
mokslo laipsnius.

— Dėl ko krikšto motina pas jus ap­
sigyveno?

— Sakėsi neva turinti visokių reikalų, 
bet iš tikrųjų norėjo tik pašnipinėti, kas čia 
darosi, kad mudu nesugyvenam. Juk, anot
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jos, Kęstas toks geras žmogus! Jis yra an­
gelas, o aš turbūt ragana...

— Koks jos sprendimas?
— Po mėnesio ji man pasakė: "Vyk 

lauk jį. Matyt, nelabasis jį apsėdo. Gal tada 
pasimokys, susitupės. O dabar kažkokį iš­
galvotą vyrą vaidina”. Pirmoji jo blogybė
— nesiskaitymas su pinigais, nes žinojo, 
kad močiutė duos. Iš motinos paveldėjo ge­
nijaus vardą, ir toks pasipūtėlis, viską ži­
nąs, nusimanąs buvo tiek darbe, tiek namie. 
"Tylėk, kvailute, tylėk, varnyte, ir klausyk, 
ką aš, žinovas, tau sakau”. Tokie buvo mū­
sų pasikalbėjimo paskutiniai žodžiai. Galė­
jau ir mokėjau prisitaikyti prie šių dviejų 
dalykų, bet trečioji jo "gėrybė” mane kan­
kino.

— Seksas?
— Seksas ir dar plius. Tėvo užaugintas 

"mažytis”, "jaunas”, "nesubrendęs” norėjo 
būti vyras. Ir dar koks vyras! Vyrų vyras 
ir stipriausių raumenų. Valandų valandas 
praleisdavo "Sveikatos klubuose”, mankš­
tindamas raumenis. Tą pat darydavo ir na­
mie su močiutės (taip jis vadino krikšto 
motiną) pinigais nupirktais sporto įran­
kiais. O tokiam stipriam vyrui su išpūsta 
krūtine, sekso simboliui, reikalinga moteris 
vergė, kurią galėtų mesti į lovą, grįžęs iš 
darbo, po to vėl, pavalgęs ir išgėręs "mar­
tinį”, neužmirštant, kad jį dar reikia vaka­
re užmigdyti ir užliūliuoti, o rytą meile 
pažadinti.

— Ar nebandei prikalbinti, kad pradė­
tumėte kurti šeimą, auginti vaikus?

— Bandžiau, ir dar kaip! Vaikai jam 
buvo pabaisa, pinigų ėdikai, vyro ir žmo­
nos laimės griovėjai.

Mūsų šokį ir pasikalbėjimą sutrukdė 
dvyliktos valandos laikrodžio dūžiai. Susi­
radęs savo žmoną, o Jūratė — Kęstą, visi 
keturi pasibučiavę išgėrėme šampaną, lin­
kėdami vieni kitiems laimės.

— Einame prie baro ir keturiese išger­
kime vyriškai už mūsų draugystę, — pasiū­
lė Kęstas. — Vyriškai! — vėl pakartojo.

Ant ledų užpiltas "skačas” čirškėjo ir 
kvepėjo. Vyras, vyriškas, vyriškai. .. su

Naujųjų metų laikrodžio dužiais skambėjo 
ausyse tie žodžiai.

Vyras, kūręs gyvenimą, žiūrėdamas į 
spalvingas žurnalų nuotraukas, žmonos vy­
ru negalėjo būti. Ir jis išėjo į gyvenimą 
vienas.. . Išėjo, pinigo vertės nepažinęs, 
močiutės išlepintas. Išėjo iš namų mamytės 
sūnelis-genijus genijų ieškoti, barzdotų ge­
nijų, su supintom kasom, kuriuos parkuose 
nakties poilsiui migdo žvaigždės, žadina 
saulės spinduliai.. . Išėjo jaunas vyras "vy­
riškumo eleksyro” ieškoti, sekso dievaitės 
garbinti. ..

Prabėgo metai, dveji, treji, vasara ket­
virtųjų... Kambaryje skamba telefonas. 
Ankstyvas rytmetis. Atsiliepiame abudu su 
žmona. "Labą rytą, labą rytą” — du balsai 
sveikina.

— Jūratė! .. Kęstas! .. — mudu su 
žmona šaukiame iš džiaugsmo.

— Į sugrįžtuves nekvietėme, bet į Vy­
tuko krikštynas būtinai turite atvykti. Vy­
tukas auga, Birutės laukiame. . .

— Sveikiname sugrįžusius? Sveikiname 
naujagimį! — džiaugsmas suvilgė akis. — 
Būtinai dalyvausime! Kaipgi? Atvyksime!

Stovime keturiese prie gražaus Kęsto 
padaryto naujo baro. Stiklinėse burbuliuoja 
"skačas”, sunkdamasis į ledus.

— Atsimeni, kai prie baro gėrėme Nau­
jųjų metų naktį? — sako Kęstas.

Aš matau iš vėjo botagėlio išaugusį 
vyrą:

— Atsimenu!
— Atsimeni, ką tu man tada atsakei, 

kai aš pakviečiau jus visus prie baro "vyriš­
kai” išgerti?

— Atsimenu.
— Tie tavo pasakyti žodžiai mane ilgai 

persekiojo. Jie sugrąžino mane namo, ir aš 
pakartojau vestuvinę priesaiką.. .

Stiklinėse tirpo ledai, mes gėrėme už 
šeimos laimę. Baro lentynose išsirikiavę gė­
rimų buteliai su ištįsusiais kaklais, rodos, 
klausėsi mūsų kalbų: "Vyras, kuris save 
vadina vyru, nėra tikras vyras — jis tik
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Paruošė GEDIMINAS VAKARIS

PUOŠIAMAS BIRŠTONAS
Šią vasarą Birštone pasodinta per 500 

medelių. Apie 150 didelių ąžuolų ir liepų. 
Vasarą pražydo per dvidešimt tūkstančių 
margaspalvių gėlių. Įrengta 300 vietų mo­
kama automobilių stovėjimo aikštelė. Pa­
statyta skulptoriaus Leono Striogos skulp­
tūra "Žiedas”.

KONKURSAS KNYGININKAMS
Vilniuje įvyko tarprespublikinis Rygos, 

Talino ir Vilniaus jaunųjų knygų pardavė­
jų profesinio meistriškumo konkursas. Jo 
dalyviai turėjo parinkti ir pasiūlyti pirkė­
jui knygas, jas greitai ir gražiai supakuoti. 
Konkurso nugalėtojų vardą iškovojo Vil­
niaus miesto knygininkai. Individualiose 
varžybose pirmoji vieta atiteko vilnietei 
Vilijai Melnykaitei.

GEDIMINO KALNAS
Gedimino kalnas puošia Vilnių — Lie­

tuvos sostinę. Kylančių ir žemyn besilei­
džiančių į Gedimino kalną žmonių srautas 
ardo šlaitus ir kenkia architektūros pamink­
lams. Pradėtas ilgas, didelis ir atsakingas 
Gedimino kalno ir jo šlaitų tvarkymo dar-

paveikslas be rėmų. . . Vyras yra tik tas, 
kurį kiti vadina vyru... Vyro vardą reikia 
užsipelnyti, o ne jungtuvėse laimėti... Nuo 
vaikystės dienų reikia pradėti ruoštis, kad 
galėtum eiti vyrišku keliu. . . Jungtuvių 
metu tik žodžiais skamba vyro vardas, bet 
tikrąjį vyro vardą jis užsipelno iš žmonos 
lūpų. .

bas. 1982 metų kasinėjimai piliakalnio aikš­
telės šiaurinėje dalyje davė mokslui nema­
ža naudos. Dabartiniai archeologiniai ka­
sinėjimai patvirtina nuomonę, kad šis kal­
nas buvo apgyventas pirmame tūkstantme­
tyje prieš Kristų. Labai didelė tikimybė, 
kad dar anksčiau. Tai rodo archeologiniai 
radiniai — sudūlėjusių ir sudegusių medi­
nių statinių pėdsakai. Rasta daug materia­
linės kultūros liekanų, kurios rodo, jog 
baltų giminės čia gyveno nuo seniausių lai­
kų. Apatiniuose sluoksniuose rasta žmo­
gaus skaldyto tintago gabalėlių, akmeninių 
kirvukų dalių. Aptikta ankstyvosios lipdy­
tos brūkšniuotosios keramikos, kuri buvo 
naudojama dar prieš Kristaus gimimą ir 
pirmoje tūkstantmečio pusėje po Kr. Vėles­
niuose sluoksniuose gausu įvairių strėlių 
antgalių, puodų šukių, cilindrinių spynų, 
raktų, kaulo dirbinių liekanų, verpstukų, 
žalvarinių papuošalų, akmeninių sviedinių. 
Gerai padaryti gaminiai ir papuošalai liu­
dija aukštą to meto kultūrą. Labai įdomus 
radinys — kaulinis kirvukas su saulės ženk­
lais. Iki šiol Lietuvoje tokio kirvuko nebu­
vo rasta.

ŠIAULIUOSE LIETUVOS CHORŲ SĄSKRYDIS

Lietuvoje vyrų ir moterų chorų sąskry­
džiai vyksta kas treji metai. Šiauliai pasi­
renkami ne vienam dideliam kultūriniam 
renginiui. Vyrų ir moterų chorų sąskry­
džiai jau yra įprastiniai. Šiemetinis sąskry­
dis daug kuo skiriasi nuo ankstyvesniųjų.
Į šį sąskrydį suvažiuoja apie penki tūkstan­
čiai dainininkų. Tai rekordinis skaičius. 
Tame pirmą kartą dalyvaus vaikų chorai: 
"Ąžuoliukas”, "Liepaitės”, "Gintarėliai”, 
"Varpelis” ir kiti. Į bendrą skambesį įsilies 
apie aštuoni šimtai vaikiškų balselių. Są­
skrydžio programą paįvairins kaimo kape­
los su daugiau kaip trimis šimtais muzikan­
tų. Jei norėtum išvardinti sąskrydyje daly­
vaujančius muzikinius vienetus, ko gero 
tektų suminėti visus Lietuvos rajonus ir 
miestus. Sąskrydyje iš viso dalyvaus šimtas 
dvidešimt vienas meno kolektyvas.

Šventės išvakarėse atskiri meno vienetai
— chorai, kaimo kapelos — skambia daina
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ir muzika pasirodys miesto gatvėse. Tai bus 
lyg savotiškas kvietimas į sąskrydį, kuris 
prasidės dainininkų eitynėmis per miestą.

M. K. ČIURLIONIO KVARTETAS — ITALIJOJE
M.K. Čiurlionio kvartetas iš Vilniaus, 

Rimantas Šiugždinis, Saulius Kiškis, Aloy­
zas Grižas, Saulius Lipčius, pirmą kartą bu­
vo išvykę į Italiją koncertuoti. Koncertavo 
keliuose Italijos miestuose su dideliu pasi­
sekimu, atlikdami L. van Bethoveno, P. 
Čaikovskio, M. Ravelio, o taip pat lietuvių 
kompozitorių, M.K. Čiurlionio, G. Kupre­
vičiaus, F. Bajoro, kūrinius.
KERAMIKOS PARODA

Vilniuje, dailės parodų rūmuose, atida­
ryta keramikės M. Bankauskaitės kūrinių 
paroda. Parodoje rodoma apie pusantro 
šimto keramikos ir akvarelės darbų.

EŽERŲ IR UPIŲ KRAŠTAS
Lietuva pagrįstai vadinama ežerų ir 

upių kraštu. Palyginti nedideliame plote 
yra apie trys tūkstančiai ežerų ir dvidešimt 
devyni tūkstančiai upių bei upelių. Didelės 
atsargos požeminio gėlo vandens. Įrengta 
daugiau kaip 640 dirbtinių vandens telki­
nių. Žuvininkystės ūkiai turi per 8900 hek­
tarų tvenkinių.
PROPAGANDISTAI LIETUVOJE

Praeitais mokslo metais Lietuvoje pro­
pagandistų buvo 23 tūkstančiai. Pastaruo­
ju metu beveik kas trečias propagandistas 
yra įmonės, ūkio ar organizacijos vadovas.

DAINOS IŠ KARTOS Į KARTĄ
Lietuvos elektrografinis mokslinių tyri­

mų institutas "Sadauja” folklorinio ansamb­
lio premjeriniame koncerte paminėjo savo 
ilgametės ansamblio dalyvės Emilijos Kuza­
vinienės aštuoniasdešimtmetį. Emilija Kuza­
vinienė sugebėjo iki šių dienų išsaugoti savo 
senelės A. Meksėnaitės-Smalinskienės ir mo­
tinos E. Smalinskaitės-Zaukienės palikimą
— aukštaitiškas dainas.

Jau prieš penkiasdešimt metų nemaža 
dalis šių dainų buvo įrašyta fonografu Lie­
tuvos tautosakos archyvui. Suskambus E. 
Kuzavinienės balsui "Sadaujos” ansamblio 
koncertuose, jos buvo užrašinėjamos dar

kartą: 1972-1973 m. apie 200 dainų, o 1972 
-1973 m. per 700 dainuojamosios ir šneka­
mosios tautosakos kūrinių. Daugiau kaip 
120-čia savo sutartinių, žaidimų, dainų E. 
Kuzavinienė praturtino "Sadaujos” an­
samblio programą, kartu perteikdama tar­
mės bei dainavimo manieros niuansus.

Dainos kelias iš kartos į kartą labai 
gražus. E. Kuzavinienės dukra Edita Meš­
kuotienė, Elektrografijos mokslinio tyrimo 
instituo darbuotoja, buvo "Sadaujos” folk­
lorinio ansamblio viena iš steigėjų. Anūkai 
Žilvinas ir Gelūnė ansamblyje dalyvauja 
nuo mažų dienų. Pas Geliūnę Meškuotytę iš 
mažens įskiepyta meilė paprastų žmonių 
dainoms neblėsta. Ji renka ne tik savo mo­
čiutės dainas, bet ir kitų. Močiutė E. Kuza­
vinienė dar ir šiandien dalija dainas iš sa­
vo neišsemiamos dainų kraičio skrynios.

SUDEDAMIEJI DVIRAČIAI
Šiauliuose dviračių "Vairo” gamykla 

išleido dviračius, pavadintus "Venta”. Šie 
dviračiai, skirti paaugliams, yra su išardo­
mu rėmu. Jie yra patogūs vežtis automobi­
lyje ar traukinyje. Tokie paaugliams skirti 
dviračiai, su išardomu rėmu, Lietuvoje pa­
gaminti pirmą kartą. Ekspertai gaminį ge­
rai įvertino ir gamyklai suteikė teisę juos 
gaminti, pažymint raide N.

KAS TERŠIA NERI?
Vienas mokytojas "Tiesoje” rašo: "Va­

sarą su grupe mokinių išvykome į turistinį 
žygį. Apsistojome ant gražaus Neries kran­
to ties senąja Kernave. Vietovaizdis nuos­
tabiai gražus. Ilgai juo grožėjomės. Bet kai 
nuėjome nusiprausti — nustebome: Nerimi 
plaukė kažkokie riebalai, lyg naftos pro­
duktų dėmės. Teko iš gyventojų šulinių 
neštis vandenį ir juo naudotis. Vietiniai gy­
ventojai pasakojo, kad Neries upėje vanduo 
jau seniai nešvarus. Tuo ir patys įsitikino­
me ir pradėjome vieni kitų klausinėti, kas 
jį čia teršia”.

KAPSUKE VAIKAMS NĖRA BATŲ
Viena motina "Tiesoje” rašo: "Auginu 

du vaikus. Jau antras mėnuo diena iš die­
nos einu į vaikų parduotuvę ir nerandu vai-
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kams batelių arba sandalų. Nejaugi dėl pa­
prasčiausių vaikiškų batelių teks važiuoti į 
kitą miestą ar rajoną? Kyla klausimas — ar 
galėsime šią vasarą Kapsuke nusipirkti rei­
kalingo numerio batelių?”

KAI NĖRA PRIVAČIOS NUOSAVYBĖS . . .
Komunizmas nepripažįsta privačios 

nuosavybės — viskas visiems priklauso. 
Teorijoje tai galėtų būti gražu, bet prakti­
koje visai ką kita matome. Kai mano darbo 
vaisiai ne man priklauso, tai ir nesirūpinu 
— barstau, švaistau, naikinu. Žinoma, taip 
neturėtų būti. Deja, taip yra. "Tiesa” šiuo 
klausimu parašė žinutę, pavadintą "Verkia 
barstomas kviečio grūdas”. Ten taip rašo­
ma: "Šių metų rugpjūčio mėn 16 d. vyko­
me į Šiaulių padangų remonto gamyklą. 
Žiūrim, kodėl auksine spalva žvilga asfal­
tuoto kelio, vedančio į Rekyvą, pakraščiai. 
Galvojam, iš kur tokio gražaus žvyro sura­
do šauliečiai. Sulėtinome greitį ir įsitikino­
me, kad tai — šiemetinio derliaus kviečiai. 
Kiek toliau pavažiavę, matėme moteriškę, 
pašlavusią kokius keturis metrus kelkraščio 
ir prisižėrusią apypilnį kibirą kviečių.

Kodėl taip atsitiko? Nejaugi vienas 
koks nevaleiva vairuotojas galėjo nuberti 
kviečiais 10 km kelio, vedančio į Šiaulių 
grūdų produktų gamyklą-kombinatą? Šiau­
liečiai ir kitų aplinkinių rajonų žemdirbiai 
šiemet išaugino gerą ir gražų derlių. Kodėl 
tad liko paniekintas žemdirbio triūsas?

Šis kelias prastas. Asfalto danga taisy­
ta, lopas prie lopo. Ir anksčiau ne vieną 
kartą matydavom nemažai pribarstytų grū­
dų, kurie rudenį sudygdavo kaip žalia veja. 
Tokiam aplaidumui reikia užkirsti kelią”.

NEATSAKINGI MAŠINŲ VAIRUOTOJAI
Šiaulių miesto Liaudies deputatų tary­

bos vykdomojo komiteto pirmininkas atsa­
kė į straipsnį "Verkia barstomas kviečio 
grūdas”. Jis rašo, kad šis atsitikimas buvo 
svarstytas miesto vykdomajame komitete ir 
imtasi padėtį ištaisyti. Kelias į Rekyvą se­
nas, dažnai remontuojamas, nes juo važiuo­
ja didelis mašinų srautas. 1986 m. prasidės 
kelio atnaujinimas. Šiam darbui jau paruoš­
ta dokumentacija.

Nelygi kelio danga, deputatų tarybos 
nuomone, yra ne vienintelė grūdų barsty­
mo priežastis. Buvo padarytas išvažiavimas, 
kuriame dalyvavo miesto liaudies kontrolės 
bei komjaunimo komitetai, miesto laikraš­
čio ir valstybinės autoinspekcijos darbuoto­
jai. Jie padarė išvadą, kad patys išaugintų 
grūdų šeimininkai nebrangina derliaus. Jie 
veža grūdus nesandariuose mašinų kėbu­
luose. Mašinos perkraunamos, ir grūdai 
vežami neuždengti. Taip grūdus vežė Kel­
mės rajono Kražių kolūkio vairuotojas R. 
Juška. To paties rajono "Ventos” kolūkio 
vairuotojas V. Tamašauskas, "Pergalės” 
kolūkio vairuotojas J. Petryla. Šiaulių ra­
jono Ginkūnų daržininkystės vairuotojas S. 
Janulis. To paties rajono "Tarybinio arto­
jo” kolūkio vairuotojas D. Jasulaitis ir dau­
gelis kitų. Dažnai į Šiaulių 2-ąjį grūdų pro­
duktų kombinatą su grūdais per dieną at­
važiuoja iki 300 mašinų. Nemaža mašinų 
dalis nėra tinkamai paruoštos vežti grūdus. 
Į kombinatą atvažiavusias mašinas nuolat 
tikrina. Neparuoštoms mašinoms surašomi 
perspėjimo aktai. Viena kopija akto įtei­
kiama mašinos vairuotojui — antra siunčia­
ma rajonų žemės ūkio valdyboms. Reikia­
mos paramos iš rajonų bei ūkių vadovų ne 
visada sulaukiama. Taip javų grūdai ir 
barstomi.

VIENI AUGINA, KITI ŠVAISTO

"Tiesoje” rašoma, kad, keliaujant po 
Žemaitiją, matyti nuveiktų didelių vasaros 
darbų pėdsakai. Laukai patys pasakoja, ką 
jau žemdirbiai padarė, o taip pat kokie 
darbai dar jų laukia. Akyliau pasižvalgius, 
galima pamatyti ir daug nerūpestingumo 
ženklų. Žemaitijos keliai, ypač keliai Rieta­
vas - Plungė, Kretinga - Plungė, Salantai - 
Kretinga, tiesiog kreikte nukreikti linais. 
Kuo arčiau Plungės, tuo daugiau ant kelių 
linų pamatai. Patekę po autombilių padan­
gomis, linai paverčiami pluoštu. Vietomis 
tiek gėrybių prikreikta, kad žmonės iš to­
liau keliaujantys pristabdo mašinas ir ste­
bisi — juk šios gerybės ne iš dangaus nu­
kritusios.

Keliaujant po Dzūkiją matosi taip pat
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tušti laukai, bet keliai nenubarstyti nei 
grūdais, nei linų pėdeliais.

Važiuojant pro Tauragę Jurbarko link 
keliu matosi vienas kitas ir trečias linų pė­
delis pakelėje begulįs. Artėjant prie Kudir­
kos Naumiesčio, jau gal kas 50 metrų, be­
veik visame kelio ruože išmėtyti linų pėde­
liai. Daugelis keliautojų pasipiktina tokiu 
vairuotojų nerūpestingumu.

Jau daug iš eilės metų praėjo kaip krei­
piamasi į tuos, nuo kurių priklauso laukuo­
se nuimto derliaus likimas. Ne visi išgirsta 
šį balsą. Dažnai numoja ranka. Taigi vieni 
augina, kiti švaisto.

ŠALIKELĖSE IŠMĖTYTOS VERTYBĖS

"Tiesa” klausia, kodėl vairuotojai nesi­
rūpina vežamo krovinio saugumu? Vairuo­
tojai nepalieka keliuose vizitinių kortelių, 
bet dalis jų palieka pakelėse daug ką — 
automobilių padangas, medinę ir metalinę 
tarą, rulonus ruberoido, skardos, faneros, 
kartono, ryšulius šieno, šiaudų, stiklo va­
tos, plytų, statinių, lentų, rąstų, įvairiausių 
metalo konstrukcijų. Štai kokie dosnūs vai­
ruotojai — eikite keliu paskui juos ir rin­
kite gėrybes.

Vairuotojas Ukmergės - Panevėžio keliu 
vežęs kartoną, nepastebėjo kad ties Taujė­
nų gyvenviete puskilometrį nusėjo kartono 
lapais. Juk yra šoniniai veidrodžiai ir į juos 
žvilgterėjus galima matyti nuvažiuotą ke­
lią.

Prie Varėnos rajono Kybiškių kaimo 
kolūkiečiai krovė į mašinas suspaustus šiau­
dus. Ryšulių prikrovė kupiną kėbulą, bet 
nepritvirtino. Gerokas kelio gabalas buvo 
jais nubarstytas. Kitų automobilių vairuo­
tojai, norėdami išvengti nelaimės, turėjo 
mažinti greitį ir apvažiuoti kiekvieną ant 
asfalto numestą šiaudų ryšulį.

Ties Raguvos gyvenviete, esančia prie 
Panevėžio - Ukmergės kelio, traktorininkai, 
priekabomis iš laukų veždami šiaudus, visą 
kelią nuklojo šiaudų kilimu, kuris sudarė 
sąlygas nelaimei.

Padangos, kroviniai ramia sąžine palie­
kami pakelėse, nes atvežtas krovinys dažnai 
priimamas ne pagal faktinį svorį, vienetų

skaičių, apimtį, o pagal važtaraščių duome­
nis. Tai sudaro sąlygas ir grobimams, kurie 
vėliau nurašomi į gamybos išlaidas. Kalti 
vairuotojai arba materialiai atsakingi as­
menys (sandėlių vedėjai, sandėlininkai ir 
kiti) už tai dažniausiai neatsako.

LIETUVIŲ POEZIJA VOKIŠKAI
Pokario metais į vokiečių kalbą išversta 

60 lietuvių rašytojų knygų. Vien per pasta­
rąjį penkmetį Vokietijos Demokratinės 
Respublikos skaitytojai susipažino su J. 
Avyžiaus, E. Mieželaičio, M. Šluckio, L. Ja­
cinevičiaus kūryba.

Labai vertingi vertimai yra K. Donelai­
čio "Metai”, A. Baranausko "Anykščių ši­
lelis”, Justo Marcinkevičiaus ir E. Mieže­
laičio lyrikos rinkiniai. Šių metų vasarą lei­
dykla "Folk und Welt” išleido lietuvių 
poezijos antologiją — dviejų šimtmečių lie­
tuvių lyrikos panoramą. Knygoje penkias­
dešimties poetų kūriniai. Kartu išspausdin­
tas filologijos mokslų daktaro V. Kubiliaus 
straipsnis apie lietuvių lyrikos kelią. Pa­
skelbtos plačios bibliografinės žinios apie 
autorius. Leidinį paįvairina lietuvių daili­
ninkų darbų nuospaudos.

TAPYBOS DARBŲ PARODA
Vilniuje, "Dailės” salone, atidaryta Al­

gio Kariniausko tapybos darbų paroda. Kū­
rinių autorius — Lietuvos valstybinio dailės 
instituto auklėtinis. Jis jau nebe pirmi me­
tai dalyvauja respublikinėse ir sąjunginėse 
tapybos, scenografijos bei plakato parodo­
se. Yra sukūręs scenografiją ir kostiumus 
trylikai spektaklių.

Ši A. Kariniausko personalinė paroda
— pirmoji. Joje iškabinta daugiau kaip 50 
paveikslų.

LIETUVIAI BURIUOTOJAI — LAIMĖTOJAI!
Buriuotojų varžybose Taline po šešių 

plaukimų iš Lietuvos atstovų geriausiai 
lenktyniavo G. Mincė ir K. Sabas, plaukian­
tys jachta "470”. Jie buvo antri. Kitos Lie­
tuvos jachtų įgulos laimėjo šias vietas: 
"Solingas” — septintas, "Skrajojantis olan­
das” ir "Tornadas” — aštunti, "Finas” ir 
burlente plaukiantis R. Lukšys — dešimti.
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GAMINAMOS PREKĖS ŽEMOS KOKYBĖS
"Tiesa” verkšlena, kad daugelis pramo­

nės Įmonių vis dar gamina žemos kokybės 
prekes, kurios neatitinka šiuolaikinių reika­
lavimų ir neturi gyventojų paklausos. Pre­
kyba nedaro veiksmingo poveikio prekių 
gamybos pagal rūšiavimą planų sudarymui, 
priima nekokybiškas prekes, kaupdama sun­
kiai parduodamas atsargas. Atskirų rūšių 
techniniu požiūriu sudėtingos buitinės apa­
ratūros pardavimą stabdo tai, kad pramonė 
gamina nepakankamai lydimųjų prekių ir 
daugiarūšių gaminių. Gyventojai nepakan­
kamai aprūpinami kai kuriomis prekėmis, 
kurių ištekliai yra pakankami. Ne visada 
prekės teisingai paskirstomos prekyboms 
bei rajonams. Pavyzdžiui, kai kuriuose ra­
jonuose pasitaikė prekybos žuvimi pertrū­
kių. Nepakankamai tiriama pirkėjų paklau­
sa.

LIETUVOJE TROKŠTA AKINIŲ
"Tiesoje” rašoma, kad Lietuvos Minis­

trų Taryba, apsvarsčiusi klausimą dėl gy­
ventojų aprūpinimo akiniais, savo nutarime 
pažymėjo, jog Medicinos pramonės minis­
terija, Chemijos pramonės ministerija, Sun­
kiosios industrijos įmonių statybos ministe­
rija ir Sveikatos apsaugos ministerija nesi­
ėmė reikiamų priemonių, kad būtų reali­
zuoti partijos ir vyriausybės nurodymai, jog 
būtina greičiau patenkinti gyventojų porei­
kius akiniams įsigyti.

PRISIMINTAS ANT. VIENUOLIS-ŽUKAUSKAS
Tifliso miesto vykdomasis komitetas nu­

sprendė prie namo Kirovo gatvėje Nr. 8, 
kur dirbo ir gyveno lietuvių literatūros 
klasikas, pritvirtinti memorialinę lentą. 
Memorialinėje lentoje įrašyta: "Šiuose na­
muose 1904-1905 m. gyveno lietuvių litera­
tūros klasikas Antanas Vienuolis-Žukaus­
kas”.

Pokario metais Antanas Vienuolis tris 
kartus pabuvojo Gruzijoje. Paskutinį kartą 
1952 m. A. Vienuolis ilsėjosi Gruzijos ra­
šytojų vasarnamyje Kvischečio kaime, įsi­
kūrusiame labai vaizdingoje vietoje netoli 
Borzomio tarpeklio. Čia gyvendamas, jis 
vėl pasinėrė į Kaukazo tautų folklorą ir

sukūrė dar vieną Kaukazo legendą—"Sam- 
gori dykuma”.

"Kaukazo legendos” pokario metais bu­
vo išverstos į gruzinų kalbą. A. Vienuolis 
tapo plačiai žinomas Gruzijoje.

LIETUVOS GANDRAI

Lietuvoje gandrai labai sparčiai nyksta. 
1958 m. Lietuvoje buvo suskaičiuota 32 
tūkstančiai gandrų. Po dešimtmečio jų su­
mažėjo trim tūkstančiais. Pernai suskaičiuo­
ta jau tik 16 tūkstančių gandrų — tai yra 
perpus mažiau negu prieš ketvirtį amžiaus.

Gandrai negali priprasti prie didmies­
čių triukšmo. Vengia pramoninių rajonų, 
nemėgsta aukštų pastatų. Gandrų mažėja 
ir dėl intensyvaus žemės ūkio chemizavimo. 
Su maistu patekę įvairūs chemikalai nuodi­
ja gandrų organizmą ir sukelia įvairias li­
gas. Pastebima vis daugiau suaugusių gand­
rų, kurie neišperi jauniklių.

Žuvinto rezervato darbuotojai per pas­
taruosius penkerius metus Pietų Lietuvoje 
gandrų lizduose paženklino 350 gandriukų. 
Iš 50 lizdų tik viename rasta penki jaunik­
liai. Užpernai ir pernai tokių gausių šeimy­
nų jau išvis nerasta. Dažniausiai auga po 
2-3 jauniklius, o maždaug pusė gandraliz­
džių buvo tušti.

Pastaruoju metu sparčiai keičiasi aplin­
ka, tuo pačiu ir daugelio paukščių gyveni­
mo sąlygos. Įdomu pastebėti, kad gandrai 
dėl nesuprantamų priežasčių kartais ima ir 
susikrauna gandralizdžius visai neįprastose 
vietose: ant telefono arba elektros stulpų. 
Gandrai būna kantrūs ir net užsispyrę — 
nuo pasirinkto stulpo neatsitraukia.

LIETUVOS BRUKNYNAI

Bruknynų Lietuvoje mažėja. Kiek gau­
siau jų dar galima užtikti Lazdijų, Trakų, 
Švenčionių, Panevėžio ir Jurbarko rajonuo­
se. Lietuvoje įsteigti 32 botaniniai drausti­
niai spanguolynai, kad būtų visapusiškai 
apsaugotos pelkės, kuriose auga spanguo­
lės. Čia draudžiama kirsti mišką, melioruo­
ti žemę ir kasti durpes. Spanguoliauti lei­
džiama, bet reikia griežtai laikytis nustaty­
tų taisyklių. Trijuose rezervatuose: Žuvin­
te, Čepkeliuose ir Kamanose spanguoliauti,
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rinkti bet kokias kitas gamtos gėrybes ir 
net lankytis griežtai draudžiama.

Vasaros pabaigoje jau pelkes ir pelku­
tes užgriūva motorizuoti spanguoliautojai. 
Jie išrenka dar žalias, neprinokusias span­
guoles. Surinkę žalias spanguoles ir jas no­
kindami, praranda 40 procentų uogų. 
Ankstyvas spanguoliavimas taip pat žalin­
gas pelkėms ir spanguolėms. Rinkdami ne­
nunokusias uogas, dalį jų sutrypia ir palie­
ka pelkėje. Todėl gamtos apsaugos įstaty­
mas leidžia rinkti spanguoles tik nuo rug­
sėjo pirmos dienos.

GYVENAMŲJŲ NAMŲ TRŪKUMAS

Nepakankamai gyvenamųjų namų sta­
toma Zarasų, Ignalinos, Molėtų, Širvintų, 
Švenčionių, Trakų ir kai kurių kitų rajonų 
kolūkiuose bei tarybiniuose ūkiuose. Staty­
ba beveik visai sustojusi, nes statybinių me­
džiagų pramonės ministerija dėl taros trū­
kumo mažai tiekia prekybos tinklui įpa­
kuoto cemento ir visiškai netiekia susmul­
kintų kalkių. Nepakankamai gamina geros 
kokybės apdailos plytų. Alytaus eksperi­
mentinis namų statybos kombinatas neį­
vykdo pjautinės miško medžiagos ir grin­
dų lentų tiekimo.

Valstybinis plano komitetas, Prekybos 
ministerija ir Lietuvos vartotojų koopera­
tyvų sąjunga nepakankamai aprūpina indi­
vidualius statytojus kai kuriomis statybinė­
mis medžiagomis, ypač metalu, gelžbetoni­
nėmis perdengimų plokštėmis, skarda sto­
gams, dujų silikatiniais dirbiniais, dažais, 
tapetais ir kai kuriomis kitomis apdailos 
medžiagomis.

JUOKAI IR ĮVAIRŪS POSAKIAI IŠ “ŠLUOTOS”

* Aukščiau savęs neiššoksi, šok aukščiau 
kitų.

* Nerūkantis rūkorių kambaryje gauna 
tą patį vėžį, tik nemokamai.

* Arklys ir asilas susiginčijo, kuris iš jų 
reikalingesnis.

— Pats žinai, kokia garbinga mano pra­
eitis! — giriasi arklys.

— Na ir kas? — atkerta asilas. — Jus, 
arklius, jau technika iš visur baigia išstumti, 
o asilų visados buvo ir bus!

NETAISYKLINGOS REIKŠMĖS ŽODŽIAI
(Tęsinys)

Veiksmažodžiai. Kai kurie, ypač teisi­
ninkai, netaisyklingai vartoja padalyvį ei­
nant ir pusdalyvį eidamas ten, kur šie žo­
džiai visai netinka, pvz.: Einant įstatymu 
( = Pagal įstatymą, remiantis įstatymu, šiuo 
įstatymu) negalima skirti tokios didelės 
bausmės. Eidamas įstatymu (= Remdamasis 
įstatymu, pagal įstatymą) teismas paskyrė 
aukščiausią bausmę. Einant penktuoju sutar­
ties straipsniu (=Pagal penktąjį sutarties 
straipsnį) už medžiagas moka užsakovas. 
Einant šia galvosena (= Pagal šią galvose­
ną) atsiranda daug neišsprendžiamų klau­
simų.

Netaisyklingai vartojamas sangrąžinis 
veiksmažodis gautis kitų veiksmažodžių 
reikšme, pvz.: Po įvairių bandymų gavosi 
toks rezultatas (= gavome tokį rezultatą). 
Po labai drąsaus šachmatininko ėjimo ga­
vosi ( = pasidarė, susiklostė) komplikuota 
padėtis. Gaunasi ( = Susidaro) įspūdis, kad 
jis tuo visai nesirūpina. Po tokio peršalimo 
gali gautis plaučių uždegimas ( = galima su­
sirgti plaučių uždegimu).

Labai dažnai daug kas netaisyklingai 
vartoja sangrąžinį veiksmažodį rastis reikš­
me būti, pvz.: Lietuva randasi ( = yra) prie 
Baltijos jūros. Manau, kad vaikas randasi 
(=yra) kambaryje. Kur dabar tavo drau­
gas randasi ( = yra, gyvena, yra apsistojęs) ?

Veiksmažodis rastis labai retai vartoja­
mas įvairiose lietuvių tarmėse. Kai kur jis
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vartojamas vietoj veikmažodžių darytis, at­
sitikti, pvz.: Kas rados vaikui, kad serga? 
Kitur jį vartoja vietoj rodytis, prasidėti, at­
sirasti, pvz.: Po lietaus daug grybų randasi. 
I6 kur tu radaisi? Iš kur čia tie šunes ran- 
dasi?

Veiksmažodis sekti taip pat gan dažnai 
vartojamas netaisyklingomis reikšmėmis, 
pvz.: Žemiau seka (=eina) parašai. Kas iš 
to seka (=išeina).? Iš to seka ( = kyla) įdo­
mus klausimas.

Kai kurie, pasidavę svetimų kalbų įta­
kai, veiksmažodį mylėti netaisyklingai var­
toja mėgti, patikti, branginti, vertinti reikš­
me. Mes mylime brangius žmones, artimuo­
sius, draugus, tėvynę, tačiau nedera sakyti, 
kad mylime gardžiai pavalgyti, išgerti, spor­
tuoti, kad mylime barščius, knygas, pramo­
gas, teatrą. Čia dažniausiai tinka žodžiai 
mėgti, patikti, branginti, vertinti.

Taip pat būtų klaidinga veiksmažodį 
žinoti vartoti mokėti reikšme. Pvz. Vertėjas 
turi gerai žinoti ( — mokėti) abi kalbas — 
savo ir svetimąją. Jis jau neblogai žino ( = 
moka) prancūzų kalbą. Automobilio vai­
ruotojas turi gerai žinoti (= mokėti) kelių 
taisykles. Žinoti ir mokėti jokiu būdu nėra 
sinonimai. Aš labai gerai žinau, kad yra to­
kia japonų kalba, bet tai dar nereiškia, kad 
aš ją mokėčiau.

Veiksmažodis skaityti, nusižiūrėjus į rū­
sy s2itat', dažnokai netaisyklingai vartoja­
mas veiksmažodžių laikyti, manyti, skelbti 
ir kitomis reikšmėmis, pvz.: Šį sprendimą 
aš skaitau (= laikau) negaliojančiu. Skaitau 
(= Manau), kad jo įtarinėjimai visai nepa­
grįsti. Susirinkimą skaitau (= laikau) ati­
darytu (arba: Susirinkimą skelbiu atidary­
tu).

Kalboje dažnai neskiriami veiksmažo­
džiai vartoti ir naudoti. Pastarasis linkęs 
išstumti pirmąjį, tačiau taip neturėtų būti. 
Vartoti daug kur labiau tinka negu naudoti. 
Vis dėlto reikia sutikti, kad šių dviejų veiks­
mažodžių reikšmė kartais yra tokia panaši, 
kad sunku nuspręsti, katrą iš jų vartoti. 
Praktiškas patarimas galėtų būti toks: kai 
neaišku, katrą žodį vartoti, tai mažiau su­

klysime, jeigu sakysime vartoti, o ne nau­
doti.

Kai veiksmo objektas yra susijęs su 
tam tikra kultūrine-dvasine veikla, tai tin­
ka tik žodis vartoti, o kai eina kalba apie 
kokį nors "eksploatavimą”, tai geriau tinka 
žodis naudoti. Duosime keletą pavyzdžių su 
vienu ir su kitu žodžiu: Šitas žodis yra pa­
vartotas ne ta prasme. Kanadoje yra varto­
jamos dvi kalbos. Savo raštuose autorius 
vartoja daug stilistinių puošmenų. Pamokai 
pagyvinti vartojamos vaizdinės priemonės. 
Alkoholikui gydyti buvo vartojami įvairūs 
psichoterapijos būdai. Pamėginkite vartoti 
šiuos vaistus. Dabar visi labai intensyviai 
naudoja gamtos turtus. Kosminė erdvė turė­
tų būti naudojama tik taikiems tikslams. Jo 
atvirumas buvo panaudotas blogam tikslui. 
Atominė bomba niekad neturėtų būti pa­
naudota.

Kaip jau minėta, žodis naudoti vartoti­
nas palyginti retai, dažniau pasitaiko jo 
sangrąžinė forma su įnagininku, pvz.: nau­
dotis proga, galimybėmis, daiktais, kieno 
nors gerumu ir t.t.

TRUMPAI IŠ VISUR

■ Ekumeninė Bažnyčių taryba liepos mėn. pa­
baigoje turėjo savo suvažiavimą Vankuveryje, Ka­
nadoje. Tema: “Kristus — pasaulio gyvybė”. Daly­
vavo 900 delegatų, atstovaujančių 301 krikščionių 
konfesijai. Buvo anglikonų, stačiatikių, valdiečių, 
baptistų, metodistų, senkatalikių ir kitų. Be dele­
gatų, dar buvo 2500 stebėtojų. Į šią tarybą yra į­
stojusi ir Maskvos patriarcho Bažnyčia. Taryba 
paremia net partizaninius, teroristinius sąjūdžius. 
Ji yra prieš Amerikos politiką Vidurio Amerikoje. 
Katalikų Bažnyčia žiūri kritiškai į kai kuriuos šios 
tarybos darbus ir į ją nėra įstojusi.

■ Idaho prisiekusiųjų teismas nusprendė, kad 
vadinamoji Tridento lotynų apeigų Bažnyčia turės 
sumokėti Jerry O’Neil, penkių vaikų tėvui, mili­
joną dolerių už tai, kad ta sekta įtikino jo žmoną, 
jog jos moterystė yra netikra, nes jie tuokėsi ne 
tos sektos bažnyčioje. Žmona paliko vyrą ir penkis 
vaikus

■ Vienuolė Motina Antonia, 56 m., apsigyveno 
Tijuanos kalėjimo 20-je kameroje, drauge su mote­
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rimis kalinėmis. Ji dabar rūpinasi 1450 kalinių per­
auklėjimu. Ji drauge su kalinėmis gyvena, valgo ir 
atlieka tuos pačius darbus. Ji buvo ištekėjusi, sep­
tynių vaikų motina, bet vėliau gavo dispensą stoti 
į vienuolyną.

■ Liurdą popiežius Jonas Paulius II aplankė rug­
pjūčio 14 -15 dienomis ir ten išbuvo 30 valandų. 
Prancūzijos policija patarė jam sveikinti minias iš 
neperšaunamo automobilio, tačiau popiežius pės­
čias ėjo tarp 2000 ligonių, suvažiavusių į Liurdą. 
Daugelį ligonių popiežius pabučiavo. Apie šią ke­
lionę popiežius atsiliepė, kad tai buvo neapsakomas 
džiaugsmas. Jonas Paulius II planavo į Liurdą 
vykti 1981 m., kai ten buvo Tarptautinis Eucharisti­
nis kongresas, bet dėl sužeidimo tos kelionės tada 
negalėjo įvykdyti. Rugpjūčio 15 d., Žolinėje, popie­
žius Liurde laikė šv. Mišias, kuriose dalyvavo 
250.000 tikinčiųjų. Jis išgėrė stiklą vandens iš ste­
buklingojo šaltinio. Atvykstantį į Liurdą popiežių 
sveikino Prancūzijos prezidentas Mitterand, socia­
listas. Popiežių išlydėjo Prancūzijos ministeris pir­
mininkas Pierre Mauroy. Su prezidentu Mitterand 
popiežius kalbėjosi valandą laiko. Manoma, kad pa­
lietė katalikų mokyklų klausimą. Liurde popiežius 
prisiminė religinius persekiojimus, pridėdamas, kad 
yra prispausti ir tie tėvai, kuriems neduota galimy­
bių auklėti vaikus pagal savus įsitikinimus. Pran­
cūzijos Bažnyčia ir popiežius kritikuoja socialisti­
nės vyriausybės planą suvalstybinti katalikų mo­
kyklas. Popiežius Liurde turėjo atskirus susitikimus 
su kunigais, vienuolėmis ir jaunimu.

■ Rugsėjo mėnesį vyko visuotinis jėzuitų suva­
žiavimas Romoje. Dalyvavo 220 atstovų iš viso pa­
saulio. Nauju generaliniu vyresniuoju išrinktas olan­
das Peter Hans Kolvenbach, 54 m. amžiaus. Jis iš­
rinktas pirmuoju balsavimu. Balsavime dalyvavo 
211 atstovų. Kai skaičiuojant balsus už jį buvo pa­
sisakyta 106 atstovų (paprasta balsų dauguma), to­
liau balsai nebuvo skaičiuojami — tokia yra šių 
rinkimų tradicija. Paskutiniu metu T. Kolvenbach 
buvo Orientalinio instituto Romoje rektorius. Pir­
miau jis yra buvęs provinciolu Libane (Beirute). 
Jis laisvai kalba aštuoniomis kalbomis: olandų, vo­
kiečių, prancūzų, anglų, italų, ispanų, rusų, armė­
nų. Skaityti gali dvylika kalbų. Kunigu jis yra į­
šventintas Beirute 1961 m., kai kurį laiką profeso­
riavo Beiruto universitete, dėstydamas kalbas. Stu­
dijas gilino Nijmegene, Hagoje ir Paryžiuje. T. 
Kolvenbach yra susipažinęs ir su lietuvių reikalais, 
dažnai skaito “Kroniką”.

■ Pasaulio vyskupų sinodą popiežius Jonas Pau­
lius II sušaukė Romoje rugsėjo 29 d. Pagrindinė 
svarstymų tema: atgaila ir sutaikymas su Dievu

Bažnyčios misijoje. Ankstyvesniuose sinoduose bu­
vo svarstoma: bažnytinis teisynas, seminarijos, li­
turgija, mišrios vedybos (1967), kunigystė, teisin­
gumas pasaulyje (1971), evangelizacija (1874), kate-­
ketika (1977), vedybos ir šeimos gyvenimas (1980 
m.).

■ Čekoslovakijos primas kardinolas Frantisek To­
masek parašė laišką vyriausybei, primindamas rei­
kalą laikytis savo pačių paskelbtų įstatymų. Da­
bar krašte atšiauri diskriminacija: darbovietėse, 
mokyklose negali dirbti katalikai. Trukdomas ku­
nigų seminarijų veikimas, klierikų skaičius apribo­
tas. Savo raštu, adresuotu religinių reikalų įstaigos 
direktoriui V. Jankų, kardinolas ragina laikytis re­
liginių laisvių, kurios įstatymais garantuotos. 

■ Pasaulio sveikatos organizacija paskelbė, kad
1982 m. pasauly sunaudota alkoholinių gėrimų už 
170 bilijonų dolerių.

■ Pasaulyje yra 4,7 bilijono gyventojų. Per metus 
padaugėjo 82 milijonais.

■ Augustijonų vienuolija pasaulyje turi 3.400 vyrų 
vienuolių, veikiančių 40-je kraštų. Daugiau kaip 
2500 jų yra kunigai.

J. Pr.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Juozas Brazaitis. RAŠTAI. IV tomas. Kultūros rū­
pesčiai, kultūrininkai, teatras, mokyklos klausimais. 
Išleido “Į laisvę fondas lietuviškai kultūrai ugdyti”
1983 m. Redakcinė komisija: Alina Skrupskelienė ir 
Česlovas Grincevičius. Aplankas ir viršelis Ados 
Sutkuvienės. Spausdino “Draugo” spaustuvė, 4545 
W. 63rd Street, Chicago, IL 60629. Kieti viršeliai, 
563 psl., kaina nepažymėta.

Balys Gaidžiūnas. BERNELIŲ MIŠIOS. Eilėraščiai. 
Leidinio mecenatai Dalia ir dr. Jonas Maurukas. 
Viršelis dail. Jono Račilos. 24 psl., kaina 2 dol. 
BNG and Co. leidinys, 9038 Chardon Rd., Kirtland, 
OH 44094. Spaudė VI. Vijeikio spaustuvė Čikagoje.

TĖVYNĖS SARGAS. 1983 m., Nr. 2(55). Redaguoja 
Petras Maldeikis, 117 Sunset Dr., Hot Springs, Ar­
kansas 71901. Administratorius Antanas Balčytis, 
6819 S. Washtenaw Avė., Chicago, IL 60629. Šio 
numerio kaina 4 dol.

LIANŲ LIEPSNA. Brazilų naujosios poezijos anto­
logija. Sudarė ir išvertė Povilas Gaučys. Išleido 
“Rūta”. Viršelis V. O. Virkau. 287 psl. kaina ne­
pažymėta.

KATALOGAS. Mokslo priemonės ir knygos jauni­
mui. JAV LB Švietimo tarybos leidinys.
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DVIDEŠIMT PENKTASIS (JUBILIEJINIS) 
“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS

Skelbiame straipsnio konkursą atskirai suaugusiems ir jaunimui. 
Suaugusiems skiriamos dvi temos: 1. Koks turėtų būti šių laikų kuni­
gas. 2. Užuot keikus tamsą, verčiau uždegti bent mažą žvakutę. Straips­
nio ilgumas — maždaug 4-9 mašinėle rašyti puslapiai. Skiriamos ketu­
rios premijos: I — 200 dol. (mecenatas kun. dr. Juozas Prunskis), II — 
150 dol. (mecenatas Jonas Veselka), III — 100 dol. (mecenatė Ona Požar­
niukaitė), IV — 50 dol. (mecenatė Stefanija Rudokienė).

Jaunimui (iki 30 m. amžiaus) siūlomos keturios temos: 1. Kas man 
tikėjime yra maloniausia ir kas sunkiausia? 2. Į ką kreipti dėmesį, ren­
kantis profesiją ar pašaukimą? 3. Mergaitėms neapsimoka siekti profe­
sijų, nes jų vieta vis tiek bus šeimoje. 4. Kaip lietuvišką spaudą padaryti 
jaunimui įdomesnę? Straipsnio ilgumas — ne mažiau kaip trys mašinėle 
rašyti puslapiai. Jaunimui taip pat skiriamos keturios premijos: I — 100 
dol., II — 80 dol., III — 70 dol., IV — 50 dol. Premijų mecenatai, davę 
po 100 dol.: Elena Antanaitienė, Jurgis ir Veronika Janušaičiai, N.N.

Konkursai baigiasi 1984 m. vasario mėn. 16 d. Laimėtojams premi­
jos bus įteiktos “Laiškų lietuviams” renginyje 1984 m. kovo mėn. 18 d. 
Jaunimo centro didžiojoje salėje.

EKSKURSIJA Į MEKSIKĄ

Kaip jau buvo pranešta, ateinančių metų pradžioje keliausime į Mek­
siką. Išvykstame sausio mėn. 5 d., o grįžtame sausio mėn. 15 d. Šios 
kelionės kaina iš Čikagos bus 715 dol. Maistu pasirūpinsime patys. Mek­
sikoje maistas labai pigus. Vadovai nurodys gerus ir nebrangius resto­
ranus. Kurie norės, galės eiti kartu, o jei norės kuris nors kitaip tvar­
kytis — visiems bus laisvė.

Jau esame aplankę žymiausias pasaulyje Marijos šventoves: Fati­
mą ir Liurdą. Šioje kelionėje aplankysime žymiausią Marijos šventovę 
Amerikos žemyne — Meksikos Gvadalupę. Pamatysime ir kitas Meksikos 
įžymybes: piramides, meniškus sidabro gaminius Taxco mieste, susipa­
žinsime su Meksikos žmonėmis, menu ir papročiais. Turėsime pakanka­
mai laiko pailsėti ir pasimaudyti Acapulco paplūdimiuose. Jei kas ne­
norės maudytis ir šildytis saule, galės pasinaudoti įvairiomis ekskursi­
jomis, paplaukyti laiveliu ir t.t.

Jau laikas registruotis, prisiunčiant 150 dol. registracijos mokesčio, 
šiuo adresu: American Travel Service Bureau, 9727 S. Western Avenue, 
Chicago, IL 60643. Tel. (312) 238-9787.

LAIŠKAI LIETUVIAMS — Tėvų Jėzuitų leidžiamas religinės ir tautinės kultūros mėnesinis žurna­
las. Redaktorius — Juozas Vaišnys, S.J. Redaktoriaus pavaduotojas — Antanas Saulaitis, S.J. Re­
dakcijos nariai: Danutė Bindokienė, Algirdas Grigaitis, Vytautas Kasniūnas, Marija Stankus-Saulaitė, 
Nijolė Užubalienė, Gediminas Vakaris. Administratorė — Aleksandra Likanderienė. Adresas: 2345 W. 
56th Street, Chicago, Illinois 60636. Telef. 737-8400. Nekalto Prasidėjimo Šv. Marijos Seserų spaustu­
vė, Putnam, CT 06260. Metinė prenumerata — 8 dol., atskiras numeris — 80 centų.


