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RUGSĖJO PRADŽIOJE MINTYS 
KRYPSTA Į MOKYKLAS
DANUTĖ BINDOKIENĖ

Paminėjus rugsėjo mėnesį, net ir suaugusieji, seniai iškopę 
iš mokinių amžiaus, nejučiomis pagalvoja apie mokslo metų 
pradžią. Kurgi negalvosi, jei parduotuvių lentynos linksta nuo 
rašomųjų priemonių, dažų ir mokiniškų kuprinių, o reklamos 
brukte bruka rūbus ir daiktus, pritaikytus kaip tik moksleivių 
reikalams. Tik patys mokiniai nelabai entuziastiškai laukia pir­
mojo skambučio ir nerūpestingų vasaros atostogų pabaigos.

Tačiau mums, lietuviams, kur kas daugiau rūpesčio kelia 
lituanistinių mokyklų mokslo metų pradžia: kiek mokinių 
susirinks, ar mokykla išsilaikys, ar nesutraiškys net kruopš­
čiausio mokytojų pasiruošimo ir pasiaukojimo finansų stokos, 
mokinių mažėjimo ir visuomenės abejingumo našta?

Vos tik spėjome kiek apsidžiaugti Lietuvos nepriklau­
somybės atkūrimu, lietuviškoje visuomenėje pradėjo pasigirsti 
balsai, kad, girdi, lituanistinės mokyklos mums daugiau 
nebereikalingos, jų paskirtis nubluko, kai tėvynė tapo laisva. 
Jeigu kurie tėvai nori būtinai savo vaikus lietuviškai mokyti, 
tegul siunčia į Lietuvą. Ten jie tikrai geriau išmoks, ir tėvynės
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mokykloms bus naudinga Amerikos lietuvių 
finansinė parama. Be to, išeivijos lituanis­
tinės mokyklos yra lyg ta kiaura gudraus 
berno kepurė, kurią pasakų velniūkštis veltui 
mėgino pinigų pripilti... Nesvarbu, kiek 
mokyklos remiamos, vis joms mažai, vis 
daugiau aukų prašo.

Negana to. Čikagoje jau prieš buvusių 
mokslo metų pabaigą šį pavasarį iškilo ne­
sutarimai. Panorėta sujungti kelias pustuštes, 
daug už patalpas mokančias mokyklas, kad 
mokslas būtų našesnis, išlaidos tėvams su­
mažėtų ir nuotaika klasėse pakiltų, kad visi 
suolai bus užsėsti mokinių. Žinoma, dėl 
pastarojo teigimo netenka ginčytis: kai į 
klasę susirenka nemažas būrys mokinių, jų 
nuotaika tokia pakili, jog kartais mokytojui 
užtrunka nemaža laiko, kol tą nuotaiką kiek 
“nutraukia iš aukštybių”.

Visos šios mokyklų sujungimo prie­
žastys atrodo logiškos ir vertos dėmesio, 
tačiau ne visiems jos buvo priimtinos. Vietoj 
suvienyti mokinių (ir jų tėvų) skaičių, pasiū­
lymas mokyklas sujungti dar labiau visus 
suskaldė. Gerai bus, jei tėvai pasirinks vieną 
ar kitą mokyklą ir savo vaikus į ją leis. 
Daug skaudžiau, jeigu dėl ambicijų susikir­
timo ar suaugusiųjų kivirčo dalis mokinių 
visai į klases negrįžtų, prarasdami ir tą 
ribotą skaičių lietuvių kalbos pamokų, kurias 
mokslo metų šeštadieniais gauna litua­
nistinėje mokykloje. Reikia tikėtis, kad 
rugsėjis ir mokslo metų pradžia vėl vienaip 
ar kitaip sutaikys susiskaldžiusius, ir moks­
las šeštadieninėse mokyklose irsis pirmyn.

Praeityje dažnai kildavo klausimas: 
kokia nauda iš lituanistinių mokyklų, kurias 
labai nenoriai lanko vaikai, o tėvams jos su­
daro tik nepatogumų ir išlaidų? Tas klausi­
mas daug kartų per pusšimtį metų išeivijoje 
diskutuotas, gvildentas ir jokio, visus paten­
kinančio, atsakymo nerasta. Atsakymas pats 
savaime atsirado 1989 m. ir kiek prieš tai, 
kai Lietuvoje pasigirdo pirmieji atgimimo 
sąjūdžio bruzdėjimai ir Vakarų pasaulis į 
juos ėmė kreipti vis daugiau dėmesio. Pa­

galiau žinios apie Lietuvos laisvės siekius - 
mažus laimėjimus ir skaudžius lietuvių 
pralaimėjimus - sumirgėjo didžiosios nelie­
tuvių spaudos puslapiuose, o kiekvieno va­
karo žinių laidos buvo pradedamos reportažu 
apie įvykius Lietuvoje.

Tik tuomet tikrai pamatėme ilgų metų 
lituanistinių mokyklų darbo vaisius, kai vis 
daugiau ir daugiau mūsų jaunų studentų ir 
profesionalų pradėjo jungtis į visokeriopą 
paramą Lietuvai. Ir taip yra iki šiol: jaunoji 
karta būriais plūsta į tėvynę, nešdama jai 
savo svetur įgytas žinias, patyrimą ir jau­
natvišką idealizmą. Lietuvai kaip tik ir reikia 
jaunų jėgų, o ne visų tų išeivių, kurie te­
trokšta “numirti savo žemėje”.

Galima drąsiai teigti, kad ir išeivijos or­
ganizacijų, ypač Lietuvių Bendruomenės 
darbą perima jaunoji karta. Kur tie jaunuo­
liai gražiai išmoko lietuviškai kalbėti, kur 
pamilo savo tėvų kraštą, kas įdiegė jiems tą 
idealizmą? Lituanistinė mokykla.

Kiekvienas paklaustasis duoda jai kre­
ditą: tėveliai pradėjo vesti Lietuvos meilės 
keliu, o šeštadieninėje mokykloje ta meilė 
išaugo ir subrendo. Tai įvyko net patiems 
nejaučiant, o dažnai dar smarkokai priešta­
raujant.

Ar visa ši idealizmo kupina mūsų jaunoji 
karta taip uoliai sielotųsi Lietuvos reikalais, 
jeigu nebūtų buvę lituanistinių mokyklų? 
Vargiai. Čia jau neverta grįžti prie tvirtini­
mo, kad lituanistinių mokyklų išeivijoje 
mums daugiau nereikia. Kol svetimuose 
kraštuose gyvens tūkstančių tūkstančiai lie­
tuvių, kol Lietuvai bus bent kiek svarbi 
išeivijos parama, tol mes turime išlaikyti 
lietuviškąjį švietimą svetur, turime mokyklas 
remti ir pripildyti lietuvių kilmės mokinių. 
Tai yra pats svarbiausias išeivijos lietu­
viškosios visuomenės uždavinys. Čia nėra 
vietos jokiems svarstymams: be lietuvių 
kalbos negali išlikti ir tautos dalis sveti­
muose kraštuose, o lituanistinė mokykla yra 
pagrindinė tos lietuvių kalbos ugdymo bei 
tobulinimo institucija.



TEGUL JOS DAR LABIAU TVIRTĖJA

KUN. K.J. AMBRASAS, SJ

Lietuvos vyskupai šiuos 1992 metus pa­
skelbė Gyvosios parapijos metais. Nors šie 
metai jau eina prie pabaigos, nors šis K. J. 
Ambraso, SJ, straipsnis parašytas turint 
prieš akis Lietuvos parapijas ir jų proble­
mas, bet manome, kad jo mintys ir duodami 
patarimai nebus be naudos ir išeivijos lietu­
vių parapijoms.

Redakcija

Labai nuosekliai ir prasmingai žengia 
Lietuvos Katalikų Bažnyčios ganytojai savo 
skelbiamomis mintimis, siūlomomis intenci­
jomis visai tautai. Pernai turėjome laiko per 
visą dvylika mėnesių pamąstyti apie lietu­
višką šeimą. Meldėmės už jos tikrąją pa­
skirtį, jos reikšmę, grąžintinas ir kai kurias 
gerokai pamirštas jos tradicijas. Šiemet - 
1992 m. laisvos ir nepriklausomos šalies 
dienomis - išgirdome tikrai reikšmingą nau­
ją progą ir pareigą visiems sutartinai ne tik 
pasimelsti, bet ir pamąstyti, pakalbėti, daug 
ką nuveikti, kad turėtume Gyvosios parapi­
jos metus, kad turėtume gyvąją didesnę 
šeimą - parapiją. Ji per pusšimtį metų kur 
ne kur buvo aptrupėjusi. Ne vienas buvo 
nuo šios didesnės šeimos nutolęs, atsiskyręs, 
ją net išdavęs ar pametęs. Nenuostabu. Šitiek 
buvo padėta jėgų ir priemonių vienas kitą 
įtarinėti, persekioti, nepasitikėti. Įmestas ne 
vienas sunkus, didžiulis akmuo ne tik į kai­
myno, brolio, kitaip manančio ir ypač ti­
kinčiojo sodą bei daržą. Ne tik įmestas tas 
akmuo: išgriautos tvoros, išrauti stulpai, o 
kai kur - dar didesnės iškeltos nepasitikėji­
mo, neapykantos sienos.

Laikas. Pats geriausias metas, kai tautai 
reikia valyti pakampes nuo dirvon prisėtų 
visokių nuodingų chemikalų, nuo užterštų 
paežerių ir apnuodytų ežerų, neapdairiai

iškankintų pelkių ir nusausintų balų, kana­
lizuotų upių ir sudarkytų užgriozdintomis 
fermomis kraštovaizdžių. Pats tinkamiau­
sias laikotarpis imtis atkurti, padėti tvirtus 
pamatus, kur jie suskeldėję ir subirę, mūsų 
krašte 660 katalikiškų šeimų, kurias mes 
vadiname parapijomis. Katalikiškomis šei­
momis, šiomis vienos minties, bendrų įsiti­
kinimų ir vieningo tikslo žmonių bendruo­
menėmis, remiasi visa mūsų Katalikų Baž­
nyčia. Užsienyje jos taip pat vadinamos - 
community. Tatai sudėtingos struktūros 
junginys, kuriam kartu su kunigais vadovau­
ja pasauliečiai, kurie ne tik padeda tvarkyti 
kasdien ir švenčių dienomis pamaldas, 
skaityti Šv. Rašto ištraukas, giedoti, orga­
nizuoti iškilmes, bet šios bendruomenės va­
dai rūpinasi apaštaliniais, evangelizaciniais 
reikalais. Jie ne tik pasklidę po miestus ir 
kaimus moko vaikus katekizmo, aiškina Šv. 
Raštą, rengia jaunuolius jungtuvėms, kon­
sultuoja jaunavedžius, padeda spręsti iškilu­
sius šeimose nesutarimus, reguliuoja tėvų ir 
vaikų santykius, gesina užsiliepsnojusius 
tarpusavio gaisrus, bet ir atlieka daugelį tų 
darbų, kuriais kraute apkrautas mūsų Lietu­
vos parapijų klebonas, vikaras ar altaristas. 
Pasaulietės moterys ar vienuolės seserys 
sėdi parapijų raštinėse, priima Mišių inten­
cijas, praneša kunigui apie ligonius, atsa­
kinėja telefonu, konsultuoja. Pasauliečiais 
vyrais pasitikį kunigai paveda visą statybų 
naštą jų žiniai. Jie tvarko remontus, remon­
tuoja namus, bažnyčias, kitus reikalingus 
pastatus. Su jais - ypač su parapijų tarybų 
nariais, organizacijų lyderiais, grupių vadais, 
katechetais, pašaukimų organizatoriais - ku­
nigai numato darbo planus visiems metams, 
dešimtmečiams. Su jais sprendžia daugelį 
parapijos, jų vadinamos bendruomenės rei­
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kalų. Tad kunigui dažniausiai atpalaiduo­
jamos rankos nuo buities, ypač rūpinimosi 
statybinėmis medžiagomis, remontais, 
daugeliu pastoracinių darbų, sakysime, Pir­
mosios Komunijos organizavimu. Pasau­
lietės katechetės parengia sąrašus, pasiskirsto 
darbo grupėmis, sudaro bendro darbo planus, 
pagal kuriuos kunigas žino, kur kas moko­
ma, kur ir kada turi būti pradėta ir baigta 
katekizacija, kada turės būti Pirmoji išpa­
žintis ir Komunija. Pasauliečiai, parapijų 
nariai, tikrai rūpestingi kunigų pagalbininkai, 
padėjėjai ir bendros naštos nešėjai.

1. Taigi nepaprastai graži ir palaikytina 
mintis - atgaivinti pagal laiko reikalavimus 
kaimo ir bažnytkaimių, miestelių būrelius, 
kurie gali turėti ne tik įvairių savišvietos, 
šeimininkių, siuvimo, mezgimo, ūkininkų, 
sodininkų, daržininkų, technikų ratelius, bet 
ir karitatyvinius - labdaros, katechizacinius, 
Šv. Rašto nagrinėjimo, turistinius, kraštoty­
ros, tautosakos rinkimo, kalbos faktų regis­
travimo ir kitus gražius tikslus. Tatai pri­
klauso nuo vietos inteligentų išradingumo, 
nuo tos parapijos būdingesnių etninių savi­
tumų. Sakysime, tose vietose, kur yra gabių 
liaudies drožėjų, skulptorių ar tapytojų - or­
ganizuoti jaunosios kartos apmokymą. Kad 
šie menai nenyktų, reikėtų taip elgtis, kaip 
kituose kraštuose: kaimai, miesteliai, apy­
linkės - vienos gamina nepaprastai gražius 
puodus, ąsočius, žaislus, o kitos, pavyzdžiui, 
labai išradingai pina iš šiaudelių skrybė­
laites, iš lino ar vilnos audžia nuostabius 
tautinius audinius. Trečios nepralenkiamos 
metalo, geležies dirbinių kūrėjos ir gaminto­
jos. Ketvirtos - iš paprastų medžio gabalų 
pigių, bet labai gražių baldų gamintojos. 
Tai ne tik krašto ekonomikos pastiprinimas, 
ne tik atspara tvirčiau atsistoti ant kojų, bet 
ir šios bendruomenės naujų socialinių san­
tykių pamatas. Juk kuriasi nauja bendruo­
menės forma - kooperatyvai, kurie turi būti 
remiami ne vien tik tų, kurie trokšta ilgo 
pinigo, bet ir tų, kurie bendru darbu, žaliavų 
organizavimu, prekių platinimu pritraukia

žmones į vieną kolektyvą, pagrįstą savitarpio 
pagalbos ir paramos, pagarbos ir darbo įgū­
džių tobulinimu. Taip pat yra ugdomas nau­
jas, katalikiškas požiūris į bendruomenę, 
kurios reikalais kiti kraštai nepaprastai 
susirūpinę ir jos įvairias formas remia vy­
skupijos, parapijų ganytojai, visa Bažnyčios 
hierarchija. Kai į amatą, prekybą nežengia 
katalikiška mintis, religijos pagimdyta ini­
ciatyva, tučtuojau atsiranda pinigų rykliai, 
kurių visa išmintis - pigiai prisipirkti ir kuo 
brangiau parduoti. Pirmiausia juk turi rūpėti 
visos bendruomenės gerovė: visos tautos 
išsinėrimas iš ekonominės balos, iš mate­
rialinių bėdų, kurios neleidžia prasikrapštyti 
akių ir dažniau pažvelgti į saulę. Taip, taip
- vaikščiodami žeme, mes dažniau turėtume 
pažiūrėti į saulę. Kokia ji graži! Kokia nuo­
stabi! Kokia ji didelė! Toji Saulė - Kris­
tus... mūsų Viltis ir Išganymas. Tad turime 
išmokti dorai, katalikiškai dirbti, prekiauti, 
elgtis ir gyventi.

2. Kad būtų išlaikyta kaimo ir miesto 
pusiausvyra, ar ne laikas būtų pagalvoti ir į 
kiekvieną parapiją siųsti ar tenai intensyviai 
steigti prie klebonijų, prie visuomeninių įs­
taigų, mokyklų, technikumų seserų vie­
nuolių, visuomenininkų, savanorių būrelius, 
kurie pastoviai mokyklose ir jų bendrabu­
čiuose gyventų, vadovautų dvasiniam gyve­
nimui, būtų patys pavyzdžiu ir patys mo­
kytųsi. Kiekvienoje bendrijoje, ypač kaimo 
vietovėse, turėtume turėti bent kelis židinius 
įvairių katalikiškų vadų, kurie turėtų atsirasti 
iš bažnyčios rėmėjų, tikinčiųjų gretų. Čia 
galėtų patarnauti atostogų grįžtą apsišvietę 
vyrai ir moterys, kurie ne tik, anot Lietuvos 
vyskupų rašto žodžių, rūpintųsi sunkesnius 
darbus tėvams ir giminėms nudirbti, vasaros 
ar rudens gėrybių parsivežti, bet ir nuvežti 
senolius į bažnyčią ir patiems kartu su jais 
dalyvauti. Tačiau inteligentų misija kaime 
turėtų vien tuo nesiriboti. Juk mieste gy­
venantis inteligentas galėtų savo gimtinėje 
pasidalinti su savo žmonėmis parapijos ar 
kultūros namų salėje parsivežtais įspūdžiais



iš užsienio, pasižiūrėti skaidrių, suorga­
nizuoti parodą, paskaityti paskaitą, pamokyti 
kokio nors įdomesnio amato, parvežti j savo 
namus gražesnį augalą, našesnio javo ar au­
galo atmainą, praktiškesnio ir gražesnio 
namo, baldo brėžinį, sukurti naują giesmę 
ar dainą, parašyti apie šį savo gimtąjį kampą 
straipsnį, apybraižą, pamokyti kaimyno 
vaikus, kad lengviau įstotų į universitetą, 
institutą. Progų ir darbų atsirastų kiekvie­
nam, tik gera būtų, kad tie šviesuoliai mylėtų 
savo kampą, būtų prisirišę ne tik medžia­
giniais saitais prie savo sodybos, bet ir 
nepatingėtų užsukti pas kleboną, pasisakyti, 
kad štai toks ir toks atvažiavo į savo kaimą, 
kur dar gyvi jo tėvai, seserys, kad paklaustų: 
“Ką galėčiau, kunige, savo parapijai padėti, 
kuo galėčiau čia būti naudingas?”

3. Jei didžiuma šviesuomenės anksčiau 
buvo atsitvėrusi nuo Bažnyčios, nedrįsdavo 
garsiau kunigo pavardės ar Dievo vardo iš­
tarti, dabar turėtume kuo plačiau atverti kle­
bonijų, vikariatų, seminarijų, netgi vienuo­
lynų duris, kad bent paskirtomis dienomis, 
bent nustatytomis valandomis svečiai galėtų 
aplankyti, pasižiūrėti, pasimelsti, kartu 
pabendrauti net su užsidariusių bendruo­
menių nariais ar jų skirtais asmenimis. O 
patiems žmonėms reikėtų suprasti, kad be 
pasauliečių, bet platesnės ir artimesnės pa­
galbos ir organizuotos parapijiečių veiklos 
mūsų vidinis gyvenimas, mūsų ateities Lie­
tuva negalės nei pakeisti klaidingų papročių, 
sužalotos pedagogikos principų, nei vaikų 
sąmonėje ateistinės mašinos pripūstų an- 
gliarūkšties dujų nepajėgs pakeisti gaiviu, 
tyru ir viltį žadinančiu dvasinio rytmečio 
oru.

Įsidėmėtina, jog daugelyje kraštų mi­
sionieriai, atkeliavę į laukinių ar puslaukinių 
genčių kraštą, vienu iš pirmųjų savo veiklos 
žingsnių laiko svarbiausiu - sutelkti apie 
savo misiją, apie savo įsikurdinimo vietą 
didesnį ar mažesnį vaikų, jaunimo ar subren­
dusių žmonių būrį. Jei aplink nėra mokyklos, 
ją artimiausiu metu jie stengiasi įkurti ir sa­

vo mažuosius pagalbininkus leisti į mokslus, 
kad vėliau iš jų atsirastų ne tik šio krašto 
švietėjai, bet ir pirmieji šios misijos rams­
čiai, ištikimiausi pagalbininkai, aktyviausi 
organizatoriai, mokantieji vietinę kalbą, 
suprantantieji šio krašto gyventojų poreikius, 
sugebantieji išspręsti sudėtingiausius už­
davinius ir sureguliuoti į šią šalį atvykusiųjų 
tarpusavio santykius bei tvarkyti įvairius 
bendruomenės medžiaginius, socialinius ir 
kitus reikalus.

4. Jei mūsų kunigai nebuvo garsinami, 
kad jie daugel yra išleidę į mokslus, daug 
kam yra pagelbėję įsitvirtinti visuomenėje, 
ištiesę reikalingu metu ranką, saugoję nuo 
rudojo ir raudonojo persekiojimo, slėpę 
gaudomus ir žudomus, nūnai be jokios ato­
dairos galime jau dabar pasakyti, kad dva­
sininkija, ypač jos hierarchija, ne tik kasdie­
nos tėkmėje, bet ir lemtingiausiomis tautos 
akimirkomis nevengė, priešingai - taikliai 
nurodė mūsų tautiečiams teisingiausią iš­
eitį, patys stovėjo su tais, kurie rizikavo 
gyvybe, stojo pirmose gretose, aukojo šv. 
Mišias prie parlamento rūmų, meldėsi 
bažnyčiose, rikiavo žmones, skatino vienytis, 
būrė ir drąsino. Tad tegul tampa mūsų kraš­
tas gyvu, veikliu ir organizuotu evangeli­
zacijos ir pastoracijos pavyzdžiu. Tebūna 
telkiama apie parapijų bažnyčias veiklūs 
šios bendruomenės savišvietos, ypač reli­
ginės minties sambūriai, judėjimai, bendri­
jos, kurios padėtų sudaryti mėnesių ir kalen­
dorinius darbo metus, dvasinės programos 
gaires, pagal kurias būtų galima lengviau 
numatyti reikalingas priemones, žmonių 
skaičių, vykdyti ne atsitiktinai, bet planin­
gai dvasinio atnaujinimo programą. Ir tai 
kaip tik geriausia daryti per parapiją, kuri 
yra arčiausia prie dvasinio gyvenimo židinio 
bažnyčios ir joje dirbančio kunigo.

5. Viena iš daugelio šių Gyvosios para­
pijos metais pajudintų dirvonų vaga galėtų 
būti visos Lietuvos mastu imtis rengti para­
pijų istorijas, leisti apie jas lankstukus, atvi­
rukus, rinkinėlius, rašyti apie jas informaci­
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jas, straipsnius ir turėti nuolatinius parapijos 
gyvenimo metraštininkus. Šis darbas galėtų 
prasidėti nuo rajonų - apskričių laikraščių, 
kuriuose galėtų būti specialūs skyreliai, 
ypač šiais metais, kur nuolatos būtų spaus­
dinama medžiaga iš parapijų praeities ir 
dabarties. Čia galėtų būti kuo daugiau su­
rinkta žinių apie dingusių, žuvusių, nusipel­
niusių kovose mūsų parapijiečių istorijų, 
kunigų biografijų, kuriose atsispindėtų sun­
kus, kruvinas ir pasiaukojantis daugybės 
ištikimų Bažnyčios ir Dievo sūnų darbas, 
atsidavimas savo pareigai, savo darbui, savo 
tautai. Čia galėtų būti nuolatos parapijos 
gyvenimą nušviečianti kronika, kuria galėtų 
pasinaudoti mūsų naujai sukurtas Katalikų 
Bažnyčios Informacijos Centras (LKBIC). 
Aktyvesnės ir turtingesnės parapijos, kur 
nėra tokių sunkumų su spauda, žurnalistais,

popieriumi, jau šiemet galėtų išsispausdinti 
savo parapijos istoriją, papročius, įdomesnes 
tradicijas, bažnytinių pamaldų ir švenčių 
tvarką, su atlaidų dienomis, Mišių tvarka, 
su kunigo adresu, telefono numeriu ir kita 
būtina informacija: parapijos ribos, gyven­
tojų skaičius, įdomesnės vietovės, jubiliejų, 
paminklų nuotraukos ir kitos naudingos ži­
nios. Tokie rinkinėliai, o gal ir knygelės, 
galėtų būti ne tik informacijos priemonė, 
bet ir suvenyras atsilankantiems svečiams.

6. Būtų gera Gyvosios parapijos metų 
pabaigoje susumuoti visus rezultatus ir 
paskelbti geriausios, veikliausios, pavyzdin­
giausios parapijos laimėtoją. Tokiose para­
pijose būtų galima suorganizuoti Eucha-

nukelta į 274 psl.
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DIEVAS MŪSŲ PRIEGLAUDA
Keli bruožai kunigo portretui
(Suaugusiųjų konkurse III premiją laimėjęs straipsnis)

BITĖ VILIMAITĖ

Minkštą, baltą, snieginą 1982 metų 
žiemą Kybartų bažnyčios šventoriuje 

buvo surengta kalėdinė eglutė. Parapijos 
vaikai jau seniai jai ruošėsi. Vaikus viliojo 
dovanos, žaidimai. Jie atėjo, lydimi tėvų. 
Vyresnieji broliai ir seserys laikė mažiukus 
už rankų. O akys, spindinčios vaikų akys, 
buvo įsmeigtos į kunigą, kuris buvo šios 
šventės organizatorius ir to vakaro siela. 
Eglė, didelė, išpuošta, siūbavo, papūtus 
vėjui, ir tyliai skimbčiojo geltono stiklo ži­
bintai, papūgėlės, grybukai ir sidabriniai 
nykštukų nameliai. Visas margas spalvotas 
žmonių būrys, vaikai ir suaugusieji, sveiki­
no vienas kitą, sulaukus šventų Kalėdų. Do­
vanos taip pat buvo. Visi gavo dovanų ir, 
pakalbinti šiltais, glamonėjančiais žodžiais, 
jautėsi ramūs ir saugūs čia, bažnyčios prie­
globstyje. Čia jie buvo tarsi viena šeima, 
vaikai ir dideli, su savo ganytoju kun. 
Sigitu Tamkevičium. (Vėliau ir jis dažnai 
prisimins mielus parapijiečių veidus, Dievo 
meilės kupinas širdis). Visi skirstėsi laimin­
gi, linksmi, jausdami palaimą, žinodami, 
kad ilgai neužmirš šitos dienos.

Neužmiršo niekas. Ši diena vėliau buvo 
užfiksuota kun. Sigito Tamkevičiaus teismo 
byloje, kur buvo surašytas kiekvienas žodis, 
ištartas tą vakarą, ypatingai atkreipiant 
dėmesį į kelis pajuokavimus šventiniame 
scenarijuje apie tomis dienomis prekyboje 
esančias prekes. Visas vakaras byloje buvo 
pavadintas “subtilia antitarybinės veiklos 
forma”, o prekių stygiaus kritika - “tarybų 
valdžios silpninimu”.

Tik pusmetis po tos atmintinos kalėdinės 
eglutės skyrė kunigą S. Tamkevičių nuo

arešto. Doras, pasiaukojantis kunigo darbas 
buvo “diagnozuotas” Lietuvos TSR BK 68 
str. 1 d.

Jis buvo suimtas teismo salėje Vilniuje, 
kur buvo nagrinėjama tokia pat sufabrikuota 
kun. Alfonso Svarinsko byla. Ilgo kelio iš 
Kybartų nuvargintas, iškankintas nerimo dėl 
vyresniojo draugo likimo, kun. S. Tamke­
vičius buvo pareigūnų pakeltas iš vietos ir 
išvestas. Jis buvo net nespėjęs po kelionės 
pavalgyti ir nežinojo, kad ilgus metus taip 
ir neteks jam normaliai pavalgyti...

Penkeri metai lagerio. Ketveri - trem­
ties. Tas amžinas prakeiktas klausimas - už 
ką?

Jau nuo 1978 m. kun. S. Tamkevičius gy­
veno tikroje apsiaustyje. Nepaperkamas, 

nepalaužiamas jaunas kunigas, atvirai pra­
bilęs apie tautos atgimimą, valdžios or­
ganams buvo nepageidaujamas. Jo pamok­
slai Kybartuose, Varduvoje, Alvite, Ceiki­
niuose, Sidabrave, Viduklėje, Alksnėnuose 
sutraukdavo šimtus žmonių. Jis kalbėjo tiesą
- kad valdžios organai varžo tikinčiųjų ir 
Bažnyčios teises, diskriminuoja tikintį jau­
nimą ir moksleiviją, persekioja tikinčiuo­
sius ir dvasininkus. Jis kalbėjo apie mūsų 
visuomenės žaizdas, kvietė pakilti ir atsi­
tiesti. Pasaulis sužinojo apie tragišką ti­
kinčiųjų padėtį Lietuvoje.

Tokį kunigą valdžiai reikėjo izoliuoti, 
išvežti, uždaryti, ištremti, marinti badu, šal­
dyti, terorizuoti, siundyti kriminalistais, 
gainioti etapais, žeminti pastoviomis kra­
tomis. Ir tegu jam padės jo Dievas...

Kokia metalinė, ironiška, žiauri beas­
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menės valdžios šypsena, kai ji žiūri į iškan­
kintą kalinio veidą. Tai, gavote, kunige, ko 
nusipelnėte! Mes jums parodysime Juneską 
ir SNO, ir tikinčiųjų teisėms ginti komitetą, 
ir Helsinkį, ir Romos popiežių, ir bryfingus 
Maskvoje... Dabar pasižiūrėsite, ar yra Die­
vas lageriuose...

“Jei Viešpats atsiuntė mane į lagerį, tai 
suprantama, kad mano gyvenimas Bažnyčiai 
čia yra reikalingesnis negu laisvėje. Turiu 
progos kai ką paaukoti Dievui, turiu ga­
limybę savo idealus pastatyti aukščiau už 
visas kitas vertybes” (iš kun. S. Tamkevi- 
čiaus laiško artimiesiems).

Praėjo ketveri metai. 1987 m. vasario try­
liktą antrą valandą nakties kun. Sigitas 

Tamkevičius iš lagerių kartu su kun. 
Alfonsu Svarinsku buvo atskraidinti į 
Lietuvą. Jie čia prabuvo keletą savaičių. 
Kiek nedaug reikėjo - tik kelių atgailos 
žodžių, pareikštų viešai. Ir jis, kunigas, liktų 
laisvas, Lietuvoje, pamatytų saviškius, ar­
timuosius, pabučiuotų Kristaus kojas savoje 
bažnyčioje, ilgai vaikščiotų po klebonijos 
sodą, glostytų savo šunį, skaitytų knygas 
ir būtų laisvas, laisvas, laisvas.

Bet tai - ne jums. Jūs pasirenkate auką. 
Ir Mokytojas primena: “Kas ištvers iki galo, 
bus išgelbėtas” (Mt 10, 22). “Nesigailiu, 
kad grįžau atgal. Kitaip pasielgti ir negalė­
jau. Išorinė laisvė, kurią žmogus labai bran­
gina, nėra pati didžiausia vertybė. Vidinės 
laisvės kaina yra didesnė, ir šitos laisvės 
niekas negali atimti: ją galima tik pačiam 
prarasti, gyvenant ne pagal sąžinę” (iš kun.
S. Tamkevičiaus laiško artimiesiems).

Ir vis dėlto koks skausmingas sugrįžimas 
atgal į baisią tikrovę - vėl barakai, kaip

arklidės, vėl saulė, tekanti ne iš tos pusės, ir 
žmonės - pilki, pavargę, iškankinti...“Gaila 
suaugusių, bet ypač gaila vaikų... Draugiš­
kiausi maži vaikai: susitinkam, jau ne vienas 
nusišypso ir pasveikina. Kaip gaila pra­
sigėrusių ir prasikeikusių vyrų ir moterų! 
Jau šešti metai, kai dažnai kartoju: ‘Ačiū 
tau, Dieve, kad gimiau Marijos žemėje, 
turėjau tikinčius tėvus, ačiū - sutikau 
žmones, kurių dvasinis kilnumas vertė stieb­
tis aukštyn! Balandžio 18-tą minėjau savo 
kunigystės jubiliejų. Dėkoju Dievui, kuris 
tiek daug mane apdovanojo, daugiau negu 
buvau vertas... Visa, ką aš per dvidešimt 
penkerius metus nuveikiau ir daviau kitiems, 
man atrodo labai mažai, palyginus, kiek 
daug gavau iš kitų. Nežinau, kaip ilgai ir 
kokiomis sąlygomis Dievas leis man tarnau­
ti, bet norėčiau, kad tas laikas būtų pažymė­
tas šventumo ir aukos ženklu. Ačiū tau, 
Viešpatie, už šį kelią, tik paremk, neapleisk! 
Tai ir bėga man dienos, greičiau už Obę, 
ant kurios kranto gyvenu...” (iš kun. S. 
Tamkevičiaus laiško artimiesiems).

Bėga dienos ir Lietuvoj. Pagaliau į Lie­
tuvą ateina 1988 m. vasara. Atsiranda ma­
žutės tautinės vėliavėlės žmonių rankose. 
Visi, net senutės su senoviniais ridikiuliais 
renkasi prie palapinės, per vieną naktį atsi­
radusios prie katedros aikštėje - keli pa­
sišventėliai badauja dėl politinių kalinių 
išlaisvinimo. Visa tauta pakilo, kaip miego­
jęs milžinas. Jūs, kunige, ten, Kivošeine, 
obliuojantis ledo ritulio lazdas sporto prekių 
fabrike, dulkėse ir triukšme kalbantis ro­
žančių, - ar jaučiate? Jūs tuoj sugrįšite...

Jūs jau sugrįžote! Kokia laimė, kad jūs 
sugrįžote!

“Jei Viešpats atsiuntė mane į  lagerį,  tai suprantama,  
kad mano gyvenimas Bažnyčiai čia yra reikalingesnis  

negu laisvėje. . .  ”
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ŠV. DVASIOS DOVANOS
CHIARA LUBICH

Šioje ištraukoje šv. Paulius kalba apie 
charizmas, tai yra apie tas antgamtines 
dovanas, kurias Šventoji Dvasia įkvėpė ir da­
lijo Korinto krikščionims, kad jie tą ben­
druomenę galėtų statyti ir jai tarnauti. Visai 
aišku, kad Šventoji Dvasia yra dalintoja ne tik 
tų dovanų, kurios reiškiasi mūsų išorinėje 
veikloje, bet ir vidinių malonių, kurios veda 
mus į šventumą. Šventumas daro mus Dievo 
vaikais, Jėzaus broliais ir seserimis, vieny­
damas ir jungdamas mus į vieną kūną su juo.

Šventoji Dvasia — kaip apaštalas aiškina 
visame kontekste — yra šaltinis visam 
krikščioniškam žmonių gyve­
nimui ir visai Bažnyčiai vie­
nybės aspektų įkvėpėja.

Šventoji Dvasia virš vis­
ko yra šaltinis antgamtinės 
šviesos, kuri įgalina mus su­
prasti ir įvertinti Dievo žodį, 
kad jis galėtų mumyse tobulai 
veikti. Ji yra toji, kuri mus 
patraukia, kuri mus žavi ir 
gyvenimo žodžiu mus trans­
formuoja. Ji yra toji, kuri 
mums duoda vidinį įsitikinimą, kuri mums 
padeda būti ištikimiems Jėzui, Tiesai. Pagal 
nuostabų šv. Pauliaus išsireiškimą mes galime 
būti Jėzaus minties dalininkais. (1 Kor 2, 16).

O svarbiausia, Šventoji Dvasia duoda 
mums naujų jėgų. Ji duoda mums galias 
gyventi pagal Jėzaus žodžius ir įsakymus, net 
pagal tuos, kurie kartais mums gali atrodyti 
neįmanomi. Ji yra toji, kuri duoda mums 
stiprybės priešintis pagundai, eiti prieš srovę, 
visad pradėti vėl iš naujo. Ji yra toji, kuri 
padaro mus galinčiais mylėti, kaip Jėzus myli.

Šventoji Dvasia duoda vidinę laisvę, 
džiaugsmą, pilnybę, pasitikėjimą savimi, ne­
baimingumą, drąsą, nesiliaujantį naujumą. Ji 
yra gyvybės versmė ir dvasinis vaisingumas, 
nuostabūs darbai ir veikla žmonijos gėriui.

Šventoji Dvasia yra harmonijos, tikros taikos, 
bendrystės, brolių ir seserų vienybės įkūniji­
mas.

Kaip mes galėtumėm gyventi pagal čia 
mąstomus žodžius? Tam yra daug įvairių 
būdų. Kai mes meldžiamės, maldą visuomet 
galime tobulinti, mes galime kviesti Šventąją 
Dvasią ateiti į mūsų širdį. Mes turime būti 
labiau atidūs, klausydami ir sekdami jos bal­
są, kai ji apšviečia ir ragina mus gyventi pagal 
Jėzaus žodžius, pavyzdžiui, vykdyti abipusės 
meilės įsakymą ir teikti konkrečią pagalbą 
mūsų artimui. Ji ragina mus ypač būti taikos 

ir vienybės skelbėjais vi­
sur, kur tik mes bebū­
tumėm.

Pabandykime kurį 
laiką ypatingu būdu pri­
imti sunkenybes ir bandy­
mus, kurie mus ištinka, 
turėdami galvoj, kad, pri­
imdami visas sunkenybes 
vienybėje su Jėzumi, ap­
kabinsime Kristaus kryžių 
ir gausime Šventosios 

Dvasios šviesos ir stiprybės. Tai yra “paslap­
tis”, kuri įgalina mus gerti — kaip Evan­
gelijoje sakoma — Dvasią ir leidžia jai tapti, 
kaip Jėzus sako, gyvybės vandens šaltiniu, 
nuolat mus pripildančiu (Jn 4, 14).

Mums labai padeda ir mus padrąsina dar 
uoliau stengtis gyventi pagal čia mąstomus 
žodžius, kai žinome, jog esame ne vieniši, bet 
su mumis yra daugiau kaip 13 milijonų 
žmonių visame pasaulyje. Mes visi kartu sten­
giamės savo kasdienos gyvenime mylėti 
Dievą ir artimą. Tai darydami, mes visi maži­
name blogį ne tik savo aplinkoje, bet ir visa­
me pasaulyje, ypač kai aukojame Dievui visus 
kentėjimus, pastangas ir veiklą jo garbei ir 
žmonių išganymui.

Iš anglų kalbos išvertė Kostas Paulius

“Visi buvome 
pagirdyti 

viena Dvasia” 
(1 Kor 12, 13).
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ŽMOGAUS TEOLOGIJA II

V. BAGDANAVIČIUS, MIC

3. Dievas - buvimo davėjas

Norėdami prieiti prie žmogaus teologi­
jos, pirma turime sustoti prie Dievo teologi­
jos. Negalima tikėtis sveikos žmogaus teo­
logijos, jeigu neturime teisingos ir gerai 
pasisavintos Dievo teologijos. Dievo supra­
timas yra pakibęs tarp dviejų sunkiai su­
derinamų jo savybių: Dievo visuotinybės ir 
jo intymaus dėmesio kiekvienam žmogui. 
Pasisavinus Dievo visuotinybę, dingsta ga­
limybė jį suprasti kaip dėmesį kiekvieno 
žmogaus išimtinei individualybei. O kai gy­
vai pasisaviname Dievo individualų santykį 
su žmogumi, kuris aukščiausio lygio pa­
siekia toje meilėje, kuria Dievas myli žmo­
gų, išnyksta galimybė suvokti Dievą, kaip 
tokį, kuris yra ir nuo kurio savo buvimu 
priklauso visa tai, kas yra.

Studijuodami Dievą, turime rasti būdą 
suderinti šias abi Dievo savybes. Pradėkime 
nuo to, kad iš viso geriau suprastume reikš­
mę ir skirtumą to, kas yra ir ko nėra. Tai iš 
tikrųjų yra aukščiausias uždavinys ne tik 
filosofui, bet ir kiekvienam tikinčiajam. Ne­
paprastai didelis skirtumas yra tarp būti ir 
nebūti. Mes daug lengviau suprantame ma­
žesnius skirtumus, bet suprasti šį didįjį skir­
tumą mums kažkaip yra per daug. Ar žmo­
gus yra sveikas ar ligonis, išauklėtas ar ne, 
ar jis yra mūsų tautietis ar ne, mes tai leng­
vai suprantame. Bet suprasti tai, kad aš esu, 
ir kaip būtų, jeigu aš neegzistuočiau, mums 
net nė į galvą neateina. Kad Dievas yra 
geras, mums paprastai nėra sunku suprasti, 
bet kad jis iš viso yra, mums tai lyg išsprūs­
ta iš dėmesio. Iš dėmesio lauko tai išsprūsta 
net ir populiariems filosofams. Jie buvimą 
ima kaip savaime suprantamą dalyką, o 
nebuvimo pavojaus visai nemato. O kaip tik

čia yra ta vieta, kurioje žūva Dievo samprata 
ir teisinga žmogaus samprata. Dievas yra 
pats buvimas, be kurio nėra jokio kito buvi­
mo, o žmogus yra toks buvimas, kuris savo 
buvimą yra gavęs iš Dievo.

Kai aš vaikystėje buvau mokomas kate­
kizmo, man buvo sakoma, kad Dievas viską 
mato, ką aš darau. Dėl to, jeigu aš ką nors 
daryčiau pasislėpęs, Dievas vis tiek viską 
matytų. Tai buvo sakoma, norint paaiškinti 
tiesą, kad Dievas viską žino. Tačiau vėliau 
man pradėjo kilti abejonė, kaip Dievas gali 
viskuo domėtis apie mane, jeigu jis domisi 
daugybe žmonių. Ta abejonė ilgai man ne­
davė ramybės. O kaip ji buvo nugalėta? Ta 
abejonė galėjo būti nugalėta tik tobulesniu 
Dievo, kaip visuotinio ir vienintelio būties 
kūrėjo, supratimu. Tik tas gali apie kūrinį 
viską žinoti, kas yra jo kūrėjas. Taigi Die­
vas, visokio buvimo, taigi ir žmogaus, kūrė­
jas ir palaikytojas, ligi smulkmenų gali 
viską žinoti apie žmogų, daug geriau negu 
pats žmogus.

Koks yra skirtumas tarp būti ir nebūti, 
gali pavaizduoti A. Camus romanas “The 
plague”. Romane vaizduojamas epidemijos 
ištiktas miestas, atskirtas nuo viso pasaulio. 
Žmonės vienas po kito miršta ir visi yra 
labai prislėgti. Vystantis romano eigai, ku­
nigas Peneloux pasako porą pamokslų. Pir­
majame pamoksle jis sako, kad ši nelaimė 
miestą ištikusi dėl jo gyventojų nuodėmių. 
Klausytojai nenoromis priėmė šį aiškinimą. 
Kai kurie bandė jį išaiškinti visai kitaip. Ki­
lo slaptas priekaištas Dievui, kad jis žmonių 
nemyli.

Kuriam laikui praėjus, tas pats kunigas 
pasakė kitą pamokslą, į šią nelaimę pažiūrė­
damas gilesniu būties žvilgsniu. Epidemija 
esanti tik dalinė būties apraiška. Jeigu jūs
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norite, sakė jis, atmesti šią epidemiją ir 
marą, jūs turite atmesti buvimą, kuriame 
mes esame. Jeigu nebūtų buvimo, nebūtų nė 
maro. O kas drįstų atmesti viską, kas yra? 
(Modern Library, 1948, p. 202).

Į maro klausimą kun. Peneloux pažiūrėjo 
kaip į žmogaus buvimo problemą. Tai yra 
anapus jausminės ir dorinės srities. Tai yra 
būties atsakymas. Peneloux jį taip kietai yra 
suformulavęs, kad jo negalima atmesti neat­
metant savo konkretaus buvimo. Jis pastato 
skaitytoją į neapeinamą situaciją. Jei tu jį 
atmesi, atmesi visa tai, kas yra. Tad jo at­
sakymas yra toks, kad jeigu norime atmesti 
mirtį, kaip buvimo trūkumą, turime atmesti 
ir buvimą. Arba mes turime priimti mirtį 
kaip trūkumą, arba turime atmesti viską. 
Bet kas drįstų atmesti viską? Priimdamas 
viską, žmogaus mirties apraiškoje, jis priima 
tik būties trūkumą. Mes mirštame tik dėl to, 
kad esame ir turime buvimo supratimą. Jeigu 
nebūtume ir to buvimo nesuprastume, mir­
ties, tragedijos, nebūtų.

Šiuo epizodu Camus parodo, kad jis 
puikiai supranta skirtumą tarp būti ir nebūti. 
Tokiu būdu jis palengvina ir Dievą suprasti 
kaip besąlyginį buvimą. Tad ir mums, ieš­
kantiems Dievo supratimo, patartina eiti 
panašiu keliu. Camus net buvimo trūkumu, 
būtent siaučiančiu maru, palengvina supra­
timą tokios būties, kuriai ne tik niekas ne­
gresia, bet ir tokios būties pilnybės, iš kurios 
gali būti kilusios ir visos riboto buvimo bū­
tys.

Panašiai apie Dievą galima galvoti ir 
kaip apie visokio gerumo priežastį. Moderni 
Vakarų kultūros galvosena yra patekusi į 
klystkelius, norėdama gerumą suvokti tik 
ryšium su egzistuojančiu blogumu. Dievą 
turėtume suvokti kaip pirminį ir pagrindinį 
gerumą, ne tik kaip visos būties pagrindą. 
Kiekviena Dievo sukurta būtis yra savitas 
gerumas. Kas kuria būtį, kuria ir jos gerumą. 
Dievo atskyrimas nuo gerumo Vakarų civi­
lizacijoje galbūt yra atėjęs perdėto moraliz­
mo keliu, kuris skatina pirmiausia į Dievą

žiūrėti kaip blogio teisėją. Tai sukliudo 
jame matyti pagrindinį gerumą.

Viena iš gerumo apraiškų yra palankus 
prisiartinimas prie kitų. Dievas nėra nuo 
kitų atsitraukęs. Taip Dievą suprato šv. 
vyskupas ir kankinys Ciprijonas, miręs 250 
m. Kartagoje. Taip jis apie Dievą kalba, 
aiškindamas maldą “Tėve mūsų”: “Taigi 
Dievas yra prisiartinantis, o ne Dievas iš 
toli”.

Iš žmogaus pusės Dievo dėmesį žmogui 
šimtmečiu vėliau aptaria šv. Petras Chri­
zologas (380 - 450). Jis klausia: “Žmogau, 
kodėl tu esi menkas, o kuris esi vis dėlto 
toks brangus Dievui?”

Tai yra pirmųjų krikščionijos amžių 
pamaldumo apraiška, kuri pasidarė tarsi 
užmiršta vėlesniais šimtmečiais. Iš to mes 
turėtume mokytis, kad, pripažindami Dievo 
kūrybinę visagalybę ir jo esminį gerumą, 
besireiškiantį teisingumu, neprarastume jo 
artimumo kiekvienam iš mūsų.

Dievo visagalybė neturėtų jo atitolinti 
nuo mūsų. Tai yra ne tik krikščioniška tiesa, 
bet ir sveikos krikščioniškos filosofijos 
tiesa. Kad tai geriau paaiškėtų, paimkime 
vieną ištrauką iš, daugelio manymu, labai 
šalto filosofo Aristotelio. Ir jo Dievo sam­
prata mums labai artima. Jis įdomiai su­
gretina Dievo ir mūsų nuotaiką. “Jeigu 
Dievas yra visada geros nuotaikos, kokios 
mes tik kartais esame, tai verčia mus ste­
bėtis. O jeigu jis dar geresnės nuotaikos, tai 
verčia mus dar labiau stebėtis. Ir Dievas 
tikrai yra geresnės nuotaikos. Gyvenimas 
taip pat priklauso Dievui, nes aktuali mintis 
yra gyvenimas. Dievas yra ta aktualybė. Ji 
yra labiausiai gera ir amžina. Dėl to mes 
turime sakyti, kad Dievas, gyvenanti amžina 
būtis, yra labiausiai gera. Todėl gyvenimas 
ir nuolatinis tęsimasis bei amžinumas prik­
lauso Dievui, nes tai yra Dievas” (Meta­
fizika, XII knyga, 7 skyrius, 24 - 30 eil., 
angliškame vertime 880 psl.).

Atkreipkime dėmesį į tai, kad sveika 
Dievo filosofija neturi atitolinti mūsų nuo
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Kryžiaus šventinimo iškilmių dalyviai.

Dievo, kaip nuo jo neatitolina ir nekrikščio­
nio Aristotelio filosofija.

4. Šią laikų žmogaus samprata

Modernus mokslas šiandien yra prisi­
gaminęs per daug save žeminančių žmonių, 
kuriems jis nieko nežada, išskyrus šį gyve­
nimą. Dėl to yra atsiradę tiek daug be­
viltiškai suskilusių žmonių, pilnų juos nai­
kinančios baimės. Šiems žmonėms reikia 
pagalbos atstatyti jų prarastą garbę ir gyve­
nimo džiaugsmą.

Modernus mokslas žmogų supranta ne

taip, kad jis žmogaus prigimtį labai vertintų, 
bet taip, kad jį išdalina įvairiomis jo ga­
liomis. Dėl to žmogus pasidaro tarp savęs 
nesuderintų skirtingų galių junginys. Žmo­
gaus jausmai tada pasidaro ne tas pat, kas 
pats žmogus. Jo valia pasidaro ne tas pat, 
kas jo protingumas. Žinoma, šios žmogaus 
galios yra skirtingos, bet ligi jų suderinimo 
viename asmenyje modernus mokslas ne­
prieina. Berods teisingai sakoma apie Tomą 
Akvinietį, kad jo filosofinė sistema labiau­
siai yra vertinga tuo, kad sugeba, nepaisant 
turtingų žmogaus galių pažinimo, išlaikyti 
nesuskilusį žmogų.
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Dievo apreiškimas suteikė mums žinių 
apie Dievą ir apie mus pačius, ko mes iš sa­
vo gyvenamų aplinkybių negalime sužinoti. 
Dėl to į dievišką apreiškimą mes turime 
žiūrėti kaip į pilnaprasmį žinių šaltinį, kuris 
mus išlaisvina iš visų aplinkybių siaurumų. 
Dėl to žodžiui apreiškimas turime priskirti 
tokią prasmę, kad jis praturtina mūsų žino­
jimą ir apie save. Tačiau jeigu Dievo ap­
reiškimas yra autentiškas žinių šaltinis, juo 
mes turime naudotis, kai svarstome klau­
simą, kas mes iš tikrųjų esame. Dievo ap­
reiškimo duomenys turi realiai pereiti į 
mūsų savo sampratos sudarymą. Tačiau 
atrodo, kad moderni visuomenė ligi tokio 
Dievo apreiškimo vertinimo nėra priėjusi ir 
save studijuoja tik pasigaudama aplinkybių 
duomenų.

Moderniosios filosofijos atstovai pradeda 
pajusti gilesnės žmogaus filosofijos trūkumą. 
Sartre filosofija, žinoma, yra ateistinė, tačiau 
ji dieviškumo ilgisi. Modernus filosofijos is­
torikas Copleston apie Sartre filosofiją sako, 
kad ji “interpretuoja žmogų, siekiantį 
dieviškumo; nors ta pastanga yra pasmerkta 
nepasisekimui” (Contemporary Philosophy, 
Newman Press 1956, p. 221).

Tas pats filosofijos istorikas kiek anks­
čiau visai teigiamai įvertino egzistencia­
listinę filosofiją, kaip teisingai iškeliančią 
problemą. “Man atrodo, - sako jis, - kad 
egzistencializmas suvaidino svarbų vaidmenį 
ligi to, kad atkreipė dėmesį į klausimą, 
kuris, jeigu būtų galima į jį atsakyti, yra 
didelės reikšmės” (216 psl.).

Tačiau ne visi mąstytojai pageidauja 
antgamtinio vaidmens natūraliame gyve­
nime. Ir jo nenori tokios kultūros atstovas 
(Robert Aron), iš kurio turtingos religinės 
praeities tokio vaidmens supratimo būtų 
galima tikėtis. Jis prisipažįsta esąs žydas ir 
net tai, kad palankus ir krikščioniškam 
tikėjimui. Jis net pripažįsta Jėzaus Kristaus 
dvigubą prigimtį: dievišką ir žmogišką. 
Tačiau kai jis ima svarstyti krikščionijos 
vaidmenį žmonijos gyvenime, nemato rea­

lios galimybės tam vaidmeniui. Jis rašo: 
“Krikščionybės paradoksas yra sunkus ir 
nuostabus: pašventinti tai, kas yra profanu, 
pakelti prie Dievo tai, kas savo esme prieši­
nasi bet kokiam pakėlimui, įskiepyti šventu­
mo dozes inertiškai visatai, suteikti šviesos 
elementus tamsiai medžiagai. Tai įpareigoja 
pastangoms, kurių žydiškumas nepaiso” 
(Les Annėes obscures de Jesus, Grasset, 
Paris 1960, p. 266).

Įdomu, kad šis autorius teisingai supranta 
pasaulio pašventimo problemą, bet laiko ją 
neįgyvendinama. Taip yra dėl to, kad jis ne­
teisingai supranta Dievo ir pasaulio santykius, 
laikydamas juos vieni kitiems priešingus.

Žmogaus teologijos klausimo svarstymas 
priklauso nuo to, kiek natūralus žmogus sa­
vo sampratoje yra imlus antgamtiniam vaid­
meniui. Jeigu kas į antgamtiškumą, t.y. į 
dieviškumą, žiūri kaip į nesuderinamą da­
lyką su žmogiškumu ar net kaip į vienas ki­
tam priešingus dalykus, tai žmogaus teolo­
gijos svarstymas atkrinta. Bet jeigu žmogus, 
vertindamas savo prigimtį, prieina prie 
pažiūros, kad ji negali būti kilusi pati iš 
savęs ir kad neįmanoma kitaip, kaip kieno 
nors ji turi būti padaryta, tada žmogaus teo­
logijos klausimas įgauna realaus svarstymo 
galimybę.

Tačiau reikia pripažinti, kad moderni 
visuomenė ne mažiau kaip per porą pasku­
tinių šimtmečių intensyviai buvo ugdoma 
minties apsieiti žmogaus svarstyme be są­
lyčio su antgamtiškumu. Ne vienas autorius 
yra atkreipęs dėmesį į šį modernios gal­
vosenos bruožą. Daug kas šią galvoseną yra 
ugdęs ir daug kas jai atstovauja. Pavyzdžiui, 
galima paminėti tik modernaus filosofo Al­
berto Camus pasakymą apie Hegelio vaid­
menį, modernią visuomenę atitraukiant nuo 
antgamtiškumo. Jis sako: “Hegelio šalininkai 
vis labiau ir labiau bandė sunaikinti ant­
gamtiškumo mintį ir antgamtiškumo ilgesį” 
(The Rebel, N. Y. Vintage Books, 1954, p. 
136).

(B.d.)
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ŽIAURUS LIKIMO PASITYČIOJIMAS
(Suaugusiųjų konkurse III premiją laimėjęs straipsnis)

NINA GAILIŪNIENĖ

Vijomės rudenį. Palikome Connecticut 
be lapų. O apie Vašingtoną pakelės dar 
siūlė gėrėtis raudonų ir geltonų spalvų sim­
fonija, rudens sukomponuota ir diriguota.

Kelias į Floridą žinomas. Pravažiavus 
Richmond miestą, gana nuobodus. Šešta­
dienio rytą beveik tuščias. Skubėti nebuvo 
ko. Net nakvynė nerūpėjo. Dienos kelio 
galas turėjo baigtis Pijaus Mažeikos na­
muose. (Vardai, pavardės, vietovės ir aplin­
kybės pakeistos).

Pijų pažinojau iš vyro pasakojimų. Jų 
tėvų sodybos Lietuvoje buvo gretimuose 
kaimuose. Vaikai pradžios mokykloje buvo 
neatskiriami draugai. Kai reikėjo važiuoti į 
gimnaziją, jų keliai išsiskyrė. Jonas įstojo į 
gimnaziją savo apskrities mieste, o Mažeika 
išvežė savo sūnų į Kauną.

Pijus buvo vienintelis berniukas trijų 
vaikų šeimoje. Nenuostabu, kad tėvas ir 
motina krovė į jį savo svajones. Tos sva­
jonės skyrėsi. Mažeikienė, nepaprastai pa­
maldi moteris, kuriai rožančius nekrito iš 
rankų, troško matyti sūnų prie Dievo alto­
riaus. Kitaip elgėsi tėvas. Jis norėjo, kad 
sūnus būtų inžinierius.

Sūnų išvežus į Kauną, motinos svajonės 
subyrėjo, o tėvo sustiprėjo. Komercinė mo­
kykla lotynų kalbos neturėjo, bet buvo daug 
matematikos, taip reikalingos inžinerijos 
studijoms.

Pijui mokslas sekėsi gerai. Gal net per 
daug gerai. Baigęs keturias klases, nutarė, 
kad mokslo jam gana. Kam laiką gaišinti 
prie knygų? Gyvenimas yra geriausia mo­
kykla. Jo galva buvo pilna planų ir idėjų. 
Likęs namuose, Pijus nesnaudė. Tėvo ūkyje 
įtaisė didelę bandą pieningų karvių. Be­
konus augino šimtais. Kelis hektarus už­

sodino cukriniais runkeliais, žemuogėmis ir 
daržovėmis. Užveisė sodą.

Tėvas daugiau nesielvartavo, kad sūnus 
atsisakė mokslo ir inžinerijos. Kai sekma­
dienį važiavo į bažnyčią staininiais eržilais 
pakinkytoje karietoje, Mažeikos širdis buvo 
laimės kupina. Nežinia, kam jis už tai dėko­
jo - Dievui ar sūnui...

Žemiškoji laimė dažnai trumpa ir trapi. 
Turtas ir garbė kelia pavydą. O raudonojo 
maro laikais auką buvo taip pat lengva 
sunaikinti. Kai vežė lietuvius į Sibirą, Ma­
žeikų šeima buvo pirmieji pasmerktųjų 
sąraše. Pijus išvengė tėvų ir seserų likimo 
tik per stebuklą. Jis tikėjo, kad Dangus iš­
klausė jo motinos maldas.

* * *

Karas sulygino Vokietijos miestus su 
žeme, o pabėgėlius suliejo į vieną pilką 
masę. Mokslo diplomai, kariški laipsniai, 
turėtos atsakingos valdžios vietos tėvynėse 
neturėjo jokios reikšmės. Visi pasidarė 
lygūs, aptariami dviem žodžiais - displaced 
persons.

Pijus ir čia prasikišo iš kitų. Tai vis 
nuopelnas komercinės mokyklos Kaune, kur 
buvo sustiprintas vokiečių ir anglų kalbų 
kursas. Tų dviejų kalbų mokėjimas buvo 
tikra dangaus palaima. Pijus gavo šiltą vietą 
Unroje.

Prasidėjo emigracija į užjūrius. Jaunystė, 
fizinis pajėgumas, gera sveikata buvo ne­
mokamas bilietas išvažiuoti darbams į An­
gliją ir Kanadą. Daug jaunų vyrų ir merginų 
padarė pirmą šuolį į nežinomą ateitį tuose 
kraštuose. Pijus taip pat nerimo. Jo tikslas 
buvo pasiekti Ameriką, kur buvo jo dėdė. 
Senas, bevaikis, turįs statybos biznį. Bet
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emigracija į tą laimės šalį dar nejudėjo. 
Patyręs iš savo viršininko, kad Manchesterio 
ligoninė ieško virėjo ir šoferio, Pijus pasirašė 
sutartį ir su savo žmona išvažiavo į Angliją. 
Kas žino? Gal bus, kaip lietuviška patarlė 
sako: “Tiesiog arčiau, aplink greičiau”...

Ir ką ten rado? Ogi vaikystės draugą, 
dirbantį tos ligoninės valgykloje. Stebėjosi, 
kad gyvendami skirtinguose lageriuose Vo­
kietijoje, neturėjo žinių vienas apie kitą. 
Draugystė atsinaujino ir dar labiau susti­
prėjo. Jonas dar buvo viengungis. Visus sa­
vaitgalius praleisdavo pas Pijų, kuriam 
reikėjo klausytojo. Jo galva buvo kupina 
planų. Apie savo ateitį Amerikoje jis kalbėjo 
beveik tėvo žodžiais, kad ten jo laukė 
“beribės galimybės”... Pijaus žmona, labai 
švelni ir tyli moteris, į tuos pokalbius nesi­
kišo. Ji leido laiką virtuvėje, skalbykloje ar 
ką nors siuvo ar mezgė. Na, ir ypatingai 
buvo gera šeimininkė. Nežiūrint, kad Angli­
joje maistas dar buvo normuotas, ji visados 
sugebėjo padėti ant stalo skanius pietus sau 
ir svečiui.

* * *

Kai iš greitkelio išsukome į vietinį kelią, 
raudona saulė kabojo jo gale taip žemai, 
kad, rodos, galėjai koja paspirti kaip svie­
dinį. Greitai prasidėjo priemiesčio namai. 
Gražūs namai, pastatyti atokiai nuo gatvės, 
skendo medžiuose ir dekoratyviniuose krū­
muose.

Ant kalniuko keteros prie geležinių vartų 
masyvinės kolonos buvo mūsų ieškomas 
numeris. Vyras išlipo iš mašinos ir kolonos 
šono lentelėje paspaudė jam duotus nu­
merius. Vartai atsidarė į įvažiavimą, apsuptą 
iš abiejų pusių aukšta gyvatvore. Geležiniai 
vartai triukšmingai užsidarė užpakalyje 
mūsų. Man prisiminė neseniai matytas fil­
mas iš gangsterių gyvenimo. Tik prie pro­
žektoriais apšviesto namo stovėjo ne unifor­
muoti ginkluoti sargai, matyti filme, o pats 
baltaplaukis savininkas. Jis ranka pamojo 
įvažiuoti į atvirą garažą.

Prieš namą buvo didelė gėlių klomba. 
Jos viduryje ant aukšto stiebo plevėsavo 
Amerikos vėliava. Dvi masyvinės baltos 
kolonos laikė ilgą pastogę. Po ja mašina 
galėjo pravažiuoti prie namo durų lenkta 
įvaža aplink gėlių klombą.

Prieškambaryje Mažeika paspaudė myg­
tuką garažui uždaryti. Mygtukų buvo daug 
sienoje. Jie atkreipė vyro dėmesį. Pijus pra­
dėjo aiškinti jų paskirtį. Mano ausys pagavo 
moterišką balsą:

- Jolanda, aš pati pietus paduosiu. Sku­
bėk namo. Tavęs laukia mama ir vaikai. 
Pasiimk pintinę. Rasi pagamintus pietus. 
Nereikės virti namie. Šiandien čia nu­
sidirbai.

- Mona, kur tu esi? Svečiai jau čia! - 
šaukė Pijus žmoną.

- Vesk svečius į kambarį. Pasikeisiu 
drabužius ir nueisiu pas juos, - atsiliepė 
žmona per garsiakalbį.

- Tai matai, reikia jai darbo drabužius 
pasikeisti. Turime kasdien ateinančią juo­
dukę. Labai gera moteris. Puiki virėja. 
Žmonai nereikėtų ir piršto judinti. Bet kur 
tau! Dirba kartu abidvi. Kartais nežinia, 
kuri iš jų tarnaitė, o kuri ponia, - kalbėjo 
Pijus, atidaręs duris į keltuvą.

- Turi visus patogumus. Net keltuvą į 
antrą aukštą, - stebėjosi mano vyras.

- O ką žinai, kas laukia ateityje? Tuo 
tarpu bėdų neturiu. Tik balta galva skelbia 
mano amžių. Žmona jau skundžiasi skaus­
mais kojose. Po kelerių metų laiptais užlipti 
į antrą aukštą gal bus ne lengviau, kaip 
įlipti į Everesto kalną. Štai jūsų kambarys. 
Turite valandą iki vakarienės. Gal norėsite 
nusiprausti ar prigulti poilsio. Čia rasite 
viską jūsų patogumui, - su tais žodžiais Pi­
jus mus paliko svečių kambaryje.

Kol vyras prausėsi, aš apžiūrinėjau kam­
barį. Viskas buvo masyvu ir brangu. Di­
džiulė lova jau pataisyta nakties poilsiui. 
Paskui nusipraususi ir apsirengusi, sustojau 
prie lango.

- Žiūrėk, koks didelis baseinas. Matyt;



apšildomas. Vanduo garuoja, - kviečiau 
vyrą pasižiūrėti.

- Labas vakaras! — prabilo moteriškas 
balsas. Kelias akimirkas žiūrėjome viena į 
kitą.

- Monika! Argi tu čia? - sušukau, pul­
dama į jos ištiestas rankas.

Vyras žiūrėjo į mudvi, apstulbęs iš nuo­
stabos. Jam paaiškinau, kad Moniką pažino­
jau nuo gimnazijos laikų.

- Pijau, mūsų žmonos senos pažįstamos!
- sušuko Jonas, kai įėjome į valgomąjį.

Po trumpo paaiškinimo sėdome prie sta­
lo. Pijus atkimšo butelį šampano ir pasiūlė 
išgerti už seną abipusę draugystę.

* * *

Po vakarienės vyrai nuėjo į Pijaus studi­
jų kambarį, o mudvi į virtuvę. Monika pa­
pasakojo apie savo pabėgimą iš Lietuvos. 
Kai Hitlerio armija traukėsi iš rytų fronto, 
kapitonas Kodis išsiuntė žmoną su sūneliu 
iš Vilniaus pas tėvus. Žadėjo ir pats par­
važiuoti. Už poros dienų ji gavo žinią, 
beveik įsakymą, kad ji su vaiku ir tėvais 
važiuotų prie Vokietijos sienos. Jeigu ne 
ten, jie susitiksią Vokietijoje. Kodienės 
tėvas griežtai atsisakė. Kaip jis paliks Dievo 
valiai ligoninę? Daktaro pareiga pirmoje 
vietoje.

Kodienė atbėgo pas Moniką, sugrįžusią 
pas savo tėvus, ir verkdama maldavo va­
žiuoti su ja. Neturėjo drąsos viena su pusės 
metų kūdikiu eiti į nežinią. Monika neturėjo 
širdies atsisakyti. Kitą rytą dr. Dzikas išvežė 
dukrą, anūkėlį ir Moniką į Vokietijos 
pasienį. Ten jos su daugybe pabėgėlių per­
žengė sieną, palikdamos Lietuvą raudonajam 
marui...

Po kelių dienų jos buvo nugabentos 
traukiniu į vidurį Vokietijos. Greitai pasi­
rodė, kad kūdikis buvo ne našta Kodienei, o 
tikra palaima. Ji gavo maisto kortelę ir kam­
barį. Monika su kitais užsieniečiais buvo 
apgyvendinta fabriko lageryje, kur maistas 
buvo blogas, išėjimas iš lagerio griežtai

kontroliuojamas. Po pusmečio atsirado 
Kodis. Jis dirbo tame fabrike, kurio lageryje 
gyveno Monika. Jis gyveno laisvai pas 
žmoną. Kai sąjungininkai subombardavo 
fabriką, lagerio vadovybė dingo. Monika su 
keliais ukrainiečiais ir lenkais pabėgo. At­
sidūrė Vestfalijoje pas ūkininkus. Ūkininkai 
džiaugėsi pigiais darbininkais, o jie - sočiu 
maistu ir pastoge. Pasibaigus karui, susior­
ganizavo pabėgėlių lageriai. Ten Monika 
susipažino su Pijum ir už jo ištekėjo.

* * *

Sekmadienio rytą mudvi su Monika, 
grįžę iš bažnyčios, radome Pijų baseine. 
Namas kvepėjo kava ir pusryčių kepiniais. 
Jolanda patiekė pusryčius verandoje, pa­
skendusioje ryto saulėje ir gėlėse. Po pus­
ryčių vyrai išvažiavo į miestą, o mudvi su 
Monika pas Kodienę. Atsidūrėme netur­
tingame miesto kvartale. Namai maži, ap­
šepę. Gatvės siauros ir nešvarios. Viena 
gatvė išsiskyrė iš aplinkumos mūriniais ke­
turaukščiais namais. Prie vieno iš jų Monika 
sustojo.

- Šitie namai Pijaus statyti. Priklauso 
miestui. Neturtingieji čia gauna butus už 
labai žemą nuomą, - paaiškino Monika, kai 
atsidūrėme keltuve. Kodienės butas buvo 
siauro koridoriaus gale ketvirtame aukšte. 
Monika atsirakino duris ir be garso įėjome į 
šviesiu kilimu išklotą kambarį. Kodienė 
sėdėjo fotelyje ir žiūrėjo TV.

- Ponia, atvežiau jums viešnią, - į 
Monikos žodžius Kodienė atsisuko ir įdė­
miai žiūrėjo į mane. Nepažino.

- Labas rytas, Aldona. Ar matematika ir 
lotynų kalba nieko neprimena? - paklausiau.

- O, Viešpatie! Ar tai tu, Maryte? Po 
tiek metų!...O tu beveik nepasikeitusi! - 
kalbėjo Aldona, sunkiai keldamasi iš krėslo.

- Nepasikeitusi!.. Tik negalima pažin­
ti...- pradėjau juoktis.

- Ne veidą, o bendrą išvaizdą turėjau 
galvoje. Tu nepridėjusi nė gramo. O aš baisi 
pažiūrėti sau ir kitiems, - teisinosi Aldona.
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Nebuvo galima prieštarauti jos žodžiams. Ji 
teisingai save įvertino. Tamsioje gėlėtoje 
suknelėje ji užpildė platų krėslą...

- Maryte, ir sapnuote nesapnavau tave 
pamatyti. Kaip gyveni? Apie mane tau tur­
būt Monika viską papasakojo.

- Tik iki judvi atsidūrėte Vokietijoje 
karo metu. Nieko daugiau, - paaiškinau jai, 
ką buvau girdėjusi iš Monikos praeitą va­
karą. Aldonos nereikėjo daugiau raginti. Ji 
tuojau pradėjo pasakoti savo istoriją.

- Prasidėjus emigracijai, išvažiavome iš 
Vokietijos į Čikagą. Pradžia ten buvo sunki. 
Vyras gavo šlaviko darbą fabrike. Aš 
vakarais valiau draudimo įstaigos kambarius. 
Reikėjo vienam iš mūsų būti su Vytuku. 
Vyras mėgo išgerti. Kai gėrė Lietuvoje, 
manęs negąsdino. Atrodė, kad visi karininkai 
mėgo Karininkų ramovėje barą. Šlaviko 
darbo jis nekentė. Laikė savęs pažeminimu. 
Savaitgalius praleisdavo smuklėse atsigaivi­
nimui nuo darbo ir gėdos. Gyvenimas nebu­
vo saldus, bet sotus ir saugus. Po trejų metų 
net persikėlėme iš pusrūsio į padorų butą. 
Vytukas lankė mokyklą. Pakeičiau darbą. 
Dirbau dienos metu ligoninėje. Viltis švie­
sesnei ateičiai augo. Nežinojome, kad baisi 
nelaimė tykojo mūsų už kampo. Vytukas 
susirgo leukemija. Medicina nepajėgė jo iš­
plėšti iš mirties narsų. Taip su trylikos metų 
Vytuku mudu palaidojome savo džiaugsmą 
ir gyvenimo prasmę. Julius visiškai su­
gniužo. Per naktį paseno dvidešimčia metų. 
Pradėjo smarkiai gerti. Ne vien savaitgaliais. 
Kartais dvi tris dienas nepareidavo namo. 
Darbas buvo mano visa paguoda. Dirbau 
dažnai net savaitgaliais. Trūko pinigų, kai 
Julius savo uždarbį pragerdavo... Tą sek­
madienio rytą buvo labai šalta ir snigo. Kai 
Julius išėjo į darbą, tai ir negrįžo. Palikau 
raštelį virtuvėje ant stalo ir išėjau į darbą. Iš 
autobuso įėjau į ligoninę pro rūsį. Ten su­
tikau mūsų šeimininkų sūnų Ričardą, jauną 
studentą, stumiantį vežimėlį su lavonu.

- Good Morning Mrs. Kodis! Gal norite 
pamatyti lavoninę?

Nusekiau jį į didelį, belangį kambarį. 
Sienose buvo tarsi stalčiai. Į vieną iš jų 
Ričardas paguldė lavoną, įsuktą į baltą plas­
tiką. Tik lavono galva ir kojų letenos nebuvo 
uždengtos. Prie kojos nykščio buvo pririšta 
kortelė su jo vardu ir pavarde.

- O tas lavonas be kortelės? - parodžiau 
Ričardui.

- Galbūt koks benamis, rastas gatvėje 
sušalęs, - su tais žodžiais Ričardas ištraukė 
apatinį stalčių su bevardžiu lavonu. Žvil­
gtelėjau į jo veidą ir suklikau nesavu balsu. 
Raudodama susmukau ant žemės šalia la­
vono.

- Mrs. Kodis! Kas yra? Ar jūs jį pažįs­
tate? - Ričardas kėlė mane apkabinęs.

- Mano vyras! - suvaitojau.
Kaip atsiradau namuose, neprisimenu. 

Matyt, ligoninėje duota injekcija buvo ner­
vams nuraminti. Užmigau. Po kelių valandų 
atbudusi, jaučiausi nuostabiai rami. Išrinkau 
karstą pas laidotuvių direktorių ir susita­
rėme, kad už laidotuves sumokėsiu po 
truputį kas mėnesį. Po laidotuvių gavau 
pranešimą, kad “jūsų draugai” viską už­
mokėjo. Prie laiško buvo pridėtas ilgas 
aukotojų sąrašas ir septyniasdešimt dolerių 
čekis - likutis nuo laidotuvių sąskaitos.

Iš tų “draugų” saraše pažinojau nedaug. 
Tarp jų buvo keli daktarai ir slaugės iš 
mano ligoninės. Jiems parašiau padėkos 
laiškus. Atsakiau butą. Šeimininkai nupirko 
baldus. Gale mėnesio atsiėmiau atlyginimą 
iš darbovietės. Su keturiais šimtais dolerių 
kišenėje išvažiavau autobusu į Vašingtoną 
pradėti gyvenimą iš naujo. Lietuviškoje Či­
kagoje negalėjau pakelti gėdos. Mano vyras, 
Lietuvos kapitonas, girtuoklis... Rastas 
gatvėje sušalęs... Palaidotas kaip valkata 
žmonių aukomis... To man buvo per daug.

Vašingtone sekėsi geriau negu tikėjausi. 
Kalbos jau buvau pramokusi. Gavau darbą 
valdžios įstaigoje. Darbas lengvas, atlygini­
mas didesnis negu ligoninėje. Niekas čia 
mano praeities nežinojo. Laikiausi nuošaliai 
nuo lietuvių. Net “Draugą” užsisakiau ma­
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mos mergautine pavarde, kad kas nors ne­
susektų mano pėdsakų. Gyvenau ramiai iki 
pradėjo irti sveikata. Sąnarius gėlė, naktys 
be miego. Įstaigoje būti ant kojų buvo tikra 
kančia. Krūtinė užgulta. Kvėpuoti sunku. 
Gydytojai rado reumatoidinį sąnarių užde­
gimą ir astmą. Įsakė vengti dirbtinio vėsini­
mo kambariuose. Bet įstaigoje tai neišven­
giama. Turėjau išeiti iš darbovietės. Sveikata 
ėjo vis blogyn. Atsirado kūne vandens. Ko­
jos tino. Širdis sutriko. Pasidariau tikras 
ligų patalas. Tokią mane rado Mažeikos 
prieš ketverius metus. Parsivežė ir ap­
gyvendino šiame bute. Nežinau, ką daryčiau 
be jų. Monika kas savaitę kartą ar du ap­
lanko. Atveža maisto. Dažnai be sąskaitos. 
Nuveža pas daktarus. Aptvarko kambarius. 
Sunkesniems darbams atsiunčia savo tar­
naitę. Niekados neateina tuščiomis. Ir šian­
dien su didžiule pintine dingo virtuvėje. Tai 
vis prisideda prie mano svorio, - nusikvatojo 
Aldona. - Užsiplepėjau. Tai vis vienišų 
žmonių savybė daug šnekėti, kai sugriebia 
klausytoją... Dabar pasakok apie save.

Įėjo į kambarį vyrai, ir man nereikėjo 
išpildyti Aldonos prašymo.

>jc ijc sj<

Po kavos ir užkandžių, Monikos pa­
ruoštų pas Aldoną, mudu tęsėme savo ke­
lionę į Floridą. Aš pasakojau vyrui apie 
savo pažintį su Aldona.

Buvau šeštoje klasėje, kai į naują ap­
skrities ligoninę atvažiavo iš Kauno garsus 
chirurgas dr. Dzikas. Jo duktė Aldona įstojo 
į mūsų klasę. Buvo aukšta, liekna, gelton­
plaukė, labai graži mergaitė. Chore dainavo 
solo partijas. Skambino pianinu. Manau, 
kad visi klasės berniukai buvo ją įsimylėję. 
Ji nė į vieną nežiūrėjo. Su motina dažnai 
važinėjo į Kauną. Nebuvo laiko mokslui. 
Reikėjo korepetitoriaus. Ją mokiau mate­
matikos ir lotynų kalbos. Retai matydavau 
jos tėvus. Mane įleisdavo Monika. Jos tėvai 
gyveno miestelyje. Motina siūdavo. Tėvas 
šiaip uždarbiaudavo. Monika buvo tik pora

Kryžiaus šventinimo iškilmėse kalba prof. 
Arvydas Žygas.

metų vyresnė už mus. Baigusi virimo kursus, 
ji lengvai gavo darbą daktaro namuose.

Aldona šiaip taip stūmėsi iš klasės į 
klasę. Pavasarį prieš baigiamuosius egzami­
nus ji man pasisakė savo paslaptį. Egzaminų 
nelaikys. Turi sužadėtinį Kaune. Už jo 
ištekės. Ir ištekėjo už kapitono Juliaus Ko­
džio. Vestuvės buvo šeštadienio vakare. 
Kviestų, sako, buvo tik keli, o bažnyčia pil­
na. Subėgo miestelėnai pažiūrėti, ko nematę. 
Visi pabroliai buvo uniformuoti karininkai. 
Ar galėjo būti kas gražiau kaip puošnios
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karininkų uniformos?.. Mums, jaunoms 
provincijos mergaitėms, atrodė, kad Aldonos 
laimė nepasiekiama. Tai kas, kad jos kapi­
tonas buvo keturiolika metų už ją vyres­
nis...Po vestuvių Aldona su vyru ir Monika 
išvažiavo į Kauną.

Studijuodama Kaune, sutikau Aldoną. 
Pakvietė pas save. Sutartą popietę nuėjau į 
jos butą. Monika įleido mane ir pakvietė į 
valgomąjį. Pasakė, kad ponios nėra namie. 
Ji liepusi mane pavaišinti kava ir saldumy­
nais iki ji sugrįšianti.

- Monika, kur tavo kava? Sėsk ir vai­
šinkis su manimi. Pasikalbėsime apie senus 
laikus, - kreipiausi į Moniką, išeinančią iš 
kambario.

- Negaliu. Ponia labai supyktų. Man 
neleista kitur valgyti, kaip tik virtuvėje. Ir 
iš man skirtų indų. Turiu žinoti savo vietą,
- teisinosi Monika.

- Nesąmonė! Kuo tu blogesnė už ją ar 
mane? Negaliu įsivaizduoti, kad Aldona 
galėtų taip elgtis su tavimi. Nebijok! Aš 
pasakysiu, kad tu pildei mano norą.

Monika nusileido. Atsinešė puoduką 
kavos ir savo lėkštelę. Ji pasakojo, kad Al­
dona, parsivežusi ją į Kauną, aprengė kam­
barinės uniforma. Davė griežtas instrukcijas, 
kaip ji turinti elgtis. Matyt, tų instrukcijų 
Monika laikėsi paklusniai. Vos išgirdusi 
žingsnius laiptuose, kaip įgelta pašoko nuo 
kėdės ir su savo indais dingo virtuvėje. Į 
kambarį įėjo Aldona su savo miniatiūriniu 
baltu pūdeliu glėbyje. Ją sutikusiai Monikai 
padavė rankinuką, skrybėlaitę ir baltas 
pirštines. Pasisveikinome. Aldona teisinosi, 
kad posėdis Karininkų ramovėje užsitęsė il­
giau, kaip tikėjosi. Susėdome. Šuniukas nuo 
jos kelių spoksojo į mane. Raudonas kas­
pinėlis pūpsojo ant viršugalvio. Pagyriau 
gražų šunytį. Pasakė, kad jos vyras parvežė 
Pūką iš Prancūzijos. Paskambino varpeliu. 
Įėjusiai Monikai įsakė atnešti daugiau kavos, 
o pati, atsirakinusi bufetą, pripylė stikliukus 
saldaus likerio ir padėjo ant stalo prapjautą 
tortą. Pūkas pradėjo muistytis ant jos kelių.

- Žinau tave, Pūkai. Nori pasivaikščioti. 
Monika tave išves, - kalbėjo Aldona, dė­
dama ant jo kaklo raudoną dirželį su ilgu 
pavadėliu. Vėl Moniką pašaukė varpeliu. 
Padavė jai Pūką su įsakymu:

- Pavedžiok mažiausiai valandą. Neleisk 
niekam jo paliesti. Vaikai ypatingai nori jį 
paglostyti. Jei gatvėje pamatysi šunį, paimk 
Pūką į glėbį, kad neišsigąstų. Būk namie 
ketvirtą valandą. Paruošk man vonią prieš 
vakarienę. Vakarienei turėsime dvi poras 
svečių.

- Sudiev, Monika! Buvo malonu pasi­
matyti, - atsisveikinau išeinančią. Norėjau 
atsistoti ir pabučiuoti. Susilaikiau. Kas žino, 
gal už tai Monika būtų buvusi ponios išbarta.

Aldona dejavo, kad per daug užimta. 
Susirinkimai, posėdžiai ir nesibaigiančios 
vaišės su draugais. Nėra kada pailsėti.

- Turi paklusnią ir gerai ištreniruotą 
tarnaitę. Neturėtų būti per daug sunku, - 
pasakiau ironiškai.

- Su tarnais kitaip negalima, Turi vyk­
dyti įsakymus ir žinoti savo vietą... Du kar­
tus per savaitę ateina iš pulko kareivis, vyro 
pasiuntinys. Jis pasirūpina vyro unifor­
momis, nublizgina batus, išvalo šautuvą. 
Atlieka ir man visokius patarnavimus, - 
gyrėsi su pasididžiavimu Aldona.

Padėkojau už vaišes ir atsisveikinau. Al­
dona net iš mandagumo nepasiūlė vėl pasi­
matyti. Suprantama. Ji kapitono žmona. Išdidi 
ponia su padėtimi. Aš tik vargšė studentė, 
užsidirbanti pragyvenimą pamokomis. Tarp 
mudviejų buvo neperžengiama socialinė 
praraja... Tai buvo mano pirmas ir paskutinis 
susitikimas Kaune su buvusia klasės drauge.

- O kodėl Monika dabar neparodo tos 
prarajos Aldonai? - paklausė vyras. Pri­
miniau Monikai mūsų susitikimą Kaune Al­
donos bute. Klausiau, ar ji galėjo užmiršti, 
kaip Aldona šiurkščiai elgėsi su ja.

- Ponia Kodienė tada buvo jauna. Nie­
kados nemačiusi vargo savo gyvenime. 
Todėl nemokėjo kitų atjausti. Reikia jai 
atleisti... Mano mama sakydavo, kad Dievas
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ŠVYTURIAI NEGĘSTA
SES. GERARDA ELENA ŠULIAUSKAITĖ

Po sunkaus vergijos letargo keliasi ne­
priklausoma Lietuva. Dar sunkiai suskai­
čiuoja okupacijos aukas: nukankintus, din­
gusius, ištremtus, persekiotus. Vienus pa­
gerbia tolimame Sibire, kitų kaulelius par­
siveža į gimtąjį kraštą. Tėvynėje susirenka 
buvę tremtiniai, partizanai. Jie turi daug ką 
prisiminti ir planuoti ateitį. Užsienio lietu­
viai, karo audros išblokšti iš Tėvynės, jau 
laisvai gali aplankyti jiems brangias gim­
tąsias vietas, dažniausiai visai sunaikintas. 
Visi nori grįžti į praeitį, prisiminti ne tik 
košmariškus karo ir pokario įvykius, bet ir 
tai, kuo Lietuva gali didžiuotis - mūsų dva­
sios milžinus, kurie priespaudos tamsybėse 
švietė kaip kelrodės žvaigždės.

Vieną tokį išorėje kuklų, bet didžios 
dvasios - Tėvą Pr. Masilionį, SJ, š.m. ba­
landžio 24 d. paminėjo Joniškėlio parapijos 
bažnyčioje. Tą dieną buvo švenčiami at­
laidai. Gausiai susirinko tikinčiųjų. Į pamal­
das atvyko Lietuvos jėzuitų provincijos 
provinciolas Tėvas J. Boruta, SJ. Šv. Mišias 
celebravo ir pamokslą pasakė vietos kle­
bonas kun. Benediktas Urbonas. Pamok­
slininkas pasidžiaugė, kad Pasvalio žemė 
derlinga - duoda ne tik gerą javų derlių, bet 
išaugino ir daug garsių vyrų. Čia gimė ir 
augo busimasis jėzuitas Tėvas Pranciškus

Masilionis. “Tai buvo didis ir šventas žmo­
gus. Jo veikla turėjo Lietuvos Bažnyčiai ir 
Tautai ne mažesnę reikšmę negu dr. V. Ku­
dirkos, dr. J. Basanavičiaus lietuvių tautos 
atgimimo aušroje ar prof. S. Šalkauskio 
nepriklausomybės laikais. Sunkiausiais po­
kario metais Tėvas Pranciškus buvo dvasinio 
atgimimo šauklys, pažadinęs religinį atgi­
mimą ir eucharistinį pamaldumą Lietuvos 
Bažnyčioje. Jis yra pogrindinio Kunigų 
sąjūdžio organizatorius, Eucharistinio Jėzaus 
Kongregacijos įsteigėjas, Eucharistijos Bi­
čiulių įkvėpėjas, KGB siautėjimo laikais 
vedęs daugybę rekolekcijų kunigams ir 
seserims vienuolėms”.

Įžanginiame žodyje Joniškėlio klebonas 
kun. Benediktas Urbonas papasakojo, kaip 
mažasis Pranukas savo parapijos bažnyčioje 
pirmą kartą pamatęs spindinčią monstranciją 
ant altoriaus, negalėjęs atitraukti nuo jos 
akių ir pamilęs Eucharistinį Jėzų visam gy­
venimui. Kun. B. Urbonas pasisakė pats pri­
klausęs pogrindžio Kunigų sąjūdžiui, kurio 
pagrindinę mintį įkūrėjas taip išreiškė: “Jūs 
esate Dievo pašaukti kunigais dabar ir 
nereikia laukti geresnių laikų, bet dirbti 
dabar".

Paminklą pašventino Tėvas J. Boruta, 
SJ, ir tarė keletą žodžių apie tai, jog kryžius

nė pro vieną nepraeina tuščiomis rankomis. 
Vieną apdovanoja nueidamas, kitą parei­
damas. Taip ir su mumis. Ponią Kodienę 
Dievas apdovanojo laime jaunystėje, o mane 
senatvėje, - taip Monika pateisino Aldonos 
elgesį.

- Įdomiausia, kad dar ir dabar Monika 
visada Aldoną vadina ponia, lyg ji te­
bebūtų jos tarnaitė. Aldonos gyvenimas

tikrai tragiškas. Man jos gaila, - baigiau 
pasakoti.

- Daugiau negu tragiškas. Tai žiauraus 
likimo pasityčiojimas... Tokio ir romanuose 
nerastum. Ta Monika tikrai šventas žmogus. 
Šiais laikais tokių maža, - stebėjosi mano 
vyras.

Monika ir Aldona jau amžinybėje, bet 
jų gyvenimo istorija telieka gyvųjų tarpe.
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- tai švyturys, nurodantis kelią. Kryžius ir 
Eucharistija yra neatskiriami. “Mes turime 
save paaukoti, kad visos Lietuvos gyvenimo 
sritys būtų tvarkomos pagal krikščioniško 
gyvenimo principus”.

Kalbėjęs prof. A. Žygas sakėsi išeivijoje 
girdėjęs apie Eucharistijos Bičiulius, tik 
nežinojęs, kaip susikūrė, iš kur jie kilo. Jis 
kvietė pasiryžti gyventi ta amžina idėja, nes 
gyvenimas nėra vien ši egzistencija. “Neat- 
gaivinsim Lietuvos, jei negrąžinsim Kristaus 
į savo šeimas”, - tvirtino profesorius.

Kauno Švietimo skyriaus inspektorius, 
buvęs ilgametis politinis kalinys Petras 
Plumpa prisiminė Tėvo P. Masilionio sakytą 
pamokslą prieš 25 metus ir ypač kaip tuo

metu kan. P. Rauda charakterizavo Tėvą 
Pranciškų: “Tai žmogus, kurio žodžiai ne­
siskyrė nuo gyvenimo, nuo darbų; tai gyvas 
pavyzdys!”

Susirinkusiems buvo išdalintas leidinėlis 
apie Tėvą P. Masilionį, kuriame yra malda, 
prašant Viešpatį suteikti Tėvui Pranciškui 
altoriaus garbę. Šią maldą visi susirinkusieji 
sukalbėjo bendrai. Po to minia sugiedojo 
Tėvelio žodžiais sukurtą giesmę “Radau 
Bičiulį didį didį”. Nors buvo apniukę, šalta, 
ant kalno visus pergėrė žvarbus vėjas, tačiau 
iš šio minėjimo visi grįžo atgaivinti vidinės 
Tėvo Pranciškaus dvasios, jo meilės šilimos 
Eucharistiniam Jėzui ir žmonėms.

Tegul jos ................atkelta iš 259 psl.

ristinius kongresus, pasikviesti svečių iš 
kitų parapijų, o gal net iš užsienio, kur ga­
lėtų vieni iš kitų pasimokyti.

7. Labai skatintinas lietuviškų parapijų 
vidinis tarpusavio bendradarbiavimas. Čia 
gali būti ne tik pasikeitimas chorais, abi­
pusės varžybos, viešnagės, bet ir įdomios 
tarpusavio bendravimo progos: rengiami 
jaunųjų katalikų sąskrydžiai, bendros kon­
certinės ir kultūrinės programos, ateitininkų 
vakaronės, skautų sambūriai, susitikimas su 
užsienio svečiais, grįžusiais iš kelionių žmo­
nėmis, susikaupimo tridieniai. Juk jaunimas, 
ypač organizacijų ir draugijų vadai, kape­
lionai yra patys išradingiausi, aktyviausi, 
naujų veiklos formų skleidėjai ir senųjų at­
gaivintojai.

8. Gyvosios parapijos metais ypač derėtų 
suorganizuoti pamokslų ir paskaitų apie 
bažnytines tradicijas, liturginio gyvenimo 
formas, pagarbą Švnč. Sakramentui, šv. 
Mišių svarbą, viso vidinio gyvenimo reikšmę 
kiekvienam parapijiečiui. Labai mums vi­

siems reikėtų turėti knygą “Kataliko ABC”, 
kur rastume liturginių apeigų simboliką, 
bažnytinių indų, spalvų komentarus, kataliko 
laikyseną bažnyčioje, šventoriuje, svečiuose, 
namuose, apie švenčių ir iškilmių organiza­
vimą. Tokioje knygoje galėtų būti rašoma ir 
apie geriausias bei tinkamiausias senas ir 
naujas tradicijas, pastoracijos ir apaštalavimo 
formas. Juk ne be reikalo Lietuvos vyskupai 
savo kreipimesi rašo: “Parapijos širdis - 
bažnyčia ir jos altorius su Švnč. Sakramentu. 
Prieširdis - šventorius, kur žmonės pasimato 
prieš pamaldas. Aorta - parapijos namai, 
vieta, kur, bažnyčioje dvasiškai sušilę ir 
jėgų gavę, žmonės nuotaikingai bendrauja, 
dalijasi sumanymais, kaip geriau tarnauti 
Dievo karalystei ir... kenčiantiems, apleis­
tiems bei nuklydėliams”.

9. Naujai sukurtosios parapijų tarybos, 
pradėjusios veikti nuo 1992 metų pradžios, 
yra aktyviausių ir veikliausių, kūrybingiau­
sių parapijose dirbančių kunigų patarėjos, 
pagalbininkės ir vykdytojos, įsijungusios į 
bendrą parapijos gyvenimą. Tad tebūna 
mūsų parapijos Dievo ir Marijos globoja­
mos, tegul jos vis labiau tvirtėja.
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Kelrodė žvaigždė
(Konkurso moksleivių grupėje III  
premiją laimėjęs straipsnis)

Jonas Ivanauskas

Papasakosiu jums apie nuostabų žmogų — 
kunigą Povilą, kurio paveikslo iki šiol niekas 
negali užgožti.

Gerai atsimenu, tą dieną buvo Sekminės, 
giedro pavasario šventė. Jau ruošiausi eiti į 
bažnyčią, kai pro duris uždusęs įpuolė Adomas, 
mano draugas, su kuriuo ne tik kartu sėdim, bet 
ir patarnaujame prie šv. Mišių.

— Ar žinai, naują kunigą atkėlė. Šiandien 
jau Mišias laikys, — išpyškino jis neatsikvėp­
damas. — Eime greičiau, nesikrapštyk!

Strimagalviais išskubėjome į bažnyčią. Za­
kristijoje vaikų dar nebuvo, tik senasis zakristi­
jonas kažką kraustė lentynose.

— Dėde, ar tikrai naują kunigą..?
— Tsss... — perspėjo senukas, pridėjęs 

pirštą prie lūpų, nes plačiai atsivėrė durys ir ant 
slenksčio pasirodė aukštas, stambus, gelton­
plaukis vyras, vilkintis juoda sutana. Rankoje 
laikė storą juodą knygą ir atrodė tartum gerasis 
angelas, staiga nužengęs iš dangaus į mūsų baž­
nyčią.

— Garbė Jėzui Kristui, — nedrąsiai ištarėm 
kartu, iš baimės ir nuostabos netekę žado.

— Per amžius, — atsakė jis ir linksmai 
mums nusišypsojo.

“Gal pabučiuoti ranką, kaip mokė mama”,
— neramiai pagalvojau ir kumštelėjau alkūne 
Adomui. Bet nespėjom: peštelėjęs mane už kuo­

do, jis dingo tarpduryje, o į zakristiją jau rinkosi 
vaikai.

Per Mišias aš skambinu varpeliais — nie­
kam nepatikiu šios mielos pareigos. Bet šiandien, 
įsiklausęs į ramų, melodingą naujojo kunigo 
balsą, vos nepražiopsojau. Gerai, kad šalia buvo 
Adomas...

Pasibaigus Mišioms, kunigas mums davė po 
spalvotą paveikslėlį “Jėzus Alyvų daržely” ir po 
ilgą blizgantį saldainį, kokio niekur nebuvom 
matę.

— Vadinkit mane kunigu Povilu, — tarė 
mums ir linksmai šyptelėjo.

Pagaliau mes, sutvarkę drabužius dovanom 
ir tokiom netikėtom permainom, iškurnėjome į 
šventorių. O ten (ar jūs galite įsivaizduoti?) 
stovėjo kunigas Povilas, apsuptas žmonių, ir ga­
lingu balsu traukė: “Graži tu, mano brangi 
Tėvyne”... Žmonės iš pradžių nedarniai, o paskui 
lygiau ir garsiau pritarė. Ir nuplaukė, nuvilnijo 
tolyn daina, o žmonės tapo kažkokie laimingesni 
ir šviesesni. Taip gera buvo širdy. Pabaigęs dai­
ną, kunigas tarė:

— Mielieji, gera daina — kaip ir giesmė. Ji 
pakelia sielą arčiau Dievo. Dainuokime gražias 
dainas.

Namo grįžau laimingas kaip niekad. Bliz­
gantį saldainį ir paveikslėlį paslėpiau giliai spin­
toje, kad mažosios sesutės neužtiktų. Nuo tada 
ir prasidėjo įdomios dienos. Kartą po vakarinių 
pamaldų kunigas pasakė:

— Vaikai, einam žaisti futbolo.
— Valio! — sugriaudėjom garsiai ir klau­

siamai susižvalgėm. “Nesu matęs žaidžiančio 
kunigo” — paabejojau. Visų veidai ištįso nuo 
smalsumo. Pagaliau visu pulku išbėgom į aikš­
telę netoli šventoriaus, vis žvilgčiodami į mūsų 
vadovą, mėlynu treningu, su kamuoliu rankoje, 
labai panašų į kūno kultūros mokytoją. Pagaliau 
mūsų abejonės išdulkėjo: nors ir mes jautėmės 
neblogi žaidėjai, bet kur tau — nė neprilygom 
kunigui Povilui. Žaidė jis lyg vijurkas ir į neviltį 
įvarė mūsų vartininkus.

Nuo to laiko antradienis tapo žaidimų diena. 
Ir kokių tik žaidimų mes neišmokom! Begales 
jų mokėjo kunigas Povilas — tokių senoviškų, 
negirdėtų ir smagių: “Ripką”, “Dvaro kiaulę”, 
“Keperėžą”...Ė, visų ir neišvardysi. Prisidūk­
davom iki devinto prakaito. Ne, jūs negalvokit,

275



kad mes tik žaisdavom. Daug kitokių darbų, 
įdomių užsiėmimų sugalvodavo kunigas Povilas: 
sutvarkėm apleistas kapines, aplankėm ne vieną 
vargstantį senelį ir padėjom nudirbti jiems dar­
bus, pasodinom prie paminklo gėlių. O kokias 
verbas išmokom padaryti — tikri meistrai pavy­
dėtų! Mūsų išmoningasis kunigas kaskart su­
galvodavo įdomių užsiėmimų, jo energija ir 
linksma nuotaika pagaudavo ir mus. Kartais 
mokykloje per tikybos pamokas, kai sėdėdavom 
liūdni ir pavargę, paims akordeoną, timptels 
dumples ir kad užtrauks “Kur bėga Šešu­
pė”... Tada neatsiliekam ir mes, nuovargis ir 
liūdesys kažkur dingsta, traukiam, net klasės lu­
bos kilnojasi. Direktorė kyštels pro duris galvą, 
nesuprasdama, kokios čia linksmybės tikybos 
pamokoje. Gražių dainų, negirdėtų giesmių mus 
išmokė kunigas Povilas. Užmiršom mudu su 
Adomu savo vaikiškas išdaigas, nebebuvo kada 
su vaikiščiais dykinėti. Ir tėveliai džiaugėsi, vis 
dažniau gyrė mane, sakė, gal doras užaugsiąs 
žmogus.

Mylėjom savo kunigėlį ne tik mes: kas 
sekmadienį tarsi į atlaidus plūsdavo žmonės į 
bažnyčią. O mūsų kunigas Povilas, tartum 
Mozė, toks gražus, didingas ir iškilmingas 
stovėdavo prie altoriaus ar sakykloje ir skleidė 
aplink kažkaip nesuvokiamą šviesą, šilumą ir 
gerumą.

Artėjo atostogos. Ir ko tik nebuvom joms 
suplanavę: mūsų laukė kelionė į Vilnių, žadėjom 
aplankyti Aušros Vartus, pasimelsti arkikatedro­
je, pabuvoti ant Gedimino kalno... Laisvalaikiu 
skaptuodavome kryžių, kurį norėjom pastatyti 
ant liūdnojo Kryžių kalno. O svarbiausia tai, 
kad kartu su kunigu Povilu nutarėm restauruoti 
mūsų kapinių koplyčią. Jūs ir neįsivaizduojat, 
kaip mes nekantriai laukėme atostogų ir kaip 
stengėmės negauti ne tik dvejetų, bet ir trejetų 
(jis patikrindavo mūsų pažymių knygutes). Deja, 
mūsų svajonės ir planai sudužo kaip trapaus 
stiklo šukės...

Tą dieną turbūt prisiminsiu kaip pačią liūd­
niausią savo gyvenime. Atsimenu, grįžau nuo 
senelės, grėbęs šieną, skubėjau namo, širdį grau­
žė kažkoks nerimas. Kieme sutikau tėtę. Jis 
sustabdė mane, truputį patylėjo ir liūdnai ištarė:

— Nebeturim kunigo Povilo, sūnau. Nu­
skendo ežerėly.

Tarsi saulė danguje būtų užtemusi. Stovėjau

tarsi stabo ištiktas, o paskui parkritau į žolę ir 
pratrukau raudoti...

Žiūrėdamas į karste sustingusį jo kūną, į 
malonų jo veidą, galvojau, kad tai klaikus sap­
nas, kai štai štai pabusiu ir suprasiu, kad tai ne­
tiesa. “Kokia baisi lemtis. Kodėl jis pasiima 
pačius mieliausiuis, brangiausius žmones?” — 
mąsčiau pro ašaras ir laukiau stebuklo. Deja, 
stebuklas neįvyko. Tai buvo šiurpi tiesa.

Liūdni grįžom iš “smėlio kalnelio”, palydėję 
į amžino poilsio vietą nuostabiausią žmogų — 
kunigą Povilą. Savo spintelės kamputy susiradau 
jo dovanotą paveikslėlį ir ilgąjį saldainį, padėjau 
ant stalo, už kurio neįprastai tyliai sėdėjo visa 
šeima.

— Tėveli, aš būsiu kunigas, — ištariau 
savo pasiryžimą.

— Gerai, sūnau, būk toks, kaip kunigas 
Povilas, — pritarė tėtis, o mama liūdnai nusišyp­
sojo ir paglostė man galvą...

Jau praėjo keletas metų. Šviesus kunigo Po­
vilo paveikslas tarsi kelrodė žvaigždė stovi 
mano kelyje, nušviesdama jį sunkiausiomis gy­
venimo valandomis.

Idealus Žmogus
(Moksleivių konkurse III premiją  
laimėjęs straipsnis)
Simona Bieliauskaitė

Niekada ilgiau nesusimąstydavau apie tokį 
žmogų, idealų žmogų. Koks jis turėtų būti, kaip 
galvotų ir kalbėtų. Ar iš jo lūpų sklistų tik nuo­
širdūs, tiesiai iš gelmių plaukiantys žodžiai? 
Labai norėčiau turėti tokį draugą, kad galėčiau 
iš jo pasisemti stiprybės, išminties ir gėrio, kad 
jo elgesys ir kalba nuteiktų mane pakiliai, kreip­
tų tiesos ir gėrio keliu.

Kam draugas ir draugystė? Aš manau, kad 
ji reikalinga kiekvienam žmogui, kad jis nesi­
jaustų vienišas, visada galėtų kreiptis į tą, kuris 
niekuomet jo neapviltų ir neatstumtų.

Koks būtų mano draugas? Turbūt jis niekuo 
neišsiskirtų iš kitų žmonių tarpo, einant gatve 
nieks ir nepagalvotų, kad tai — mano idealusis 
draugas, kuriam jie turėtų jausti pagarbą. Ne, jis
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toks pat pilkas praeivis, atrodytų niekuo ne­
siskiriantis nuo kitų, tačiau pažvelgę i jo širdies 
gelmes, mes pamatytume, kad jis daug pranašes­
nis už paprastą žmogų. Jis “nesugadintas” — 
taip tiesiai ir šviesiai būtų galima jį apibūdinti. 
Tai ne filosofas, ir ne koks nors įžymus mok­
slininkas. Jis — idealus žmogus.

Būtų nuostabu pažvelgti į įsivaizduojamo 
mano draugo vidinį pasaulį. Tai, ką išvystume, 
mus apstulbintų. Tačiau draugo kalba, sklandžiai 
reiškiamos mintys, džiaugsmas, liūdesys ir neri­
mas labai gerai atspindi jo vidinius jausmus. 
Dvasiškai žymiai turtingesnis už daugelį žmonių. 
Ir tai matyti iš giedrų, gėriu ir šviesa spindinčių 
akių, švelnių, bet kartu ir tvirtų rankų, kurias jis 
pasiruošęs ištiesti sunkią valandą. Neišsenkamos 
dvasinės vertybės — tai pats stipriausias po­
žymis, iš kurio galima atskirti paprastą žmogų 
nuo idealaus. Jis turėtų būti ne tik man, bet ir 
kitiems pavyzdys. Būti asmeniu, kuris, pats to 
nežinodamas, yra mums tarsi kelrodė žvaigždė, 
siunčianti šviesą paklydusiems ir spindinti gū­
džią naktį.

Gebėjimas užjausti ir nuraminti — tai didelis 
menas. Atrodo, kad to reikia tik dideliems ir 
beviltiškiems nelaimėliams, bet nežinai, kada 
tave gali užgriūti bėdos. Todėl dažnai to reikia 
daugeliui žmonių. O kai žmogui gyvenimas 
tampa kažkuo svetimas, taip padeda geras žodis. 
Atrodo, kad užgimsti iš naujo, atsigauni pats ir 
atgaivini širdį, nes dažniausiai paguoda — pats 
geriausias vaistas nuo nevilties ir skausmo, su­
gyja visos širdy atsivėrusios žaizdos, nudžiūsta 
ašaros. Geriausias draugas turėtų tokią Dievo 
dovaną. Jis geriausiai mokėtų nuraminti paprastu 
žodžiu, suprastų mano širdgėlą iš akių žvilgsnio 
ir mano elgesio. Jam taip būtų nesunku, nes aš 
tikėčiau juo ir jis galėtų atspėti kiekvieną norą, 
jausmus, mano mintis...

Yra tokia patarlė ar priežodis, kad juokas, 
gera nuotaika prailgina mums visiems taip 
brangų gyvenimą. Mano draugas turėtų tiesiog 
per kraštus besiliejantį humoro jausmą. Jam to 
niekada nestigtų, visada prajuokintų mano širdį, 
kuri stipriau suplazdėtų krūtinėje. Džiaugsmo ir 
troškimo pakelti nuotaiką ugnelės žybsi jo akyse. 
Jis linksmas ir tuo dar puikesnis, dar labiau pa­
našus į idealų draugą, žmogų, kuris tave gerbia 
ir neleis niekam nuskriausti.

Žmonės svajoja, todėl jų gyvenimo tikslas

Paruošė Gediminas Vakaris

KODĖL NEĮKŪRUS RŪPINTOJĖLIO 
MUZIEJAUS?

“Lietuvos aide” kun. Robertas Pukenis rašo: 
“Rūpintojėli mūsų, mano Kristau, jau 600 su 
viršum metų rymai mūsų pakelėse ir sodybose, 
laimini mūsų tautą. Tavo veide atsispindi tė­
vynės bruožai. Kiek daug menininkų Tavyje 
įliejo savo skausmo ir širdies. Tu formavai lie­
tuvišką charakterį ir esi mūsų gyvastis. Todėl 
Lietuvos priešai Tave daužė ir laužė - naikino 
kas šventa. Įkūrė velnių muziejų.

Kokia gėda, kad ir šiandien dar ne visi su­
vokiame šios velniavos priežastį. O Rūpintojėli, 
išsklaidyk mūsų proto sutemas ir būk tautos 
karaliumi.

Jeigu kiekvienas liaudies menininkas ar 
skulptorius savo gražiausią darbą skirtų šiam 
kampeliui, jis būtų tikrai įdomus ir prasmingas. 
Pradžia visuoment kukli. Pradėtume Panevėžyje, 
Marijonų gatvėje, buvusio vieuolyno pastate”.

būna kokios nors svajonės įgyvendinimas, sie­
kiant jos per vargus ir kančias. Jų mintys — tai 
svajos, plaukiančios dideliu srautu. Mano svajonė
— susirasti tikrą, taurų draugą — idealų, o ge­
riausiai būtų, kad jis mane susirastų pilkoj, vis į 
nežinią skubančioj minioj. Tačiau mes viens ki­
tam neatrodytume paprastais žmonėmis. Aš jam 
pasirodyčiau įdomiu, o jis man — idealiu 
žmogumi.

Galbūt visi šie žodžiai banalūs, bet tikrus 
jausmus, svajas ir slaptas mintis labai sunku 
išreikšti žodžiais, nors tos mintys būtų tyriausios 
ir šviesiausios...
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NUO MŪSŲ VISŲ PRIKLAUSYS 
LIETUVOS ATEITIS

“Lietuvos aide” Vidmantas Valiušaitis kal­
basi su vysk. Sigitu Tamkevičium, SJ, sakyda­
mas, kad šiandien mūsų valstybė vėl išgyvena 
sudėtingą, gal net dramatišką laikotarpį. Politinė 
įtampa pasiekė tokį laipsnį, kad kilusi nesantaika 
graso net ir pačiam mūsų valstybingumui. Gal 
ne visi žmonės suvokia, kas iš tikrųjų dedasi 
mūsų valstybėje, tačiau daugelis širdim jaučia, 
kad įvykiai krypsta pavojinga linkme. “Jūsų 
Ekscelencija, kaip matote besiklostančią padėtį 
savo ganytojišku žvilgsniu?” Vysk. S. Tamkevi­
čius, SJ, atsako: “Man atrodo, kad daugelis per 
daug optimistiškai žiūrėjo į ateitį ir manė, kad, 
atgavus nepriklausomybę, ypač po to, kai jau 
Vakarai pradėjo mus pripažinti, viskas klosis 
gana gerai. Bet dabartinė padėtis iš tikrųjų yra 
labai sunki, nors ją galima suprasti.

Per 50 metų buvo kuriamas naujas žmogus, 
žmogus be Dievo - materialistas, neabejingas 
tik turtui ir malonumams. Per tuos 50 metų mes 
visi nukentėjome, bet labiausiai nukentėjo jauni 
žmonės. Ir skaudžiausia, kad jie nukentėjo ne 
tik nuo praeities, bet jie kenčia ir nuo dabarties. 
Atgavus laisvę, atsivėrė durys į Vakarus, bet iš 
Vakarų kol kas imam ne pačias geriausias ver­
tybes. Gal sunkiausia jaunimui kaip tik yra su­
siorientuoti.

Mane be galo liūdnina dabartinis žmonių 
abejingumas. Dalies žmonių, kuriai priklauso ir 
mūsų jaunimas, abejingumas. Aš nesistebėčiau, 
jei jaunimo būtų buvę mažai tik praėjusiame re­
ferendume. Bet kai matau, kad jo nubūna nei 
per Vasario 16-osios minėjimus, nei kitomis 
svarbiomis progomis, tai be galo liūdna. Štai 
pavyzdžiui, dalyvavau įteikiant Vytauto Didžiojo 
universiteto garbės daktarų titulus Česlavui 
Milošui ir dr. Antanui Liuimai. Buvo be galo 
skaudu, kad matėsi tik pagyvenę žmonės, o stu­
dentai, jaunimas visai neatėjo.

Kartu labai skaudina, kai matai atsakomybės 
trūkumą. Jos trūksta ne tik eiliniams žmonėms, 
bet kartais per darbus, per rūpesčius ir ne visur 
susiorentuoja, ne visur suspėja, kartais lengviau 
gali būti suklaidinti. Man atrodo, stinga atsako­
mybės ne vienam deputatui, kurie nesiskaito su 
rinkėjų valia. Aš žiūriu į tai kaip Lietuvos pi­
lietis. Pavyzdžiui, aš rinkau deputatą, jis žadėjo

viena, o šiuo metu tuos pažadus jis užmiršo, el­
giasi kitaip - jis mane skaudina kaip pilietį, kaip 
žmogų, jaučiuosi apgautas, apviltas.

Šios atsakomybės, man atrodo, trūksta net 
kai kuriems kunigams. Šiandien kiekvienas, kad 
ir kas jis būtų - valdžios žmogus, dvasininkas, 
pasaulietis - kiekvienas turi jausti labai didelę 
atsakomybę už Lietuvos ateitį.

Pastaruoju metu man labai kelia nerimą kai 
kieno noras numarinti “Lietuvos aidą”. 50 metų 
skaitėm “Tiesą”, skaitėm “Komjaunimo tiesą”. 
Dabar turėjom galimybę pasirinkti - kas nori 
skaito “Tiesą”, kas nori skaito “Lietuvos aidą”. 
Ir jei jį numarins, Lietuvai bus padaryta be galo 
didelė skriauda.

Labai skaudina žmonių tam tikras “kreivas” 
nusistatymas, kai asmeniniai ar grupiniai intere­
sai, kartais antipatijos yra aukščiau tautos in­
teresų. Man atrodo, kad šiandien vardan tautos 
ateities daug ko turim atsisakyti ir daug ką turim 
užmiršt. Turim atidėti į šalį visokius grupinius 
interesus, visokias simpatijas ir antipatijas. Man 
gali kažkas nepatikti, bet jeigu matau, kad tai 
tarnauja Lietuvai, turiu mokėti nugalėti save.

Pirmiausia visi turim suvokti, kad nuo mūsų 
priklausys Lietuvos ateitis. Ir dėl mūsų pačių 
abejingumo galime dar ilgai nematyti šviesios 
ateities, dar tas kopimas iš bedugnės gali užtruk­
ti. Man atrodo, jog čia visi - pradedant vy­
riausybe ir baigiant pačiu žemiausiu ešelonu - 
šiais paskutiniais metais per mažai rūpinomės 
žmonių morale, per mažai rūpinomės jaunimu.

Turime suvokti, kad visi esame broliai. Ne 
visi vienodai mąstom, bet turim išmokti pakęsti 
truputį kitaip mąstantį. Svarbu, kad jis nori Lie­
tuvai gero, tegu truputį ir kitoks, tegu jo praeityje 
yra kažkokių šešėlių. Reikalingas krikščioniš­
kas atlaidumas, krikščioniškas žvilgsnis į kiek­
vieną, šalia mūsų esantį. Visi privalom suvokti, 
kad esam tokie, kokie esam. Nežinau, kas šian­
dien galėtų apie save pasakyti, kad tie 50 metų 
jame nieko nepaliko. Man atrodo, visi esame 
žaizdoti, alkani, pikti, pavargę ir visiems reikia 
kažkokios pagalbos. Be abejo, aš suvokiu, kad 
pati didžiausia pagalba yra tik Viešpatyje, tik 
Dievas gali iš šitos sunkios padėties išvesti. Ta­
čiau Dievo nereikia gundyti. Mes kiekvienas - 
ir pasaulietis, ir kunigas, ir valdžios vyras, ir 
eilinis Lietuvos pilietis - turime mąstyti apie 
ateitį ir sąmoningai prisidėti, kad iš tikrųjų Lie­
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tuva turėtų ateitį. Todėl, mano nuomone, tikrai 
daro nusikaltimą kiekvienas, kuris lieka šiandien 
abejingas. Ar abejingas referendumui, ar abejin­
gas, kai bus balsuojama už ką nors kita. Ar 
iškils šiaip aktualūs Lietuvai klausimai, kai 
lieka abejingas ir mąsto tik apie save, vien apie 
savo interesus? Šitas žmogus nusikalsta ir savo 
sąžinei, ir savo tautai. Norėčiau visiems tautie­
čiams palinkėti - niekada nebūkime abejingi. 
Bandykime dabartinėje maišatyje susiorentuoti, 
kur yra tiesa. Dėl tos tiesos, dėl bendro visų 
mūsų gėrio - viską paaukoti, visko atsisakyti, 
kad tik tas gėris būtų pasiektas”.

NORILSKO SUKILĖLIŲ PAREIŠKIMAS

Norilsko “Garlago” politiniai kaliniai, 1992 
metų gegužės 30 d. susirinkę iš visos Lietuvos į 
Kėdainius paminėti “Gorlago” sukilimo 9-ąsias 
metines, priėmė šį pareiškimą:

“Matydami, kokį pavojų Lietuvos neprik­
lausomybei kelia neokomunistai ir juos remian­
tys tautos atskalūnai, vieningai pareiškiame - 
besąlygiškai palaikome patriotiškai nusiteikusius 
LR Aukščiausios Tarybos deputatus ir Vytautą 
Landsbergį, taip pat ministrą pirmininką Gedi­
miną Vagnorių.

Reikalaujame tuojau paskelbti priešlaikinius 
rinkimus į Lietuvos seimą.

Įspėjame prokomunistinę Aukščiausios 
Tarybos dalį nemėginti sunaikinti vienintelį 
daugiatiražį patriotinės daugumos laikraštį “Lie­
tuvos aidą”, taip pat okupuoti Lietuvos radiją ir 
televiziją.

Atsiribojame nuo tų buvusių politinių kali­
nių, kurie savo veikla remia dabar Lietuvoje 
vykstantį prokomunistinį perversmą ir prisideda 
prie Lietuvos Nepriklausomybės žlugdymo. Šiuo 
atveju nedarome išimties nei Viktorui Petkui, 
nei Gediminui Ilgūnui.

Įsakmiai įspėjame komunistuojančius AT 
deputatus nesikėsinti į AT komisiją KGB veiklai 
tirti ir jos pirmininką Balį Gajauską, nes bet 
koks mėginimas šią Komisiją pakeisti komu­
nistais, kurie visi kartu su KGB vykdė genocidą, 
susilauks griežčiausio visų buvusių politinių 
kalinių atkirčio visomis galimomis priemo­
nėmis”. (Liet. aidas)

DAUG DŽIAUGSMO BUS ŽUVINTE

Gamtininkas Vytautas Nedzinskas “Lietuvos 
aide” rašo: “Vėluoja pavasaris. Žvarbūs vėjai, 
vėsūs orai neleido laiku medžiams sulapoti, žel­
menims pakilti... Tačiau gegužė pagaliau įsi­
smagino ir tarė sau lemtingą žodį. Visa aplinka, 
tarsi burtininko lazdelei mostelėjus, pradėjo 
keistis, puoštis, gražėti. Pievos, paežerės, laukai 
nusidažė žaliai, lapuočių miškai jau nebeper­
matomi, sutankėjo, suvešėjo.

Žuvinte prasidėjo pats triukšmingiausias 
laikotarpis. Ežeras ūžia, gaudžia, paukščiai 
skirstosi plotus, dalijasi butus. Nepaisydami 
vėsaus pavasario, kai kurie vandens paukščiai 
dar balandžio mėnesį susikrovė lizdus. Pradėjo 
perėti didžiosios antys, gulbės, pilkosios žąsys. 
Kad pavasaris šiemet nepalankus, matyti iš 
dėčių. Štai, pavyzdžiui, gulbių, lizduose randame 
5-6 kiaušinius ir dar mažiau. Derlingais metais 
vidutiniškai būną 7-8 kiaušiniai.

Negausias, kuklias dėtis sudėjo ir laukinės 
antelės, kragai, nendrių lingės, laukiai ir kiti ar­
timoje vandenų kaimynystėje perintys paukščiai.

Žuvintas dabar man primena didžiulį paukš­
čių inkubatorių. Jo gausi ir įvairiarūšė augalija - 
priedanga nuo plėšrūnų, nuo permainingų orų. 
Kiekvienas švendrynėlis, salelė, kupstas - tai 
savotiškas padalinys, kuriame vystosi tam tikra 
gyvybės atmaina. Kiek stalčiukų, tiek gyvybės 
rūšių.

Gaudesio apimtame inkubatoriuje didžiausią 
plotą užima rudagalvių kirų kolonijos. Rėksnys 
kiras Žuvinte, lyg tas lakmuso popierėlis, savo­
tiškas indikatorius, pagal kurį galime orus nus­
pėti, ateitį numatyti.

Pernai šie paukščiai parskrido žymiai vėliau 
negu šiemet, bet lizdus sutaisė greičiau. Pernai 
pirmieji kiriukai iškilo gegužės viduryje. Šiemet 
jų krikštynos gerokai vėlesnės.

Palyginus su pernykščiais metais, šiemet 
Žuvinto paukščiai peri savaite - dviem vėliau. 
Kaltas tas nelemtas pavasario neryžtingumas, 
orų permainos, šalčio antpuoliai. Gegužės mė­
nesį apskaitome vandens paukščių lizdus. Tai 
sunkus, ilgas darbas.

Tapo tradicija, kad gegužės pradžioje Žu­
vinte jauniklius išperti pilkosios žąsys. Taip at­
sitiko ir šiemet. Įdomu stebėti tokį vaizdą:
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pilkųjų žąsų šeimyna - suaugusios ir mažyliai - 
plaukia prie Bambenos atšakų, ir iš gretimų 
švendrynų kyla baltakakčių, želmeninių žąsų, 
šiaurės paukščių būriai. Mūsiškės, vietinės žąsys, 
jau išperėjo, o tolimos tundros gentainiai dar 
lūkuriuoja, dar neduotas startas jų biologiniam 
vystymuisi.

Ypač daug džiaugsmo paukščių ežere ir jo 
apylinkėse bus gegužės mėnesio pabaigoje. Die­
nos šviesą išvys gulbiukai, baubliukai, garniukai, 
gerviukai ir daugelis kitų mažylių”.

MES, KATALIKAI, KURSIME NAUJĄ, 
GYVENIMĄ

“Lietuvos ryte” Liudas Dapkus kalbasi su 
prel. Alfonsu Svarinsku. Jis jo klausia, kokia 
Prelato nuomonė apie lietuvių tautos padėtį ir 
Bažnyčios vaidmenį okupacijos metais?

Sovietiniai ir fašistiniai okupantai stengėsi 
išžudyti Lietuvos inteligentiją, dvasininkus, su­
naikinti visą lietuvišką krikščionišką kultūrą. 
Po karo, kada sovietai pradėjo gaudyti, šaudyti 
ir mėtyti turgavietėse lavonus, lietuviai griebėsi 
ginklo ir prasidėjo partizaninis karas. Lietuvos 
katalikų Bažnyčia, būdama ištikima savo tautos 
vadovė ir mokytoja, pasipriešino ne tik tautos, 
bet ir Dievo priešui - komunistiniam okupantui. 
Ji nuo 1940-ųjų birželio ėmėsi vadovauti tautos 
kovai už laisvę ir nepriklausomybę.

- Ką manote apie šiandieninę Bažnyčios 
padėtį? Ar neatrodo, kad žmonių antplūdis į 
bažnyčias, masinis krikštas ir visuotinis tikybos 
dėstymas - tik malda?

- Ne, tai ne mada. Masinių krikštų nėra. Tai 
tik komunistinės propagandos burbulas. Kai ku­
rie, pamatę skaudžią gyvenimo patirtį, sutvarkė 
savo sąžinės reikalus, ėmė lankytis bažnyčiose. 
Deja, ne visi. Bažnyčios padėtis nelengva... Ji 
gerėja, nes nyksta baimės sindromas, kurį ko­
munistai, pasitelkę KGB, taip stropiai puoselėjo. 
Nuniokotų bažnyčių remontui reikės milijonų, o 
sovietai jų dar nedavė. Labai trūksta kunigų. 
Komunistų ir jų talkininkų pastangomis naujasis 
švietimo įstatymas nukreiptas pieš Bažnyčią, 
religijai paliktas tik fakultatyvo statusas. Šie 
įstatymo rengėjai nuskriaudė tikinčiuosius ir pri­
minė, kad Lietuvoje vis dar nėra religinės lais­
vės. Bet tikri katalikai žino, kad ateis laikas, ir

Lietuvos seimas priims naujus įstatymus, baigsis 
katalikų diskriminacija. Po poros metų pradėsime 
atsigauti ir pereiti į ofenzyvą.

- Kokia linkme, Jūsų nuomone, turėtų vy­
stytis Lietuvos Bažnyčia? Ar liberalėti, artėdama 
prie Europos Bažnyčios, ar tvirtinti savo įtaką 
pasaulietinio gyvenimo sferose ir valdžios struk­
tūrose?

- Lietuvos katalikų Bažnyčia eina II Va­
tikano susirinkimo nurodyta kryptimi. Mūsų įsi­
tikinimu, sovietinis buldozeris ateizmas ir Va­
karų liberalizmas yra pusbroliai. Jie Lietuvai yra 
svetimkūniai ir nepriimtini. Mano nuomone, Eu­
ropos atgimimas ateis iš Vakarų Ukrainos ir 
Lietuvos, nes šių šalių katalikai kovojo prieš 
komunizmą, laimėjo ir šiandien atgimsta. Mes, 
katalikai, kursime naują gyvenimą ant Evangeli­
jos pagrindų, vadovaudamiesi Bažnyčios so­
cialiniu mokymu.

- Ar turi Bažnyčia dalyvauti valstybės 
valdyme?

- Jos tiesioginė paskirtis - vesti žmoniją į 
amžinąjį išganymą. Bažnyčiai rūpi tikėjimo ir 
doros dalykai. Ji negali pamiršti ir socialinio 
teisingumo, švietimo ir kitų medžiaginių reikalų. 
Manau, kad Lietuvoje laimės demokratija, o ko­
munizmas bus galutinai palaidotas. Todėl ga­
lėsime visi - ir tikintieji, ir netikintieji - daly­
vauti valstybės valdyme.

ŠOVINIŲ DĖŽĖJE —
PARTIZANŲ ARCHYVAS

Radviliškio rajone, Legėčiuose, lyginant 
buldozeriu miško aikštelę, buvo išversta kulkos­
vaidžio šovinių dėžė. Dėžėje - dalis Lietuvos 
laisvės kovos sąjūdžio archyvo, taip pat pirmojo 
Lietuvos partizanų vadų suvažiavimo, įvykusio 
1949 vasario 2, medžiaga.

Daugiausia joje partizanų leistos literatūros, 
sakė Lietuvos laisvės kovos sąjūdžio pirmininkas 
Viktoras Šniuolis. Jis buvęs pulkininko, vyriau­
sios vadovybės almanacho “Prie rymančio Rū­
pintojėlio” redaktoriaus, Juozo Šibailos-Merai­
nio adjutantas, todėl su dideliu jauduliu ėmėsi į 
rankas netikėtą radinį.

Be trejeto jau minėto almanacho numerių, 
rasti dienoraščiai su kautynių aprašymais ir 
Prisikėlimo apygardos istorija, partizanų eilėraš-
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, SJ

IŠ  ŽODŽIŲ ISTORIJOS

Algirdas Sabaliauskas

Pėda

Oi basas žiemkenly,
Ir nendre, — sesuo užmiršta.
Jums žemę, pabudęs anksti, 
Sušildysiu savo pėda.

Marcelijus Martinaitis

Pėda — labai senas, gražiai daugelyje indo­
europiečių kalbų išsilaikęs žodis, plg. latvių 
pėda, sanskrito padam, graikų pūs (vienaskaitos 
kilmininkas podos, lotynų peš (vienaskaitos 
kilmininkas pedis), gotų fotus, anglų foot, vo­
kiečių der Fuss, tocharų pe ir kt. Tos pačios gi­
minės yra ir lietuvių padas, latvių pads, rusų 
pod ‘krosnies padas, dugnas’.

Prūsų kalbos paminkluose šio žodžio neran­
dame. Tačiau kad mūsų giminaičiai prūsai ka-

čiai, dainos, maldaknygė ir kita medžiaga. Vie­
name “Prie rymančio Rūpintojėlio” numeryje 
įdėtas planas su nuorodomis - galbūt tai kito 
archyvo koordinatės. Šalia šovinių dėžės rastas 
ir gerokai buldozerio sutraiškytas butelis, į kurį 
sukišti popieriai jau sunkai įskaitomi. V. Sniuo­
lis savo kovos draugų archyvą išvežė į Kauną. 
Jį restauruos Politinių kalinių sąjungos specia­
listai. (Lietuvos aidas).

daise turėję tokį žodį, rodytų jų žodis peadey 
‘kojinės’.

Daugelyje kraštų, ypač angliškai kalbančiose 
šalyse, šis žodis vartojamas ir kaip tam tikras 
matas — 12 colių = 30,48 cm. Legenda pasako­
ja, kad toks ilgio matas XIII amžiuje atsiradęs 
Anglijoje. Karalius Jonas Bežemis (karaliavęs 
1199 -1216 m.) kartą, įspaudęs savo pėdą į 
purią žemę, parodė joje įmintą pėdsaką ir iš­
kilmingai pareiškė: “Štai čia pėda, nuo šios 
dienos tegul ji bus matas”. Jonas Bežemis An­
glijos istorijoje išgarsėjo ne tik savo 30,48 cm 
ilgio pėda. Šis karalius 1215 metų birželio 15 
dieną pasirašė vadinamąją Didžiųjų laisvių char­
tiją (lotyniškai Magna Charta Libertatum), kuria 
jis vargšas, baronų, riterių ir miestelėnų prispir­
tas, apribojo savo karališką valdžią. Šia chartija 
ir prasidėjo konstituciniai Anglijos karalių val­
džios varžymai, valdžios, kurios mūsų laikais 
jau beveik visai nebeliko.

Pradėję kalbėti apie karalius, turėtume pri­
siminti, kad ir ilgio matas colis (25,4 mm) taip 
pat yra karališkos kilmės. Tai Anglijos kara­
liaus Edgaro (karaliavo 944-975 metais) nykš­
čio krumplio plotis. Aišku, čia taip pat legenda, 
o legendų, ypač lingvistinių, patikrinti neįma­
noma.

Kaip kartais sunku kalbininkams patikrinti 
net ir mūsų laikais atsiradusių žodžių, susijusių 
su kokiais nors konkrečiais asmenimis, kilmę, 
gražiai parodo amerikietiško Oskaro istorija. 
1929 metais Jungtinių Amerikos Valstijų Kino 
meno ir mokslo akademija įsteigė specialų pri­
zą, kuriuo kasmet apdovanojami geriausi 
amerikiečių ir užsienio filmai, šių filmų aktoriai, 
režisieriai, kompozitoriai ir t.t. Tai yra pats gar­
bingiausiais kino menininkų apdovanojimas. Šis 
prizas — tai apie 25 centimetrų aukščio auksuota 
vyro statulėlė. Kai ana akademija teikė pirmuo­
sius prizus, jie jokio specialaus pavadinimo ne­
turėjo. Bet štai po keleto metų jie jau vadinami 
Oskarais (angliškai Oscar). O kodėl?

1931 metais teikiant šiuos prizus, anos aka­
demijos sekretorė Margarita Herik (Herrick), 
žvilgtelėjusi į vieną tokią statulėlę, šyptelėjo ir 
pasakė: “O ji atrodo visai kaip mano dėdė Os­
karas”. Tačiau kai viename leidinyje buvo pa­
skelbta ši žodžio atsiradimo versija, kažkas ja 
suabejojo. Labai rimtame Amerikos Jungtinėse 
Valstijose išleistame anglų kalbos žodyne nu-



Laiškas lietuviams

(Atsakymas į Janinos Miliauskienės 
rašinį š.m. balandžio mėn., Nr. 4)

Gyvenimas - tikriau mes - eina pirmyn. 
Išaugama vaikiškus marškinėlius ir prireikia 
naujų. Tai kodėl Bažnyčia turėtų tūnoti vietoje? 
Mes žinome, kad Bažnyčios istorijoje buvo ne 
vienas susirinkimas. Bažnyčia - mūsų kelrodė. 
Bet jeigu mes (laisvūnai!) nepaisome jos nuro­
dymų ir einame savais keliais - argi ji kalta?

Kaip lengva kritikuoti, bet kaip sunku būti 
nekritikuojamam! Visi II Vatikano susirinkimo 
pokyčiai yra skirti šiuolaikiniam žmogui. Ne 
Susirinkimas yra kaltas, kad “išlakstė” statulos, 
ne dėl jo Jėzų įstūmė į kampą, ne dėl jo žmonės

rodoma, kad šis prizas savo vardą gavo iš XX 
amžiaus amerikiečių fermerio — kviečių ir vai­
sių augintojo Oskaro Pierso (Pierce). Tačiau ar 
šis Oskaras Piersas buvo Margaritos Herik dėdė, 
žodyno autoriai nutyli. Atsirado dar vienas aiš­
kinimas, jog šį Oskarą sugalvojo aštrialiežuvis 
amerikiečių dramaturgas Čarlzas Makartūras 
(MacArthur), kai 1932 metais tokį prizą gavo jo 
žmona. Rimtas pretenzijas į Oskaro autorės 
titulą pateikė kita Holivudo žvaigždė Betė Deivis 
(Davis). Štai ką ji pasakoja apie Oskaro atsi­
radimą. Ji Oskarą gavo tą dieną, kai sužinojo 
savo vyro Gomono O. Nelsono antrojo vardo 
paslaptį. Girdi, vyras jau niekada nesutikęs 
pasakyti antrojo vardo — mat labai jo nemėgęs. 
Taigi tą dieną į jos rankas pateko vyro metrikai, 
kur juoda ant balto buvo parašyta Oskaras. Taip 
ji ir pavadinusi aną auksuotą statulėlę. Iš pradžių 
vardas paplitęs tarp draugų, paskui kino studijo­

retai eina išpažinties, o dažnai Komunijos, ne 
dėl jo nešvenčiami sekmadieniai. Visa tai pri­
klauso nuo mūsų pačių, nuo mūsų požiūrio į sa­
ve. Mes turime šimtus motyvų kaltinti kitus, o 
tūkstančius - pateisinti save! Kiekvienas žmogus
- atskiras pasaulis.

Požiūris į trumpinamas maldas ir pamaldas 
kiekvieno suprantamas savaip. Autorė pasigenda 
egzekvijų. Tačiau būdavo atvejų, kai, atlydėjus į 
bažnyčią mirusį, beveik visi dalyviai “prapulda­
vo” - kas į šventorių paplepėti, kas už švento­
riaus parūkyti, kas į parduotuvę apsiprekinti. 
Taigi tu, kunige, šnekėkis su vargonininku loty­
nų kalba, o mes einame, kur reikia. Kartą tokiu 
atveju ir kunigas, pasiėmęs tinkliuką, atsistojo 
parduotuvėje į eilutę. Laidotuvių dalyviams iš­
šoko akys: “Kaipgi, kunige klebone, jūs ne 
bažnyčioje? Kodėl negiedate ‘konduktų’?” Kle­
bonas atsakė: “Kur mano parapijiečiai, ten ir 
aš!” Ši pamoka buvo gana efektyvi ne tik tos 
parapijos žmonėms, bet ir tolimesniems.

Yra daug ir įvairių nuomonių apie pasikei­
timus Bažnyčioje. Tačiau II Vatikano susirin­
kimo nuosprendžiai buvo teologų priimti, Baž­
nyčios autoriteto patvirtinti, todėl mums pri­
valomi.

Argi per maža maldų, kurias Mišių metu 
kalbama kartu su kunigu? Ar nevertėtų prieš

je, o paskui ir visame pasaulyje. Ši istorija 
daugeliui gali pasirodyti labai abejotina. Tačiau 
jos autorė ne tik Holivudo žvaigždė, bet 1941- 
1945 metais net anos Oskarus dalijančios 
akademijos prezidentė! Kaip vienintelė Oskaro 
atsiradimo versija, ši istorija pateikiama ir mūsų 
kinotyrininko ir režisieriaus Vytauto Mikalausko 
knygoje “Šimtas kino mįslių” (Vilnius, 1970). 
Tikriausiai gerai susipažinęs su visais šiais 
aiškinimais, kito garsaus amerikiečių žodyno 
(“The American Heritage Dictionary of the En­
glish Language”) redaktorius, prityręs žodžių is­
torijos tyrinėtojas Viljamas Morisas (Morris) 
prie žodžio Oscar, reiškiančio aną prizą, pridėjo 
pastabą “kilmė neaiški”. Vadinasi, jeigu 1931 
metais atsiradęs žodis gali taip sumaišyti 
kalbininkų galvas, tai ką jau kalbėti apie prieš 
tūkstantį metų karaliavusio karaliaus krumplius 
ar pėdas.



Komuniją ir po jos neskaityti Jėzui svetimų 
žmonių sukurtų maldų, o kalbėti su juo savais 
žodžiais, kaip kalbamės savo šeimoje? Juk kiek 
daug turime pasakyti, pasiskųsti, pasiguosti. Ži­
noma, pirmiau jį pagarbinti, pasveikinti apsi­
lankiusį pas mus, pasisakyti savo sulydimus, už 
juos atsiprašyti, už daug ką padėkoti ir prašyti, 
kad duotų jėgų kovoti su visa tuo, kas jį liūdnina 
ir žeidžia.

Gyvename skubos laikais. Ar nevertėtų, 
užuot kritikavus Bažnyčios potvarkius, pažvelgti 
į save. Kodėl mums nesudvasinti savo gyveni­
mo? Kodėl netapti nuolatine malda, nekalbant 
daug poterių? Argi ne malda, jeigu rytą prade­
dame kryžiaus ženklu ir visą dieną paaukojame 
Dievui (norima savo ar bendra intencija) ir 
skubame į darbą; jeigu truputį apkarpome savo 
pomėgį plepėti, argi tai nėra malda kartu su pas­
ninku? Kiek daug gražių praktikų galime patys 
sau susikurti, nenuskurdinant savo pareigų Die­
vui, Bažnyčiai, Tėvynei, savo šeimai, artimui, 
bendradarbiams. Truputį išradingumo! Niekas 
tavęs nepravardžiuos “davatka”, “tamsuoliu”, 
“atsilikėliu”, tik stebėsis tavo giedria nuotaika, 
taktu, paslaugumu, atlaidumu.

Ne visi supranta rožinio turinį ir paskirtį. 
Dauguma kalba jį eidami į bažnyčią arba išeida­
mi. Juda lūpos, juda ir akys į vargonus, į žmones 
ir dar nežinia kur. Jeigu susiburtų 10 ar 15 
žmonių ir jie išsakytų savo nuomonę apie maldą, 
manau, kad kiekvieno samprata būtų skirtinga, 
savita.

Kaip “gera”, kad už savo klaidas turime ką 
kaltinti! Jeigu mes esame Kristaus sekėjai - 
katalikai, tai mums nebūtina, kad būtų po nuo­
dėme įsakyta pasninkauti. Jei mes mylime Jėzų, 
savaime penktadienį prisiminę jo kančią ir mirtį, 
jam dėkodami už išganymą, truputį apsiribosime 
ne tik savo gomurio pomėgius, bet ir kitus (nors 
nenuodėmingus) malonumus.

II Vatikano susirinkimas nepanaikino ir 
nepakeitė 10 Dievo įsakymų. Vadinasi, esame, 
kaip ir buvome, upės su krantais. O jeigu mes 
patys tuos krantus išgriauname, tad ar turime 
teisę kaltinti visuomenę ir Bažnyčią? Nejaugi 
mes nežinome, kad Kristus savo įpėdiniams yra 
atsiuntęs Šv. Dvasią ir pasakęs: “Kas jūsų klau­
so, manęs klauso”...

Kas vyksta Amerikoje, aš nežinau, bet kalbu 
apie Lietuvą. 50 metų okupacijos, visokių gąs­

dinimų, trėmimų, ateizmo ir kitokių “izmų”, o 
tačiau buvo ir yra žmonių, ištisų šeimų, kurių 
svetima santvarka nepakeitė, jie liko katalikais.

Autorė rašo, kad “katalikiškose mokyklose 
tikyba dėstoma labai suprastinta forma”. O mes 
truputį pavargome nuo gilios teologijos, filosofi­
jos, psichologijos. Džiaugiamės perskaitę ar iš­
girdę paprastą pavyzdį, gyvenimišką įvykį, jo 
aiškinimą.

Dievas nėra baimės, bet meilės Dievas. Že­
mos kultūros žmogus bijojo pragaro, todėl vykdė 
įsakymus, draudimus. Nūdienis žmogus nusikratė 
baimės, bet jeigu jis nusikrato ir meilės - argi 
Bažnyčia kalta?

Aš nematau tragedijos, jeigu Švenč. Sakra­
mentas ne didžiajame altoriuje, bet kur nors ki­
toje pagarbioje vietoje. Dievas yra visur, taigi ir 
mūsų širdyse. Nejaugi mes jausime badą, jeigu 
duona bus ne kambary ant stalo, bet spintoje? O 
Jėzus, kur bebūtų, vis tiek jis pasislėpęs. Kai 
reikia maitintis jo kūnu, kunigas mums atneša tą 
maistą.

Šeštadieninės Mišios yra įvestos tik dėl to, 
kad kai kurie dėl darbo ar kitų svarbių priežasčių 
negali jose dalyvauti sekmadienį. Tai ar būtų 
geriau tuos žmones palikti visai be Mišių?

Kaip gera būtų kad, užuot šlavę svetimą 
kiemą, žvilgtelėtume į savąjį ir šluotume iš jo 
šiukšles. Netrukus pamatytume, kokia švari mū­
sų gatvė, koks mielas mūsų miestas, kokia graži 
mūsų Tėvynė!

Teofilija Žemaitytė 
(Marijampolė)

■ Leonardo Andriekaus naujajame poezijos 
rinkinyje “Palikau tik dangų mėlyną” skiriama 
daug vietos religinei minčiai.

■ “Ateities” žurnalo redaktorė Danutė Bin­
dokienė suredagavo IX šokių šventės leidinį. Ji 
taip pat dirba “Draugo” redakcijoje.

■ Lietuvoje rugsėjo 19 - 26 dienomis rengiama 
ketvirtoji Sinoikija, religijos, filosofijos ir bažny­
tinio meno studijų savaitė. Paskaitos vyks Vil­
niuje, Kaune, Klaipėdoje ir Panevėžyje. Taip pat 
bus ir bažnytinės muzikos sekcija. Paskaitos galės 
būti lietuvių, anglų, vokiečių, lenkų, rusų kalbo­
mis. Bus organizuojamos parodos ir koncertai.
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Atmintis ir amžius

įprasta sakyti, kad atmintis senstant blogėja. 
Šiuo teigimu suabejojo kai kurie anglų psi­
chologai. Jie paprašė 175 žmones atsakyti į an­
ketos klausimus ir patiems penkių balų sistema 
įvertinti savo atmintį. Daugiausia klausimų lietė 
kasdienį gyvenimą: prekių kainas, straipsnių 
turinius laikraščiuose, draugų gimtadienius, 
adresus, telefonų numerius, dainų žodžius, vai­
kystės prisiminimus ir t.t.

Apklausoje dalyvavo 3 grupės žmonių - 
nuo 20 iki 39, nuo 40 iki 59 ir vyresnių kaip 60 
metų. Maksimali balų suma buvo 130. Jau­
niausių žmonių grupė savo žinias įvertino vidu­
tiniškai 86, vidutinio amžiaus - 87, o pagy­
venusių žmonių - 79 balais.

Apdorojus duomenis, paaiškėjo, kad ryš­
kiausias skirtumas tarp jaunų ir pagyvenusių 
grupės įsimenant vardus, pavadinimus ir skai­
čius. Seni žmonės tokią informaciją įsimena kur 
kas prasčiau negu jauni ir vidutinio amžiaus 
žmonės. Senstant ypač sunku prisiminti vardus 
ir telefono numerius. Tačiau seni žmonės nė 
kiek nenusileidžia jauniems, jei reikia prisiminti 
perskaitytos knygos turinį, įdomios televizijos 
laidos ar iš anksto numatyto susitikimo laiką, 
gimtadienių datas, vaikystės įvykius, matytus 
veidus. Seni žmonės laiku atsako į laiškus, re­
guliariai vartoja vaistus.

Mokslininkai linkę manyti, kad atmintis 
senstant iš esmės nesusilpnėja. Vidutinio am­
žiaus žmonių atmintis, palyginti su jaunų, net 
pagerėja, o sulaukus 60 metų nedaug tesusilpnėja 
ir tik kai kuriom informacijos rūšims. Prasčiau 
įsimenama tai, kas iškalta mechaniškai. Tuo tar­

pu loginė atmintis senstant netgi pagerėja, nes 
žmogus ilgainiui išsiugdo žinių kaupimo sistemą, 
ir nauji faktai atsiduria iš anksto jiems pa­
ruoštose “lentynėlėse”.

Daugėja ilgaamžių

Dabar Žemėje gyvena per 30 milijonų 
žmonių, vyresnių kaip 80 metų. Manoma, kad 
2000 m. jų bus dvigubai daugai, o dar po 20 - 
25 metų - apie 100 milijonų. Daugiausia il­
gaamžių yra išsivysčiusiose šalyse.

Kamuolio greitis

Koks pats didžiausias kamuolio skriejimo 
greitis? Pasaulinės spaudos duomenimis, rekor­
dinį greitį pasiekia golfo kamuolys - iki 500 km 
per valandą. Pagal naujausius varžybų nuostatus, 
golfo kamuolys turi būti taip padarytas, kad jo 
greitis nebūtų didesnis kaip 287 km per valandą. 
Specialiais matavimų prietaisais buvo užfiksuo­
tas didžiausias futbolo kamuolio greitis - 127 
km per valandą. Skriedamas tokiu greičiu, ka­
muolys 11 m baudos atstumą įveikia per 0, 3 
sekundes. Rekordinis teniso kamuoliuko greitis
- 247 km per valandą.

Blogos anglys - geros trąšos
Lenkų agrochemikai padarė įdomų išradimą: 

išbarsčius laukuose palyginti nedaug rudųjų an­
glių, avižų derlius padidėjo 30%, bulvių ir 
miežių - 22%. Šios anglys nelabai tinka kurui, 
tačiau jose yra daug fosforo ir kalcio, todėl jos 
tinka žemės ūkiui. Beje, šios anglys gerina sun­
kių dirvų struktūrą.

■ JAV yra apie 70 episkopalų kunigų, atsivertusių 
į katalikybę. Jie įšventinti katalikų kunigais, nors 
yra vedę.
■ Klaipėdoje surengta moksleivių religinių pie­
šinių paroda. Taip pat ten prie laikinos Šv. Juozapo 
Darbininko bažnytėlės susiorganizavo naktinės 
adoracijos būrelis.
■ Kauno universiteto Technologijos salėje sekma­
dieniais būna katalikų charizmatikų susirinkimai.
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Profesorius sako studentams:
- Kvailys gali užduoti daugiau klausimų 

negu dešimt protingų atsakyti.
Tada vienas studentas pašnibždėjo į ausį sa­

vo draugui:
- O, tai dabar man aišku, dėl ko daugelis 

pas jį neišlaiko egzaminų.

Aktorius Kirk Douglas savo keturiasdešimt 
antro gimtadienio proga buvo telefono prižadin­
tas vidurnaktį. Kai jis atsiliepė, ragelyje išgirdo 
savo motinos balsą:

- Sveikinu tave gimtadienio proga!
- Ačiū, mama, bet koks reikalas buvo pri­

kelti mane vidurnaktį?
- Tu mane taip pat prieš 42 metus prikėlei 

vidurnaktį, - atsakė motina, - aš norėjau bent 
kartą tau atsirevanšuoti.

Teisėjas kaltinamajam rūsčiai sako:
- Jau trečią kartą, pilieti, esi sulaikytas va­

giant. Ką visa tai reiškia?
- Tai reiškia, kad man trūksta patyrimo.

- Mamyte, ar visos pasakos prasideda: 
“Vieną kartą buvo...”?

- O, dukryte, ne visos. Kitos pasakos pra­
dedamos dar šitaip: “Posėdis per ilgai užsitęsė. 
Aš greit nepareisiu. Nelauk manęs...”

Mokytoja aiškina vaikams:
- Šiais laikais matome labai daug naujų 

išradimų. Jonuk, pasakyk man, ką dabar turime, 
ko prieš 25 metus neturėjome?

- Mane, panele mokytoja, - linksmai atsako 
Jonukas.

- Ką ten tamsta esi paslėpusi savo me­
dalione, kurį nešiojiesi ant kaklo?

- Man labai brangų ir atmintiną dalyką: ke­
lis savo vyro plaukus.

- Bet juk tamstos vyras dar gyvas!
- Taip, dar gyvas ir sveikas, bet ant galvos 

neturi nė vieno plauko...

Autoinspektorius sulaikė automobilistę ir 
sako jai:

- Gerbiamoji, mokėkite baudą, nes važia­
vote šimto kilometrų greičiu per valandą.

- Ką jūs sakote! Kokią valandą! Aš dar tik 
penkiolika minučių tevažiuoju.

■ “Naujasis židinys - Aidai” jau ateina ir į JAV. Jame yra daug svarios medžiagos. Re­
daguoja Petras Kimbrys, padeda kiti redakcijos nariai: Vytautas Ališauskas (teologija), Dalia 
Čiocytė (literatūra ir kritika), Saulius Drazdauskas (filosofija), Gediminas Mikelaitis (istorija 
ir kultūra), Giedrė Jankevičiūtė (ikonografija). Leonardas Andriekus, OFM, yra garbės 
redaktorius. Žurnalo adresas: Literatų 9 - 33, 2001 Vilnius, Lithuania.
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Kartą savo vaikystės metais Čarlis Čaplinas 
išmušė kaimynui langą. Išsigandęs jis leidosi 
bėgti, bet kaimynas suspėjo jį sučiupti.

- Ak tu, mažas nenaudėli! Ar nežinai, kad 
už iškultą langą teks užmokėti?

- Aišku, žinau, - atsakė Čarlis, - todėl ir 
bėgu namo atsinešti pinigų.
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■ Maskvoje nuo praeito rudens veikia Aukštoji 
katalikų teologijos mokykla, pavadinta Šv. Tomo 
Akviniečio kolegija. Joje mokslo metais buvo 40 
klausytojų. Yra apie šimtas neakivaizdininkų. 
Dėstytojai — daugiausia užsienio atstovybių ka­
pelionai. Kolegijos dekanas — T. Pikus. Kolegija 
atidaryta be ypatingos paramos iš vakarų.

■ Molėtuose Šv. Petro ir Povilo bažn. klebonas 
dek. I. Milašius ir vikaras kun. R. Jurkevičius pa­
krikštijo 24 pagalbinės mokyklos vaikus, kurie 
dalyvavo šv. Mišiose ir priėmė šv. Komuniją.

■ Slovėnijoje po 51 m. grąžinta katalikams 
Liublijanos vyskupijos gimnazija Sandvido mies­
telyje, netoli sostinės. Jos rūmai buvo pastatyti 
1905 m. katalikų lėšomis. Komunistų teroro metu 
ji buvo paversta kareivinėmis. Ši gimnazija yra 
jau trečioji katalikų mokykla Slovėnijoje. 
Netrukus atvers duris ir ketvirtoji pačioje Lu­
blianoje. Sostinės universitete jau atkurtas teolo­
gijos fakultetas, kur studijuoja 103 nauji klausy­
tojai, jų tarpe 54 klierikai.

■ Vengrijoje, netoli Budapešto, 1992 m. rudenį 
pradės veikti Katalikų universitetas su dviem 
fakultetais. Filosofijos fakultete bus filologija, is­
torija, užsienio kalbos ir filosofija. Socialinių 
mokslų fakultete bus rengiami sociologai, me­
nedžeriai, psichologai. Universitetas teiks ir dak­
taro laipsnius. Universitetas turės 19 ha plotą, 
anksčiau priklausiusį Šv. Klaros vienuolynui, o 
komunistų laikais čia buvo įruoštos kareivinės.

■ Vysk. Antanas Baranauskas, “Anykščių šile­
lio” autorius, yra miręs 1902 m. lapkričio 26 d., 
taigi šiemet sueina 90 m. nuo mirties. Lietuvoje 
jau iš anksto pradėta minėti to mūsų poeto, kal­
bininko ir vyskupo sukaktis.

■ Pal. Jurgio Matulaičio tėviškėje ateitininkai 
suplanavo didžiulę stovyklą, tikėdamiesi sutraukti 
apie 5 tūkstančius moksleivių ir studentų.

■ Rietavo bažnyčioje prieš 100 metų kartą mūsų 
tėvų žemėje įsižiebė elektros lemputė. Tai buvo 
elektrifikacijos pradžia Lietuvoje. Sukaktis pa­
minėta per Velykas Valstybinės energetikos siste­
mos patalpose su atitinkama paroda. Buvo parody­
tas ir filmas “Elektra gintaro krašte”. Didesni 
minėjimai numatyti rudenį.

■ Nobelio premijos laureatas Czeslav Milosz, 
kovo 25 d. atskridęs į Vilnių, dalyvavo Lietuvių 
katalikų mokslo akademijos ir Vytauto Didžiojo 
universiteto 70 m. jubiliejaus minėjime. Jam buvo 
suteiktas garbės daktaro laipsnis.

■ Vatikano nuncijus Lietuvai arkiv. Justo Mu­
llor Garcia, atvykęs į Romą, Šv. Kazimiero kolegi­
joje aukojo šv. Mišias. Ta proga pasisakė, kad jis 
mokosi lietuvių kalbos ir Lietuvai linki laimės.

■ Krikščioniškos spaudos premija 2000 dolerių 
už 1991 metus paskirta “Ateities” žurnalui. Sky­
rimo komisiją sudarė: pirm. kun. dr. Leonardas 
Andriekus, sekr. Paulius Jurkus, nariai kun. J. 
Pakalniškis, P. Ąžuolas, A. Sabalis. Šią premiją 
1987 m. gavo “Draugas”, 1988 m. - “Tėviškės 
žiburiai”, 1989 m. - “Laiškai lietuviams”, 1990 m.
- “Aidai”. Premijų mecenatas - prel. dr. J. 
Prunskis.

■ Elektrėnų miestelio centre numatoma atei­
nančią vasarą baigti statyti Marijos, Kankinių 
Karalienės, bažnyčią. Jau užbaigtas bažnyčios 
rūsys, dengiamas stogas, įvedama šilima. Bokšto 
aukštis bus 44 metrai. Statybos komiteto pir­
mininkas yra klebonas J. Sabaliauskas. Projektas - 
architekto H. Šilgalio.

■ Kun. Kazimieras Bėkšta, salezietis misio­
nierius ir apologetikos profesorius, jau 50 metų 
darbuojasi tarp Amazonės indėnų. Yra išmokęs 
dvi indėnų kalbas ir išvertęs į jas šv. Morkaus 
evangeliją, parašęs tukanų kalbos gramatikos ir jų 
simbolizmų vadovėlį. Jis ruošiasi savo turtingą 
archyvinę medžiagą atiduoti Lietuvos muziejui.

■ Indijoje, Sheygaon miestelyje, darbuojasi mi­
sionierius kun. Donatas Slapšys, SJ. Jis dirba su 
moksleiviais jų bendrabutyje. Pirmas misionierius 
tame krašte buvo kun. Andrius Rudamina, SJ, ten
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nukeliavęs 1624 m. Kadangi Indijos klimatas 
pavojingas jo sveikatai, tai kun. Rudamina buvo 
pasiųstas į Kiniją. Indijoje darbavosi, nors ir neil­
gai, dar vienas jėzuitas kun. Gabrielius Lentokov­
skis. Taip pat ir lietuviai saleziečiai darbavosi 
Indijoje.

■ Didelis rožinio maldos platintojas kun. Pa­
trikas Peyton mirė birželio 3 d. San Pedro mieste, 
Kalifornijoje. Savo misijai jis naudojo radiją, tele­
viziją, sakydamas pamokslus aplankė 40 kraštų, 
praruošė daugiau kaip 100 religinių filmų.

■ Popiežius paskelbė šventuoju pal. Klaudijų de 
la Colombiere, jėzuitą, Švenč. Jėzaus Širdies gar­
binimo platintoją. Jis buvo Anglijoje kalinamas tris 
savaites, vėliau ištremtas mirė Prancūzijoje, Paray 
le Monial vietovėje, būdamas 41 m. amžiaus.

■ Lietuviško Naujojo Testamento laidos JAV 
jau išsibaigusios. Iš dalies tą trūkumą sumažins 
neseniai Romoje išleista, kun. prof. Antano Liui­
mos, SJ, paruošta 233 puslapių knyga “Kristaus 
gyvenimas ir jo mokslas”. Čia Kristaus gyvenimas 
atpasakotas Evangelijos žodžiais. Išleido Lietuvių 
katalikų mokslo akademija prel. J. Prunskio fondo 
lėšomis.

■ “Lietuvių dienos”, iliustruotas mėnesinis žur­
nalas, leidžiamas Los Angeles mieste, nustoja 
ėjęs. Jo redakcijoje yra dirbusios stambios pajė­
gos: J. Vitėnas, Bern. Brazdžionis, Milton Stark, 
E. Tumienė, J. Kojelis, J. Tininis ir kiti, Leidėjas - 
A. Skirius.

■ Anglijoje plačiai žinomas anglikonų dva­
sininkas ir rašytojas William Oddie perėjo į kata­
likų tikėjimą. Jis skelbia, kad yra įsitikinęs, jog 
katalikų Bažnyčia yra autentiškiausia krikščiony­
bės reiškėją.

■ Pranciškonių Dieviškosios Širdies seserų kon­
gregacijos steigėja Augustina Ona Galdikaitė

komunistų okupacijos metu buvo areštuota ir nu­
teista kalėti trejus metus. Dabar seserys vėl atsi­
gauna, įsijungusios į “Caritas” organizaciją, 
globoja senelius, slaugo ligonius, dėsto tikybą. Jos 
turi 45 seseris ir kelias kandidates.

■ Austrijoje apie 97% mokinių lanko tikybos 
pamokas. Taip skelbia “Naujasis židinys”, leidžia­
mas Lietuvoje.

■ Samariečių bendriją, įsikūrusią prie Karmelitų 
bažnyčios, aplankė vokiečių samariečiai, atgaben­
dami daug medikamentų.

■ Lietuvos kančių enciklopediją nutarė paruošti 
vadinamosios Sausio tryliktosios brolijos pirmasis 
suvažiavimas Vilniaus arkikatedroje. Mišias auko­
jo arkiv. Audrys Bačkis.

■ Salvadore nužudyto arkivyskupo Oscar Ro­
mero dienoraštį, išverstą į anglų kalbą, šį rudenį 
išleidžia St. Anthony Messenger Press. Arkiv. 
Romero buvo karštas socialinio teisingumo skel­
bėjas, išnaudotųjų smerkėjas. Jis buvo nušautas 
1980 m. kovo 24 d., kai aukojo Mišias San Sal­
vadoro Dievo Apvaizdos ligoninėje. Žudikai 
niekada nebuvo išaiškinti ir perduoti teismui, įta­
riami kraštutiniai dešinieji.

■ Šv. Šeimos vila - senelių prieglauda Lemonte
- šiais metais švenčia 45 metų sukaktį. Ji buvo 
įsteigta 1947 m. kun. A. Linkaus rūpesčiu. Pa­
statas buvo suplanuotas anksčiau, bet dėl II 
pasaulinio karo statyba užsitęsė. Vilai vadovauja 
Šv. Kazimiero seserys. Joje yra apie šimtas se­
nelių, trečdalis lietuvių.

■ Pas lietuvius pranciškonus į Kennebunkporto 
vienuolyną birželio mėnesį atvyko iš Lietuvos 14 
kandidatų atlikti naujokyno.

■ Šv. Sosto nunciatūros Lietuvoje sekretorium 
trejiems metams paskirtas kun. Sigitas Jurčys, 
OFM.

■ Iš Peru valstybės, Pietų Amerikoje, lietuvaitė misionierė rašo, kad neturi lėšų pirk­
tis benzino, nebežiba elektra ir neveikia šaldytuvai. Misijų mokyklą lankantiems 
vaikams tegali duoti bandelę duonos ir puodelį pieno. Kai kuriems tai būna visos 
dienos maistas. Jos adresas: Apolonija Valeikaitė, Martires dėl Petroleo 340, Requena, 
Peru, S. A.
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■ Vilniuje prie restauruotos Šv. Jokūbo baž­
nyčios įsikuria domininkonai, vadovaujami kun. 
Jono Grigaičio.

■ Popiežiaus atstovu Pietų Korėjoje paskirtas 
arkiv. Jonas Bulaitis.

■ Tilžėje, kur tebėra okupantų rusų įgulos, pa­
šventinti pirmosios katalikų bažnyčios pamatai.

■ Italijoje JAV katalikų ir “Kirche in Not” 
lėšomis išspausdinta 500. 000 tomelių tikybos 
vadovėlio “Tikiu” Lietuvos mokyklų I - V sky­
riams.

■ Ispanijoje išspausdinta 100. 000 knygučių 
“Dievas kalba savo vaikams” ir pasiųsta Lietuvos 
vyskupijoms. Finansavo “Kirche in Not”.

■ JAV vyskupų konferencijos katekizmas suau­
gusiems “The Teaching of Christ”, išverstas, va­
dovaujant Jonui Kavaliūnui, Lietuvos 600 metų 
krikščionybės komiteto vadovui, spausdinamas 
Lietuvoje, finansuojant JAV vyskupams.

■ Lietuvoje 1991 m. buvo 3. 752. 000 gyvento­
jų, kurių 80% buvo katalikai, paskirstyti į 6 
vyskupijas, vadovaujamas kardinolo ir 9 vyskupų. 
Bažnyčių - 659, kunigų - 672. 208 parapijos ne­
turėjo savo kunigo. Reformatų - 8 parapijos, liu­
teronų - 38.

■ Italijoje, Aostoje, gegužės 3 1 d .  mirė prel. 
Vincentas Mincevičius, eidamas 77 metus. Jis bu­
vo daug pasidarbavęs Lietuvai, plačiai informuo­
damas italų ir Vatikano spaudą apie įvykius jo 
tėvų žemėje, redaguodamas itališkai Eltą, artimai

■ Dabartinis Lemonto lietuvių katalikų 
misijos kapelionas kun. Leonas Zarem­
ba, SJ, vieneriems metams siunčiamas į 
Kauno kunigų seminariją dvasios tėvo 
pareigoms. Jį pavaduos kun. Juozas 
Vaišnys, SJ, “Laiškų lietuviams” redak­
torius. Iki mokslo metų pabaigos jo 
adresas bus: 14915 - 127th Street, Unit 
101, Lemont, IL 60439. Tel. (708) 257
- 5613.

■ Lietuvoje, kaip parodė 1990 ir 1991 
m. apklausta, 9% studentų buvo giliai 
tikintys, 42% tikintys, bet reguliariai 
nelankantys pamaldų, 37% laisvamanių 
ir 4% ateistų. Tarp jaunų mokytojų - 8% 
giliai tikintys, 42% tikintys bet pamal­
dose nedalyvaujantys, 37% laisvamanių 
ir 4% ateistų.

bendraudamas su įtakingais žmonėmis, ypač su 
kard. A. Samore, vadovaudamas Italijos Lietuvių 
Bendruomenei, būdamas jos pirmininku iki mir­
ties.

■ Vatikano nuncijus Lietuvai, gegužės 20 d. at­
vykęs į vyskupų konferenciją Kaune, paskelbė, 
kad popiežius atvyks į Lietuvą ateinančių metų 
pirmoje pusėje.

■ Rytų kraštams JAV katalikų šalpos vadovas 
kun. J. Šarauskas papasakojo apie paramą steigia­
mai katalikų spaustuvei Kaišiadoryse bei kitokią 
paramą lietuviams. Svarstytas televizijos studijos 
įsteigimas. Aptarti kunigų seminarijos reikalai. 
Katechetinės komisijos pirmininkas dabar yra 
vysk. Sigitas Tamkevičius, SJ.

■ Burmoje, kuri dabar vadinama Myanmar, 
krikščionis norima prievarta paversti budistais. 
Daugiau kaip 8. 000 katalikų yra kalėjimuose ir 
lageriuose. Kai kurie kunigai pasitraukė į kalnus, 
kur kenčia šaltį ir drabužių stoką. Tai skelbia 
laikraštis “Register”.

■ Joana Pribušauskaitė, buvusi Sibiro tremtinė, 
vėliau grįžusi į Lietuvą, yra baigusi lituanistikos 
studijas Vilniaus universitete, dėstė Šiaulių Peda­
goginiame institute, bet iš jo buvo pašalinta oku­
pacijos metu už tai, kad dalyvavo savo tėvo laido­
tuvėse, kurios buvo su bažnytinėmis apeigomis. Iš 
jos buvo atimta teisė dėstyti bet kokioje mokyklo­
je. Praeitais metais ji dėstė lituanistiką viename 
Vengrijos universitete.

Juoz. Pr.
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34-asis “Laiškų lietuviams” konkursas

Šiam straipsnio konkursui galima pasirinkti kurią nors iš šių keturių temų: 1. Atlaidumas, 2. Į ką 
kreipti dėmesį kuriant šeimą, 3. Kaip sucementuoti šeimą, kad nesuirtų, 4. Dabartinio mūsų jaunimo 
charakteristika. Bus dvi dalyvių grupės: suaugusieji ir jaunimas. Jaunimui gali priklausyti moksleiviai ir 
studentai. Jeigu kas jau baigęs aukštąją mokyklą arba sukūręs šeimą - priklauso suaugusiųjų grupei. 
Jaunimas prie savo rašinių būtinai turi pažymėti, kad jie skiriami jaunimo grupei. Jeigu nebus pažymėta, 
jų rašiniai bus skiriami suaugusiųjų grupei, kur yra didesni reikalavimai.

Suaugusiųjų straipsniai turėtų būti maždaug 4-9 mašinėle rašytų puslapių, o jaunimo - bent dviejų 
mašinėle rašytų puslapių, bet pageidaujami ir ilgesni.

Straipsniai pasirašomi slapyvardžiu ir pridedamas vokelis, kuriame nurodoma tikroji autoriaus 
pavardė, adresas ir telefonas. Tas vokelis turi būti užklijuotas ir ant jo užrašyta tik autoriaus slapyvardis.

Konkurso straipsniai turi pasiekti redakciją iki 1993 metų kovo mėn. pirmos dienos. Premijoms 
turime apie pusantro tūkstančio dolerių. Premijų skaičių ir didumą nuspręs konkurso vertinimo komisija, 
kuri bus paskelbta vėliau.

Konkurso pabaigos data nebus pratęsta, todėl ilgai nelaukite, tuoj rašykite ir siųskite redakcijai, 
ypač dalyviai iš Lietuvos, nes iš ten kartais ilgokai eina laiškai.

Teko girdėti, kad kai kurie išeivijoje gyvenantieji mano, jog jiems neverta dalyvauti konkurse, nes 
negalės konkuruoti su dalyviais iš Lietuvos. Tai klaidingas galvojimas. Tiesa, dalyviai iš Lietuvos pa­
prastai daro mažiau rašybos klaidų, bet su jais puikiausiai galima konkuruoti minčių dėstymo atžvilgiu. 
Tad labai kviečiame konkurse dalyvauti ir išeivijos suaugusiuosius bei jaunimą, nes pernai iš išeivijos 
atsirado tik du dalyviai.

Užsakykite “Laiškus lietuviams” savo giminėms bei pažįstamiems Lietuvoje

Jau bent prieš porą metų kai kurie užsakydavo šį žurnalą savo artimiesiems Lietuvoje. Paskui jau 
prašė daugiau nebesiuntinėti, nes dažnai žurnalas neateidavo. Tai buvo praeityje, o dabar jau tų prob­
lemų nėra - visi ir laiškus, ir spaudą gauna. Dabar į Lietuvą jau siuntinėjame daugiau kaip 200 egzem­
pliorių, bet ką tai reiškia? Reikėtų siuntinėti kelis kartus daugiau. “Laiškus lietuviams” Lietuvos gyven­
tojai labai mėgsta ir džiaugiasi, kai gauna. Nors siuntinėjimas į Lietuvą mums daugiau kainuoja, bet vis 
tiek prenumeratos mokesčio nepadidiname - ir į Lietuvą metams tik 15 dolerių. Tad suteikite džiaugsmo 
savo giminėms ir draugams.
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meris - 1,50 dol.


