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kultiiros Zurnalas
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Meilé ir kancia
J.V.

Po liiidnos Gavénios, kai buvo apmastoma Kristaus kan-
¢ia ir mirtis, po dziaugsmingy Velyky, kur triumfavo Kris-
taus prisikélimas, Bazny¢ia mums primena motyva, kuris
verté ISganytoja kentéti ir mirti — Jo heroiska Zmonijos mei-
lé. Birzelio ménuo yra paskirtas pagerbti ta meilés simbol] —
Jeézaus Sirdj.

Idomu, kad birzelis ir mums, lietuviams, yra tapgs kan-
¢ios ir meilés ménesiu. Prisimename ta baisyjj birzelj, kai
tokstanciai lietuviy buvo vezami | Sibira kentéti ir mirti. Tai
baisi musy tautos tragedija, amziams jraSyta ] istorijos lapus,
liudijanti apie misy broliy bei sesiy kancias. Jie buvo kanki-
nami ir zudomi tik dél to, kad myléjo savo tévyne. Juk tie,
kurie jos iSsizadéjo, nebuvo nei tremiami, nei kankinami.

Taip, myléti yra sunku. Daznai reikia kancios ir dideliy
auky. Bet tos kancios ir pralietas kraujas po 50 ziauriausios
vergijos mety vél stebuklingai grazino misy Tévynei laisve.
Amzinai birzelis mums primins kancig ir sustiprins tévynés
meil¢. Kancioje gimusi meilé yra tvir€iausia ir pastoviausia.
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Naujasis Kauno arkivyskupas Sigitas Tamkevicius SJ.
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Kun. Lionginas Virbalas SJ

Kriks¢ioniSkas poZilris j kancig

Kriks¢ionybé, kurios simboliu tapo mirties
jrankis — kryZius, negali nutyléti kancios. Tai
vienas svarbiausiyjy zmogaus gyvenime klausi-
my. Isik@inijes Dievo Stinus nauja Sviesa ap-
§vieCia kancCios problema. Jis nusiZzemino tap-
damas klusnus iki mirties ir tuo parod¢ di-
dziausig meile zmogui. Savo kancia ir ant kry-
ziaus pralietu krauju Kristus atpirko pasauli.
Visas jo gyvenimas buvo nukreiptas j §j tiksla.
Jézaus mirtis ir prisikélimas yra Naujojo Testa-
mento centras ir pagrindas. Tik Sie jvykiai pa-
deda suprasti Kristaus pasiuntinybe¢ zemeéje ir
jo moksla. Savo ruoztu Jézus skatino mokinius
imti savo kryziy ir ji sekti, nesaugoti savo gy-
vybés Siame pasaulyje, o biti dirvoje mirstan-
¢iu ir gausius vaisius neSanciu gridu. Perse-
kiojimas, patirtas dél Jeézaus, jtrauktas | pa-
laiminimy tarpa.

Nenuostabu, kad krikS¢ioniy gyvenime
nuo pat pradzios tokig svarbig vieta uzima au-
ka ir marinimasis. Juk tikintieji buvo pakriks-
tyti Jézaus mirtyje ir taip gavo nauja gyvybe.
Ne tik istorinés salygos — kriks¢ionybei prie-
Sisky Romos bet
daug labiau troskimas buti panaSiems | savo
Viespatj ir Mokytoja zenklino kankiniy era.
Kankiniai — tai Zmonés, kurie tobulai seké
bei liudijo Kristy ir taip parodé savo meile. II
Vatikano dogminé konstitucija
apie BaznyCig pazymi, kad “kai kurie krikscio-

imperatoriy  persekiojimai,

Susirinkimo

nys jau nuo pirmyjy laiky buvo paSaukti ir vi-

suomet bus Saukiami duoti $§j auksciausios
meilés liudijima visy, ypa¢ persekiotojy, aki-
vaizdoje”. Teiginys, kad tikintieji visada bus
Saukiami liudyti Kristy kankinyste, remiasi ne
istorine tikimybe, o pacia kriksCionybés esme.
Kankinysté

dalis.

yra neatskiriama krikS¢ionybés

Kancia ateistinio persekiojimo metu Lie-
tuvoje

Visais laikais kancios tema buvo ypac ak-
tuali persekiojamiems kriks¢ionims. Jiems tai
buvo ne teorinis svarstymas, o gyvenimo tik-
rové. Moderniajame pasaulyje vis labiau pa-
bréziamas tikéjimo dziaugsmas ir vengiama kal-
béti apie skausma, kancig ir auka, taciau Lietu-
vos tikintiesiems, patyrusiems skaudzig dalia,
Sie zodziai nebuvo tolimi. Juos bene dazniau-
sial galima iSgirsti i jy lGpy. Sazinés kaliniai
jauté, kad tuomet buvo metas, kai jie “turi eiti
ne su triumfuojanciu, bet su kencianciu Kris-
tumi”. Sis triumfo ir kancios idskyrimas néra
be pagrindo. Mistinio Kristaus
gyvenantys laike, patiria tai, ka iSgyveno jo
Galva ir vienais laiko momentais gali jaustis

Kiino nariai,

artimesni  ken¢ian¢iam, kitais — triumfuo-
janCiam Kristui. Kancios akcentavimas gali
atrodyti perdétas, bet ji pateisina ypatingas

laikotarpis, kuriuo Lietuvos tikintiesiems buvo
lemta gyventi. Tuo metu, kai tikéjimui gresia

183



pavojus, krikSCionys turi jausti ypatingg atsa-
komybe. Todél ir aukos tema jgijo tokia didele
reik§me. “Gyvename lemtingg amziaus meta,
kada joks krikS¢ionis neturi teisés ne tik pre-
kiauti savo sgzine, bet ir naudotis gyvenimo
malonumais. Esame paSaukti aukai ir degimui
naktyje ir tokie turime pasilikti, kol naktis ne-
sibaigs, nes kitaip — laikinoji naktis mums po
mirties gali pavirsti amZzinaja naktimi”.
Persekiojamiems tikintiesiems kancia turi
verte tik deél to, kad ir Kristus buvo ja pasi-
émes. Kenciantis ISganytojas yra pavyzdys ir
paskatinimas: “Kristus buvo kankinamas. Mes
del Kristaus”.

bausmés, paniekinimai priimami vienybéje su

irgi pakentésime Sunkumai,

Kristumi, jungiantis prie jo kryziaus aukos:
“Didziausia paguoda, tai savo maza auka su-
jungti su Kristaus didziaja auka ir turéti nuo-
lankig wvilti, jog VieSpats priims”. Krik§¢ionis
su Kristumi ypa¢ vienija tai, kad ir jie kencia
nekaltai. ReikSminga, kad po sazinés kalinio
teismo ir neteisingo nuosprendzio jo biciuliai
eina | AuSros Vartus “sudéti ant altoriaus dar
vieng nuoskauda, padaryta tiesai .

Kancia bei auka kyla i§ meilés ir drauge
yra tos meilés iSraiSka. Kai Dievo sfinus i§
meilés tapo zmogumi ir miré ant kryziaus, taip
kiekvienas krikscionis tikrai myli tik tada, kai
neissigasta aukos ir sunkumy: “Kur néra aukos,
ten néra ir meilés”. Tiek kunigai, vienuolés,
tiek
mintis. Tai rodo, jog didelé¢ kataliky dalis kan-

eiliniai pasaulieCiai iSreiSkia panaSias
Cig suprato ir priémé kaip jsijungima j Kristaus
auka ir jos pratgsimag.
Kaip pirmaisiais krikSCionybés amziais,
taip ir ateistinio persekiojimo metu kankiniy
kancios ir kraujas stiprina tikéjimg. Jauno ku-
nigo V. Jaugelio laidotuvés “LKB Kronikai”
yra ne tik rekolekcijy, bet tiesiog triumfo
dienos. Su pirmyjy amziy kankiniais Lietuvos
tikinCiuosius jungia dar vienas bruozas. Jie ne
tik nevengia skausmingos aukos, bet ja vertina
labiau uz visa kita ir dziaugsmingai priima:

“Jeigu biidami kaliniai nuosekliai vykdome
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Kristaus Testamenta, tada misy gyvenimas ir
¢ia yra prasmingas, o laikas bunant kaliniu ar
tremtiniu ne tik neprarastas, bet graziausiai pa-
sitarnauja dvasiniam atgimimui. Nesvarbu, ar
mes esame uZz groty ar spygliuoty viely, trem-
tyje ar kur kitur. Svarbu, kad galime kentéti ir
aukotis, todél dziaukimés ir bukime linksmi”.

Tokiy pavyzdziy buvo ne vienas: kunigas
atsisako vaisty skausmui sumazinti, atgailauda-
mas uz klystancius tautiecius; teisiamasis praso
nemazinti jam bausmés, nors dél blogos svei-
katos nebesitiki gyvas iSeiti i§ kal¢jimo. Ne
veltui “LKB Kronikos” aprasymai palyginami
su graziausiais pirmyjy amziy kankiniy akty
tekstais.

Nuolatinis kancios ir aukos priminimas vi-
sai nesugniuzdo tikin¢iyjy. PrieSingai, teikia
stiprybés ir dvasinio dziaugsmo. Ir ne vien dél
atlyginimo amzinybéje. Jau Sioje Zeméje “‘var-
gai tampa lengvi krikSCioniui, kuris nuoSir-
dziai myli Jézy ir drauge su juo nesa kryziy.
Juk vien tik mes patiriame, kad nesti su Jézumi
savo kryziy yra laimé, pasaulis jos nepazjsta”.
Tvirtas kriks¢ioniskas kancios supratimas pa-
déjo ramiai ja priimti. Daugiausia nukentéju-
sieji spinduliuoja giedrumu, ramumu ir kitus
ragina nebijoti sunkumy. Jau pasibaigus perse-
kiojimo laikotarpiui, aktyviausiai kovoje dél
tikéjimo laisvés ir patyre skaudziausiy iSbandy-
my galéjo pasakyti: “Siandien mes dékojame
Dievui uz tai, kad dauguma misy tautieciy
persekiojimg priémé giliai krik$¢ioniska dva-
sia”.

Zmogaus prigiméiai kan¢ia néra savaime
suprantamas ir lengvas dalykas. Jézus Alyvy
sode meldzia Téva, kad, jei galima, tegul jj
aplenkia “toji valanda”. Persekiojamiems kriks-
Cionims kancia taip pat néra saves kankinimo
ar keisto pasitenkinimo objektas. Pati kova dél
tikéjimo laisvés reiské nora pasiekti tokia pa-
détj, kai gyvenimas pagal sazinés ir tikéjimo
reikalavimus nebekels kasdienés kancios, nebe-
“LKB

“skriaudziamo

bus skaudus iSbandymas tikintiesiems.

Kronika” tiesiog ir vadinama



zmogaus pagalvos Sauksmu”. Todél ir maldoje
buvo daznai kartojama: “Tepraeina greiCiau ta
kancios tauré pro miisy tautg”.

Kancios verté

Kancia ir patirti iSbandymai Lietuvos ti-
kintiesiems nebuvo beveréiai. Visy pirma jie
vienijo su Kristumi, jo atperkancia auka, papil-
dé tai, “ko dar triksta Kristaus vargams dél jo
Kino, kuris yra Bazny¢ia”. Sitaip tikintieji
tapo tikrais Kristaus mokiniais, vertais jo seké-
jais. Katalikai buvo tvirtai jsitiking, kad kiek-
viena auka gali prisidéti prie atperkancios IS-
ganymo kancios. Jie drasiai sutiko iskesti viska,
kad tik “laiméty bent vieng sielg”. Savo gyve-
nima jie aukojo kaip permaldavimag uz tautie-
¢iy nuodémes, kaip atleidimo prasyma uz jy
kaltes. Todél suprantama, kad jiems “laikas,
praleistas uz groty ar spygliuoty viely, néra
prarastas, bet graziausiai pasitarnaus dvasiniam
atgimimui”. Tikintieji labiausiai trosko ir tiké-
josi Sio dvasinio tautos atgimimo. Tam buvo
skirtos ir jy aukos. Tvirtas isitikinimas, kad
kentéjusiyjy ir zuvusiyjy uz tiesa, meile Kristui
ir jo Baznyciai, “kiekvienas pralietas kraujo
lasas bus ta Dievo palaiminta sékla i§ kurios
vél dygs nauji jaunosios kartos daigai”, kad tie
daigai suzaliuos ir “subrandins naujus Bazny-
Cios ir tautos vaisius”, padéjo iStverti didziau-
sius iSbandymus ir davé ryzto aukotis.

Palaiminga kentejimy ijtaka pasireiské tau-
tos gyvenime. Jei kas atlikta, jei kuo galima
didziuotis — pasiekta vien tik déka ty, kurie
nepabiigo aukotis. Pasikeitimus | gera, laiméji-
mus kovoje dél Baznycios ir tikéjimo laisvés
atnes$¢ tiktai sudétos aukos.

“LKB Kronika” kiekvieno numerio pabai-
goje
tieCius, skaitytojui primindama, jog “jie neSa

iSvardydavo suimtus ar iStremtus tau-

nelaisvés pancius, kad tu galétum laisvai gy-

venti ir tikéti!” Zmonés, kurie ateistinio perse-
kiojimo salygomis aukojosi, kal¢jo, buvo perse-
kiojami ir Zeminami, kad kiti galéty laisvai
gyventi ir tikéti, i§ tikryjy buvo issukis ne tik
paciai ateistinei visuomenei, bet ir laisvajam
pasauliui. Visur, kur vieSpatavo laimés, saves
realizavimo ir jprasminimo siekis, nebuvo
lengva priimti pasiaukojimo idéja. Tik tikéji-
mas, kuris jzvelgia toliau ir giliau uz matoma
tikrove, galé¢jo atverti naujus horizontus, galéjo
padéti islikti laisvai dvasiai net ir kaléjimy
vienutése, atskleidé paslaptingg kancios verte.

Persekiojimus patyrusiy ir krik$¢ioniskai
juos priémusiy tikin¢iyjy auka jvertino popie-
zius Jonas Paulius II. Apastaliniame laiSke Lie-
tuvos vyskupams Lietuvos krik§to 600 mety
jubilijaus proga jis rasé: “Per juos Sventoji
Dvasia kalbéjo ir kalba jusy bendruomenei ir vi-
sai Sventajai Kataliky Baznyciai. Jy kryzius, kurj
priémé vienydamiesi su atperkancigja Kristaus
kancia, tapo malonés ir $ventumo versme. Tai
iSpazin¢jy ir kankiniy rinktiniai briai, uz ku-
rivos Siandien jU§ su teisétu dziaugsmu ir pasi-
didziavimu dékojate VieSpaciui. Raginu jus ir
jusy tikinc¢iuosius mokytis i§ jy Sviesaus pavyz-
dzio”. O apastalinio vizito j Lietuva metu $v.
Misiose prie Kryziy kalno popiezius saké:
“Kryziaus lemtis kliuvo daugeliui jisy tautie-
¢iy. Jiems nukryZziuotasis Kristus buvo neis-
senkantis dvasios jégy Saltinis iS§vezimy ir mir-
ties nuosprendziy akimirkomis. Kryzius visai
Tautai ir BaznyCiai tapo Apvaizdos dovanota
palaimos versme, zmoniy susitaikymo Zzenklu.
Jis jprasmino kancia, liga, skausma. Kaip pra-
eityje, taip Siandien Kryzius ir toliau lydi zmo-
gaus gyvenima”. Taigi Lietuvos tikinciyjy auka,
sudéta dél tikéjimo i Kristy, néra tik vienos
tautos paveldas. Pasaul] apimancioje Kataliky
Baznycioje ji jgyja visuoting reikSme, nors pir-
iSkentusios tautos
pasididziavimo ir stiprybés Saltinis.

miausia yra persekiojamus
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(Suaugusiyjy grupéje I premija laiméjes straipsnis)

Jiuraté Ratautieneé

Sename gsotyje prazydo baltos rozés,

Baltos rozés - lyg geguzis baltas;

Sias géles padésiu Dievo Motinai po kojom,
Pasimelsiu as karstai, kad sieloje nebiity salta...

Sename gsotyje prazydo Atleidimas, Atleidimas to,

kas sitiek mety gélé Sirdj... Ir istirpo nuoskauda

balty ziedy rike; Verkdamas Saukiau is laimés:
Dievas mane girdi!

Sename gsotyje as pamaciau ugnele Zidinio — Namy;
Tuos brangius namus buvau palikes kazkadaise...
Visa, kas negera, tegu lieka praeity,

Ir tesidziaugia Sirdis tikra gimtinés laisve!

Traukinys monotoniSkai ringavo vis ta pa-
¢ig melodija, Jis kazkur 1éké ir 1éké, né ne-
stabteldamas nuostabiais

pasigrozéti geguzio

peizazais, kurie wuz apdujusiy langy buvo
panaSiis ] Ziemos pasaka. Kiek tik akys uzma-
té — viskas: miSkai, laukai, sodybos, kalneliai,
baltuose

zydéjimo

skendé¢jo geguzio  zieduose. Buvo

pats  sody metas, pats graZiausias
mety ménuo.

Turbit kvapas
taiau kaip jo jkvépti, jei

padaro langai aklinai uzdari, o nosj rézé tik

ir Zemeés buvo nuostabus,

visi to geleZinio

dimy ir tepaly aitruma. Jis, tas nuobodziai
niurnantis ir vis kazkur bégantis traukinys, tar-
si bijojo jsileisti ] save gaivinanéios lauky oro
srovés, jis tik skubéjo pro aplinkui prasisklei-
dusi grozj, jo né nepastebédamas. Ar ne daz-
nai taip biina ir su zmogumi — jis vis béga,
skuba, lekia, nematydamas jj supanio gyveni-

mo grozio, né nenorédamas suprasti didziosios
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§io gyvenimo paslapties ir jo esmés, kazkur

nereikSmingai skuba, uz saves palikdamas tik-

rajj tikslag. O pribéga visi ta patj.— Mirties
stotele...
Taip masté sau Andrius, taCiau mintys

darési vis padrikesnés, nes jis nebegaléjo susi-

lyg
tuoj tuoj ir iSléks i§ kratinés. “Ne, taip daugiau

kaupti, Sirdis dauzési iSprotéjusi, rodési

nebejmanoma. Eisiu vél | tambiira parakyti,
gal kiek atlégs”.

“Idomu, kas gi kankina § suvargusj, lieso
gyvenimo rauk$liy  iSvagoto veido  vyriskj?
VaZiuojame su juo jau tris valandas, o jo susi-
kas

zvilgcioja |

jaudinimas né kiek neatsliigsta: deSimt

minuéiy béga rikyti, pastoviai

laikrodj, jo rankos dreba, o akyse tvinksi ti-

29

kas...” — svarst¢ dailus
Isigijes
Jis meégo stebéti ir analizuoti Zmones, priskir-
“Reikty §j

vyruka prakalbinti, jo siela aiskiai slegia kaz-

inteligentiS$kas  jau-

nuolis, neseniai psichologo specialybe.

damas tai savo profesinei sriciai.
kas sunkaus. Bet kaip? Neatrodo, kad tas zmo-
gus buty i§ kalbiyjy. Taciau jei jis pasipasa-
koty, jam Zymiai palengvéty, o ir aS paglos-
ty¢iau savo savimeile savotisku laiméjimu”.

Andrius kaip tik véré vagono duris, pirstai
jo neklausé, jie buvo tarsi suakmenéje. Ne-
klaus¢ jo ir nuosavos kojos, kurios zingsniavo
netvarkingai ir sunkiai, dél ko visa Sio vyro
eisena atrodé kazkokia krypuojanti.

Bijodamas pazvelgti | zmones, Andrius
nudelbé akis zemyn. Jam atrodé, kad keleiviai
varsto jj savo zvarbiais zvilgsniais, atrodeé, kad

jie viska zino... Andriui buvo nejauku tarp



daugybés zmoniy, ji erzino jy juokas ir kalbos

— per daug sunku ir nejprasta vel grizti j vi-
suomenés Surmulj po tiek mety bejausmés ty-
los... Tacdiau | ji nieckas nekreipé né maziausio
démesio; keleiviai buvo uzsiémg¢ savais reika-
lais: kas skaité, kas lo$¢ kortomis ar skendéjo
savy problemy vandenyne, kas spoksojo pro
langg ar juokingai iSsiziojes miegojo... Vienin-
telis jaunasis psichologas atidziai zvigsniu seké
artéjanCia ‘““auka”. “AS§ ji prakalbinsiu, zitbut
prakalbinsiu”, — tvirtino pats sau.

Né nezvilgteléjes 1 prieSais sédintj kaimy-
na, Andrius sunkiai “idribo” j kéd¢ ir sponta-
niskai zvilgteléjo i laikrodj. “Na, pasiruosk”,

— taré sau psichologas ir sunkiu, panaSiu j
bosa ir visai nesiderinan¢iu prie jo mielo jauno
veido balsu uzklause:

— Atsiprasau, kiekgi dabar laiko?

Vyriskis kriiptel¢jo, tas gelezinis balsas jj
nupurté lyg ledinis vanduo. Jis baiksciai pasuko
galvag jaunuolio pusén ir staiga susidiré su
mielomis smalsiomis akimis. Andriui pasidaré
nejauku; per visa ilgos, varginanCios ir nera-
mios kelionés laika jo nebuvo prakalbings né
vienas zmogus. “Ir labai gerai”,— jis buvo
visiskai pamirses, kaip reikia bendrauti...

— Puseé trijy, — vél Zzvilgteléjes | laikrodj
kaip kirviu nukirto Andrius.

— Ar toli vaZiuojate? — toliau klausingjo
psichologas.

— 1 Pagelezius, — trumpai atrézé nekal-
bus pasnekovas.

— Ar ten gyvenate?

{ 81 klausima Andrius atsakymo nesurado,
jo akys émé nervingai trukcioti, ir jis piktai,
taciau bejegiskai atSove:

— O koks tamstos reikalas?

Jaunuolis nepasimeté ir toliau jnirtingai
atakavo kaimyna savo kalbomis:

— Koks sutapimas! AS irgi iSlipu Pagele-
zinose. Vaziuoju pas tévukus, seniai jy nema-
Ciau; per ta darby ir jvairiausius riipesCius néra
kada ir téviskés aplankyti.

— Nutilk gi tu, nutilk... — nusisukes |
langa dantis sukandgs mintyse iSko$¢ Andrius,

ta¢iau neramig siela skausmingai pervéré du
zodziai — tévukai ir téviske...

“O Dieve! Kaip ten Jus laikotés? Mamyte!
Téveli! Zinau, kad gyvi, bet senatvés ir ligy
prispausti, zinau, kad atrodot labai suvarge ir
nenoriai bendraujate su kaimo Zzmonémis, gi-
liai Sirdyje ke¢sdami savo skausma. Visa tai
laiskuose man ras¢ Povilas — vienintelis likes
vaikystés draugas, kuris, nepaisydamas mano
nupuolimo, neiSsizadéjo mangs, rasé guodzian-
Cius laiskus ir net kelis kartus buvo atvaziaves
aplankyti j kalgjima...

Atleiskit, mieli téveliai, jog per visus dvi-
desimt mety Jums taip ir neparasiau. IS pra-
dziy uZgautas orumas ir kvaila savigarba nelei-
do to padaryti, véliau — tiesiog nedrisau... Ir
tik dabar pries kelias savaites, kai kaléjimo
vir§ininkas patvirtino mano amnestija, supra-
tau, kad turiu Jums parasyti. Apie viska...
Kaip gyvenau tuos metus, ka veikiau, kokiais
klystkeliais keliavau ir kokiuose nuodémiy
miSkuose buvau pasimetes... Bet ar Jis supra-
site? Ar priimsite stny palaiding ] namus,
kuriuos prie§ dvideSimt mety jis prakeiké ir
paliko?! Ar man atleisite?!

O viska padaré ta nelemta jaunatviska pai-
kysté. Grizau i§ armijos, biidamas dvideSimt-
metis jaunuolis, trokStantis iSsitizti, iSsidikti ir
i$sisélti uz tuos dvejus veltui kariuomenéje
prarastus metus. Taciau grizau | namus, pilnus
gedulo, mat prieS§ metus mano sesuo Angelé
Zuvo autoavarijoje.

Angelés triko visiems. Trikko jos skardaus
juoko, jos linksmy istorijy ir begalinio opti-
mizmo, tikéjimo gyvenimu ir Zmonémis. Niiiru
ir litdna buvo miusy sodyboje. Tarsi pats laikas
joje sustojo... Mama pravirkdavo, vos pazvel-
gusi | Angelés kambario duris arba akimis uz-
kliudziusi kokj nors jos daikta. Ji kas vakara ei-
davo | baznyCia pasimelsti uz dukterj, daznai
aukodavo uz ja Sv. MiSias. Tévas buvo tylus ir
nekalbus. Savo Sirdgéla jis bandé pamirsti dirb-
damas — sumané pastatyti nauja, darZing,
pataisyti kléties stoga, o seng medinj nama ap-
miryti plytomis.
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AS taip pat gedéjau Angelés. [sivaizdavau,
kokia laiminga ji buty pasitikusi mane sugri-
zusi, kiek visokiy linksmy poksty biity prigal-
vojusi. Bet... Likau Seimoje
vienintelis vaikas, taCiau jauciausi tévy nesu-
prastas,

Jos nebebuvo.
svetimas savuose namuose, tarsi ne-
lauktas... Mama pastoviai praSydavo eiti su ja |
baznycia, bet taip né karto ir nenuéjau, atrézgs
jai, kad nesu davatka ir nenoriu biiti bendra-
amziy iSjuoktas.
padéti jam statyti darzing, taCiau a$ buvau taip

Tévas jsakmiai reikalaudavo

pavarges nuo jvairiausiy darby kariuvomenéje,
jog troskau tik pailséti ir atsigauti. Savo skaus-
ma dél sesers mirties a§ pamirSdavau savaip —
draugy kompanijose, Sokiuose, prie stikliuko...
Daznai | namus, | t3, mano akimis Zzidrint,
apmirusj ir niGry pasauli, grizdavau tik pary-
Ciais visai girtutélis. Tévams tai labai nepatiko.
Jie priekai$tavo man, kad visai negerbiu Ange-
Iés atminimo, kad Seimos zidinio ugnj blaskau
véjams, jog esu paikas, uzsispyres ir nepaslau-
gus. O mane tai erzino. Erzino nuolatinis tévy
bambéjimas, jy skausmo perkreipti veidai ir
pastoviis nurodin¢jimai, ka turiu daryti ir kaip
turiu gyventi... Todél | namus grizdavau vis
re¢iau ir reciau. Nakvojau kur pakliidavo —
tai pas vieng, tai pas kita sébra ar kieno nors
darzinéje. O dienomis Iébaudavau su draugais
arba bastydavausi po kaima lyg benamis Kkati-
nas. Apie mane émé sklisti jvairiausios kalbos:
kazkas maté, kaip susitikinéju su sengja meile
— Irute, kuri iStekéjo man biinant kariuo-
menéje; vienas tvirtino, jog girtas nakvodamas
jo darzinéje, jos vos nepadegiau, numetgs
nuoriika ] Siena; kiti, ypa¢ senieji, aptaringjo
elgesi su tévy pinigais,
uzdirbtais sunkiu kaimiecio prakaitu.

neriipestingg mano

Deja, visos Sios kalbos nebuvo i§ pirsto
lauztos... Nors mangs jos ir nejaudino, taciau
tévams be galo gélé Sirdi — as, vienintelé jy
likusi wviltis, juos apvyliau ir kasdien vis labiau
skaudinau.

Vieng dieng tévy kantrybés sitlas truko.
Jie prikélé mane i§ pacio ryto, dar nespéjusi
gerai iSsipagirioti po sunkios iSgertuviy nak-
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ties, ir pasake j akis lemtinga tapusig tiesa:

— Stnau, tu zinai, kaip mums sunku po
skaudzios netekties, o tu ne tik nepadedi uzgy-
dyti zaizdos, bet dar pili ant jos aitriag druska...
Vaike, tu darai mums géda prie§ visg kaima!
Nejau tau tai né kiek nesvarbu? Grjzti i namus
tik vieno — pasiimti pinigy, kuriuos vienu
mostu iS§vaistai véjais. Verciau tada iSvis ne-
grizk, pazitrésim, uz ka gersi ir lébausi.

— Tai Jis mane iSvarote, taip?! — dar
neissiblaivgs mano protas kunkuliavo ir viré.

— Jiis nebenorite mangs matyti?!

— Ne, sineli, - bandé priestarauti

motina, — mes tik norime, kad tu apsigalvo-

ne,

tum ir pasitaisytum.

Taciau jsitCio pagautas a$ nieko nebenoré-
jau girdéti:

— Jus turblit nenoréjote mangs matyti ir i§
kariuomenés sugrjzusio?! Salti ir abejingi Jisy
veidai man tai iSdaveé! Gerai, a§ iSeisiu i§ Sity
prakeikty namy, kad nebereikty ilgiau klausytis
prakeikto Jiisy bambéjimo, tuoj pat iSeisiu!

— Jei jau tau cia viskas prakeikta, tai ir
iSeik, durys nerakintos; tik po kiek laiko, kai
kiSenéje nebeliks né vieno grasio, o pasonéje
— n¢é vieno draugo, nesugalvok grizti, — griez-
tai sunkiu balsu iStaré jZeistas tévas.

— O Dieve! Kurgi jis eis? — pravirko
motina.

Taciau lemtingi tévo Zodziai nukirto:

— Jam tai geriau zinoti.

Taip a$ ir iS¢jau, iSéjau tg pacig diena, grei-
tomis susidéjes daiktus, pilnas pykcio ir pagie-
70s. Miestelio taupomojoje kasoje pasiémiau vi-
sus pinigus, kuriuos tévai daugelj mety taupé
man, ir iSkeliavau j tolimg ir $alta nezinomybe...

Likimas mane nubloské | Ryty Sibira, kur
tuo metu vyko garsiosios Baikalo-Amiiro ma-
gistralés statybos. IS visy Sajungos kampeliy
plauké ten Zzmonés laimés ieskoti, mat valdzia
zadéjo gera atlyginima, S$ilta pastoge ir dar
kriivas kity privilegijy. Tiesa, mokéjo ten tikrai
neblogai, bet darbo ir gyvenimo salygos buvo
Zmonés nakvodavo

baisios. Saltuose statybi-

ninky  vagonéliuose, triko elementariausio:



Dainavos ansamblis, atlikes programa “Laisky lietuviams” §ventéje.

darbo jrangos ir technikos — daugelj sunkiy
operacijy darbininkai turéjo atlikti plikomis
rankomis, triko medicinos personalo ir medi-
kamenty, todél kas nebuvo pratgs prie Zziau-
raus Sibiro klimato, greit susirgdavo. Po méne-
sio varginancio darbo susirgau ir as. Krété Sal-
tis, labai karS$¢iavau, naktimis émiau kliedéti.
Teko iSvezti mane j Irkutsko centring ligoning,
kur gydytojai nustaté abiejy pusiy plauciy
uzdegima. Gydytis reikéjo ilgai, o kai pasvei-
kau, apie jokios magistralés statybg né girdét
nenoréjau. Uz uzdirbtus pinigus Irkutske iSsi-
nuomavau kambarj ir jsidarbinau indy plovéjy
viename i§ miesto restorany. Bitent i§ Sio
tasko ir nusidrieké mano klystkeliai... Restora-
ne susipazinau su keliais rusy kilmés padaveé-
jais, kurie, kaip ir a§, mégo linksmai gyventi.
Pabaige darba, mes daznai susirinkdavome

J. Kuprio nuotr.

draugén ir lébaudavome iStisas naktis. Taciau
uz ka visa laikg gali 1ébauti, jei kiSenése véjai
Svilpia. Todél sugalvojome pasipelnyti neSvariu
blidu: vogdavome i§ restorano jvairy maista,
kurj véliau parduodavome turguje. Bet norint
gyventi placiai ir be ripesciy, neuzteko ir to, ka
uzdirbdavome Naktimis  pradéjome
plésti jvairius sandélius arba turtingus butus.
Deja, kiekvienas vagis kazkada prieina liepto
gala — viena speiguota, ir $alta gruodzio naktj,
kai bandéme apiplésti krovininj traukinj, mus
pastebéjo gelezinkelio stoties sargas ir iSkvieté
milicija...

turguje.

Uz neSvarius darbelius (teismas buvo ne-
gailestingas, priteis¢ mums ir tuos pléSimus,
kuriy net nebuvom jvykde) kiekvienas gavome
po penkiolika mety sustiprinto rezimo pataisos
darby kolonijoje. A§ maldavau teiséjy tik vieno
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— kad nieko neprane$ty mano tévams, nes to
jie nebiity pakéle. Ir mano praSymas buvo is-
klausytas.

Andrius staiga kruptel¢jo. “O Dieve! Juk
jis ir vel, gal jau tokstantajj karta, ras¢ savo
gyvenimo iSpazinties laiSka — pats sau...

Laimé, kad vieng tokj laiskg pagaliau is-
drjso paraSyti ir tévams, taciau labiausiai bijojo,
ar ji supras, iSteisins ir priims atgal — | gimta
pastoge... O iki Siol jo gimtajame Uzubaliy
kaime visg tiesa apie Andriy tezinojo vieninte-
lis vaikystés draugas Povilas. Andrius buvo jo
prases, jog nickam nieko apie ji nepasakoty.

Traukinys vis léké ir 1éké, negailestingai
artédamas prie to, kas labiausiai jaudino ir
neramino Andriy. Jis nedrjso taip paprastai,
teparaSg¢s vienintelj savo iSpazinties laiSka, | kurj
neaiSku kaip sureagavo tévai, sugrizti téviskén.
Visa jo esybé skendéjo varginancioje nezino-
mybéje — atleido ar ne? Sis suvarges, gyvenimo
vétry iSkankintas Zmogus sugalvojo savita bida
suzinoti tg tiek jam svarby atsakymag...

Prie pat gelezinkelio, ant nedidelio kalne-
lio, stovéjo senas Uzubaliy kaimo koplytstul-
pis, kuriame buvo jkelta Dievo Motinos statu-
1¢lé. Jokie atSiaurlis sovietmecio véjai taip ir
nepajégé jo iSgriauti, kaip kad gausybe kryziy
ir koplytstulpiy Lietuvos pakelése. Per daug
brangus jis buvo uZzubalieCiy Sirdziai, lygiai
kaip ir garsioji Zemaiéiy Kalvarija lietuviams.
Prie Sio koplytstulpio kiekviena geguzio vakara
rinkdavosi Zmonés pagiedoti ir pasimelsti Mer-
gelei Marijai. Vaikystéje ir Andrius su savo
sesute bei téveliais melsdavosi Cia iStisg geguzi.
Tai buvo jy ir visy kity kaimo Seimy Sventa
tradicija.

Zmonés apkaiSydavo koplytstulpj darzelio
ir lauko gélémis, ir akimirksniu jo senatvé
pradingdavo nuostabiy ziedy juroje. Andriukui
koplystulpis atrodydavo toks grazus ir mielas,
tarsi papuosta kalédiné egluté. Taciau prie tos
puosnios eglutés, vaiko akimis Zilrint, visai
nesiderino ant Zemés sustatyti paprasti stik-
merkdavo lauko

lainiai, kuriuose kaimieciai

geles. Prie tokios eglutés turéjo puikuotis nepa-
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prastos “Kalédy senio dovanos™!

— Klausyk, Angele, — vienag dieng uzkal-
bino Andrius savo sesutg, — gal atneSam prie
koplytstulpio tg didelj iSmargintg senelés gsotj?

— Tu juk zinai ta grazy molinj gsotj, —
toliau aiSkino berniukas nustebusiai sesei,
mama jj laiko sveciy kambaryje ant sekcijos.

— Zinoma, a$ ji zinau, bet mama gali
labai supykti — ji misy mociutés gasotj labai
brangina ir saugo.

— Bet juk mes ne visam laikui ji iSneSime
i namy. Kai tik nuvys baltosios rozés, vél
grazinsime 3soti j seng vieta, pasiteisino
Andrius.

— Kokios baltosios rozés? Ar tos, kurias
mama augina Silthamyje? — nesuprato mergai-
te.

— Zinoma, tos, — dziugiu balsu atsaké
berniukas. — Tu tik jsivaizduok, kaip graziai
atrodys baltos rozés dideliame puosniame gso-
tyje! Visi susirink¢ melstis stebésis ir grozésis!
O ir Mergelei Marijai tai labai patiks.

—  Tikrai puikiai sugalvojai, — pritaré
sesut¢ broliui, ir abu nubégo vykdyti
grazaus vaikisko sumanymo.

Savo

Vakare prie koplytstulpio susirink¢ zmonés
tikrai stebgjosi graziu balty kvepianciy roziy ir
seno gsocio deriniu. Nors 3sotyje puikavosi
beveik visos VaiSvilienés S$iltanamio rozés,
taciau ji nepyko, o tik atlaidziai Sypsodamasi,
kalbéjo aplinkiniams:

— Ir ko tie vaikai neprisigalvoja...

Andriaus ir Angelés maZzose Sirdelése tg
geguzés vakarg buvo tikra Sventé — jy suma-
nymas visiems patiko, zmonés juos gyré, Svel-
niai glosté galveles ir kalbéjo jy téveliams:

— Jusy vaikai tikrai iSaugs geri zmonés.

“O varge! Kodél uzubalieciy zodziai taip ir
nepasieké Dievo ausies?! Kodeél, net vidurinés
mokyklos nespéjusi baigti, Angelé iSkeliavo
Anapus? Kodél as, biidamas kvailas ir paikas
jaunuolis, prakeikiau tévy namus ir iskeliavau
klaidziakeliais? Mieli
atleisite? Ar galésite pamirSti ta karcig nuo-
skauda?”

téveliai, ar Jis man



Andriy émé krésti Saltis; kakta iSrasojo
prakaitu, o akys aSarojo nuo pro langa besi-
skverbianCios baltumos ir vaiskios geguzio
saulés. Jau greit, visai greit, uz dvideSimties
minuciy, jis privaziuos lemtinga, taip neramiai
laukta, o kol kas tokj bauginamai nezinoma at-
sakyma — Uzubaliy koplytstulpj...

Savo laiske tévams Andrius prisiminé vai-
kystéje | sena mociutés asotj pamerktas baltas
rozes (Povilas jam buvo rasgs, jog S§io savo
pomegio Siltnamyje auginti baltas roZes,
mama nepamirSo iki Siy dieny. Jei tik kam
nors ty nuostabiy roziy prireikdavo vestuvéms,
krikStynoms, gimtadieniui ar kokiai kitai pro-
gai, mama mielai jas dovanodavo, sakydama,
jog Sventvagiska buty pardavinéti tai, kas reis-
kia dziaugsma, meile, atiduma ir gérj).

— Brangieji téveliai, jei man, siinui palai-
diinui, atleidote, jei iSkentéte ta didel¢ nuo-
skauda ir laukiate sugrjztancio, kaip jrodyma,
to, pamerkite nors vieng balta roze | seng
mociutes 3sotj ir pastatykite juos prie UZzuba-
liy koplytstulpio, kad galéCiau iSvysti tai pro
traukinio langg. Ir jei a§ pamatysiu gsotj su
roze, tada ramia Sirdimi galésiu jZengti | bran-
giausius pasaulyje gimtuosius namus, — tai
buvo paskutinés téveliams raSyto laisko eilutés,
kurias Andrius visa kelionés laika kartojo, tarsi
nepamir§tama malda.

Uz lango driekési pazjstami lauky plotai,
tolumoje dunksojo giidzioji Miknitiny giria,
Stai ir Raistapilio kalnas, o kiek kairiau —
Bildziy ezeras... Atmintyje atgijo seni prisimi-

nimai, susije su Siomis nuostabiomis vietomis

— kiek ¢ia vaikystéje vaikscCiota, bégiota,
zaista! Per tiek mety gamtovaizdis isliko toks
pats, tac¢iau Andriaus zvilgsnis pasigedo daugy-
bés seny sodyby, kuriy arba iSvis nebesimatg,
arba jy vietose rymojo kelios suvargusios obe-
lys... Daug kas pasikeité:
tebuvo lik¢ tik griuvésiai, o senasis Miltupiy

kaimas pavirto modernia gyvenviete; Siapus ir

i§ kolukio fermy

anapus gelezinkelio puikavosi graziis miriniai
namai, kazkuo panasus j pilis.
“Taip, laikas nesnaudzia ir nestovi vietoje,

nors kartais mums ir labai to norétysi. ISauga
vaikai, sensta suaugg¢, mainosi Zemés veidas,

griina imperijos, kei¢iasi santvarkos... I$va-
ziavau i§ tévynés sunkiais sovietmecio laikais,
sugriztu | laisva Lietuva...” — masté sau An-

drius, o jo Sirdj gelé toks graudulys, jog atrode,
kad gomuryje uZzstriges aSary kamuolys tuoj
tuoj iStirps ir upeliais pasipils i§ akiy. Juk
i§sipildé jo noras matyti Lietuva laisva; jo nak-
timis kliedéta nostalgija virto realybe — Stai
téviske, jis taip aiSkiai ja mato, taip arti jaucia!
Taciau dar liko visy svarbiausioji Andriaus sva-
joné, ir ar ji iSsipildys, turéjo paaiskéti uz
penkiy minuciy.

Vyriskio Sirdis dauzési it pavojy skelbiantis
varpas, akis jam buvo uztraukusi aSary migla.
“O Dieve, ka man daryti? AS per daug susijau-
dings, kad galéciau pazvelgti pro langa”. Neti-
kétai Andrius prisiminé $nekyji kaimyna, kuris
jau seniai buvo baiges kalbéti ir dabar, jsmeiges
akis | pakelés peizaza, kazka masté. Impulsy-
vios jégos pastiméta, Andriaus ranka palieté
psichologo peti ir jis nedrgsiai paklausé:

— Atsiprasau, jaunuoli, ar negalétuméte
man padeéti?

Taip netikétai Sio nekalbaus Zzmogaus pra-
kalbintas dabar kriipteléjo psichologas:

— Taip, zinoma, ar kas atsitiko?

— Ne, tai dar atsitiks. O gal ir ne. Greitai
pro langa pasimatys Uzubaliy koplytstulpis,
paskubomis drebanciu balsu désté Andrius.

— Taip, a$ gerai zinau tg koplytstulpj, —
atsaké susidomeéjgs psichologas.

— Tai Stai. Prie jo turi biiti padétas didelis
raStuotas molinis gsotis su pamerkta balta roze,
uzsikirsdamas aiskino Andrius. — Suprantat,
labai AS nedristu ir bijau
pazvelgti pro langa. Prasau, padarykit tai uz
mane. Jei prie koplytstulpio pamatysite asotj su
balta roZe, zinokit, Jie man adeido! O jei ne —
visi keliai j tévisk¢ man bus uzdari...

man tai svarbu.

“Tai Stai kas taip neramino §j zmogy visa
kelionés laikg”, — jaunajam psichologui aki-
mirksniu viskas paaiskéjo, ir jis tvirtu sodriu
balsu nuramino kaimyna:
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— Nesijaudinkit, a$ tai padarysiu. Ir tike-
kit, jog viskas bus gerai.

— ACcil, — su palengvéjimu atsiduso An-
drius ir,
galva...

delnais uzsidenggs akis, panarino

Ta varginanti nezinomybé dabar, paskuti-
némis sekundémis, atrodé pati skaudziausia ir
ilgiausia. “Nejau jaunuolis nieko nematé ir tyli,
bijodamas pasakyti tiesa? O gal jis tiesiog
nepasteb&jo 3socCio, pasislépusio tarp daugybés
lauko géliy?” sunkiis kankinantys klausi-
mai drumsté Andriaus sagmong, tik staiga juos
nutrauké dziugus ir pilnas nuostabos Suksnis:

— Ziiirékite, grei¢iau zitrekite!

Andrius akimirksniu priSoko prie lango, ir
tai, ka tada iSvydo, visam gyvenimui uzsifiksa-
vo jo samon¢je. Senasis Uzubaliy koplytstulpis
buvo apkaiSytas daugybe balty roziy ziedy, o
mociutés gsotyje jy buvo primerkta tiek, kiek
tik galéjo tilpti. Prie pat koplytstulpio Sventis-
kai pasipuos¢ stovéjo tévelis su mama. Vienoje
rankoje jie laiké baltas rozes, o kita mojo pra-
vaziuojanciam traukiniui. O Salia jy stovéjo di-
dziulis burys kaimo Zzmoniy — seny, jauny,
net visai mazy vaikeliy, matyty ir nematyty,
pazjstamy ir pamirSty. Visi jie turéjo po balta
rozg ir sutartinai skandavo:

— An—driau! An—driau!

Tas reginys buvo toks nuostabus ir nekas-
dieniSkas, jog prie langy prilipe smalsuoliai tik
stebéjosi ir klausinéjo vieni kity:

— Idomu, koki zymy svecig jie taip pasi-
tinka?

— O gal ¢ia filmuoja kokj nors kino fil-
ma?

— Kiek daug balty roziy! IStisas milijonas
— kaip kad toje dainoje! — susijaudinusi
kalbéjo viena rusé turisté, o jos vyras §j nepa-
prasta vaizda jamzino video kamera.

Ir tik du Zmonés visame traukiny zinojo,
kas yra tikroji $io garbingo sutikimo priezastis.

— Dar kartg aciti Jums, -— nuo gausiy
dziaugsmo asary virpanciu balsu taré¢ Andrius
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ir tvirtai apkabino jaunuol;.
— Ka jlis, man néra uz ka. Tai Jiems turite
buti dékingas, — Sypsojosi psichologas.

Epilogas

Stai jau treji metai, kaip gyvenu brangiuo-
se tévy namuose. Dabar net nejsivaizduoju,
kaip kazkada gal¢jau jy iSsizadéti — i§ tiesy,
zeméje néra nieko nuostabesnio uz gimta pas-
toge.

Prie§ trejus metus vaziavau téviskén nera-
mia Sirdimi. AS taip bijojau, kad téveliai man
neatleis, o pasirodo, jie visas nuoskaudas pa-
mirSo jau kita dieng po mano iSvykimo. Visus
tuos metus téveliai meldé Gailestingaji Dieva,
kad tik biiciau gyvas ir sveikas, kad tik nieko
blogo man nenutikty. Beribé yra tévy meile,
jos neiSmatuosi jokiais matais!

Jau dveji metai, kaip vedziau savo jaunys-
tés meile Irutg, kurios vyras miré prieS penke-
rius metus, palikes ja ir dvi dukreles. Dabar
mes esame jau penkiese: a$, Iruté, Beatricé,
Jolanta ir mazasis Evaldukas. Gyvename visi
kartu pas mano tévelius — as per ilgai jy ne-
maciau, kad galéciau ir vél skirtis.

— Jus misy senatvés saulutés, — meiliai
kalba tévukai antkéliams ir geromis savo ran-
komis Svelniai glosto jy galveles.

Mama ir tévelis pastebimai atgimé ir atjau-
néjo, pamirs¢ visas ligas, negales ir skausmus.

— Dabar mes zinome, kad gyvenome ne
veltui, — kartg prasitaré¢ jie man su Irute. — |
misy namus po tiek mety vél sugrizo Sviesa ir
Ramybe!

AS supratau, kad jzeidimus atieisti ir nuo-
skaudas nukesti — yra vienos i§ graziausiy
zmogaus dorybiy, kuriomis jis pana$éja i savo
Kureéja. Jei atleisti ir pamirSti blogj yra sunku,
tada zmogui padeda pats Laikas, o kitais Zo-
dziais tariant, pats Dievas, nes ir beribiame
Laike mes galime atpazinti Visagalés Meilés
veida!



Marija Aldona Jurkuté

KAS? — Na, zinoma, kad dél visko kal-
Ciausias yra Tévas J. VaiSnys! Tik pagalvokite
— 36-3 karta nepavargdamas ir neleisdamas
kitiems pavargti (tiesiog nepalikgs laiko nuo-
vargiui!) jis ir Siemet organizavo raSiniy kon-
kursa, taigi ir tradiciné ‘“Laisky lietuviams”
Sventé privaléjo jvykti.

O tévas A. Saulaitis geguzés 5-3ja iskilmes
pradéjo Misiomis Jézuity koplyCioje, pasakes
pamoksla, kurio turinio net ir labai norédama
nemokéciau atpasakoti. Jo Zzodziai — tokie pa-
prasti, kasdieniski, ramiis jsiskverbé pro smul-
kiausius odos kapiliarus ir pasiliko. Sirdyje ar-
ba labai arti jos... Pylos uz per gerai atliktus
darbus nusipelné ir Jaunimo centro darbstuo-
liai — Jonas Paronis, kurio naujoji pavardé nuo
$iol bus Didzioji Sviesa, nes ta dieng dirbo
vyriausiuoju Sventés Sviesy Svietéju, Skirman-
t¢ Migliniené, kuriai vienbalsiai pripazintas
vardas — Skirmanté-Zavusis Sypsnys. Kas
dar? Ogi naujasis Jaunimo centro tvarkdarys
Algis, kuris tempé, kélé, staté, valé, atidaré,
pasitiko, uzdaré, iSvalé, palydéjo ir t.t., ir t.t.

KO? — Esu tikra, kad Sventéje nebuvo né
vieno, kuris nesididziuoty esas “Laisky lietu-
viams” skaitytojas ar nepasizadéty, pats ne-
skaitydamas, uzprenumeruoti zurnalg Lietuvai,
viliantis, kad “LaiSkai lietuviams” padés Lie-
tuvai grei¢iau iSsivaduoti i§ neapykantos, melo,
Ziaurumo.

KAM? — Pasistengsiu neuzmir§ti né vieno
kuo nors suruosti
Sventg, kuri buvo tikra ir pavasariskai grazi.

Taigi — acit, acit, acit!

prisidéjusio ar padéjusio

Tévui J. Vaisniui uz reikluma ir jo nervus,
kuriuos tausodami stengémés pavestus darbus
atlikti tik gerai ir labai gerai. Mecenatams, be
kuriy dosnumo $i Sventé nebiity jvykusi. Tai jy
déka pavyko surasti tiek daug kirybingy ir ta-
lentingy Zmoniy ne tik ¢ia, Amerikoje, bet ir
toliy-toliuose — Lietuvoje.

Sio konkurso mecenatai buvo: dr. Biruté
Kasakaitiené, Vanda Prunskiené, Stefanija Ru-
dokiené, Aleksas Lauraitis, prel. Juozas Pruns-
kis, Vaclovas ir Margarita Momkai, Jadvyga ir
Bronius Jankauskai, Marija Rockuviené, Bar-
bora Morkiiniené.

Acit Albinai Ramanauskienei, turbiit tu-
riniai uzburtg skrynia, kurioje laiko energija.
Kiek bepaima, skrynia tik papilnéja. Ponia Al-
bina tiesiog sutverta geram vadovavimui ir nuo
Siol visiems laikams jai suteikiamas ‘“LaiSky
lietuviams” S$venc¢iy Vyriausios Dirigentés var-
das.

Ne maziau garbingu — Cempionés vardu
ivertintas S. Plenienés tritisas. Ji sugebéjo i
Svente atvesti 70 sveciy, iStikimy “Laisky lie-
tuviams” biciuliy ir réméjy.

Kas biity Sventé¢ be nuolatiniy talkininkiy-
pasiSventéliy R. Andrijauskienés, J. Ivasauskie-
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Redaktorius jteikia Indrei BartaSiiinienei kon-
kurse laiméta premija.
J. Kuprio nuotr.

nés, R Masilionienés, N. UZzubalienés, M. Utz?
Jos vertos ne tik “acii”, bet ir Tévo VaiSnio
palaiminimo.

KA — Ka supratau as? Kad Tévas J. Vais-
nys tikrai turi tiesioginj ry$j su Auksciausiuoju.
Nes — kaip paaiskinti ta fakta, kad iki Sventeés
likus trims dienoms, vaziuodama ryte | darba,
suklupusia sena, pavargusia
obelj. Tai ar ne Dievo siystas stebuklas buvo ji,

radau ant kelio

paskutiniuosius jos paskutinio pavasario ziedus
padovanojusi Jums, mieli “LaiSky lietuviams”
skaitytojai, miisy Sventés sveciai.

Supratau taip pat, kad beprasmisky darby,
dirbant su Tévu J. VaiSniu, nebiina. Nors per-
skaityti 77 atsiystuosius rasinius nebuvo leng-
va, bet prisilietimas prie 50-ies suaugusiy ir 27
jauny zmoniy mastymo, minciy, Sirdziy kalbos
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raSiniuvose — buvo tikry tikriausia Sventé pries
Svente. Juolab, kad vertinimo komisijai (K. Gut-
mantas, A. Jurkuté, J. Masilionis, A. Smulks-
tiené) pavyko rasti ir premijuoti 20 talentingy
zmoniy. O, jeigu tikéti vienintelés Sventéje da-
lyvavusios laureatés Indrés BartaSitinienei Zo-
dziais, tai ir jai dalyvavimas konkurse buvo ir
Sventé, ir atsakomybé, nes jauté atstovaujanti
visiems rasiusiems i$ Lietuvos.

KUO? Kuo liko suzavéti Sventés sveciai?
Na, zinoma, “Dainavos” ansamblio programa!
dirigentui Dariui Polikai-
Sokui,
meisteriui  Audriui Polikai¢iui buvo pasélusiai

Visam ansambliui,

¢iui, akomponiatoriui Ricardui chor-
plojama, parodant, jog bity visai neblogai jy
dainy klausytis iki vidurnak¢io ar dar ilgiau. O
Tevas J. Kidykas apsiverké, sugraudintas Ma-
riaus Polikaic¢io solo padainuotos C. Sasnausko
“Karveleli mélynasis”. Mat Sig daing kunigas J.
Kidykas dainavo, kai jam buvo dvylika...

O, kai aSarélés nudzitivo, kai ir rankos pail-
sé¢jo nuo plojimy, atéjo laikas pasistiprinti —
kuo? Nepaprastai skaniai Birutés Jodvalienés
(Racine Bakery) paruosta vakariene. Buvo gar-
du kaip du medy!

KAME? — Sunku patikéti, kad miisy Sven-
teje dalyvavo per 300 zmoniy. Misy draugy.
Nes ateidami jie parémé “LaiSkus lietuviams”,
tarsi sakydami: rasSykite, raSykite laiSkus. Mes
laukiame jy. Ir tai — svarbiausia. Ar supratote,
Téve Vaisny, kad pavargti dar nevalia, kai tokiai
daugybei geros valios

Zmoniy zurnalas yra

reikalingas. Taigi poilsio, bent artimiausiame
desimtmetyje, dar nesitikékite.

Kuryba amzinai atgimsta — jei ne tavyje,
tai manyje, kitame... Ji visada yra. Amzinasis
Kur¢jas iesko tinkamo indo, per kuri lietysi
ikvépimas. Indas sudiizta, o paslaptis tesiasi...

P.S.I!!' Acit uz suteikta reta galimybe pa-

kartoti lietuviy kalbos linksnius.



Sv. Jonas Krikstytojas

Kun. K. J. Ambrasas SJ

Vienas i§ jZymiausiy ir kartu pats paskuti-
nis ST pranasy — $v. Jonas Krikstytojas (hebr.
Jonah -

Giovanni, isp.

balandis, ang. John,
Juan), Kristaus
Sventyklos kunigo Zacharijo
Kristaus

stinus — ST ir NT jungtis:

pranc. Jean, it.
pirmtakas —
ir Elz-

pusseseres,

Jeruzalés

bietos, Jézaus motinos

Tyruose Saukianciojo balsas:

Taisykite Viespaciui kelig!

IStiesinkite jam takus! (Mt 3,3)

Si pranasa Dievas pasiunté parengti Zmo-
nes Mesijo atéjimui. Stebuklingas buvo jo gi-
mimas. raso Sv.
Raste:
kaistingai vykdé visus VieSpaties jsakymus bei
nuostatus. Elzbieta

senyvo am-

Zacharijas su zmona, kaip

“pbuvo teisis Dievo akyse ir neprie-

Juodu neturéjo vaiky, nes
buvo nevaisinga ir abu
ziaus” (Lk 1, 6-7).

Kai

Jeruzalés

sulauke
vienasyk Zacharijas, pagal
izenges |1 Sventy
Sventiausiaja vieta aukojo smilkalus, pasirodes

nustatyta
eile $ventykloje
angelas pranesé jam dziugig zinig, kad jo Zzmo-

na Elzbieta jam pagimdys stny ir pramins
Jonu. Senelis negaléjo patikéti, kad tokio am-
ziaus Zzmonéms Sitaip gali nutikti. Uz tai, kad
nepatikéjo

arkangelo  Gabrieliaus

paskelbtaja
Dievo dovana, Zacharijas liko nebylys iki ber-
(plg. Lk 1,5-38).

Jono uzgimima j kalnuota krasta, keli kilomet-

niuko gimimo dienos Prie§

rai nuo Jeruzalés, Ain Karimo miestelj, anuo-

met priklausiusj romény provincijai, apsilanké

Své. Mergeleé Marija ir pusseserés akivaizdoje

prabilo nuostabiai poetisku “Magnificat”. Taip
vadinama Marijos giesmé, labai artima ST
pranaSo ir teis¢jo Samuelio motinos Onos

giesmei (plg. 1 Sam 2,1-10), kuria ji dékoja Die-
lauktajj kuadikj. Kai
ivaizdZziai primena

vui uz taip ilgai kurie

“Magnificat” irgi psalmiy

“Mano
siela Slovina VieSpatj” (Lk 1,47). Zacharijo ir
Elzbietos ir tik

keliais ménesiais uz Jj vyrélesnis. Apie §j ste-

poetines, menines raiSkos priemones:

sinus buvo Jézaus giminaitis

buklingai gimusj vaika ir apie tiek nuostabiy
“Vi-
sus kaimynus apémé baimé, ir po visg Judéjos
kalnyng sklido kalbos apie S$iuos jvykius. Visi
girdéjusieji

dalyky iSgyvenusius tévus sklido gandai:

déjosi tai i Sirdi ir klausinéjo:
“Kaip manai, kas bus i§ Sio vaiko? Jj tikrai
globoja  VieSpaties (Lk 1, 65-66). Ir

tikrai Sitaip kalbéjusieji neapsiriko.

ranka”

Jis atsiskyres gyveno Judéjos dykumoje,
nesikirpo plauky, negéré vyno ir kity svaigaly,
iSliko skaistus. O svarbiausia — Jonas pakriks-
Kai

mety Dievas jj

tijo Jézy Kristy Jordane.
daug

sulaukus maz-

trisdeSimties pasauké

pranasauti, Jonas dévéjo kupranugario Kkailiu,

buvo susijuoses odos dirzu, maitinosi biciy

medumi ir skériais. Minios zmoniy ¢&jo pasi-

ku-
riuose jis ragino atgailauti, melstis, pasikriksty-

klausyti jo ugningy, nuostabiy pamoksly,
ti — atsiversti, pakeisti savo nuodémingg gy-
venima. Sitaip pasirengus, sutikti ateinantj Me-
sijg. Jonas kai

Siam di-

stengési ne vien tik pakeisti
tikslas

Mesijo karalystei

kuriy Zmoniy gyvenima. Jo
dziam

ivykini — bisimajai

— parengti visa tauta. Sitokiu elgesiu ir jo

skelbiama Zzinia susidoméjo net aukscCiausioji

zydy taryba — sinedrionas, pasiuntes jo pak-

lausti: kas jis esgs. Jonas nelaiké saves nei

Mesiju, nei pranasu Elijju. Jis save vadino

(Mt 3,3). Pirmaji
kartag Jonas susitiko su Kristumi prie Jordano:

“tyruose Saukianciojo balsu”

“Stai Dievo Avinélis, kuris naikina pasaulio
nuodéme!” (Jn 1,29) anuomet i$spriido i§
Jono liipy zodziai, like kiekvieny S§v. Misiy

maldose ligi Sios dienos. Jie iStarti Jono, pama-
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Cius Jézy, dievazmogj, visiSkai be nuodémes,
bet i§ klusnumo noréjusj irgi biti pakrikstytu
taip, kaip ir visi kiti: “Cia tasai, apie kurj a3
kalbéjau” (Jn 1,30). Jézaus krik§to metu netgi
dangus paliudijo, kad Jézus — ne Siaip sau
eilinis zmogus; pasigirdo i§ dangaus Dievo Té-
vo balsas, o Sv. Dvasia regimu balandZio pavi-
dalu nusileido ant Jézaus. Tatai buvo akivaiz-
dus zenklas tiek miniai, tiek ir paciam Jonui,
kad cia tikrai lauktasis pasaulio Mesijas. Jei
ligsiolei Jonas KrikStytojas svaidési grimoji-
mais, bausmémis ir Sauksmais, tai nuo dabar
Sis vyras liudijo Mesija atéjus, apie Ji pasakojo
ir Ji garsino. Netgi savo mokiniams, kuriais
manoma buvo Petras, Andriejus, Jokiibas ir
Jonas, nedraudé eiti paskui naujaji Mokytoja.
Jono Salininkai netgi émé purkstauti, kad taip
nyksta jy gretos, bet Jonas Krikstytojas paais$-
kino, kad jis turjs mazéti, o Jis augti. Vadinasi,
jo uzdavinys jau baigtas. Kai Jonas Krikstytojas
uz pasakyta tiesa karaliui Erodui, kad netinka
sy brolio zmona gyventi, buvo jkalintas Ache-
ronto pilyje, siunté pasiuntinius Kristaus pak-
lausti: “Ar tu esi tas, kuris turi ateiti, ar mums
laukti kito?” (Lk 7,19). Manoma, kad Jonas
Krikstytojas juos siuntgs todél, kad jo mokiniai
isitikinty Mesija jau atéjus, pradéty blaiviai
vertinti jo atliktojo uzdavinio pabaigg ir suvok-
ty, ka reiskia Kristaus pasakytieji zodziai: “Ke-
liaukite ir pasakykite Jonui, ka esate mat¢ ir
girdéje:  aklieji raisieji  vaikscioja,
raupsuotieji apvalomi, kurtieji girdi, mirusieji

praregi,

prikeliami,  vargdieniams  skelbiama  geroji
naujiena” (Lk 7,22). Sitaip Jonas noréjo savo
mokinius jtikinti, jog Izaijo pranasauta Mesijo
karalysté jau atéjusi. O Kristus minios akivaiz-
doje savo ruoztu nepaprastai palankiai jvertino
Jono Krikstytojo asmenj ir jo darbus tokiais
pagyrimais: “Tai ko gi iS¢jote pamatyti? Ar
pranaso? Taip, sakau jums, ir daugiau negu
pranado. Jis yra tasai, apie kurj parayta: “Stai
as siunciu pirm taves savo pasiunting, ir jis nu-
ties tau kelig. Sakau jums: tarp gimusiy i§ mo-
ters néra buve didesnio uz Jona (Lk 7, 26-28).
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Apie né vieng net i§ savo dvylikos apastaly
Kristus taip pagarbiai néra pasakes. Ir tikrai Sis
santiirumo, maldos, kupinas fizinés ir vidinés jé-
gos ir ugningo zodZio nestokojas vyras buvo
vertas tokiy Jézaus zodziy. Jonas Krikstytojas
nepataikavo Valdovams. Jau vien tik Erodui An-
tipai pasakyti tiesos zodziai, kad, pavarius savo
teiséta moterj, nevalia turéti savo brolio Zmonos
Erodiados, liudija jo drasy elgesij, tiesuma ir ne-
sitaikstyma su galingaisiais. Nezinia, kiek dar
Jonas biity kaléjes karaliaus poZemiuose, kiek
dar jj gausiai biity lank¢ mokiniai, kiek pagaliau
dar pats Erodas biity klausgsis jo kalby. Tik
Erodiada, pasinaudojusi gera proga, kai karalius
uz suSokta rimuose per jo gimtadienj Sokj Sa-
loméjai pazadéjo dovanoti tai, ko tik ji pa-
prasysianti. Tad neuzgesinamo ker§to vedina,
Erodiada liepusi dukrai papraSyti i§ karaliaus
Jono Krikstytojo galvos. Nors nenoromis, bet
Erodas, sve¢iy ir dvaro didzitiny akivaizdoje
duota savo pazadg iSteséjo. Kaléjime nukirsdin-
ta Jono Krikstytojo galva buvo jteikta Saloméjai,
kuri ja atidavé savo motinai. Nors mokiniai Jono
kiing palaidojo, bet, Kristaus stebuklams papli-
tus Palestinos Zeméje, buvo manoma, kad dcia
bus i§ mirusiy prisikéles Jonas Krikstytojas. Pir-
myjy amziy istoriko Juozapo Flavijaus liudi-
jimu, Erodo kariuomenés pralaiméjimas prie§
Areto karaliy Nabatéja, tikrosios ir Erodo at-
stumtosios zmonos téva, zmoniy buvo laikomas
akivaizdziu Dievo bausmés zenklu uz Jono
nuzudyma.

Sv. Jonas Krikstytojas gerbiamas ne vien

tik Romoje, kur Laterano bazilika paSvesta jo
garbei, daugel jo baznyéiy yra ir Lietuvoje, ir
visame pasaulyje. Sio §ventojo BaZnyé¢ia mini ne
mirties, bet gimimo dieng — birzelio 24-3ja,
— kai ligi Siy dieny islik¢ lauzai, paparcio
ieSkojimas ir kitos liaudies tradicijos. Baznycia
tiktai Kristaus ir Marijos gimimo diena Svencia.
Retai kam tokia iSimtis daroma. Mat Jonas buvo
paSvestas Siai  kilniai uzduociai dar motinos
jsCiose, kai Mergelé Marija aplanké savo gimi-
nait¢ Elzbieta.



Kri

kscioniska kultura

Kun. Aug. Steigvilas

Sv. Tévas Jonas Paulius II mus kvie¢ia kur-
ti naujg krikScioniska kultira. Pavyzdziu gali
buti pirmyjy amziy krik$¢ioniy gyvenimas,
kurj sutrauktai apraso §v. Lukas Apastaly Dar-
by knygoje: “Jie iStvermingai laikési apastaly
mokslo ir bendravimo,
maldy” (Apd 2,42).

Sig gyvenimo forma galima pritaikyti ir
miisy laikams, kurie siekia to paties idealo —
“Visa atnaujinti Kristuje” pagal popieziaus Pi-
jaus X Sukj. Kristus privalo biti atsinaujinimo
centre, kuriant naujg kriks¢ioniska kulttra.

Kristus mums paliko savo dieviska moks-
la, uzrasyta evangelijy knygose, Kristus pasiliko
Eucharistijoje, Kristus veikia per savo jsteigta
Baznycia, kurios galva yra Jis, o mes, visi kriks-
¢ionys, esame Jo mistinio kiino nariai, sujungti

duonos lauzymo ir

su Kristumi ir tarp saves.

Sekant Siuo idealu, kriks¢ioniska kultira
remtis iSdéstytu  Kristaus

mokslu, Eucharistijos priémimu ir visos Baz-

nyCios apastaliSku veikimu pagal baznytinés

turi evangelijose

hierarchijos gaires, jungiantis bendroje maldo-
je.
1. Evangelijos jgyvendinimas

Pirmiausia  turime stengtis  igyvendinti
evangelijose nurodytus Kristaus patarimus, pa-
gal kuriuos privalome tvarkyti savo gyvenima.
Antanas Maceina yra pasakes, kad “uztekty
igyvendinti Kristaus Kalno pamokslo palaimi-
nimus, norint sukurti nauja kultirg". Sig tiesa
patvirtino ir zymus teologas Garigou La Gran-
ge, kad uztenka jgyvendinti Kristaus paskelbta
Kalno pamoksla, norint tapti Sventais.

Kristus savo Kalno pamoksle nurodo tg
nauja kelig, kuris yra Dievo valios vykdymas,
paremtas nauju meilés jstatymu. Paskutinés
Vakarienés metu Kristus paliko savo nauja jsta-
tyma, kad mylétume vieni kitus, kaip Jis mus
myli, nes i§ to kiti pazins, kad mes esame Jo
mokiniai, tikri krik§¢ionys.

Kristus savo gyvu pavyzdziu parodé, kaip
mes turime vieni kitus myléti: “Jis peréjo visa

— Viespatie, leidgs zemeén pirma saves kelig parengti pasiuntiniui Jonui, suteik malong, kad

ir antrasis até¢jimas bity dar riipestingiau parengtas negu anuomet prieS du tikstantmecius.
Neleisk Zmonijai praziti, pasigailek vaiky, jaunimo, misy visy, kurie norime atsilyginti uz bai-
sius tauty ir asmeny nusikaltimus Tau ir Tavo Stnaus jsteigtajai Bazny¢iai. Mokyk mus, kad sa-
vo auka, malda, santlira ir visu gyvenimu galétume sulaikyti pasaulj, jog daugiau neskaudinty Ta-
vo ir Tavosios Motinos Sv¢&. Sirdies, kad jau uzteks zudyti savo sielas. Uzteks eiti prazities, sa-
vo pasmerkimo ir prapulties keliais.

Leisk, gerasis ir atlaidusis Kristau, kad tarp misy daugiau atsirasty tokiy aukos, gilios mal-
dos, santiirumo ir §vento pavyzdzio vyry ir motery, koks buvo Tavo isrinktasis pirmtakas, kuri Tu
taip iSgyrei minioms, kuris taip daug pakrikstijo ir i§gelbéjo nuo amzinos Zzuties.

Duok, maloningasis Tévo Stinau, musy didysis Biciuli ir Mokytojau, daugiau ryzto, ugnies,

negestancios aukos dvasios miusy dieny apastalams, kunigams, misionieriams, vienuoliams,
pasaulieCiams ir visiems Tavo tarnybai pasiSventusiems tokios drgsos ir nepalauziamo tikéjimo
dvasios, kurios Tu nepagailéjai savo rinktiniam indui — tyruose Saukianciojo balsui — Jonui
Krikstytojui.
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krasta, darydamas gera ir mokydamas” — bu-
vo Jo gyvenimo programa. Myléti savo artimg
reiSkia jam padéti ir jj pamokyti gera daryti.
Paskutinés Vakarienés metu Kristus savo pa-
vyzdziu tai parodé labai aiSkiai. Jis, biidamas
Mokytojas, plové apastalams kojas, priminda-
mas, kad ir mes turime panaSiai daryti —
padéti kitiems.

2. Eucharistija — meilés sakramentas

Kristus, pazindamas miisy zmogiska silp-
numa, paliko mums savo meilés sakramentg
— Eucharistija, kad mes galétume i§ jos sem-
tis jégy vykdyti Jo meilés jstatyma ir tokiu ba-
du kurti naujg kriks¢ioniska kulttira.

Eucharistijos Kristus mums
paliko didziausia dovang — Jis mums save
dovanojo, kaip gyvenimo duong, kad galétume
turéti gyvenima ir turéti apsCiai, kad galétume
ivykdyti Dievo valig ir gauti Kristaus palaimi-
nimus, pazadétus Kalno pamoksle.

Jézus karta pasaké: “AS atéjau jziebti Ze-

sakramente

méje ugnies ir kaip noréciau, kad ji jau lieps-
noty” (Lk 12,49). Sventaja Eucharistija Kristus
ziebia ugnj zmoniy Sirdyse. Juk Jis yra meilés
liepsna ir troksta jziebti tos meilés liepsng visy
tikin¢iyjy Sirdyse, kad ji sukurty naujg meilés
kulttira miisy aplinkoje.

3. BaiZnycios triguba misija

Kristus isteigé savo Bazny¢€ia, kurios mato-
maja galva iSrinko S$v. Petra, pirmaji popieziy, ir
pasventino apastalus, kad jie mokyty visas tau-
tas ir visus vesty isganymo keliu. Sv. Petro jpé-
diniai popieziai ir apastaly jpédiniai vyskupai
atlieka triguba misija: skleidzia Kristaus moksla
per savo kunigus, paSventina tikinCiuosius, teik-
dami sakramentus, ir rodo kelig | iSganyma.

TikinCiyjy Sventa pareiga klausyti jy skel-
biamo Kristaus mokslo, su meile ir pagarba
priimti sakramentus ir uoliai vykdyti vyskupy
patarimus bei nurodymus tikéjimo ir moralés
srityse.
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4. Nuosirdi malda

Kad tikintieji galéty jvykdyti evangelijos
tiesas, pamaldziai priimti sakra-
mentus ir su tikra pagarba vykdyti ganytojy
nurodymus, reikalinga nuoSirdi ir pastovi mal-
da, nes tik malda mes gauname Sventosios

skelbiamas

Dvasios proto apsSvietimus ir valios sustipri-
nim3. Tik tokiu budu galima vykdyti Dievo
valig, pildyti meilés jsakymg, tinkamai priimti
sakramentus ir priimti ganytojy dvasinius pata-
rimus bei nurodymus.

Tik apsiSarvave gyvu Dievo Zodziy vykdy-
mu, pasimaiting Eucharistijos gyvenimo duo-
na, susistipring nuoSirdzia malda, vadovaujami
savo ganytojy, galésime sukurti nauja
krik$¢ionybés kuri taip reikalinga

mes
kultura,
miisy laikams.

Kriksc¢ioniskos kultiros augimas ir brendi-
mas priklauso nuo kiekvieno i§ misy, kaip
mes atsakome | Kristaus zodzius: “Jei pasilik-
site manyje ir mano Zodziai pasiliks jumyse, —
jus prasysite, ko tik norésite, ir bus jums suteik-
ta” (Jn 15,7). Kitoje vietoje Kristus mums uztik-
rina: “Kas pasilicka manyje ir a§ jame, tas duo-
da daug vaisiy; nuo mangs atsiskyre, jiis nega-
lite nieko nuveikti” (Jn 15,5).

Pasilikimas su Kristumi yra miisy apaSta-
lavimo raktas. Tada pats Kristus veikia su mu-
mis ir per mus, kaip vynmedzio Sakelés, kurios
pasilicka susijungusios su vynmedZziu, auga,
zydi ir, atéjus laikui, neSa gausiy vaisiy.

Kaip pasilikti su Kristumi? Atsakyma duo-
da pats Kristus: “Jei laikysités mano jsakymuy,
pasiliksite mano meil¢je, kaip a$§ kad vykdau
savo Tévo jsakymus ir pasilicku Jo meiléje”
(Jn 15,10)

Kristus mums kalba labai aiSkiai: “Ne jis
mane iSsirinkote, bet a$ jus iSsirinkau ir pasky-
riau, kad eituméte, duotuméte vaisiy ir jlsy
vaisiai iSlikty, — kad ko tik prasytuméte Téva
mano vardu, Jis visa jums duoty. AS jums tai
jsakau: vienam kitg myléti” (Jn 15, 16-17).



TIKETI PATIKIMAIS LIUDININKAIS

CHIARA LUBICH

"Palaiminti, kurie nematé ir tikéjo'" (Jn 20, 2-9).

Tuos Zodzius galima rasti Evangelijoje pa-
gal Sv. Jong, baigiamoje dalyje. Mes gal atsime-
name kaip tik tuos zodzius, kuriuos Jézus ir
pasaké apaStalui Tomui, kai jis nebuvo kartu su
kitais apastalais tada, kai prisikéles VieSpats
pasirodé savo apasStalams. O véliau, kai Tomas
jau buvo su jais, jie jam pasaké: “Mes matéme
Viespatj!” Kadangi jis negaléjo tuo tikéti, nuste-
begs jiems pareiské: “Jeigu a$ nematysiu viniy
dirio jo rankose... — netikésiu” (Jn 20,25).

Tomas yra tipisSkas pavyzdys visiems, ku-
riems, kaip ir jam, Jézus nepasirodé, bet gir-
déjo liudijant apie ji apastalus. Tomas yra bi-
dingas pavyzdys visoms zmoniy kartoms, ku-
rios bus po Jézaus laikmecio ir kurios, negalé-
damos jo matyti, turés tikéti.

Kokia laimé mums visiems turéti tikéjima,
jog pagal Jono Evangelijos minima palaimi-
nima, Jézus ta palaiminima duoda ir mums,
kurie nematéme ir tikime.

Véliau Tomas turéjo laime matyti Jézy. Jis
gavo paSaukimg buti jo apaStalu ir liudytoju. O
prisikélusio Jézaus pamatymas taip labai jj
paveiké, jog jo tikéjimas taip sustipréjo, kad
jam daugiau jrodymy jau nereikéjo. Tomas bu-
vo labai paveiktas, kai suprato, koks Jézus yra,
ir jis i§ visos Sirdies taré: “Mano VieSpats ir
mano Dievas!” (Jn 20,28).

“Palaiminti, kurie nemate¢ ir tik&jo”.

Ko Jézus nori tais savo Zodziais dabar mus
mokyti? Jis nori kad mes, kurie jo nematéme,
tikétumeém taip, kaip apastalai, kurie ji mateé; ir
kad toji realybé, kad jis yra tikrai, turi ta patj
kokj turéjo apastalai, kurie jj
maté. Juk mes turime tikéjima, kuris uZtikrina

uztikrinima,

Jézaus buvima taip, lyg mes ji biitume “mate”.

Tikéjimu mes galime bati visuomet su juo, ji
suprasdami, kai jis gyvena misy sieloje. Tike-
jimu mes galime patirti jo buvima su mumis,
kai esame jo vardu vienybgje (Mt 18,20). Gali-
me jj atrasti jo Baznycioje, kurioje jis visuomet
yra.

Ta tik¢jima liudija tie, kurie maté Jézy savo
akimis, ir jy pasilieka
amziy biivyje. Nors daug Simtmeciy jau praéjo,

liudijimas visuomet
bet mes visuomet gyvename su juo.

Be to, prie§ grizdamas pas Téva ir melsda-
masis uz savo apastalus, kurivos paliko pasau-
lyje, Jézus taipgi minéjo ir mus. Jis saké: “Ne
tik uz juos as meldziu, bet ir uz tuos, kurie per
ju zodj mane jtikés” (Jn 17,20).

Tie Jézaus zodziai primena mums, kad pa-
sitikrintumém savo tikéjima, ar tikrai stengia-
més augti dvasiniame gyvenime, nelaukdami
itikingjimy ar daugiau jrodymy. Taip pat jie uz-
tikrina mus, kad neabejotumém Kristaus buvi-
mu zmonijos istorijoje ir miisy paciy gyveni-
me.

Tais Zodziais Jézus ragina mus, gyvenant
tikéjimu ir visiSku pasitikéjimu, atsiduoti j Die-
vo rankas. Jis nori, kad tikétumém jo meile net
tada, kai mus iStinka sunki padétis ar beviltis-
kos aplinkybés prispaudzia, kuriy mes negali-
me i§vengti.

Pagaliau tie Jézaus Zzodziai skatina mus
spresti viska, pirma iSsilaisvinus i§ tos ribotos
zmogiSkos logikos ir samprotavimo. Tie Jézaus
zodziai taip pat skatina mus priimti viska, ko
patys negalime suprasti: ty didziyjy tikéjimo
tiesy ir paslapciy — Dievo, Kristaus ir prisike-
limo.

IS angly kalbos iSverté Kostas Paulius
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POKAI_BIS ZIEMOS

NAKT]

Ziemos nutilo gatviy triukSmas,

zmoniy balsai. Baigési trumpa ziemos diena, o

vakaras,

sutemos tarsi kriste uzkrito ant pritilusio mies-
to, upés, tolumoje dunksandiy misky. Stai meé-
nulio pilnatis, jau gerokai dangumi palypéjusi,

— Zalsvoje Sviesoje paskandino pasaulj, sidab-
ru papuo$¢ Sarmotus medzius. Taip skaidru ir
balta aplinkui, taip nuostabiai balta!..

Einu pas kaimyne¢ senutg, nuolating savo
pasivaiksCiojimy draugg, tokia vieniSg ir kartu
tokig Sviesig jg supanciame Tamsos pasaulyje.
Leétai zengiu per girgzdantj sniega ir mastau...
Koks grazus Kiréjo pasaulis, o tiek daug jame
skausmo, nevilties ir liidesio! Zmogus Zeméje
turbiit niekada nesijauCia laimingas — turtin-

gas jis ar vargSas, sékmé kloja jo kelius ar

grauzia nuolatinis ripestis dél  kasdieninés
duonos. Liudesys gatve praeinanciy veiduose,
liidesys Zzvelgigs pro daugiaauksciy betoniniy
dézuciy langus... Litdesys, tarsi Sydas gaubias
pasaulj, besiSiepias pro kurtinantj muzikos
trenksmg, aistry $élsma, diuZtan¢ig minutés
laim¢, norg uzsimirSti alkoholyje ir narkoti-
kuose. Kas begali paguosti zmogy, Zmonija?

Veltui pro karus, kraujg ir aSaras Saukiama:

— Ateikite!..

Deja, Zmonija akla ir kur¢ia, nemato, ne-
girdi...

Ak, Mieloji, Tu
lauki

tikriausiai  seniai mangs

kad
Siandieng daugiau

savo mazame kambarélyje! Zinau,
kad kaulus

gelia, kad uz langy — labai Salta! Eikime pasi-

esi pavargusi,

grozéti ziemos naktimi, pakvépuoti tyru, gai-

viu oru! Renkis savo pilkuosius senus kailinai-
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TERESE PABERALIENE

Juk sakei, kad
tokio balto sniego nematei
laiky! Palauk, palauk —

Cius, riskis “sibirietiska” skara!
tieck daug ir nuo
Sibire kas
dar ¢ia?.. Vél verkei, vél akys paraudusios? Ar
pludosi? O
gal dukra grubiais zodZziais Sird] uzgavo?.. Aal
Anikélés
baigeési,

tremties

girtuoklis zentas vél triukSmavo,

vyras savait¢ girtuokliauja, pinigai

o dvi mazZytés proaniikés alkanos? Ir
i8seko? Nebeturi ko
Stai  kodél

sriubos

Tavo pensija antai seniai

duoti pieneliui mazytéms? seniai

atauSusj nebalinty makarony 1éksté  ant

stalelio! Tu vél nevalgiusi... Niekaip nesupran-

tu, kaip kuklios Tavo pensijos tiems visiems
girtuokliams ir tinginiams pakanka! Sakai, dar
dvi mazytés i§ jos maitinasi?.. Taigi.. O Tu

savyjy net neiSbari, net blogo Zzodzio apie juos
i§ Tavo lipy nesu gird¢jusi!.. Suprantu... Sveti-
mas ir nepriimtinas Tavo S$irdziai Sis Tave su-
pantis pasaulis, bet juk mudvi visvien jo nepa-
keisime... Ar ne tiesa? Geriau pabékime |
zvainia ziemos naktj: pasvajokime, S$irdis atgai-
vinkime!..
Pagaliau 1étai Zengiame uz-

paupiu, per

snigtag pieva. Koks grazumélis aplink tikras ste-

buklas! Kokia nesudrumsta harmonija, rimtis,
ramybé! Galblit tai toks buvo pirmapradis
pasaulis, nesuterStas nuodémés? Jokio  Sios
zemés didiko menése nepamatysi tiek aukso,

sidabro ir deimanty, kiek pazéré mums po ko-
ju kalédiné naktis! Ir visa tai veltui, visa dova-
nai Kuréjo duota! Tik zvelk ir grozékis! Ko gi
mudviem stinga Sioje Grozio ir Ramybés vies-
patijoje?! Juk ir laimés akimirkg patirti nedaug
susalus — stiklinés karstos

tereikia: arbatos,



iSalkus — duonos riekelés, Sirdies atgaivai —
vieno gero zodzio, S$ilto rankos paspaudimo.
Tik, aiSku, ir laimei pajusti yra viena salyga:
reikia labai iSalkti, susalti, buti labai

vieniSam... Taigi — laimé — vargSy privilegi-

labai

jal...
: Stai mes jau ant aukstai iskelto tilto per
Neéri! Atsidiréme kazkur erdvéje vir§ Zemés,
tarsi apglébtos dangaus skliauto. Tik pazvelk

kokia nuostabi panorama atsivéré misy
akims! Slényje ziburiuoja, Sviesomis blyksi
pasirédgs miestas, pietuose tylis miega Sar-
moti puSynai, sidabriniam rike skgsta neuz-

matomi toliai! Begaliné tyla, tik zemai po ko-
jomis su ledais kazka paslaptingai kuzda neuz-
Salusi upés vaga. O kiek zvaigzdziy! Kaip vi-
liojanciai jos mirga aukStybése — tarsi kvies-
ty... Dievuléliau, kokios kokios
menkos po tais spindinéiais, nezinomais pasau-
liais, keliaujanciais kosmoso platybése!

Nejauti, kad stebiu Tave i§ Salies? Isisvajo-
jai, 1 bekraStes tolumas jsizitiréjusi... Kokia Tu
dar liekna ir tiesi — nesakycCiau, kad aStuntg

mes mazos,

desimt] jpuséjai! IS po skaros sidabriniy plauky
sruoga, o veidas kazkoks nepaprastas, jdvasin-

tas, Svytintis visomis rauks$lelémis... Matau —
nusimovusi pirStines, rankas iSkeli aukstyn,
Sypsaisi... Sakai, delnus Zzvaigzdziy Sviesoje

pasiSildyti nori?.. Tavo rankos baltos ir Svel-
nios, bet a$ zinau, kokios jos tvirtos, Sibiro
tremties takais du mazamecius vaikus iSneSu-
sios, aniikus iSauginusios! Sakai, kad jau vis
dazniau ir dazniau pagalvoji apie mirtj, apie
gyvenimo ataskaita prie Aukscéiausiojo Sosto...
O man rodosi, kad Tu nemirsi! Taip, kaip S$ig-
nakt, eisi ir eisi spindinéiu baltu taku ir net
nepajusi, kada perzengsi Riba... Sakai — bi-
jaisi, kad, atéjus prie Sosto, Tavo rankos bus vi-
sai tuScios? Nebijok! Jos visuomet buvo pilnos
gerumo ir meilés, kuriuos dalinai visiems sutik-
tiems savo kelionéje. Visuomet turéjai kuo pasi-
dalyti su kiekvienu, dar neturtingesniu uz Tave,
todél ir Tavo skurdas buvo turtingas... Ne-
siripink ir nelitidek, kad vaikai ir aniikai jau ne
Tavo vertybiy matu savo gyvenimus matuoja:

gerumo grudelis, kurj idéjai i jy delnus, iSaugs
i dideli medj, kurio Sakos skleis atgaivg ir
meil¢ ateinantiems... Juk gerumas ir meilé
nedingsta net ir Sioje zeméje — sugrizta atgal
kitiems... O Ten, kur Tu galy gale nukeliausi,
tikrai bus nusluostyta kiekviena Tavo asara!

Sgla. Kazkur atsidiista po ledu upé, su-
bragka skildamas ledas ir vél — tyla! Sypso-
damasi klausi, argi man niekada nebuvo litd-
na? Pati gerai zinai, kad buvo... Liudesys, de-
ja, lydéjo mane nuo pat ankstyvos vaikystes...
Kai tévelj Vorkutos lageriai “prarijo”, kai po
mety vélyva rudenj motul¢ i Alantos kalnelj
gervés nuklyké, nulydéjo, kai i§ paskos ir sene-
liai amzinam poilsiui atgulé... Litidna biidavo,
kai pavargusi grizdavau | tus¢ia, nejauky ben-
drabuCio kambar¢l] studentiSky atostogy me-
tais, o draugés tuo tarpu pas savgsias mamas
atostogaudavo... Tuomet sau viena kartodavau
zodzius, kadaise po mamos laidotuviy klasés
auklétojos istartus:

— Nelitdék, vaikuti, viskas praeis!..

— Nelitidék, viskas praeis, — Kauno Igu-
los baznycios tamsiame kamputyje isispraudusi
klausydavausi zodziy, auksty
skliauty tylos... Bégo laikas, tapau gydytoja. Sj
stebuklinga Zodj

sklindan¢iy i§

kartodavau savo ligoniams,

kai jiems atrodydavo, kad $§i kanCiy diena
nieckados nesibaigs... Sekdama paskui laike
tirpstan€ius gyvenimo ménesius, metus, de-

Simtmecius vis labiau suvokdavau, kad viskas
Sioje zeméje 1S tikryjy labai greitai praeina,
baigiasi. Kokia trapi Zzmogaus bitis, vis daugiau
pajusdavau, kai karsta po karsto — visus arti-
muosius priglaudé Alantos kalnelio Zzemé, kai
paliko vyras, iSkeliavgs pas VieSpatj... Ir Stai,
palypéjusi ant vakaréjancios saulés nusviestos
savo gyvenimo aukStumélés, supratau,
reikéjo visy ty netekCiy, skausmo, kanciy!
7mogus nepatyres skausmo, nelaimiy, vargy
ar galéty suprasti svetimg kancig ir liadesj, var-
gu ar mokeéty kita suraminti, paguosti, vargu...
Taigi

kam

reikéjo paciai metus praleisti ligonio
lovoje, kad suzinoiau, kaip nekantriai rytais

palatoje ligoniai laukia gydytojo, kaip troksta
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Kun. Petras Linkevi¢ius

Dievo tauta — tai bendrija visy — tikinciy
ir netikin¢iy. Visiems yra vietos Sioje Zeméje
kurti geérj, ji didinti. Prisikéles Kristus jpareigo-
ja savo tautg tapti kartu ir mastancia, ir veiklia
tauta, séjancia gérj ir laime¢. Jo tauta turi buti
teisybés tauta, veikti uz laime ir géri — tokia,
kuri naikinty neteisybg, nelaimes, skriaudas,
prievartg, iSnaudojimga ir viso to priezastis.

NT — tai yra pirmasis ir tikras Saltinis
Jézaus asmeniui pazinti. Taciau ta pazintis turi
buti ne atsitiktiné, o kasdieniné. Jei taip néra,
tai Kristaus asmuo mums ir pasilicka tolimas,
abstraktus. Mes Ji isivaizduojame kaip per
migla, Jis mums blankus, negyvas, lyg mitas,
lyg legenda... Mums kartais Kristus — tobulo
zmogaus SabloniSka figiira: didi, iskili asmeny-
beé, idealus mokytojas, geras draugas, gailes-
tingas gelbétojas ir gydytojas, religijos genijus,
idealistas socialinéj plotméj ir pan...

Ar utopija gyventi Siandien Evangelijos
dvasia? Ar mums Evangelija — tai tik grazis,

jausmus pamaloninantieji pasakojimai? Ar tai
tik romanas, pilnas tragikos ir romantikos? Ar
tie Sventadieniais iSklausomi pamokslai ir “is-
klausomos miSios” — tai tik misy dvasiniam
nuoboduliui prablaivyti ir nusiraminti, jog jau
esi “pakeliui j dangy!?” O kas atgaivins tuos
zodzius, kuriuos Kristus paskleidé? Kas gi yra
ta “Dievo tauta”, dél kurios Kristus zemén
atéjo?

Dievas slepiasi kiekviename: ir netikincio
Sirdyje yra jdiegta originali Dievo, dieviskumo,
gério, meilés samprata. O jeigu jis “musiskai”
netiki, tai ne jo klauskim, o savgs. Kriks¢ionio
uzdavinys yra myléti ne “kiemo meile”, t.y.
myléti ne tik Seimos ar bendruomenés narius, o
myléti kiekviena sutiktajj. NuSluostyti kiekvie-
ng skausmo aSarg ir ¢ia pat imtis naikinti tos
aSaros priezastis. Myléti — tai ne “nesikisti,
kur nereikia”, “kur taves nelieCia”, o atvirks-
Ciai: stebéti kur, kam ir kada galiu padéti.

Tasai kryptingas tikslas, apie kurj kalba Te-

iSgirsti i§ jo lupy nors vieng raminantj Silta zodj! Tik tada supratau, kaip greitai perprantamas
melas, vos Svysteléjes mediky veiduose, kaip skaudu, kada baltu chalatu vilkintis Zzmogus
abejingas tavo likimui ir tavo kanciai... Taip, taip! Tapti geresniu, sugebaniu ir paguosti, ir
atleisti, ir nukesti galima tik pra¢jus gyvenimo mokykla, tegul ir skaudzia...

Sakai, kad Saltukas nugara glostinéja, veida gnaibo? Gerai, keliausime namuciy linkui. Uz-
suksime pas mane, arbatos stikline pasisildysime... Stai ir tapo lengviau! Ziemos nakties glébyje
tilo mazy¢iai mudviejy kasdieniniai vargai ir riipes¢iai. Stai, kyla véjelis, gal piiga, uzgrojusi vi-
somis savo fleitomis, ryt-poryt uzpustys musy takeli. Bet mes vis vien ateisime ¢ia ir ryt, ir poryt,
ir taip visuomet, kai turésime laisva valandélg... Paskui — ateis pavasaris, upéje iSplauks ledai,
suzaliuos pieva, pakrantés krimuose vél giedos lakstingala...

Bégs vél laikas, ateis ir praeis vasara ir ruduo... Tiesa... Galblit vieng tokj vakara mes Cia
jau nebeateisime... Bet argi verta dél to Sjvakar krimstis? Juk taip turi biiti, taip visuomet Zeme-
je buna! Gal kada nors vaikscios ¢ia kiti, panasiis | mus, gérésis gamtos groziu... O mes su Tavi-
mi guosime ir drasinsime juos jau i§ didziosios VieSpaties Tylos... Argi ne taip, Mieloji?.. Tapo
taip lengva, taip gera, iki soties atsigérus tyro, gaivaus ziemos oro. Sakytume, nusimaudéme dva-
sia ir kiinu i§ auks$tybiy sriivanéioje VieSpaties Ramybéje.
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jaras de Sardenas, — tai meil¢, kuri néra jgy-
jama visam laikui: ji privalo biiti nuolat patikri-
nama, bendraujant su kitais. Kai jau a$§ nebesi-
jauciu jpareigotas ta meile patikrinti, jauciuosi
“mylis” — tai zenklas, jog ta meil¢ esu prara-
des.

Krikscionybe, turéti  pasauliui
itakos, privalo netoleruoti pasyvumo ir susveti-
méjimo. Kriks¢ionis privalo netoleruoti blogio,

siekdama

o ji atakuoti, nepasilikti ignorancijoj (“proto
mazutéliais”). Jeigu  krikS¢ionijos  saviraiska
nepasikeis aktyvios gério kuirybos, gério gausi-
nimo linkme, tai krikS§¢ionybé ir neiSsiskleis,
kaip skleidési pirmaisiais amziais. Pesimizma
kolektyvi-
nis, drasus ir realus optimizmas. Visi Bazny-
Cios keliai veda | dangy. Baznycia tesia pasau-
lyje ta perversma, kuris anuomet buvo papik-
tinimas Zzydams, skandalas pagonims. Bazny¢ia
kelia nerima Zmonijos
skaldo. Savo mokslu Baznyc¢ia ardo sengsias
zmonijos paziiiras ] butj. Baznycia lenkia Zmo-
nija Dievop, ji kelia reikalavimus naujam gyve-
nimui, naujam zZmogui.

ir individualizma privalo iSstumti

buvime, ji Zmonija

Aisku, jog Baznycios persekiojimas Sian-
dien neatskleidzia nieko naujo — tai tik Kris-
taus persekiojimy tesinys. “Jei mane persekiojo
persekios ir jus”. Ir Kristus,
apaStalus | pasaulj, jspéjo saugotis Zmoniy
niekSybés: “AS jus siunciu kaip avis tarp vilky.
Bukite gudriis kaip zalciai ir neklastingi kaip
balandziai. Saugokités zmoniy, nes jie jus par-
duos... Jus busite nekenciami dél mano var-
do”. KrikscCionis turi nesistebéti, kad Baznycia
persekiojama. PrieSingai —jis turi susimastyti,
kai néra persekiojamas. Tai gali buti Zenklas,
kad jis tiek prisitaikes prie pasaulio gyvenimo
btdo, jog laiko ji savu, yra pamilgs Sig tikrove,
siekdamas joje pasilikti... Baznycia, pirkdama
sau ramybe¢ uz nuolaidas, nukrypsta nuo misi-
jos. Ji iSsigema ir pasmerkta Ziti.

Kriks¢ionis privalo nesti Kristy | visuo-
meng, jis turi buti “kristinés” meilés neséju.
Dievazmogiskoji  pilnybé

siysdamas

niekuomet
tilpti tik viename asmenyje, todél suprantame,

negali

Konkurso vertinimo komisijos sekretoré Mari-
ja A. Jurkuté skaito protokola.

J. Kuprio nuotr.
kodél krikScionis negali pasilikti savo indivi-
dualizme, kaip “geras” krik§¢ionis. Sis jo geru-
mas privalo skleisti ir iSsiskleisti j aplinka kuo
placiau ir ryskiau. Jeigu taip néra, tenka suabe-
joti, ar i§ viso jis kuo nors skiriasi nuo ty, kurie
Kristaus netiki.

Religija yra pilnutiné Dievo ir zmogaus
santykiy iSraiSka. Todél religija turi reikStis
tikéjimo gyvenimu. ISvirSinés religinés formos
liturginiu gyvenimu yra tik tikéjimo iSraiska.
Jeigu Sios formos atitrauktos nuo konkrecios
veiklos, krikscioniskos saviraiskos, tai jos ne-
turi vertés. Dar daugiau: Sios formos virsta ne-
gyvomis titelémis ir iSkreipia Kristaus mokslo
prasme. ISvirSiniai kriks$¢ioniski Zzenklai, iSori-
niai religiniai veiksmai dar anaiptol nepasako,
jog zmogus gyvena tikéjimu.

Kristus aiSkiai pasmerké tokj iSvirSinj re-
ligijos pobudj. Jis sako, jog fariziejai kalba il-
gas maldas, o “ryja naSliy namus”, duoda
desimtine i§ “krapy ir kmyny”, o pamirSta tei-
singuma, atsakomybe ir pasigailé¢jimg bei iSti-
kimybe. Fariziejai yra tie, kurie “iSkoSia uoda”,

o praryja kupranugarj”. Fariziejus apsikuopia,
kad zéréty iS virSaus, o vidumi yra pilnas
plésrumo ir ne$varumo...
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Noveliy ciklas

(Jaunimo grupéje I premija

laiméje novelés)
Asta Araminaité

Ligonj aplankyti
Palaimintas, kurs atsimena vargsa ir beturtj;
nelaimés dieng Viespats iSgelbés ji.
(41 Psalme)

Buvo vélyvas ruduo. Debesys, lyg lengvi puke-
liai, vél ir vél paslépdavo saulés veida nuo
godziy akiy. Seni vienkiemio gzuolai sitibavo, tar-
si norédami atsikratyti negyvais lapais. Keli mazi
trobesiai sunkiai kélé savo stogus i§ medziy
tankmeés. Niekas jy nematé, niekas neprisimine.
Pro maza Ryty pusén iskirsta langelj Zvelgé dvi
pilkos akys. Tokios litidnos, pavarge, bet vis tiek
jose galéjai jzvelgti gilig patirt].

Niekas nezinojo, o gal niekam nebuvo jdomu,
kokia liga pakirto senel¢ Vile. Ji ramiai guléjo sa-
vo zemoje loveléje ir skaic¢iavo krentancius lapus.
Vienas, du... Ji jy nematé, nes jos mintys perSok-
davo vis didesnj laiko tarpa, nusineSdamos ja j vis
grazesn¢ erdve, j vis malonesnj prisiminima, j
vaikyste... O, kaip tai nuostabu! Prabégo Sitiek
mety, tiek jvykiy, dziaugsmo ir nusivylimo, kan-
¢iy ir malonaus poilsio. Tik vieng dalykg ji sten-
gési pamirsti - juk kazkada ji turéjo stiny. Ne i
lengvyjy buvo jos gyvenimas, iSskyrus ta nert-
pestingg vaikyste. Ji taip gerai jg prisimine.

Rodos, Stai prie§ ja stovi mergyté, trumpute
suknute ir gelsvais plaukudiais - tai ji, “mazoji”,
kaip ja vadindavo tévelis. O $tai ir Jonukas - ge-
riausias jos vaikystés draugas. O kokiy dalyky jis
jai papasakodavo! Stai kaip tada prie upeliikscio.

— Jonuk, pasakyk, Jonuk, kur plaukia debesys,
ar jie sugrizta?- paklausé ji, sédédama prie mazy-
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¢io upelio ir basomis kojelémis keldama vandens
purslus.

— Ne, Viliute, jie negrjzta. Seni zmonés sako,
kad debesys - tai lyg laiveliai, kurie renka gery
zmoniy sielas ir plukdo j dangy, ten labai grazu!

Tuomet ji buvo per maza, kad suprasty Siy
zodziy prasmg. Vargu ar Jonukas pats ja Zinojo.
Toks nuostabus jai atrodé pasaulis, bégiojant po
seniai ataugusias razienas, slepiantis nuo saulés
spinduliy rugiy lauke ir laukiant. Laukiant savo
debesélio, savo laivelio... Nejaugi tik mir¢ zmo-
nés gali pamatyti dangy? Tikriausiai ne. Todél
kasdien ji zvalgydavosi j dangy, ir tai jai buvo
didziausias malonumas. Kai debesy nebtdavo, jos
veidelis, uzuot nusvitgs, apsiniaukdavo. O, tas
vaikiskas naivumas! Deja, viskas keiciasi...

Dabar ji vél lauké. Su kiekviena diena laukimas
darési vis sunkesnis. Mintys pradéjo painiotis
galvoje, rankos virpé¢jo, o sukepusios liipos, rodos,
nepajégé pratarti zodzio. Ji uzsimerké, ir Svino
pripildyti vokai atskyré ja nuo supancio pasaulio.

— Mociute, mociute, atsimerk! — spengiancia
tylg suardé kazkieno iStarti Zodziai. — Mociute, ar
galima, a$ pas tave ziemosiu, — prie§ jg stovéjo

mazas berniukas, paskendes skarmaluose. —
Leisk pasilikti, a§ neturiu kur eiti.

— Taip,— teprataré ji ir iSvydo Silta bedante
Sypseng.

Jie buvo du. Ji turéjo kam papasakoti savo
prisiminimus, jis turéjo kam atverti savo ateities
knyga. Sveikata émé palengva geréti. Ir tik tada ji
suprato, kodél taip lengvabiidiskai trosko palikti §j
pasaulj. Visa laika po slinaus mirties ji gyveno
viena, ir vienintelis dalykas, kam ji galéjo atsiduo-
ti, buvo Dievas. Dar jai reikéjo zmogaus, alsuojan-
¢io gyvybe, kad vakarais, leidziantis saulei, ji
galéty paimti jo rankg ir pazvelgti pro maza Ryty
pusén iskirsta langel;.

Buvo véelyvas ruduo. AZzuolai siibavo, mesda-
mi paskutinius lapus, tik danguje nebuvo né vieno
debesélio...

IZeidimus atleisti
Nes koks yra mano stiprumas, kad iskesciau,
ar koks mano galas, kad elgciausi kantriai?

(Job 6)

Traukinio ratai bildéjo, uzgaudami bégius. Lyg
kino filme pro $alj bégo medziai, pievos ir sody-



Laisky lietuviams” $ventéje buvo daugiau kaip 300 dalyviu.

bos. Vienas krastovaizdis keité kita, laukai iSaug-
davo j kalvas, ryskiai zalios upés staiga istryksda-
vo kalny virSinése, dideli kriokliai virsdavo is-
dzitivusiais upelitiksc¢iais. Véliau nakties tamsoje
galéjai jzvelgti tik tolimy miesteliy, prisiglaudusiy
kalny S$laituose, ziburius. Vis kitos stotys, kiti
zmoniy veidai, kita kalba kalbantys bendrake-
leiviai vél ir vél verté mane suvokti, kaip toli as
nuo namy. Namai? Ar galima juos pavadinti na-
mais, ar kas nors juose manes laukia, ar kas susi-
maste, kodél is¢jau, uztrenkusi duris, kodél pries
tai ilgai zitréjau | tévo akis, kg jose noréjau su-
rasti?

Prisiminiau prabégusias dienas, pamirstus ir ne-
seniai patirtus jausmus, draugus, jy Sypsenas ir sa-
vo aaras, nusivylimus. Buvo keista, kokios mintys
sukasi mano galvoje, nes niekad neturéjau progos
taip pasverti kiekvieng savo zingsnj. Visada vei-
kiau i§ kerSto, iS inercijos ar geros nuotaikos.
Niekas negaléjo suprasti ir sulaikyti mano pykcio
ar laimés protriikiy. Tokia a§ buvau ir esu. Nusis-
taCius prie§ visa pasaulio jprasting tvarka,
vadovavausi tik savo protu. Turbit tai ir atvedé
prie to paskutinio laSo, kuris ligi krasty pripildé
mano kantrybés taur¢. Atsimenu, kaip trenkiau
durimis, kaip pasukau gelezinkelio stoties link,

J. Kuprio nuotr.

pirkau bilietg... Tik kur ir nuo ko a$ noréjau
pabégti?

Gyvenau su tévu. Aplinkiniai mane gerbé, bet
jis to nesuprato, ir jo priekaiStai man atrodé netei-
singi. AS pripratau biiti démesio centre, o jam bu-
vau tik dukra. Bet, net apsupta nuosirdziy Zmoniy,
jauciausi vieniSa, nes negavau Silumos i§ vieninte-
lio Zmogaus - tévo. Ar jis myléjo mane? Galbit.
Tik tai iSreikSdavo, lepindamas mane graZziais
daiktais ir skaniu maistu. Jis buvo labai uzsidares
savyje ir negaléjo, o gal bijojo parodyti savo jaus-
mus. Kiekvienas geras jo pasakytas zodis man
smigo giliai ] $irdj, neretai sukeldamas asaras. Tai
btdavo labai malonu, nes dazniausiai i§ jo girdé-
davau tik priekaistus. Todél pradéjau jo bijoti,
slépiausi nuo jo, stengiausi patenkinti jo norus.
Bet mano viduje nesusiformavo nuolankus Zmo-
gus. AS pavargau kesti savo tévo baimg ir, noré-
dama jos atsikratyti, a§ daznai pamirSdavau viska
ir atsidurdavau paciose nejtikéCiausiose situaci-
jose. Daznai pralosdavau ir tam kazkam savo vi-
duje trumpam aplauzydavau sparnus. Tada biidavo
labai sunku, ir neturédavau Zmogaus, kuriam
galéciau islieti savo skausmg. Taip noré¢josi pasi-
kalbéti apie savo pirmaja nes¢kminga meilg, patir-
tus jausmus, apie nusivylimus. Bet zinojau, o gal
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tik buvau jsitikinusi, kad jis mangs nesupras. Tai-
gi be perstojo ieSkojau zmogaus, kuris suteikty
man reikalingg Siluma.

AS ji radau. Tokj pat uzguita, pasimetusj pasau-
lio platybése. Susikibe uz ranky mes éjome per ji
lyg vienas stiprus zmogus. Jis atvéré mano akis,
misy kelig nusvieté gilus tikéjimas. Ir ta sielos
Svente vél suardé mano tévas.

Trenkiau durimis, pasukau j gelezinkelio stoties

puse, pirkau bilieta... Baisus pyktis degino mane.

Mano mintis suardé skardus vaikiskas juokas.
Pakéliau akis ir vagono gale pamaciau mergaite,
sédinCig téveliui ant keliy. Jiedu atrodé tokie
laimingi. O a8, turédama ir namus, ir téva, bégau
tolyn, nezinia kur. Kam visa tai?

Taip, jis vél jzeidé mane. Bet mano pyktis
sklaidési. Kiekviena sunkig valanda kreipdavausi
mintimis j Dieva, ir toje dieviskoje tobulybgje
visada atrasdavau atsakymg. Taigi vél klausiau
saves, ar tévas myli mane? Galbat... Tik jis bijo
parodyti savo jausmus. Gal jis dabar taip pat gaili-
si to staigaus, neapgalvoto poelgio. Taip, a$ tai
maciau, kai iSeidama ilgai zitiréjau j jo akis...

Pro langg jau mateési balti miesto stogai. Dabar
as$ zinojau $ios kelionés tiksla. AS griSiu, a§ suar-
dysiu nusistovéjusig tylg ir tévui iSsakysiu visus
savo jausmus. Jis supras...

Numirusi palaidoti

Todélei linksminasi mano Sirdis ir dZiigauja
mano siela, be to, ir mano kiinas ilsésis saugiai,
(16 Psalme)

Rodos, jau taip seniai nutilo pabukly Stviai,
pralaiméjimo nusivylimas seniai paliko mintis.
Dabar galvoje stojo tokia tyla, kad net stiigaujan-
tys Bosnijos vé&jai nejstengé jos perrékti. Jie &jo
dviese. ISseke, iSvarge, ibauginti baisiy karo vaiz-
dy. Jie ¢jo, nors nematé suledéjusio sniego po ko-
jomis, nejauté siaubingo SalCio. Vienas Dievas
tezinojo, kokios mintys sukosi jy galvose. Jie &jo
tyléedami, bijodami atiduoti net maziausig dalj
energijos tam, kad iStarty Zodj, — tomis salygomis
jos reikéjo daugiau, nei kada nors jie turéjo.

Dar pries keturias dienas jie priklausé pirmajam
padaliniui, kur buvo surinkti stipriausi vyrai. Ko-
kia garbé ir koks pasididziavimas uzvaldé jy
sirdis, ne kiekvienas galéjo ten paklitti. Ar tada
susimasté jie, kas jy laukia? Pagaliau pirmieji
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misiai. I§ pradziy kausté baimé, véliau | pavirsiy
iSplauké pyktis, o dar véliau viskas vyko lyg per
sapna — nei baimes, nei kers§to, rodos, ir proto ne-
liko, tik kazkokie uzprogramuoti veiksmai.

Turbiit né vienas, mates tikraji kara, nesutikty
jo pakartoti. Priesai? Dél ko? Dél to, kad kalba ki-
ta kalba, dél to, kad atsiima zemes, kurios tau net
nepriklauso? Nuzudyti? Kodél? Kaip pakelti ranka
pries kita, tokj pat kaip tu zmogy? O jie kel¢, nes
taip buvo jsakyta, taip “reikéjo”.

Kiek zmoniy gyvybiy... Taip Siurpiai atrodé
po sniegynus iSbarstyti jy kiinai, pustomi véjy. Pa-
likti likimo valiai, po mirties taip ir neteke¢ ramaus
poilsio. Ypac dabar, kai uz nugaros stovéjo nezi-
nia, jiedu tikrai masté apie tai. Ejo tylédami. Kiek-
vienas nesési savo skurdy pasaulélj, uzsidarg jame
lyg saugiame kiaute.

Jie ¢jo, taciau keliavo | nezinomybeg, atrodé,
jog Sios kelionés nebus ir pabaigos. Jie girdéjo sa-
vo krauja, tvink¢iojantj smegenyse, géré savo Salta
prakaita. Jokios vilties, tik bereikSmis ¢jimas. Ne,
jis tur¢jo reikSme. Jei nebepajégsi, jei suklupsi, jei
nebeatsikelsi, tave iStiks toks pat likimas, kaip
tuos, kuriy kiinus matei, iSeidamas i§ musio lauko.
Jie irs, juos draskys zvérys, akis kapos plésris
pauksciai. Vien §i mintis vél ir vél pastatydavo ant
kojy ir gindavo tolyn. “Ar matai tg Zziburélj
lange?” — suskeldéjusios lapos po ilgo tyléjimo
iStaré zodj, —“Stai ten, ar matai?” Jiems atrodé,
kad jie bégo, nors patys slinko, vos patempdami
Svinines kojas. Akys prasivéré placiau, vos paste-
bimai nusvito iSbluke veidai, taciau ta didele viltj
ir vel nuslopino niekieno neistarti zodziai: “'Tai tik
mirazas”.

Visai netikétai vienas i§ draugy krito. Mirtis
buvo ilga ir kankinanti, tokia, kaip ir pats éjimas.
Jis pora valandy guléjo ant apledéjusio sniego,
girdéjosi duslus alsavimas, o akimis vis bandé
surasti tik jam suvokiamg taska. Taip ir miré. Jo
draugas liko vienas. Tarsi norédamas atpirkti savo
gyvenimo kalte, jis senkanCiomis jégomis iSkasé
negilia duobe ir iSpildé paskutinj mirusiojo nora.
“Ilsékis, zmogau, ramybéje, surask sau uzuovéja
amzinam miegui. Zemé priims tave. Tavo kiino
nedraskys zvérys, negludins tirpstantis sniegas, o
tavo siela ras amzino atilsio vietg”.

Ta valanda jis neprisiminé maldos zodziy, bet
visa esybe suvokeé, jog yra tokia jéga, nuo kurios
priklauso mirusiojo paslaptingas likimas.

Jis liko vienas. Ir vél &jo, nes kitos iSeities ne-



buvo. Vilties neliko né laso, bet kojos vis dar klau-
sé. Jis prisiminé ta mazytj, motinos padovanota
kryzelj, kurj paliko ant draugo kapo. “'Dieve, kas
prie mano sustingusio kiino paliks Sventa Zenk-
la...”

Suklupo, iSsities¢ ant balty platybiy, ir jo ausis
pasieké taip laukiamas garsas — kazkur netoliese
riaumojo automobilis. Jis artéjo. “AS iSgelbétas”
— masté zmogus, o jo galva bejégiskai glaudési
prie zemés. Jis nebepajégé nei pakelti rankos, nei
pasaukti — nevirpteléjo né vienas jo kiino rau-
muo.

Automobilis pravaziavo, savo riaumojimu pri-
mindamas Zvérj. Zmogus tebeguléjo sniege. Jo
ausys net nespéjo palydéti nutolstancio garso, akys
nebeatsimerke.

Vél stojo baisi tyla. Netrukus vir§ jo, nekalto
rusy kareivélio pradéjo aidéti laukiniy pauksciy
klyksmas.

Nulitdusj paguosti

Ir iStrauké mane iS prapulties duobés, ir
pastaté mano kojas ant uolos, sustiprino
mano zingsnius.

(40 Psalmé)

“Ne! Ne, tai netiesa! To negali buti!” Bandziau
bégti nuo savo minciy, bégau pajiriu, bégau lau-
kais, bégau tarp medziy, pakéliau sparnus, kilau |
dangy, bégau...

Pabudau tamsoje. Kur as? — paklausé mano
protas. Nuo kaktos nusibraukiau prakaitu sulipu-
sius plaukus, akys surado langa, pazvelgiau pro ji.
Tekeéjo saulé, bet a§ maciau tik tamsg. Pirma karta
po tick mety Saukiau savo moting. Taip reikéjo
zmogaus, kuris paimty mano ranka, paglostyty, is-
tarty Svelny zodj. Bet jos nebuvo Salia. Taip, a$
suauges zmogus. Retai susimastydavau apie savo
seng zilagalve moting, nes turéjau savo moterj.

Vedziau prie§ dvejus metus. Susipazinome
vieng grazig vasara. Kol nepazinojau jos, buvau
visiskai kitas Zzmogus. Jos drovumas, dorovingu-
mas, grozis ir kiti panasts dalykai, atrasti joje,
suzavéjo mane. Palaipsniui pradéjau keistis ir pats
steb¢jausi ta stebuklinga permaina, kurig sukeélé
ji. Taip, mano Zmona buvo nuostabi. Kartais man
atrodydavo, kad jos akys — tai du spindintys
deimantai, jos plaukai banguodavo tarsi jura, jos

balsas — tai graziausia visy laiky simfonija. AS ja
dievinau. Mano meilé, rodos, liejosi pro krastus.
Taip, as ja myléjau. O Viespatie, ja myléjau!.. Ne-
galvok apie tai, — vél prabilo mano protas, bet i$
akiy trysko asaros, negaléjau jy sustabdyti, — ji
mire...

I§ pradziy dar jauciau jos artuma, zZinojau, kad ji
girdi mane. Bet ji vis tolo ir tolo, kol pasidaré
visiskai tuscia. Negaléjau susitaikyti su tuo. Visas
pasaulis atrodé juodas. Noré¢jau issivaduoti nuo
blogy minciy, bet nesugeb¢jau, ir jos uzvalde
mane. Noréjau Sypsotis, bet visa laika skendau
lindesy. Noréjau atmerkti akis, bet taip jaukiai
jauciausi tamsoje. Atrodé, kad niekad galvoje
nenustos skambéjes laidotuviy marSas, neisblés
deganciy zvakiy kvapas, nebesups ziedai, neper-
risti juodu kaspinu.

Kur beeidavau, kg bedarydavau, visur prisimin-
davau ja. Tai buvo ir malonu, ir kankinanciai
skaudu. Puodeliai, 1ékstelés, net paprastas zadintu-
vas ant lovos krasto, kurj lieté¢ jos rankos. Gélés
darZelyje, kurias ji su tokia meile augino. Galy
gale visas namas, kurio oras nebekvepéjo ja, kurio
tylos nebesudrumsdavo jos skardus juokas. Vie-
nintelé mano paguoda buvo sapnai. Nors ¢ia a$
galéjau vél ir vél biiti su ja, apkabinti, buciuoti
jkaitusius skruostus. Ji, tokia tyra ir nuostabiai
grazi, tik sapnuose tegaléjo buiti mano. Prabudes
vél krisdavau j sapna, tik ne tokj $viesy. Ne, as ne-
miegojau. Dienomis su didziausiu ilgesiu lauk-
davau nakties.

Tris savaites gyvenau lyg migloje. Zmonés ne-
galéjo suprasti mano skausmo, ir netikra uzuojau-
ta zybciojo jy akyse. Tik vieng diena, uzsimirsgs
sapne, pajutau Silta delng prie skruosto. Su niekuo
negal¢jau supainioti $ios Silumos, Sio riiby Snare-
sio, kvapo. “'‘Mamal!”.

Sédéjome apsikabing. Isikniaubiau veidu i jos
ruba, godziai gériau jos S$iluma, kuri guodé ir
ramino mano pavargusig sielg. Prisiminiau, kaip
vaikystéje jos pirStai nar§¢ mano garbanas, ir tg
pati pajutau dabar. Pazitiréjau jai j akis, j lipas, ku-
rios neprataré né zodzio, taciau jauciau didziule
uzuojautg ir paguoda, kurios neatstoty tiikstanciai
iStarty graziausiy zodziy. Palengva rimau. Jauciau,
kaip i§ mano vidaus traukési baisios audros. A§ ne
vienas! AS vél galiu bandyti. Gal pavyks vél
pakelti sparnus, nugaléti kancig, palikti juoda
pasaulj ir i§vysti nauja, nors ir nelengva, ateitj.
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Skyriy tvarko JUOZAS VAISNYS SJ

Dél krikStavardZiy vartojimo
Juozas Vaisnys SJ

Neseniai gaves Lietuvos Respublikos piliecio
pasa, labai nustebau ir uzpykau. Buvau mangs
net jo visai nepriimti. Dél ko? Dél ten angliskai
jraS§yto mano vardo. PraSant paso, reikéjo pris-
tatyti tam tikrus dokumentus. Nusiunéiau ir sa-
vo JAV paso nuorasa. Ten buvo taip jraSyta mano
pavardé ir vardas: Vaisnys Joseph. Buvau paklaus-
tas, kokig pavard¢ ir vardg j Lietuvos Respub-
likos pasg jrasyti. AiSkiai
Juozas. Pagaliau gaunu Lietuvos Respublikos
pilie¢io pasa, kuriame jraSyta: VaiSnys Joseph.
Taigi ] mano praS§ymg nebuvo atsizvelgta, o nau-
dotasi tik amerikietiSsku pasu! Tik jdomu, dél ko
vis délto parasé Vaisnys, o ne Vaisnys ?

Kokia yra mano nuomoné krikStavardziy
vartojimo klausimu, esu paraSgs 1959 metais |
zurnalg “Gimtoji kalba” Nr. 2-3, psl. 31-32. To
zurnalo redakciné komisija tada buvo: dr. P
Jonikas, dr. A. Salys ir dr. Pr. Skardzius. Jie ta
straipsnj mielai j kalbos Zurnalg jdéjo ir sutiko,
kad mano galvosena krikstavardziy klausimu bu-
vo visiSkai logiska. Tg straipsnj ¢ia perspausdinu:

paraSiau:  VaiSnys

Jau ne kartg spaudoje buvo raSyta apie lietu-
visky pavardziy iSlaikyma. Jy keitimg galima
pateisinti tik tais atvejais, kai pavardé nelietuviska,
neestetiSka ar gal ir dar kokiu ypatingu atsitikimu.
Keisti savo pavardziy i§ lietuvisky j angliskas ne
tik joks jstatymas nereikalauja, bet kai kurie
valdzios pareigiinai (teis¢jai) kartais net vieSai yra
ir iSbar¢ asmenis, norinCius be jokios rimtos
priezasties suanglinti savo pavardes.

Tad pavardziy vartojimo klausimas yra labai
aiSkus ir paprastas. Bet Siek tiek kebliau yra su var-
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dais. Apie vardy ir pavardziy ra§yma buvo geras L.
Dambritino straipsnis antrame (1958 m.) “Gimto-
sios kalbos” numeryje. Labai teisingai autorius
sako, kad savojoje spaudoje lietuviy vardus ir
pavardes reikia rasyti tik lietuviskai. Toliau jis
aiSkina, kad angliskoje spaudoje pavardés turin-
Cios buti raSomos taip pat lietuviskai, bet vardas
galjs biti raSomas lietuviskai arba angliskai. A§ Cia
noréfiau nurodyti vieng kita priezasti, raginanciag
angliskoje  aplinkoje  kriks¢ioniSkuosius  kriks-
tavardzius vartoti angliSkai. Gal ne visi su Siuo
teigimu norés sutikti, nes misy spaudoje, jau yra
buvusiy ir prieSingy balsy. Stai “Draugo”
dienrastyje karta dr. S. Alilinas, pajuokdamas kai
kuriy lietuviy greitg nutautima, rasé:

“Stengsiuosi bit amerikonas,
Ir biisiu juo, ar Ziit, ar bit.
Verciuos i Diang as i§ Jono,
Ir i§ Birutés biisiu Ruth”.

Prisidedame ir mes prie minétojo autoriaus,
kritikuodami ne tik Birutg, tampanciag Ruth, bet ir
Grazing, pasivadinusia Grace, Nijolg¢ — Nellie,
Milda — Mildred. Negiriam ir Stasio, tapusio
Stanley, ir Kazio, pasivadinusio Casey. Bet nesu-
tinkame su autoriumi juoktis i§ Jono, kurs anglis-
koje spaudoje pasiraSo John, nei i§ Juozo, kurs
raSosi Joseph, nei i§ Petro, pasivadinusio Peter.
Atrodo, kad skirtumas kiekvienam turéty buti
aiSkus. Pirmuoju atveju yra visiS8kai beprasmiskas,
kalbiskai nepagristas lietuvisko vardo keitimas |
angliskaji, nieko bendra neturintj su lietuviskuoju,
tik Siek tiek panaSiai skambantj. Antruoju atveju
vardas neckei¢iamas, tik iSreiSkiamas atitinkama
kitos kalbos Savo vardams
atitinkamy formy kitose kalbose neturime, todél
juos rasome lietuviskai net ir svetimose kalbose.

Taigi blogai daro Biruté, pasivadindama Ruth.
Ruth yra senas hebraiSkas vardas, vartotas Senaja-
me Testamente. Taip pat ir germaniskos kilmés
Mildred nieko bendra neturi su senovés lietuviy
deive Milda. Klysta, kurie mano, kad
kriks¢ioniskuosius vardus Stasj ir Kazj angly
kalboje atitinka Stanley ir Casey. Siedu vardai yra
kilg i§ anglisky pavardziy ir visai nesyji nei su
Stasiu, nei su Kaziu, kuriuos angly kalboje atitinka
Stanisla(u)s ir Casimir.

Bet skaitytojai turbiit laukia, kad atsakytume j
pagrindinj Sios temos klausimg — kuo paremiame

forma. tautiniams

meilés



Aldona Rusekaite

Akmuo

AS kaip sraigé $liauziu nuo taves —
Varnalésos beprotiskai zydi.

Ir ta forma. Ta lapo lemtis.

Tas didumas. Ir mano skrydis

I§ Zemyn j zemai, j bedugne:

Tik Saknys — ir nieko daugiau.
Ten maciau ne likima, ne kupra,

Ne ugnj —

Programos vedéja Maryté Utz dékoja Dainavos Ten tik akmenj Zalia matian...
ansambliui uz puikiai atlikta menine programa.

Kairéje stovi akompaniatorius Ri¢ardas Sokas

ir dirigentas Darius Polikaitis.

J. Kuprio nuotr.

Rojaus sodai
savo nuomong, teigdami, kad geriau buty, jei savo

kriksc¢ioniskuosius vardus angliskoje aplinkoje var-
totume ne lietuviskomis, bet angliSkomis for-
momis. Atsakymas paprastas: lietuviy kalboje
asmenis ir daiktus vadiname lietuviskais vardais, o
angly — angliSkais. Arba bendriau: i§ vienos kal-
bos i kitg ver¢iame tuos zodzius, kurie turi kitoje

Mes palaidojom rojaus sodus.
AS buvau tik maza skurzdélé,
Tik Sapelis po Viespaties kojom,
Tik akivaro juodo geélé.

IS manes biro sunkiis akmenys,

kalboje savo atitikmenis. Jeigu tave kas nors lietu- BesileidZiancios saulés vésa.
viskai paklaus, kokios esi tautybés, jam atsakysi — Tu neatmeni, nieko neatmen,
lietuvis. Bet jei to pat kas paklaus angliskai, tai, Nes apgobus ryto Sviesa

nors ir didziausias patriotas biitum, nesakysi lietu- Mus stipavo ne rojaus drobése.
vis, bet Lithuanian. PanaSiai yra ir su kriks- O angelo koja basa

tavardziais. Cia galima dar nurodyti ir kai kuriy
antraeiliy priezasCiy, kodel angliSkoje aplinkoje
geriau vartoti angliskuosius vardy atitikmenis. Stai,
pavyzdziui, jeigu i angliSka klausimg, koks tavo
vardas, atsakysi arba parasysi Kazys, tai amerikie-
tis nezinos, kad tas vardas neskirtinas nuo Lietuvos
globéjo vardo, angliskai vadinamo St. Casimir. Dar
blogesnéje padétyje gali pasijusti koks nors Jonas,
kuris angliSkoj spaudoj pasiraSys ne John, bet

Smely klimpo, klimpo ir klimpo...
L 2K 2K 2K 2K 2R 2K 2K 2R 2

Gyvenime, knyga pilkoji,

Nuo tavo lapy pelenus pucia

Tik véjas lapkricio kazkur lyg groja,
Lyg tylig sielos muzika girdziu.

Jonas. Amerikietis bei anglas §j varda perskaitys Ir jau Zinau — tai dievika stiprybé...
“Dziaunes” ir grei¢iausiai pamanys, kad tas asmuo Ta muzika, ta paslaptis, velus ruduo...

yra zydas, nes lygiai taip (Jonas, taip pat ir Jonah) Kai piisiu pelenus nuo savo knygos,
angliskai raSomas pranaso Jonos vardas. Sj Senojo Ne asaros juos vilgys — tik stirus vanduo...

Testamento varda paprastai vartoja tik zZydai.

209



KUREJAI PASISAKO APIE
GYVENIMA, LIKIMA

Alé Riita

Pries 50 su virSum mety pradéti leisti “Var-
pai” literatiros almanachas. Okupacijos “Varpus”
nuslopino, bet laisvoje Lietuvoje jie vél pradéjo
skambéti. Siuo metu “Varpy” redakcija net leidzia
knygas. Pereity mety pabaigoje i$éjo knyga apie
“gyvenima, likima, kiirybg” kaip visa tai supranta
menininkai kiiréjai.
tas Leonas Peleckis-Kaktavicius, taikliais klausi-
mais uzkalbindamas, iSgavo jdomiy pasisakymy-
nuomoniy ir visa tai sud¢jo j 300 puslapiy knyga.
Poros tuziny kultlrininky, daugiausia raSytojy,
mintys knygos turinj daro jdomiu pasiskaityti ir
apmgstyti. Vieni sakosi tikj likimu, kiti mano, kad

“Varpy” redaktorius zurnalis-

zmogus pats savo likimo kalvis, dar kiti jsitiking,
kad zmogaus charakteris apsprendzias ir jo likima.
Nuomonés jvairios, be to, kiekvienas nugjes skir-
tingg gyvenimo kelig. Skaitytojai ras ko nors jdo-
maus kiekvieno pasipasakojime.

Daug minciy “iSgriebia” i§ poeto Bernardo
BrazdZionio, apie ji patj ir apie jo bendralaikius
rasytojus. Poetas atvirai iSsisako apie savus nutiki-
mus kultiiros plotuose, apie naujg pozilrj | poezi-
ja ir apie jauniausius Lietuvos poetus.

RaSytojas Kazys Jankauskas prisimena savo
“lemtingas stotis”: nuo Siauliy, kur buvo pirmasis
“Varpy” redaktorius, iki kaléjimy, lageriy... ir vél
iki mylimiausios stoties — Siauliy.

Viktoras Katilius (“maiStininkas”) daug pasa-
koja apie kitus raSytojus, uzgriebdamas seniausius
— Strazda, Pietarj, iki pazintyjy jaunesniy.
Knygos redaktorius taip apie jj uzbaigia: “Nepa-
lauzé didZiojo maiStininko — Ibseno vaiko Vikto-
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ro Katiliaus nei nelaisve, nei bloga linkintys Zmo-
geliai. Jis vis toks pat smagaus biido, laimingas ir
kiirybingas”

Julija  Paltarokaité-Salkauskiené, —menininké-
portretisté, ne tik drobése, bet ir straipsniuose
meéginusi “jspéti” savo vyro charakterj ir idéjas,
pasakoja ir apie kitus kultiirininkus, kurie lanky-
davosi jy namuose.

Bronys Raila, debiutaves kaip poetas (1930),
i§sivystes j daugelio zurnalistiniy knygy autoriy,
idomiai pasakoja apie savo veikla “Lietuvos aide”
bei placig kultiring veikla uzsienyje — nuo Roza-
limo iki Kalifornijos.

Poetas Stasys Anglickis islieja Sirdgela, is-
gyventa pedagoginéje ir autorinéje veikloje. Arti-
mesniy rysiy turéjes su Baliu Sruoga, Faustu Kir-
Sa, Butky Juze, Ricardu Pakalniskiu.

Jurgis Jankus: “Visi, kaip buve, pasilikom Lie-
tuvoj”... Kalba apie save ir dauguma iSeivijos ra-
Sytoju, apie kiirybinj procesa ir kitka...

Idomis ir Jono Avyziaus pasisakymai. Tik jun-
tamas sunkus jausmas santykiuose su iSeiviais...
“Néra ko jiems braviiruoti savo nesutepta sazine...
visi mes vienos motinos Lietuvos vaikai, turintys
daug ko pasimokyti i§ istorijos...” Ir kitoje vietoje,
kalbant apie partizanus: ...“prisiminus tiikstancius
zuvusiyjy ir trecigja jéga, i$ uzsienio kurséiusig tar-
pusavio skerdynes..

SavotiSko likimo buvo raSytojas Vytautas
Alantas, anot straipsnio apie ji, “tris kartus palaido-
tas” Atvira ir minoriné pirmosios Alantienés (Ele-
nos Petrikaités) nuotaika ir §ilta, raSytojo atminimg
skaidrinanti, antrosios Alantienés—Irenos.

Sunku iSvardinti visus. Vienas jdomesniy i$si-
sakymy — Onos Stiklitités-Silénienés, garsiyjy
knygnesiy atzalos. jdomiai ir teisingai ji nuSvieCia
iSeivijos gyvenimg. Taip pat originalus dailininko
Bronislavo RudZio pozidiris  kiirybing filosofija ir
techniking meno iSraiska. Net ir $i knyga pavadin-
ta pagal Rudzio posakj — “baltas lapas — lyg alto-
rius”

Leonas Peleckis-Kaktavi¢ius. Baltas lapas
— lyg altorius. Gyvenimas. Likimas.
Kiryba. Almanacho “Varpai” biblioteka Nr.
1. Spausdino “Rytas” Klaipédoje 1995 m. Daili-
ninkas Bronislavas Rudys. Virselis — Zibunto
Miksio ofortas su knyga ir zvake. Redagavo Silvija
Peleckiené¢ ir Biruté Vélyvyté. Kaina sutartiné.



TEVYNEJE

Paruo$é MARIJA A. JURKUTE

SVEIKINAME! DZIAUGIAMES IR DIDZIUO-
JAMES!

Kauno arkivyskupas, kardinolas Vincentas
Sladkevicius, 1995 m. rugpjicio 20 d. sulaukes 75-
ojo gimtadienio, pagal baznytinés teisés kodekso
401 kanong jteiké Sventajam Tévui Jonui Pauliui IT
savo praSyma atsistatydinti i§ uzZimamy pareigy.

Sv. Tévas arkivyskupo V. Sladkevi¢iaus jpé-
diniu paskyré vyskupa Sigitg Tamkeviciy, SJ, kuris
lig Siolei éjo vyskupo augziliaro pareigas.

S. Tamkevicius gimé 1938 m. lapkri¢io 7 d.
Gudoniy km., Alytaus apskrityje. 1955 m. baigé
Seirijy viduring mokykla ir jstojo j Kauno kunigy
seminarijg. I§ trecio kurso buvo paimtas j sovieting
kariuomen¢. Seminarijg baigé atitarnaves — 1962
metais. Tais paciais metais balandzio 23 d. TelSiy
vyskupo P. Mazelio j$ventintas kunigu. Nesutari-
mai su valdzia prasidéjo jau pirmaisiais darbo me-
tais Alytuje. Tuo metu ypatingai buvo varzoma re-
ligija: ] seminarija leido priimti ribota skaiciy auk-
létiniy, uz maziausig smulkmeng i$ kunigy atimda-
vo registracijos pazyméjima (dokumentas, iSduo-
damas Taryby valdzios organy, suteikiantis teis¢
dirbti kunigu); buvo draudziama kunigams mokyti
vaikus tikybos, uz ka ir buvo labai baramas S.
Tamkevicius. Rimtesni konfliktai prasidéjo Lazdi-
juose po vieno pamokslo, kuriame zmonéms buvo
papasakota apie Muravjova “korikg”. S. Tamkevi-
Cius perkeliamas dirbti j Kudirkos Naumiestj. “Ta-
rybinis mokytojas” tuo metu i§spausdino apie S.
Tamkeviciy straipsnj “Ne tais laikais gimgs”, ku-
riame su viltimi buvo raSoma, kad ir i§ kity parapi-
ju busigs greitai iSvytas. Ir tikrai — po to dirbo
Prienuose, Vilkaviskyje, Simne. Visur nuolat kil-
davo konfliktai su sovietine valdzia, uz tai valdzios
isakymu ir buvo métomas i§ parapijos | parapija.

S. Tamkeviciaus pamoksly klausydavosi ne
vien tikintys, bet ir tie kurie persekiojo ji. Vykdo-

myjy komitety pirmininky pirmieji pavaduotojai
arba religijos reikaly jgaliotiniai daznai kviesda-
vosi S. Tamkeviciy pas save, cituodavo istraukas i$
pamoksly, analizuodavo juos, bardavosi. Kartg pa-
kako pasakyti, kad DZonsonas, nors prezidentas,
bet eina | bazny¢ia ir yra tikintis. Tada S. Tamke-
vicius gavo pylos, jog giria ne Kosygina, o kapita-
lista prezidenta. Dirbant Vilkaviskyje buvo atimta
teisé eiti kunigo pareigas — uz peticija, kad i
Kunigy seminarija leisty priimti daugiau klieriky.
Metus laiko teko dirbti Vilkaviskio metalo gamyk-
loje “Pasaga” darbininku, kloti Prieny melioracijo-
je vamzdelius.

Gal patys reikSmingiausi S. Tamkeviciaus
metai ir buvo tuomet, kai valdzia draudé eiti kuni-
g0 pareigas: pats gyvenimas iSmoké dirbti pogrin-
dyje su jaunimu, jsijungti i pogrindzio spaudos
rengima (“Lietuvos Kataliky Baznycios kronika”,
“Ausra”). Teko daug rizikuoti, daug laiko tam
paskirti. 1978 m. lapkri¢io 13 d. S. Tamkevicius
kartu su kitais keturiais kunigais jkuria tikin¢iyjy
teiséms ginti kataliky komiteta ir dalyvauja jo veik-
loje iki suémimo.

1983 m. geguzés 5 d. per kun. Alfonso Svarins-
ko teisma S. Tamkeviciui buvo uzvesta baudziamo-
ji byla, ¢ia pat saléje jis buvo suimtas, véliau buvo
sudaryta 23 tomy byla. S. Tamkeviciui inkrimina-
vo komiteto veikla, “Lietuvos Kataliky Baznycios
kronikos” leidimg ir 15 pamoksly. Visa tai buvo
traktuojama kaip Taryby valdzios $meizimas su
tikslu susilpninti socialisting santvarkg. jvykes
“vieSas” teismas, kurio metu i sal¢ visuomenés
neleido, S. Tamkeviciy nuteisé 10-Ciai mety: pen-
kerius griezto rezimo ir ketverius tremties. | Lietuva
sugrizo 1988 m. pabaigoje. Lietuvoje jau buvo pra-
sidéjes Atgimimas...

Viename interviu, paklaustas, koks devizas
zenklino jo gyvenima, S. Tamkevicius atsakeé taip:

— Mano svarbiausig deviza, kartu ir pasirink-
ta vienuoliska paSaukima iSreiSkia keturi zodziai:
Ad majorem Dei gloriam — visa didesnei Dievo
garbei. | tuos zodzius man telpa viskas. PraSau
Dieva ir prasau kity maldos, kad ka tik daryciau,
viskas bty nukreipta | Sita vieng tiksla, — kad
viskas tarnauty didesnei Dievo garbei, sykiu ir
Bazny¢iai, ir Tévynei. Nieko daugiau ir nenoriu.
Ka darytumém, ko siektumém, kad viska dary-
tumém tik didesnei Dievo garbei, — toks Jézaus
Draugijos ir mano tikslas.
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Apastalinis nuncijus arkivyskupas Justo Mul-
lor Garda, jvertindamas kardinolo Sladkeviciaus
didzius sielovadinius ir humaniskus nuopelnus
Baznyciai, pasveikino naujajj Kauno arkivyskupa
S. Tamkeviciy, linkédamas jam gero apastalinio
triiso, darbuojantis Kauno arkivyskupijos, Lietu-
vos ir pasaulio kataliky bei visos lietuviy tautos
naudai.

CHRUSCIOVO GIMTADIEN])
SVESTI IR DARBININKAMS,
CIAMS

NAUDINGA
IR VALSTIE-

Lietuvos $venciy kalendorius Seime buvo pa-
pildytas dar dviem nedarbo dienomis. Vardiniu
balsavimu Seimo nariai pritaré jstatymui, kuriuo
Kovo 1 1-0ji ir Geguzés 1-0ji jteisintos kaip valsty-
binés Sventés, kurias Svesti dirbant nevalia.

G. Pavirziui pateikus balsuoti §j jstatymo pro-
jekta, K. Skrebys pasitlé neapsiriboti vien Gegu-
z¢s 1-osios, darbininky Sventés, minéjimu nedir-
bant. Bitina ir Kovo 11-gja, valstybés atkiirimo
$ventg, padaryti nedarbo diena.

G. Jurktinaité priestaravo, esa valstybingumo
$venciy jau ir taip labai daug: Vasario 16-0ji, Lie-
pos 6-0ji. “Daznas valstybingumo $venc¢iy miné-
jimas jas nuvalkioja”, perspéjo Seimo nar¢, o G.
Pavirzis saké, kad Seimas pats turéty apsispresti.

Po neilgy diskusijy Seimas nusprendé pritarti
K. Skrebio sitilymui jtraukti j nedarbo dieny sarasa
ir Kovo 11-3j3. K. Skrebys, dékodamas C. Jur$énui,
priminé, kad geguzés 1 yra gimes ir Chrusciovas.
C. Jursénas atsaké, jog Geguzés 1-oji daug vyres-
né uz Chrusciova.

V. Bogusis siiillé Sventes pradéti Svesti nuo
kity mety. A. Bendinskas papildé kolega C. Jursé-
n3: Chrus¢iovas gimé penkeriais metais véliau ne-
gu buvo pradéta Svesti Geguzés 1-oji. Kadangi
Chrusciovas pirmas sulauzé stalinizmui nugar-
kaulj, Lietuvos politiniai kaliniai patys pirmieji tu-
réty Svesti Geguzes 1-aja, teigé A. Bendinskas.

A. Albertynas labai noréjo, kad geguzinés
bty §venciamos kaip anksc¢iau — dvi dienas. Tai
buvusios labai naudingos dienos kolchozy zemdir-
biams, kurie galédavo sutvarkyti savo tkj.

R. Dagys siiilé nespekuliuoti Sia Svente. “Ne-
duodame Zmonéms pinigy, o duodame Sventes”.
Nors §i Sventé diskredituota, taciau LSDP ja
palaiko.

Paciai LDDP frakcijai pasiiilius vardinj balsa-

vimg, jstatymas buvo priimtas Seimo daugumos
nariy balsais. (“Lietuvos aidas” Nr. 76)

PRADETI LEISTI BALIO SRUOGOS RASTAI

Lietuviy literatiiros ir tautosakos institute pris-
tatytas pirmasis lietuviy literatiiros klasiko Balio
Sruogos “Rasty” tomas. | ji sudéta visa Sruogos
poetiné kiiryba: eilérasciai, poemos, i rinkinius ne-
1¢j¢ Kkiriniai, yra ir visai neskelbty teksty. B.
Sruoga, kurio gimimo Simtmetj $iemet minime, —
vienas i§ moderniosios tautinés kultiiros pradinin-
ky. Tai pirmo-antro $io amziaus deSimtmecio lite-
raty ir kultirininky karta, kuriai teko suvaidinti
tokj universaly vaidmenj, kokio vélesnéms kar-
toms jau nebeteko. Jis ir poetas, ir dramaturgas,
literatiiros, ir teatro kritikas, prozininkas, publicis-
tas... Numatyta iSleisti septyniolika tomy, kurie
apréps visa B. Sruoga.

Dziaugiantis Sruogos rasty pradzia, nuolatos
minétas ir Algio Samulionio vardas. Sudares visus
septyniolika rasty tomy, parenges iSsamiausius ko-
mentarus, Sis atsidaves literatiirologas nebesulau-
ke, kada jie bus pradéti leisti.

“Rastus” spaudai parengé Lietuviy literatiiros
ir tautosakos institutas, iSleido “Alma Littera”, ir
dabar tik nuo skaitytojy susidoméjimo priklausys,
kaip greitai pasirodys kiti tomai. Siais metais tiki-
masi iSleisti antrg ir trecig.

Knygos pristatyme dalyvavo B. Sruogos dukte
Dalia ir aniké Ausriné, verianti | angly kalbg
“Dievy miska”, kurj tikimasi dar Siemet isleis “Va-
ga”. (“Lietuvos aidas” Nr. 66)

PRITRUKO APARATUROS

Kauno medicinos akademijos Neurochirurgi-
jos klinikoje lankesis neurochirurgas Peteris Spitta-
leris i§ Adelaidés (Australija) Royal Hospital ligo-
ninés dalyvavo pirmag kartg Lietuvoje atlickamoje
operacijoje. 60 mety pacientei nauju bidu —
nenukeliant galvos kiauso — buvo pasalintas klau-
sos nervo navikas — neurinoma. Iki §iol Lietuvoje
klausos nervo navikas dar nebuvo operuotas tokiu
budu.

Po operacijos pacienté atsigavo, judino rankas
ir kojas, reagavo | aplinka. Taciau, pasak Neuro-
chirurgijos klinikos chirurgo Arimanto Tamasaus-
ko, klinikoje néra monitoriy, skirty iSoperuotam
ligoniui stebéti, todél ligonés gyvybés iSgelbéti ne-
pavyko.



Pasaulyje tokios operacijos atlickamos jau
seniai. Jos i$skirtinos tuo, kad auglys instrumentais
pasiekiamas per pjuvi, padaryta Salia ausies. “Taip
maziau rizikuojama paZzeisti galvos smegenis.
Operacija pavyko, bet dél po operacijos kilusiy
komplikacijy pacient¢ miré¢”, — saké A. Tama-
Sauskas. Jam pritaré ir P. Spittaleris, sakes, jog
tokiomis skurdziomis salygomis ligoné buvo is-
operuota labai gerai. (“Lietuvos rytas” Nr. 82)

MARIJAMPOLEJE VAIKAI
BANKA

SUGEBA APGAUTI

Marijampolés nepilnameciy reikaly inspekci-
jos darbuotojai informavo Taupomojo banko Mari-
jampoleés skyriy apie galimas paaugliy aferas.

Prie§ kurj laika Taupomojo banko filialo,
esancio Deguciy mikrorajone, darbuotojos polici-
jos pareiginams pranes¢ apie nepilnamecius, kurie,
pateike suklastotus loterijos “Milijonierius™ bilie-
tus, pasiéme 123 litus.

Klasta paaiskéjo ne i§ karto. Kovo meénes;j j
minétg filiala keli 11-14 mety berniukai atsinesé
loterijos biliety. Kasininké, nieko nejtardama,
iSmokéjo pinigus. Véliau darbuotojos pastebéjo,
jog laiméjimy ateina atsiimti ne tik paaugliai, bet ir
mazameciai vaikai. Apzilréjusios “laiminguosius”
bilietus, moterys aptiko, jog juose nutrinti kai kurie
skaiciai. Paaiskéjo, jog nepilnameciai, Zinodami
loterijos “Milijonierius” taisykles, suklastojo 39
bilietus — nutryné kai kuriuos skaicius.

Pareiglinams paaugliai teigé loterijos biliety
prisirinke Siuksliy dézése, esa apie tokj “loSimo”
btda jie suzinoje i§ kity bendraamziy. (“Lietuvos
rytas” Nr. 85)

MENKA PAGUODA

Kaip zinoma, 1996-ieji paskelbti Invalidy me-
tais. Invalidy mety programoje numatytoms prie-
monéms jgyvendinit i§ biudzeto skirta 31 mln. lity.
Siuo metu Lietuvoje gyvena apie 350 tikstanciy
invalidy. Dauguma jy dél savo fizinés negalios
negali intensyviai dirbti ir gyvena daug prasciau
negu sveiki visuomenés nariai ar net pensininkai.
Pernai vidutiné invalido pensija sieké 139,34 Lt ir
buvo mazesné uz viduting senatvés pensijg (147,04
Lt). Invalidumo pensijas gaunantieji sudaré beveik
17 procenty visy pensijas gaunanciy Zmoniy.
Pernai invalidais buvo pripazinti 24 tokstanciai
7moniy, ir $is skaiGius auga kasmet. Siokia tokia

paguoda yra Pramonininky konfederacijos jsipa-
reigojimas jsteigti nejgalintiems Zmonéms tiikstan-
tj darbo viety. (“XXI amzius” Nr. 31)

NEDARBAS LIETUVOJE DIDEJA

Nedarbas $alyje balandzio 1-aj3 buvo 8,3 pro-
cento, pranesa Lietuvos darbo birza.

Pirmga karta Darbo birza prad¢jo skelbti nedar-
ba, skaiciuojama tik pagal dirbancius gyventojus.
Iki Siol jis buvo skai¢iuojamas pagal darbingo
amziaus gyventojus ir todél buvo mazesnis.

Balandzio pradZzioje bedarbiy Lietuvoje i§ viso
buvo 144,2 tikstancio, arba 1,9 tikstan¢io daugiau
nei kovo 1-3ja.

Didziausias nedarbas balandzio pradzioje te-
bebuvo Tauragéje — 15,9 procentai, Silutéje — 14
procenty ir Saléininkuose — 12,3 procentai, o
maziausias — Pasvalyje — 3,8 procentai, Pakruo-
jyje — 3,8 procentai bei Plungéje — 4 procentai.

Lietuvos darbo birza per tris ménesius jdar-
bino daugiau nei 12 tikstanciy Zzmoniy, o j aktyvias
gyventojy uzimtumo priemones jtrauké apie 10
tukstanciy gyventojy. (“Lietuvos aidas” Nr. 67)

APIE TOMA, KURIS BANDE PAKIRSTI
TUVOS PINIGY SISTEMA

LIE-

Pranciizijos San Martino miesto kavinéje buvo
sulaikytas vilnietis moksleivis Tomas Baciulis.
Frankai, kuriais jis noréjo atsiskaityti, buvo netikri,
nors iSkeisti “Snoro” valiutos keitykloje Vilniuje.

Siauliy miesto policijai buvo perduota vienuo-
lika falsifikuoty 500 franky kupitiry.

Pinigy padirbingjimu uzsiima ne tik gangste-
riai tamsiuose riisiuose, bet ir labai inteligentiski
specialistai pagal paskutinj technikos zodj jrengto-
se dirbtuvése. Kur kas maziau zinoma apie valsty-
biy dalyvavima Siuose nesvariuose reikaluose. Ta-
¢iau ne be pagrindo teigiama, kad valstybés beveik
nuolat klastoja savo pinigus, skatindamos infliaci-
Jja, kuri suryja dalj Zmoniy pajamy. Mazdaug pries
200 mety politikai iSrado recepta — griauti priesis-
kos 3alies ekonomikg klastojant jos pinigus. Stai
Amerikos nepriklausombyés karo metais (1775-
1783) Anglijos karalius Jurgis III liepé pagaminti ir
paleisti uzjuryje i apyvarta milziniska kiekj falsifi-
kuoty tenyks¢iy banknoty. Tai pakirto ka tik
susikiirusiag JAV pinigy sistema. (“Apzvalga” Nr.
15)
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— Miasy $uo pradéjo kiekviena dieng at-
nesinéti naujus laikras¢ius ir Zurnalus. Koks
gudruolis!

— Negirk per daug — tai atlieka daugelis
suny.

— Betgi mes nieko neprenumeruojame.

— Ar matai ten aukstai helikopterj? Jis
jau kokia de$imt minuciy stovi toje pacioje
vietoje.

— Turbat jam baigesi benzinas.

Prof, Roemeris, paklaustas, kuo skiriasi
fasizmas, nacizmas ir bolSevizmas, atsake:
"Stai tu turi keturias karves. I§ taves viena
atima ir atsipraso — tai fasizmas. Tu turi tris
karves. I$ taves atima dvi ir neatsipraso — tai
nacizmas. Tu turi vieng karve. I$ taves ja ati-
ma ir dar tave apSaukia liaudies priesu — tai
bolsevizmas".

Motina,
viskuo rapinosi. Ji

apvesdindama dukterj, labai
nubégo i bazny¢ia,

UTENOJE YRA TIK TRYS SUNYS?

apzitreti, kaip ten viskas paruosta. AStrus
motinos Zvilgsnis staiga kazka pastebi. Ji
nubeéga i zakristijg ir kreipiasi i zakristijona:

— Klausykit! Ar negalima kaip nors uz-
dengti ta uzrasa prie altoriaus mano dukters
sutuoktuvéms?

— Bet kodel? — klausia nustebes zakristi-
jonas.

— Argi tamstai neaisku, koks ten altoriu-
je uzraSas: "Atleisk jiems, VieSpatie, nes jie
nezino, ka daro".

Senelé negali suvaldyti i8dykau-
jan¢io anuko. Ji bando visokias priemones ir
staiga susunka:

— Tuctuojau nusiramink! Senelis danguje
pamatys, koks tu isdykelis!

— Ne, senelis nepamatys. Juk jam i karsta
nejdéjome akiniy. O be akiniy senelis visai
nemato.

savo

—  Ponas mokytojau, gal galétuméte
pasakyti, ka jas po mano rasiniu paraséte, a$
jokiu budu negaliu jskaityti.

— Parodyk ji dar kartg, — sako mokyto-

jas. — Hm... Tuojau.. Taip, ¢ia parasyta:
"Aigkiau rasyk".
Pacientas: — Daktare, ar mano regéjimas

tikrai pagerés, jeigu valgysiu daugiau morky?
— Zinoma, ar esi kada mates akiniuota
zuikj?

Praéjusiy mety pabaigoje taryba patvirtino rinkliavos uz Sunis ir kates nuostatus. Praéjo keturi me-
nesiai. Kiek Suny jregistruota mieste, kiek surinkta rinkliavos?

Utenos akciné bendrove “Utenos komunalininkas” informavo, kad per $j laikotarpj mieste jregis-
truota tik trys Sunys (metinis mokestis mieste 36 Lt, kaime-18 Lt). Kaimuose $unis registruoja senitinai.

(Lietuvos aidas Nr 39)
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TRUMPAI

m Rukloje, buv. Gaiziiiny poligone, jsteigta nauja
parapija. Jos administratoriumi paskirtas kun. An-
drius Giedraitis.

m Marijony vienuolija sausio 15-20 d. Marijam-
poléje surengé kursus jaunesniesiems Lietuvos,
Latvijos ir Ukrainos marijonams.

m  Kun. Jonas Maksvytis, Liudvinavo klebonas,
atSventé 50 m. kunigystés jubiliejy.

m Vilkaviskio vysk. J. Zemaicio Ziniomis, nepri-
klausomos Lietuvos metu Vilkaviskio vyskupijoje
buvo 247 kunigai, o dabar maziau kaip pusé to
skaiCiaus. I$ jy 21 kunigas yra jau atSventes 50
mety kunigystés jubiliejy.

m Pop. Jono Pauliaus II zodziais, Roma turéty
likti jvairiausioms kultiroms ir tautinéms grupéms
atviru miestu.

m Alytaus Sv. Angely Sargy parapijos bazny¢ios
naujus varpus pasventino Vilkaviskio vysk. J. Ze-
maitis MIC. Baznycioje jrengtas pirmasis Lietu-
voje elektromagnetinis varpy skambinimo kom-
piuteris leis visai savaitei nustatyti tiksly skambe-
jimo laika.

m Balandzio 14 d., Atvelykio popieté, buvo Cika-
goje paskirta filosofo dr. Juozo Girniaus, buvusio
Ateitininky vado ir daugelio filosofiniy rasty auto-
riaus, Lietuviy Enciklopedijos ir “Aidy” redakto-
riaus prisiminimui. Jézuity koplyc¢ioje uz velionj
Misias aukojo ir pamoksla pasaké kun. dr. K. Tri-
makas, o ilgesnes kalbas apie J. Girniy pasaké i$
Vilniaus atvykusi dr. A. Vasiliauskiené, i§ Bostono
velionio naslé O. Girniuviené ir Cikagietis J. Po-
likaitis, dabartinis Ateitininky federacijos vadas.
IStraukas i§ dr. J. Girniaus rasty skait¢ Audré
Budryté. Mening dalj atliko Dainavos oktetas, vad.
D. Polikaicio, fleita grojo Rima Polikaityte.

m Ses. kazimierietés Juline Revas riipesciu ir pas-
tangomis trylikai Lietuvos ligoniniy buvo partipin-

ta ir nusiysta medicinos reikmeny uz mazdaug
250.000 dol.

m Vasario 16 d. apastalinéje konstitucijoje “Visai
Dievo tautai” popiezius Jonas Paulius II paskelbé
naujas direktyvas, kaip ir kada turi biti laidojamas
mirgs popiezius, kaip ir kada renkamas naujasis.
Naujoji popieziaus rinkimy tvarka, i§skyrus keleta
nedideliy pakeitimy, ta pati, kaip 1976 m. nurodé
popiezius Paulius VI, taciau nuo $iol bus reikalau-
jama didesnio konklavos slaptumo.

m Vilniuje per Velykas raudonais dazais ir rusis-
ku uZzrasu buvo apipurkstas vienas pagrindiniy
paminkly tikéjimui ir vienas i§ Vilniaus simboliy
— Trys kryziai. Trys kryziai panaSiai buvo iSnie-
kinti prie§ mazdaug metus.

m Balandzio mén. 5 d. TelSiy vyskupui Antanui
Vaiciui sué¢jo 70 mety amziaus. Ta proga ji pasvei-
kino Lietuvos prezidentas Algirdas Brazauskas,
vyskupijos tikintieji ir daugybé Lietuvos zmoniy.

m Kovo 24 d., pasibaigus kun. dr. Vytauto Vai-
¢itno vestoms rekolekcijoms, Dievo Apvaizdos
bazny¢ioje, Detroite, Michigan, parapijos Svieti-
mo komiteto riipes¢iu ir pastangomis buvo suruos-
tas religinis koncertas.

m Kovo 24 d. naktj Lietuviy kultiiros centre
Brooklyne, New York, i esantj pranciSkony vie-
nuolyng isibroves plésikas, dauzydamas lempas,
vitrazus, paveikslus, suzeidé jam kelig pastojusj
vienuolyno virSininka kun. Prancisky Gedgauda
OFM. Prasidéjus imigracijai, nuo mazdaug 1949
m. New Yorke apsigyveno apie 25.000 lietuviy, jo
priemiestyje Brooklyne jskiré 16 pranciSkony
vienuoliy, isirengé spaustuve, kur buvo spausdina-
ma 10 Zurnaly, keli laikrasciai. Dabar New Yorke
belik¢ apie 2.500 lietuviy, trys pranciskonai. Vie-
nuolyno ir Kultiiros centro apylinké nebesaugi.

m 1596 m. sudarius Bresto unija, Lietuvos-Lenki-
jos valstybéje gyveng staciatikiai gudai ir ukrainie-
¢iai, Kijevo metropolito vadovaujami, susijungé
su kataliky Baznycia, pasilikdami bizantiskasias
apeigas. Jie yra vadinami unitais. Taigi Siais
metais Unity Baznyciai sueina 400 mety.

m Popieziaus socialinio bendravimo tarybos pirm.
arkivysk. John Foley laiske, paskelbtame 1996 m.
kataliky spaudos ménesio proga, raso, jog katali-
kiska spauda skaitytojus nuolat jkvepia. Jis ragina
katalikus patiems skaityti katalikiskus laikrascius,
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zurnalus bei knygas ir sifilyti kitiems, nes “kitiems
zmonéms irgi reikia jkvépimo”.

m Verby sekmadienj, kovo 31 d., Sv¢. M. Mari-
jos Gimimo parapijos bazny¢ioje, Cikagos Mar-
quette Parke, jvyko jau tradicija virtgs religinis
koncertas, kurj atliko parapijos choras, akompa-
nuojant muz. R. Sokui, solistai V. Momkus, M.
Momkiené, G. Mazeikiené, smuikininké L. Ve-
leckyté, fleita grojo R. Polikaityté. Parapijos kle-
bonas yra kun. Jonas Kuzinskas.

m  Kun. Augustinas Steigvilas MIC, kuris dar-
buojasi Argentinos lietuviy sielovadoje, balandzio
mén. buvo atvykes j Cikaga dalyvauti vyriausiame
marijony suvaziavime — kapituloje.

m 1996 m. vasario 21 d. Sidney priemiestyje
Rooty Hill mir¢ 99 mety misionieré Pranciska
Gaidamaviciaté. Ji 29 metus dirbo Kinijoje. Nuo
1953 m., komunistinés valdzios iStremta, gyveno
Australijoje.

m Kun. Kazimieras Senkus vasario mén. atsisvei-
kino su Stuttgarto lietuviais ir po 50 mety gyveni-
mo Vokietijoje grjzo j Lietuva. Pastaruosius 25
metus jis uoliai aptarnavo Rottenburgo vyskupijo-
je gyvenancius lietuvius. Kun. K. Senkus reiskési
ir muzikos srityje: sukiiré nemazai giesmiy, isleido
dvi giesmiy ploksteles ir kelis giesmynus: “Gie-
danti baznycia” (1946), “Garb¢ Dievui” (1960) ir
“Liturginj giesmyna” (1981). Naujausias jo gies-
mynas iSleistas jau Lietuvoje.

m Balandzio 14 d., sekmadienj, popiezius Jonas
Paulius II lankési Kartagenoje, Tunise, ten iSbuves
10 valandy. Baznycios vadovai pazymi ypatinga
Sio vizito svarbg Vatikanui. Mat Tunisas yra arti
Europos, kurioje daugéja musulmony imigranty
skaiCius; antra vertus, svarbi jo kaimynysté su
Alzyru, kuris ken¢ia nuo fundamentalisty iSpuoliy.

m  Ausros Varty lietuviy parapija Manhattan,
N.Y., pernai rudenj atSvent¢ 90 mety sukakt].
IStikimiausias Sios parapijos biCiulis ir geradaris
buvo kun. Nicholas Langenfeld, Fordhamo univer-
siteto profesorius. Nuo 1934 m. iki mirties 1992
m. jis buvo parapijos svecias ir dosnus rémeéjas.
Dabar Sios parapijos klebonu yra kun. Vytautas
Palubinskas.
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m 1995 m. gruodzio 19 d. Vilkaviskio vyskupijos
Kunigy taryboje vysk. Juozas Zemaitis MIC ap-
zvelgé vyskupijos padéti, ragino aktyvinti pas-
toracija ir sitlé vyskupijoje jsteigti komisijas, ku-
rios ripintysi atskiromis sielovados Sakomis.

m  Vilkaviskio vyskupijoje i§ 60.202 mokiniy
tikybos mokosi 81,6%. Deja, pastebéta, jog suak-
tyvéjo nepalankis tikybos déstymui mokytojai bei
padidéjo nereligingy Seimy jtaka.

Tarpdiecezinio katechetikos centro vedéja ses.
Biruté Brilitité pranesa, kad §is centras jsteigs tiky-
bos mokytojy kvalifikacijoms kelti institutg. Pro-
jektas bus pateiktas svarstyti ir patvirtinti Lietuvos
Vyskupy konferencijai.

m “Téviskés” lietuviy evangeliky liuterony para-
pijoje vasario 18 d. buvo paminéta M. Liuterio
450 m. mirties sukaktis. Vysk. Hansas Dumpys
baznycioje atlaiké pamaldas ir pasaké pamoksla, o
Valteris Bendikas saléje skaité paskaita.

m Vokietijos ménesinis laikrastis “Der Fels” (Uo-
la) 1996 m. vasario mén. laidoje keturis puslapius
paskyré Lietuvai. Laikras¢io bendradarbis aplanké
Nijole Sadunaite ir vysk. Sigita Tamkeviciy, patei-
ké jiems eile klausimy, j kuriuos jie atsaké.

m Apie kun. Juozg Zdebskj vasario mén. pradzio-
je pasirodé¢ knyga “Akiplésa”. Ja paras¢ Vidas
Spengla. Knygoje atskleidziama kovotojo dél ti-
kin€iyjy ir visy zmoniy teisiy veikla ir aprasomi
metodai bei priemonés, kurias KGB taiké kovoje
su Bazny¢ia.

m Lietuvos baznytinei provincijai, jkurtai 1926
m. balandzio 4 d. arkiv. Jurgio MatulaiCio riipes-
¢iu ir pop. Pijaus XI apastaline konstitucija “Litu-
anorum gente”, Siais metais sueina 70 m. sukaktis.
Sig svarbia sukaktj minés visa Lietuva, visos
vyskupijos.

m  Vysk. Paulius Baltakis OFM kovo mén. vedé

rekolekcijas Floridos lietuviams Daytona Beach,
Pompano Beach, Juno Beach ir Miami vietovése.

Kun. Vincas Parulis MIC Worcester, MA, Sv.
Kazimiero parapijos klebonas, miré¢ kovo 23 d.
Palaidotas Cikagoje, Sv. Kazimiero lietuviy kapi-
nése.

Juozas M.



37-0jo “LaiSky lietuviams” konkurso rezultatai

Jau lalandzio mén. numeryje prane$éme, kad konkursui buvo atsiysta 77 straipsniai (50 suau-
gusiyjy ir 27 jaunimo). Komisija juos perskaité ir jvertino. Skelbiame laimétojus.

Suaugusiyju grupéje
I (200dol.) — Juraté Ratautiené (Vilnius).
II (150 dol.) — Diana Kanciené (Obeliai).
III (po 100 dol.) — Agnieté Jankauskiené (Kaunas), Elena Sidlauskien¢ (Tel3iai).
IV (po 75 dol.) — Kostas Gruodis (Ukmergé), Janina LukoSevi¢iené (Vilnius), Bernardeta
Miliauskaité-Harris (Worcester, USA).
V (po 50 dol.) — Viktoras Bakanauskas (Merkin¢), Indré Bartagitiniené (Cikaga-Vilnius), Antanas
Marciulaitis (Kauno raj.), Jadvyga VilCinskaité (KaiSiadoriy raj.).

Jaunimo grupéje
I (150 dol.) — Asta Araminaité (Vilnius).
IT (100 dol.) — Lina Stiklakyté (Vilnius).
III (75 dol.) — Jonas Ivanauskas (Silailés raj.).
IV (po 50 dol.) — Marija Balkeviciité (Tel3iai), Viktorija Zilinskaité (Ukmerge).
V (po 25 dol.) — Indra Jankauskaité (Tel$iai), Dovilé Liebuté (Pakruuojis), Mindaugas Martinaitis
(Kaunas), Indré Zliobaité (Vilnius).

Visiems laimétojams i§ Lietuvos jau yra pranesta, kad premijas gali atsiimti Vilniuje pas kun. An-
tang Grazulj, Didzioji 34. Tel. 22-17-15.

Jau skelbiame ir naujg 38-3ji konkursa. Sitilome temas pasirinkti i§ septyniy didziyjy nuodémiy ar-
ba i septyniy jas atitinkanc¢iy didziyjy dorybiy. Galima rasyti ir beletristine forma, tik butinai atsakyti
1 pasirinkta tema.

DidZiosios nuodémés: 1. Puikybé; 2. Godumas, gobSumas; 3. Paleistuvavimas, gasSlumas; 4. Pavy-
das; 5. Piktumas, ristumas; 6. Nesaikingumas valgant ar geriant; 7. Tingéjimas.

Didziosios dorybés: 1. Nuolankumas; 2. Dosnumas; 3. Skaistumas; 4. Meilingumas, artimo meilé;
5.Romumas, §velnumas; 6. Susivaldymas valgant ar geriant; 7. Uolumas, darb§tumas, pamaldumas.

Straipsmio apimtis suaugusiems — mazdaug 4-6 masSinéle raSyti puslapiai, jaunimui gali biiti
trumpesni. Rasyt masinéle; kas jos neturi, gal suras, kas galéty perrasyti. Ranka rasyti straipsniai daznai
biina sunkiai jskaitomi, vertinimo komisijos nariai turi daug vargo su jais. Konkursas baigsis 1997 m.
vasario mén. 16 d.

Straipsniai pasiraSomi slapyvardziu, j atskirg vokelj (ant kurio uzrasomas tik slapyvardis) jdedama
tikroji autoriaus pavarde, adresas ir telefonas. Vokelis kartu su straipsniu jdedamas j didesnj voka ir
siun¢iamas redakcijai Siuo adresu: “Laiskai lietuviams”, 2345 W. 56 th St., Chicago, IL 60636, USA.
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